



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

13691

89X99
U-54

2003

891.542-3
S-52m

Sentinel of June

Wheat Sheaf

w.c. 1902

- 71

891.99

5-54

ար

42



ԿԵԱՆՔԻ ԿԵՐՊԱՐԱՆԱՓՈԽՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ա.

Զմեռ էր, Թիւբքիայի է. քաղաքի յետ ընկած կեղտուտ թաղերից մէկում գտնւում էր Կորկոտենց գետնավոր խարխուլ խրճիթը, որի լուսամուտների կոտրած ապակիներից և պատառուած ձիթու թղթերի ծակերից առատութեամբ ներս էին թափւում կատաղի ձմեռուայ զայրացած բուք ու բորեազները, Խրճիթի ներսը վառարան չը կար, այլ հանգած խարոյկի վրայ դրուած էր տեղական «քուրսին», ծածկուած չուլ ու փալամերով: Գիշերուայ ժամը՝ 12-ն էր: Խրճիթում տիրում էր խորին լուսթիւն: Բոլոր մանր ու խոչորները ցնցոտիների մէջ կոլուած չըշապատել էին հուրսին և խոմբացնում: Արթուր էր միայն Շուշան ապլան, տանտիկինը, որը, ձէթի ճրագի աղոտ լոյսի տակ ծալապատիկ նստած, կարկատում էր երեխաների չուլ ու փալամերը: Քամին քանի գնում կատաղում էր և դուրսը բարձրացնում սարսափելի շըւոց, աղմուկ և թիփի:

Թէև Շուշան ապլան զանազան տախտակներով և փալասներով միշտ աշխատում էր ծածկել կոտրած ապակիների բաղմաթիւ ծակ ու ճեղքերը, բայց կատաղի քամու ուժգին հարուածը մէկ ակնթարթում ամեն բան դէն էր շպոտում և ձիւնի ահազին փաթիւներ ներս էր թափում ուղղակի քնոտածների վրայ և արթնացնում նրանց, որ աւելի պինդ փաթաթուելով ցնցոտիների մէջ կրկին անուշ խոմբացնում էին:

Շուշան ապլայի ամուսինը, որը մի յաղթանգամ, խոչոր ու կոպիտ կերպարանքով, խոպոտ ձայնով, երկար ու կոացած հասակով տղամարդ էր և որին իր ծուռ ու մուռ կազմուածքի համար կոչում էին «Դաւա-Պետրոս», երկու գիշեր էր տուն չէր եկել: Այդ պատճառով Շուշան ապլան սպասողական դրութեան մէջ անհամբեր սպասում էր իր ամուսնուն:

Դաւա-Պետրոսը ըստ իր սովորութեան շատ անգամ գի-

16454-58
1608 / 36191

շերները բացակայ էր լինում տանից: Երբեմն շաբաթներով, ամիսներով անյայտանում էր և յանկարծ լոյս էր ընկնում: Նա որոշ պարապմոնք չունէր. քաղաքի ամենաանբարոյական սրիկաների առաջնորդն էր համարւում: Հարրեցողութեամբ, թթվախաղութեամբ և զանազան տեսակ անազնիւ միջոցներով մի հասարակ տպրուստ հազիւ հասցնում էր իր գերդաստանին: Խարել, կեղծել, ստել, կողովտել, զրկել, ամենայն օր սրա նրա հետ ծեծել ու ծեծուիլը Դաւա-Պետրոսի միակ պարապմունքըն էր:

Դաւա-Պետրոսի 15 տարեկան որդին, «Խելատ Աւագը» ամենայն յաջողութեամբ սովորել էր իր հօր բոլոր գործերը և շատ բաների մէջ գերազանցում էր հօրը: Խակ «Արագ Յարութը», Դաւա-Պետրոսի փոքր եղբայրը, այդ քաղաքում պահում էր հասարակաց տուն, որտեղ սննդարոյականութեանց մէջ շաղախուած ամեն տեսակ բարոյապէս փչացած մարդիկ ել ու մուտ ունէին: Խակ Արագ Յարութի կինը այդ սննդարոյական տան պլխաւոր կառավարչունին էր համարւում:

Շուշան ապլան օգուտ քաղելով իր ամուսնու երկար բացակայութիւնից, շատ անգամ որսում էր իր սիրած տղամարդկերանց, հիւրասիրում էր նրանց, ստանում էր իր վարձատրութիւնը և հոգում իր անհրաժեշտ կարիքները: Ահա այդպիսի ազնիւ միջոցներով էր կառավարւում այդ գերդաստանը—ամբողջ քաղաքին յայտնի կորկոտենց տունը:

Մինչդեռ Շուշան ապլան կարկատելով տրանջում էր վատ եղանակից, յանկարծ բակի գուռը շառաչմամբ բացուեցաւ, և իսկոյն ներս մտաւ Դաւա-Պետրոսը, մի ճնակոլոլ մարդ ել շալակին: Շուշանը շտապեց ձէթի ճրագով լուսաւորել բակը և տեղեկանալ դռան բացուելու պատճառը, բայց Դաւա-Պետրոսը մի ակնթարթում հանգցրեց ճրագը և հրամայնց կնոջը սենեակից կուրս չը գալ, իսկ ինքը օտարականին շալակից ցած դրեց սառը գետնի վրայ և իսկոյն մտաւ սենեակ, կրկին և կրկին զգուշացնելով կնոջը ու հարկաւոր պատուերները տալով, գուրս եկաւ բակը օտարականի մօտ: Օտարականը համարեա ստանած էր, նրա բերանի մէջ լեզուն չորացել էր. աշքերի կրակը մարել, ձեռք ու ոտքը ցրտից սառել վետացել էին. արինը երակներում դադարել էր և առհասարակ կենդանութեան նշան շատ քիչ էր երեւում նրա մէջ: Հարկաւոր էր անմիջական օդնութիւն, տաք տեղ, ոգելից ըմբելիք, թէյ, քրանացնող միջոցներ, բժշկութիւն, բայց այդ բոլորից ոչ միայն ոչ մէկը չկար, այլ ընդհակառակը. անխիզն Դաւա-Պետրոսը ողսրմելի օտարականին պառկեցրել էր ցուրտ բակում սառը գետնի վրայ և ան-

ԿԵԱՆՔԻ ԿԵՐՊԱՐԱՆԱԳՈԽՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

81

համբեր սպասում էր նրա վերջին չնշին: Օտարականի թանկագին հագուստը, վրայի զարդ ու զարդարանկը զրգուել էին Պետրոսի ընչաքաղցութիւնը և նա կ'ուզէր որքան կարելի է շուատեւնել օտարականի մահը:

Երկու ժամից յետոյ անբախտ օտարականը վէհց իր վերջին շունչը:

Ամենից առաջ Դաւա-Պետրոսը ձեռքը օտարականի դրապանը կոխեց և այնտեղից հանեց մի քսակ լի ոսկի և մի ծալք ուուական հարիւրնոց:

«Այսքանը մինչև մահ ինձ բաւական է, մտածում էր Դաւա-Պետրոսը: Բայց որպէս զի չը կարծուի թէ սրան կողոպտել են, այս վրայի զարդերը—մատանին, արծաթէ զօտին, ժամացոյցը և քսան մանէթ փող թող մնայ դիակի վրայ»:

...Այս խորամանկ վճռից յետոյ Դաւա-Պետրոսը շալակեց ստոած դիակը, գուրս եկաւ խրձիթից, անցկացաւ խուլ շաւիդներից, վեր գցեց դիակը մի պատի տակ և ինքը ուրիշ ճանապարհով չնշասպառ հասաւ տուն և մի տեղ թագցրեց քսակով ոսկիները և հարիւրանոցները:

Կատաղի քամին մինչև լոյս շարունակուեցաւ և օտարականի դիակի վրայ երկք արշին ձիւն հաւաքեց:

Ստոածի սարք ու կարգից, հագուստի ձեռերից երեսում էր, որ մի օտար երկրացի ճանապարհորդ էր: Բայց թէ ինչպէս էր ընկել Դաւա-Պետրոսի ճանկը, որտեղից էր գալիս, այս կէս զիշերին, ինչու էր զուրսը մնացել՝ ոչ ոք չը գիտէր: Միայն պտտում էր մի լուր, որ Դաւա-Պետրոսը այսպիսի վատ եղանակներին սովորութիւն ունէր, քաղաքից զուրս, ճանապարհների վրայ սպասել և պատահած անփորձ և անծանօթ ճանապարհորդներին կեղծ կարեկցութիւն ցոյց տալ, առաջնորդեր տուն հրաւիրել, հիւրասիրել, կամ յարմար դէպքում «զլուիր ազեր»:

Լուսացաւ: Քամին գաղարեց: Թիակներով, աւելներով գուրս թափուեցին զանազան աներից մարդիկ և սկսեցին գուռ ու կտուր մաքրել, ճանապարհներ բաց անել:

Մէկ շաբաթից յետոյ, երբ ձիւնը հալուեց, բացուեցաւ օտարականի ստոած դիակը և յանձնուեցաւ տեղական սոսիկանութեան, որ կազմեց հետեւեալ արձանագրութիւնը. «Մի օտար ճանապարհորդ զիշերը մնացել է զուրսը և ինքն իրան սառել. մէջ տեղը մի տեսակ չարագործութիւն չի երևում, որովհետեւ չարագործը կը տանէր մատանին, արծաթէ զօտին, ժամացոյցը և գրպանի 20 ո.ա.: Բայց թէ ով էր, որտեղացի էր, ինչ մարդ

էր, ոստիկանութիւնը այդ մանրամասնութիւնները չը կարողացաւ իմանալ:

Այս անցքից երկար ժամանակ յետոյ լրագրութեան մէջ տպուեցաւ հետեւեալ յայտարարութիւննը. «Ահա մէկ տարուց աւելի է որ անյատացել է Մ. քաղաքի հարուստ վաճառական մի հրէայ, մօտ 60 տարեկան, որի գրպանում եղել է 900 Օռմանեան ոսկի և 4000 մանէթի ոուսական թղթադրամ: Այս մասին ճիշդ տեղեկութիւն տուողները օրինաւոր վարձարութիւն կը ստանան»:

Է. քաղաքի ոստիկանութիւնը պատշաճաւոր տեղեկութիւնը տուեց հանգուցեալի մասին և գործը դրանով էլ վերջացաւ:

Դաւա-Պետրոսը այժմ արդէն հարուստ է, 13 հազար մանէթ նազդ փող ունի: Նրա համբերութիւնը այժմ հատել է. էլ չի ուղում հասարակ ապրել. կամենում է ոսկիների քսակի բերանը բաց անել, ծախսել անել, նոր գեղեցիկ տներ շինել. բարձր շրջանների մէջ մտնել, ուտել խմել, հագնել, վերջապէս շաղայ դառնալ: «Բայց չէ, զգնչ, մտածում էր Դաւա-Պետրոսը, յանկարծ սկսել չի կարելի, ժողովուրդը ինչ կ'ասէ: Ես անգործ մարդ, մի այդպիսի աչքի ընկնող գործ սկսեմ թէ չէ, բոլորի ուշադրութիւնը ինձ վրայ կը դառնայ և պիտի սկսեն մեղադրել ինձ քաղաքիս մէջ պատահած զանազան աւազակութիւնների մէջ»:

Մարդ ունեւոր լինի ու աղքատի պէս ապրի, փող ունենայ ու չը կարողանայ առատ առատ ծախսել. սա զրութիւն չէր և մանաւանդ Դաւա-Պետրոսի համար բոլորովին անտանելի: Ուրիշ հնար չը կար. Դաւա-Պետրոսը վճռեց հեռանալ թիւրքիայից, գնալ Ռուսաստան և մշտական բնակութիւն հաստատել այնտեղ և առատ գործադրել հրէայի ոսկիները:

Այդպէս էլ արաւ:

Բ

Անցաւ քսան տարի: Աշնան վերջերումն էր: Կարկուտը տարել էր տեղական բերքերը: Տարին սարսափելի երաշտ էր. մանաւանդ երկրագործ դասը սովամահ կոտորում էր: Ամբողջ կովկասում հացի ծայրայեղ թանգութիւն էր: Աղքատ դասակարգը ճանձերի պէս կոտորւում էր: Յորենի սոմարը բարձրացաւ 80 ո.: Գիւղացին կիսագնի վաճառում էր իր եղբ, կովը, զոմէշը, իր երկրագործական գործիքները, իր հազի շորերը, թթազայ հարսի գարդ ու զարդարանքները և վերջապէս դրաւ էր

դնում իր անշարժ կալուածները, որպէս զի մի կտոր ցամաք հաց ճարի իր մանր ու խոշոր գերդաստանի համար:

Անգութ վաշխառուների հնձելու ամենայարմար ժամանակն էր. այս պարագիտները ամենաանխիղն կերպով ծծում էին աղքատ գիւղացիների արիւնը: Ով որ շտեմարանում ցորեն, գարի ունէր աժան տարիներում հաւաքած, այժմ դարձնում էր տեղնուտեղ ոսկի մէկին 20—30 աշխատանքով:

Ռուսաստանի Խ. քաղաքի գլխաւոր փողոցի վրայ գտնւում էր մի նշանաւոր վաշխառուի գրասենեակը, որին կից էր և նրա գարու, ցորենի և կաշուի շաեմարանները:

Վաշխառու աղան—այդ ոսկէ հորթը, թանկագին հագուստով, և զանազան ոսկէղէն զարդերով զուգուած բազմել էր թաւշեայ երեսով պատած բազկաթոռի վրայ, իր յատուկ գրասեղանի մօտ, որի վրայ գարսած էին բազմաթիւ հաստափոր հաշուեմատեամներ, հեռագիրներ, ցուցակներ, և առհասարակ զրասեղանի վերաբերեալ ամեն տեսակ շքեղ առարկաներ: Անկիւնում զրուած էր հարիւր փթի ծանրութեամբ շինուած երկաթէ «կասսան» զանազան տեսակ գաղտնի փականքներով: Երկու երիտասարդ զրադիրներ, առանձին-առանձին գրասեղանների մօտ նստած, կատարում էին ընթացիկ զործերը: Մառաները սննդագար ել ու մուտ անելով, դէս ու դէն էին վազում և աղայի զանազան հրամանները կատարում: Իսկ ինքը աղան հաշուեչոթքի հատիկները չխկչսկացնելով, իր օրական եկամուտի գումարներն էր ստուգում և զանազան հաշիւներ տեսնում:—Հաղաքաւոր մարդիկ ճանձերի նման ել ու մուտ էին անում աղայի գրասենեակը և հազար ու մի տեսակ հարց ու խընդիրներ առաջարկում:

«Աղա ջան, Աստծու խաթեր, ինչ կ'ուզես, առ, մի սոմար ցորեն տուր, երեխէքս սովից կոտորւում են»:

«Աղա ջան, զլիխիդ, արեիդ մատաղ, ինչը շահ ուղում ես, կը տամ, տներս զալոգ կը դնեմ, երկու սոմար ցորեն ինձ հասցրուած:

«Աղա ջան, Աստծու խաթեր, ախր ես մեղք եմ, մինչի երբ չարչարես, քանի տանիս և բերես, ես աղքատ մարդ եմ, քո շինութեան մէջ ամբողջ չորս ամիս քար ու հող եմ կրեր, առուր իմ աշխատանքը, երեխէքս սոված կոտորւում են»:

«Աղա ջան, երկինք, դետինք, ծնվ, ցամաք որ չունեմ. թէկուզ խեղես, չէպիցո կոպէկ չես հանիլ, ինայիր, էս երկու ամիսն էլ համբերիր, տեմնենք, Աստծուած ինչ լուս ու ճար է անում, ախր ինչու ես զանգատ արել, ինչու ես ինձի բանաը դնել տալիս»:

«Աղա ջան, ախր փողը առար ու թամասուկս չը պատռեցիր, էդ լաւ չէ, ով զիտի, մնաք մահկանացու ենք, յետոյ դրա տակից մեղք չը ծնի»:

«Աղա ջան, ախր փողդ վճարեցի, իմ զալողները ինչու չես վերադարձնում»:

«Աղա ջան, ախր ես իմ պարտքը բոլորովին տուել եմ ու հրամանքդ էլ ասացիր թէ թամասուկը պատոել եմ, հիմի էլ ինչ գանդատ ես արել սուեր»:

Ահա այսպէս լցւում էին աղայի գրասենեակը և հազար ու մի տեսակ հարցեր, առաջարկութիւններ, ինդիրներ, բողոքներ, արտունջներ, պայմաններ, գրաւականներ, մուրհակադրեր... թափում էին աղայի գլխին և սպասում բաւարար պատասխանի: Աղայի գլուխը երկաթից էլ պինդ էր, որ այսպիսի խառնաշփոթ աղմուկների մէջ չէր տրաքւում: Նա անզիւական սառնութեամբ, առանց վրդովուելու, ամենքի հետ խօսում, ամենքին մի պատշաճաւոր պատասխան էր տալիս. որին, որպէս անկարգ մարդու դուրս վանդում, որին լոկ քաջցր խոստումով ճանապարհ քցում, որին հրէաւոր տոկոսով փող տալիս, որին, կրկնակի գրաւական առնելուց յետոյ, օրինաւոր թղթով ցորեն կամ գարի տալիս, որին անպատճում, որին քօթակ, որին սպառնալիք, որին խրատ, որի տալիքը իսպառ ուրանում, որի եղած չեղածը աճուրդով վաճառել տալիս և իր հաշիւը վերջայնում: Ամենայն օր այս միենոյն տեսարանները աղայի գրասենեակում կրկնում էր և օրական պարապմունքը վերջանում:

Աղան, բացի նրանից որ զանազան քաղաքներում ունէր հացհատիկների հարուստ շահմարաններ, միենոյն ժամանակ տաւարի կաշու և զանազան թանկագին մորթինների առուտուր էլ ունէր նշանաւոր քաղաքների գործարանների հետ: Աղան նըշանաւոր «փողրադչի» էր, արքունի ամենանշանաւոր շինութիւնները աղայի ձեռքով էին վերջանում:

Աղայի սեպհական կալուածները, ջրաղացները հոյակապ աները, բազմաթիւ կրպակները, բաղնիսները և քարվանսարանները, ահագին եկամուտ էին տալիս:

«Զանմ, զարմանալով հարցնում էին իրար տեղացիք, Կորկոտենց Դաւա-Պետրոսը թիւքիայից որ մեր քաղաքը եկաւ, չուլը վիճ էրնէկ կուտար կը, ատ ինչ էղաւ օր, առ քսան տարուայ մէջ ատքան կարողութեն թոփ էրեց ու հիմա ալ Պետրոս աղա դառաւ...

—

Գ

Աղա-Պետրոսը գրասենեակի հաշիւները վերջացրեց, զրադիրներին, գործակատարներին, ծառաներին հարկաւոր պատուէրները տուեց, զուրս եկաւ գրասենեակից, և աչքերը դէպի արևմուտք զարձնելուն պէս, մի կառք նոյն անկնթարթում նրա առաջը կանգնեց: Թանկագին մուշտակի մէջ փաթաթուած աղան նստեցաւ կառքը, զուոզարար չուռ եկաւ քամակի վրայ, վրուեցաւ, ոլորեց բեխերը և հրամայեց կառապանին «զնա»:

Հինգ րոպէից յետոյ որոտագին գլրդիւնով կառքը կանգնեց մի հոյակապ երկյարկանի շինութեան առաջ: Պետրոս աղան զուրս եկաւ կառքից, վարձատրեց կառապանին, ներս մտաւ և մարմարիոնէ սանդուխներով բարձրացաւ վերև, մտաւ դահլիճ:

Հրաշալի էր Պետրոս աղայի ապարանքը, կատարեալ պարտ: Բոլոր սենեակները, դահլիճը, առանձնասենեակները, ընդունարանը, ննջարանը, նախասենեակները... բնլորը, բնլորը զարդարուած էին պատշաճաւոր կահ կարասիներով, ամենաթանկագին գորգերով, մետաքսիայ վարագոյներով:

Շուշան-ապլան այժմ դառել է մի զոոզ և մեծամիտ խառնում: Այն ողորմելի ցնցոտիների մէջ ապրող Շուշանը այժմ թանկագին հագուստների և հազոււաղիւտ զարդ ու զարդարանքների մէջ լողում է:

Այդ օրը, թէ աղամարդ և թէ կինարմատ, բոլոր տանեցիք տանն էին: Երեկոյեան շոայլ ընթրիքից յետոյ, աղամարդիկ առանձնացան մի ուրիշ սենեակ իրանց օրական գործունէութեանց մասին միմիանց հաշիւ տալու:

«Ի՞նչ արիր, Աւագ, վերջացրիր այն անպիտան գիւղացունետ հաշիւները: Դիմեց աղան իր որդուն:

—Ի հարկէ վերջացրի, նրա հօրն ողորմի, նա իր էշ զիւղացի տեղով ուզում է մեր փողերը ուտել: Մէկին չորս քթից հանեցի: Ամենից առաջ, պրիստակի հետ գնացինք զաշտը, նախրի միջից ջոկեցինք նրա կովերը, ոչխարի հօտից ջոկեցինք ոչխարները, այծերը, գութանի առաջ կտրեցինք, արձակեցինք նրա եղները, Բոլորը հաւաքեցինք, քշեցինք զիւղ: Յետոյ յանկարծ մտանք տուն: Կնանիքը փախան ամեն մի քունջ մտան, երեխները սկսեցին, լաց լինել, ճուալ, բոսալ, բաց ով է ականջ էնողը, բաց արինք կանանց սնդուխները, կոտրեցինք թաղայ հարսի նախշուն մնդուկը, զուրս հանեցինք զարգեր, հագնելիք-

Ներ: Այս ժամանակ կանայք կատաղեցին. սկսեցին ընդդիմութիւն ցոյց տալ, բայց զիժ պրիստաւի պլէզը նրանց լուցորեց: Անքան արտասուք թափեցին, դուրս թափան հարեաններին օգնութեան կանչեցին, որ չափը անշաւ. բայց մենք մեր գործը տեսանք»:

—Միթէ այդքան հարուսա է այդ անպիտանը.

«Ի հարկէ հարուսա է. զբող է զիտել,

—Հապա ինչու չի տալիս իր պարտքը:

«Նազդ փող չունիմ, ասում է, ժամանակ տուեք, տարեկան երեք հարիւր մանէթ կը տամ կը վերջացնեմ երկու տարում:

—Միթէ դրա պարտքը 600 մանէթ է. հապա ևս գիտեմ թէ շատ է:

«Ի՞նչու պիտի շատ լինի. հաշուսկ չէ. ընդամենը մենք դրան տուել ենք, հինգ տարի առաջ հինգ սոմար ցորեն. սոմարը 10 միթ. արժողութեամբ և հինգ սոմար գարի 5 միթ. արժողութեամբ: Կը նշանակէ՝ մենք դրան տուել ենք ընդամենը 75 ո. ցորեն և գարի: Տարին երեք անդամ բարթը նորոգել եմ, թումանին միշտ 40 կոպ. տոկոս եմ վրայ եկել: Դէ հիմա, հաշուիր, տես, հինգ տարին ինչ կ'անէ: Մինչ հիմա տուել ենք այդ մարդից 7 սոմար ցորեն, 5 սոմար գարի. 200 միթ. փող, մի տարի տղէն մեր տանը ծառայել է և այժմ էլ օրինաւոր վեկախլով պարտ է 600 սուրբի:

—Ելի քիչ է:—Լաւ, յետոյ ինչ արիք:

—Ի՞նչ պիտի անենք, եղած չեղածը քշեցինք, բերենք քաղաք. վալը տորգով ծախել կը տամ և մեր փողերը կը վերցնեմ. պրծաւ, գնաց:

«Շատ լաւ կ'անես, աչքն էլ կը հանես, մինչ դրանց այդպէս չը խայտառակես, միւսները չեն խեղճանալ:

«Դու ինչ արիր, Յարութ, հարցըց նա իր եղբօրից, մշակների գործը վերջացրիր: Կոխ զալմաղալ խոր չեղաւ:

—Հապա չեղաւ: Երեք հարիւր մշակ մի անդամից խօսք մէկ արած, գործը գաղարեցրին և հաւաքուեցան զլիսիս: Սմենքը մի կողմից բղաւում, աղաղակում, փող են ուղում: Որը երկու ամիս է բանել, որը երկու շաբաթ, որը քսան օր, 15 օրից պակաս աշխատող չը կայ: Օրական իւրաքանչիւրին պիտի տանք 60 կոպէկ, բայց գեռ ոչ մէկին մի կոպէկ չենք տուել:

—Գլուխները քարին են տուել. թող ինչքան ուղում են, բաւաւեն, ուր ուղում են, թող գնան, օրական 40 կոպէկից աւելի ոչ ոքի չը տաս:

—Բայց ևս մի լաւ բան եմ արել. աւելի շատախօսներից

մի քսան հոգի ջոկել եմ և խոստացել եմ նրանց տալ օրական 70 կ., այն պայմանով, որ հարկը պահանջած ժամանակ, վկայեն թէ մննք բոլորս օրական 40 կոպէկով ենք վարձուած:

—Շատ լաւ ես արել: Վաղը կիւրակի է, դու դրանց բարորին հաւաքիր, բեր կանուոր, ևս դրանց հախից կը գամ:

Ահա, այսպէս մեր աղաները միմանց մասնաւոր տեղեւկութիւն տալուց յետոյ, երեքն էլ դուրս եկան տանից:

Պետրոսը շտապում էր կլուք՝ թուղթ խաղալու, Յարութը հրաւիրուած էր զիշերը քէֆ անելու, իսկ Աւագը այդ զիշեր պիտի անցկացնէր իւր տարփածուհու մօտ:

Դ

Երեկոյեան ժամը 10-ն էր: Պ. մայրաքաղաքի սալայատակ փողոցներում անց ու դարձ անող բազմաթիւ կառքերը զզրդացնում էին աջ ու ձախ կանգնած հոյակապ շինութիւնները: Փողոցներում ախրում էր ծալրայել կենդանութիւնները և հոսում էր: Այդ ժամանակ զիսաւոր փողոցներից մէկի միջից սննդում էր սրբնթաց մի շքեղ կառք, որի մէջ երկու օրիորդների հանդէպ նստած էր մի թիսադէմ մօտ 22 տարեկան զիմնալիստ:

—«Հարած» հրամայեց կառապանին, երիտասարդ զիմնալիստ և հինգ բոպէկից յետոյ աւելացրեց: «Ծոյն»:

Կառքը կանգնեց: Գիմնազիստը վեր եկաւ կառքից և, տիրապետազ մօդայի ամենանուրը ձևերին համաձայն, բռնելով մատաղահաս օրիորդների փոքրիկ և ձիւնափայլ թաթիւներից քնքշաբար վեր բերեց կառքից:

Մատաղահաս կոյսերը երկուսն էլ ոսւս էին, և մէկը միւսից զեղեցիկ ու հրապուրիչ. չէկիկ, զանդուր մազերով, կապոյտ աչերով, սպիտակախառն կարմիր այտերով, բարակ նազելի հասակով:

Գիմնազիստի աջ ու ձախ կողմերից թևանցուկ արած, օրիորդները, հանապներ անելով, սանդուխտներից բարձրացան վերին յարկը, Օրիորդները առաջին անդամն էին մանում այստեղ և առաջին անդամն էին ծանօթանում զիմնազիստի հետ: Երկու շքեղ սենեակներ, իրանց սարք ու կարգով, լնդունարանը ջոկ, ննջարանը ջոկ, խոհանոցը ջոկ, կարգին ծառայ և տնային զանազան պարագաներ: Կարծես պսակուած մարդու բնակարան լինէր:

Երիտասարդ զիմնալիստը կովկասեցի մի հոչակաւոր հարուստի որդի էր, որին ծնողները սիրելու փոխանակ պաշտում

Էին: Ամսական հինգ հարիւր ոռուրի փող էին ուղարկում իրանց փոքրիկ, ամենասիրելի որդուն, որ իրան չը զրկի, կարգին ապրի, լաւ ուսում առնի և մարդ դառնայ:

Խորամանկ օրիորդները հասկանալով որ մի իւղալի աեղ են ընկել, կրկնապատկեցին իրանց սիրալիութիւնը, և զանազան հրապուրիչ ձևերով, ամեն ջանք էին թափում դուր գալ երիւասարդին:

—Սաշա, (այսպէս էր զիմնաղիստի անունը) եթէ քո ծնողները այդքան հարուստ են, էլ ինչ հարկաւոր է քեզ բարձր ուսում, պսակուիր մի սիրուն աղջկայ հետ և քեզ համար հանգիստ ապրիր:

—Զէ, Սոնիչկա, ես պսակուել չեմ սիրում և ինչ հարկաւոր է կապուիլ մէկի հետ Այսպէս աղատ աւելի լաւ է, որ ուժ ուղենամ, նրա հետ ժամանակ անցկացնեմ: Օրինակ, երէկ մի հրէայի գեղեցիկ աղջիկ էի հարկել, այսօր էլ դուք պատահեցաք, վաղը մի ուրիշ կը զանեմ: Միակերպութիւնը շատ ձանձրալի է. ես սիրում եմ կեանքի զանազանակերպութիւնը և տեսարանների շուտ շուտ փոփոխութիւն:

—Սաշա, մէջ մտաւ Մաշան, հէնց այդ աղատասիրութեան պատճառով է, որ մենք էլ չենք ուզում մեր կեանքը կապել մէկի հետ: Այս տեսակ աղատութիւնը ամուսնութիւնից երջանիկ է:

—Բայց եթէ Սաշայի պէս մի կրթուած և հարուստ երիտասարդ պատահի, ես ամուսնութիւնը նախազաս կը համարեմ այս տեսակ աղատութիւնից, աւելացրեց Սոնիչկան:

«Սրանից էլ լաւ պատահել, ժպտալով պատասխանեց Սաշան. եթէ կը ցանկանաք, հէնց այսօր ամեն բան վերջացնենք. զննք, պսակուենք... ամռանանանք, թէկուզ երկուսիր հետ էլ... հա, հա, հա...

Սպաս սկսուեցան կատակներ, սրախօսութիւններ, փոխադարձ համբոյքներ, զրկախառնութիւններ, սենեակի մէջ դէս ու դէն վազվել, միմեանց քաշքել, երգել, պարել մինչև որ ծառան ձայն տուեց. «Աղա, ընթթիքը պատրաստ է»:

—Դէ, դյանենք, համեցէք սեղանատուն: Սոնիչկա, դու աջ կողմա. Մաշա, դու ձախ կողմա: Ահա այդպէս նստեցէք. մօտ, մօտ, էլի՞ էլի, ահա այդպէս. բրաւօ, ուռու, բղաւեց ուրախութիւնից Սաշան:

Խոհարարը իր աղայի հրամանին համաձայն այնպիսի մի հարուստ սեղան էր պատրաստել, որ կարծես հրաւերք կար:

—Դէ, Սոնիչկա, Մաշինկա, էլ սպասելու ժամանակ չէ, ածեցէք բաժակներդ, առաջարկեց Սաշան. լիքը, լիքը... ահա

այդպէս. դէ մօտեցրէք բաժակներդ, խփենք իրար, չխկացնենք... շատ լաւ. հիմա էլ նուուրենք իրար մի մի անուշ համբոյք:

Այս սիրահարական ճառից յետոյ Սաշան դարդակեց բաժակը մինչ վերջին կաթիր:

Օրիորդները նոյնպէս մի քանի պատշաճաւոր կոմպլիմենտներ ասելով, գովելով Սաշայի բնաւորութիւնն ու սովորութիւնը, վայելեցին չնորհակալութեան բաժակները: Այնուհետեւ սկսուեցաւ ընթրիքը, թանկագին խմիչքների կոնծարանութիւնը և այլն:

Միւս օրը կէս օրին արթնացաւ Սաշան և նրա երկու հրւերը: Մի ամբողջ ժամ էլ զանազան անմեղ կատակներ արին, միմեանց քաշքեցին. և վերջապէս զանազան օյնորադութիւնից յետոյ հագնուեցին, լուացուեցին: Հէնց այս ուրախալի ժամին փոստային ծառայողը թողլաւութիւն ստանալով ծառայից ներս մտաւ և Սաշային տուեց 500 ո. ծանուցագիրը ու մի հասարակ նամակ և ստանալով իր «Ընալոդկին» հեռացաւ: Սաշան խկոյն ճանաչեց հօր ձեռքը և ուրախութիւնից ձայն տուեց. «Քէֆ արէք, աղաւնիներս. հայրս ինձ 500 ո. փող է ուղարկեր: Բաց արեց նամակը և կարդաց հետեւեալ.

«Միրելի որդեակս, անուշիկ Սաշա ջան, ահա սոյն նամակի հետ մինենոյն փոշտով ուղարկում եմ քեզ 500 ո.: Քո կարօտով մենք բոլորս մաշում ենք, մանաւանդ մայրդ գիշեր ցերեկ քո առողջութեան վրայ է մտածում: Աշխատիր, որդեակս, աշխատիր, դասիրդ լաւ սովորիր, որ եկող տարի տւարտես և զամ մեղ ուրախացնես: Աշխատիր մեր աշխատանքը զուր չկորցնես: Ահա երկու ամսից աւելի է քեզանից նամակ չունինք. երեւի դասերով ծանրաբեռնուած ես. նամակ դրելու ժամանակ չունիս: Բայց այս նամակիս պատասխանը շուտ զրիր:

Մնամ քո հայր Պետրոս Կորկուտեանց»:

Սաշան նամակը կարդալուց յետոյ դէն շպրտեց: «Է՞ն, աս էլ բան է զրում. «աշխատիր, աշխատիր» կարծես իմ զլուխը երկաթի զլուխ է. կարծես ես զիւղացու եղ եմ. զիշեր ցերեկ պիտի աշխատեմ, որ աւարտեմ. որ չաւարտեմ, կարծես սոված պիտի մեռնեմ: Լաւ, ինչ ուզում է, թող զրէ, ես իմ բանը զիտեմ. առայժմ հարկաւոր է հազնուել և գնալ փողերը ստանալ»:

Սաշան հազնուեցաւ և իր հրեշտակների հետ սեղան նըստեցան առաւօտեան թէյը և նախաճաշիկը վայելելու:

Աղջկերքը գնացին: Սաշան մնաց մնակ. մեքենայարար մօտեցաւ զրասեղանին, և երբ նկատեց իր զասարքերը, զրութեան տետրակները և երբ մտարերեց ուսուցչի պատուէրները

գասի վերաբերեալ, բարկրւթեան հետ մի տեսակ զգուանք առաջ եկաւ նրա մէջ:

«Այս, երանի, հաղար երանի այն օրը, որ ես կ'ազատուեմ այս անիծեալ զրքերից, որոնք դառնել են ինձ համար կատարեալ ցեցեր և մաշում են իմ կեանքը: Ես որ մէկը սովորեմ, սա պիտի արտագրեմ, նա պիտի շարադրեմ, երրորդը պիտի վճռեմ. յետոյ պատմութիւն, աշխարհադրութիւն, յունարէն, լատիներէն, ու ես ինչ գիտեմ հաղար ու մի տեսակ յիմարութիւններ: Դէ այժմ արի, մինչև կէս գիշեր կուրծքդ դրասեղանին դէմ արա, դրեր ու կարդա, որ ինչ, ինչիս է պէտք: Զէ, էլ համբերել չեմ կարող. պիտի մի հար մտածել և ազատուել այս անիծած զըրքերից»:

b

Անցկացաւ երկու տարի: Դպրոցների արձակուրդների ժամանակն էր. Սաշան արդէն վերջնականապէս արտաքսուած էր դպրոցից իր անընդունակութեան, իր ծուլութեան և իր աններելի անբարոյական վարք ու բարքի պատճառով:

Սաշան մի քանի անգամ արտաքսուած էր դպրոցից, և զանազան ընծանների չնորհէւ կրկին ընդունուած էր, բայց այս անգամ էլ ոչ մի հար չը կար ընդունելու. մանաւանդ որ երրորդ տարին էր որ մնում էր մի և նոյն դասարանում: Ուստի պատրաստում էր հայրենիք վերադառնալ. բայց նախ քան վերադառնալը նա դիմեց մի խորամանկութեան՝ մի բժշկից ստացաւ այսպիսի մի վկայական, որով վկայում էր թէ Սաշայի առողջութիւնը չափազանց աշխատելուց խանգարուած է և այսուհետեւ մոտաւոր պարապմունքը նրան մահ կը պատճառէ. հարկաւոր է հայրենիքի օդն ու ջուրը այդ խանգարուած առողջութիւնը վերականգնելու համար:

Սաշան բժշկի վկայականի հետ ուղարկեց հօրը հետեւեալ նամակը.

«Սիրելի հայրիկ, ես այս տարի յաջողութեամբ աւարտեցի ուսումն. բոլոր առարկաններից հինգ ու չորս և մ ստացել: Երբ որ վկայականս կը ստանամ, կ'ուղարկեմ քեզ տեսնելու և ուրախանալու: Բայց, ինչպէս կը տեսնիս բժշկի վկայականից, առողջութիւնս մի փոքր խանգարուած է և շատերը խորհուրդ են տալիս մի տարի հանգստանալու: Բայց ես առ հասարակ այդ բժշկների վկայականներին նշանակութիւն չեմ տալիս: Ես ցանկութիւն ունիմ նաև բարձր դպրոց մտնել և ուսումն շարունակել և այս ամսու չեմ ուղում հայրենիք գալ. ես կարծում

եմ որ տկարութիւնս կ'անցնի և մի երկու ամսից յետոյ կը լաւանամ: Բայց այնուամենանիւ, սպասում եմ քո խորհրդին:

Քո որդի Սաշա Կորիուեանց»:

Պետրոս աղան իր «ազիգ» և պաշտելի որդու նամակը ստանալուն պէս, սաստիկ վրդովուեց և առանց մի վայրկեան կորցնելու հեռազրեց որդուն հետեւեալ բովանդակութեամբ. և վերցրու Ա. վաճառականից ճանապարածախք և առանց ժամանակ կորցնելու ճանապարհ ընկիր: Բարձր դպրոց մտնելու իրաւունք չեմ տալիս, հարկաւոր չէ. շտասիր տուն. բոլորս անհանգիստ ենք: Պատասխանը վճարած է»:

Սաշային էլ այս էր հարկաւոր. նա խորամանկութեամբ հասաւ իր վաղեմի նպատակին. ուստի հեռազրեց հօրը. «գալիս եմ»:

Օգոստոսի վերջերումն էր: Պետրոս աղայի ապարանքներում սովորականից գուրս կենդանութիւն էր երեսում: Կառքերը գալիս ու զնում են այդ տեղ: Բազմաթիւ բարեկամներ, ազգականներ, ծանօթներ և այլ զանազան բարձրաստիճան մարդիկ հետզհետէ լցուում են ներս և աւելի շքեղացնում հանդէսը:

Զինուորների նուազածուների խումբը, դրախտանման պարտիզում շրջան կազմած, զդրդայնում էր ամբողջ թաղը և քաղցր նուազներով զմայլեցնում հանդիսականներին:

Վիթխարի շինութեան պատուհաններում, պատշգամբներում պատերի ծայրերին վասկուում են հաղարաւոր գոյնզգոյն ճրագներ և լապաերներ: Բոլոր սենեակներերը, անցքերը, նախանեակները, մանաւանդ գանիճը, ճոխ լուսաւորուած էին:

Ընթրիքի ճոխ սեղանի շուրջը պատել են թանկազին հիւրերը:

—Աչքդ լոյս, Պետրոս աղա, չնորհաւորում եմ Սաշայի գալուստը. յոյս ունինք որ նա մեր ազգի համար մի պիտանացու անզամ կը դառնայ, ատենաբանեց մի հայ զինուորական և ախորդակով կուլ տուեց մի բաժակ զինի:

«Ճնորհակալ եմ, չնորհակալ, վկուած պատասխանեց Պետրոս աղան, և աւելացրեց. շատ յաջողութեամբ է աւարտել Սաշաս, բոլոր առարկաններից գերազանց է ստացել: Իմ հեռազրիս պատճառով այսպէս շտապ է զուրս կեկել. որ միջոց չի ունեցել սպասելու վկայականին. բայց վկայականի պատճէնը բերել է, ահա կարդա, տես, կը հաւանաբար իսկական վկայականն էլ ուսկէ առաներով տպած փոշտով կ'ուղարկեն»:

Սաշան այսպէս էր հաւատացրել իր հօրը և բոլոր բարեկամներին թէ վկայականը փոշտով կ'ուղարկեն:

—Ճնորհաւորում եմ Զեր գալուստը Սաշա, շատ ուրախ

եմ որ այդպէս յաջող ես աւարտել։ Յոյս ունեմ որ մի սուրբ ասպարէզ կ'ընտրես քեզ համար և կը սկսես գործել յօգուտ ազգի և ընդհանուր մարդկութեան։

«Շատ չնորհակալ եմ, Գրիգոր աղա, բայց առ այժմ ես ցանկանում եմ գնալ շարունակել, կեղծեց Սաշան, կամենալով հաւատացնել թէ շատ է սիրում ուսումը։

—Ոչ, ոչ, շեշտելով միջամտեց Պետրոս աղան։ Էլ դրանից աւելի ուսում ոչ քեզ է հարկաւոր, և ոչ ինձ։ Էլ ոչ մի տեղ չեմ թողնի։

Պետրոս աղայի բարեկամների և ծանօթների թիւը այնքան շատ էր, որ մի շաբաթից աւելի էր որ նրանց տանը շարունակւում էր «աչքալոյսի» ուրախութիւնը, ամեն օր պար ու երգ էր, քէֆ ու ուրախութիւն էր և համարամ կերակուրների հետ չույլ կոնծարանութիւն։

Անցկացն օրեր, շարաթներ, վերջապէս տարիներ, բայց Սաշայի ոսկետառ վկայականը դեռ չերևեցաւ։ Հանգամանքները, պահանջները փոխուեցան, վկայականը այլ ես ոչ ոքի համար նշանակութիւն չունէր։

Սաշա Պետրովիչը այժմ մտել է նոր կեանքի, նոր շրջանի մէջ։ Նա այժմ որպէս տանտէր գործի զլուխ կանգնած, կնոջ ու զաւակների տէր է։ Այժմ էլ Սաշա չէ, այլ «Սաշա աղա»։ Այժմ նա նշանաւոր գործեր է վերցնում կապալով, ահազին գումարներ է տուն բերում։

Պետրոս աղան, որպէս հոչակաւոր կապալառու քաջ ծանօթ էր այդ գործի մանրամաս զաղտնիքների հետ։ Ում բերանը մի սոկոր պիտի քցել, ում մի թեթի ընծայով պիտի պատուել, ում ճաշի պիտի հրաւիրել, ում մի մասնաւոր բաժին պիտի հանել։ այս բոլորը քաջ գիտէր Պետրոս աղան և շուտով վարժեցր Սաշային էլ այդ արհեստի մէջ։

Սաշան զարմանալի ընդունակ գտնուեցաւ հօր արհեստի մէջ և շատ շուտով ծանօթացաւ փող աշխատելու ամենասոր միջնոցների հետ։ Հենց այս յատկութեան և ընդունակութեան պատճառով Պետրոս աղան չափազանց սիրում էր նրան։

Զ

Վերջին ուսուածկական պատերազմից յետոյ Մ. Քաղաքի երկրագործական թաղում իր նահապետական պարզութեամբ բարի համբաւ էր ստացել Տէր-Ղաղարի տունը, որ բաղկացած էր եօթը առոյգ և յաղթանգամ եղայրներից։ Եօթն էլ պսակուած։ Բոլորն էլ զաւակների, թառների ու ծռների տէր։ Տէր-Ղաղարը

զերդաստանի զլուխն էր։ Այդ ալեզարդ ծերունին հարիւր տարեկան հասակում զեռ առոյգ ու միր էր. զեռ գործում և իրաւունքներ էր բանեցնում տան մէջ։ Բացի ծերունի քահանայից բոլորն էլ պարապում էին երկրագործութեամբ։ Ամբողջ զերդաստանի թիւը 55 հոգի էր։ Այս նահապետական տան մականունը «Անտէր-խան էր»։ Ճշմարիտ որ անտէր խան էր, որովհետեւ զիշեր ցերեկ սրանց դուռը ամենքի առաջ բաց էր։ Չմնու, զարուն սրանց տան հիւրերը անպակաս էին. ծանօթ, անծանօթ, բարեկամ, թշնամի, քաղաք եկած ժամանակ սպայերով, ձիերով անպատճառ անտէր խանում՝ պիտի վեր գային, շաբաթներով ուտէին, խմէին, և իրանց գործերը վերջացնելուց յետոյ, առանց տան տիրոջը տեսնելու, առանց մի դարդակ չնորհակալութեան գնային։

Տէր-Ղաղարինց տանը 40 կով էին կթում, 5 մատակ. մի քանի հարիւր զլուխ ոչխար։ Իւղը, պանիրը, կաթը, մածունը, սէրը ըստ ամենայնի առատ էր։ Բոլոր զերդաստանը իր բարոյականութեամբ, իր անկեղծ հիւրասիրութեամբ, իր օրինակելի համեստութեամբ, սիրուած ու յարգուած էր քաղաքի պատուարը լրջաններում։

Այդ նահապետական ջանասէր մածկալները քրտամբ երեսաց քոց կերիցես զնաց քո» ասելով, մէջք մէջքի, կուռ կուն տուած փարում էին զետինը և նրա տուած բարիքներով կերպակրւում և կերակրում իրանց հետ հարիւրաւոր որբեր ու աղքատներ, հիւրեր ու ճանապարհորդներ։

Այս նահապետական տան մէջ միայն մէկը կար, որ իր զժութեամբ շատ անգամ անմեղ մածկալներին փորձանքների մէջ էր զցում և վրզովում էր բոլորի խաղաղութիւնը։

Սա զիժ Սարգարն էր, Տէր-Ղաղարի վերջին որդին, մօտ 45 տարեկան։ Սարգարը որոշ պարապմունք չունէր. թէն շատ գործեր ակսեց, զանազան պաշտօնների մէջ մտաւ, բայց երկար չը տեւեց, յաջողութիւն չունեցաւ. որովհետեւ կեղծել, շողութեալ, սրտի զաղանիքը ծածկել չը գիտէր, նրա համար ամեն բան գուղ էր. հէնց այդ պատճառով էլ ոչ ոքի հետ եօլա գնալ չէր իմանում, խաղաղ ապրել չը դիտէր։ Նա իր մասնկութիւնը անց էր կացրել ծեծ ու քօթակների մէջ. իր ամբողջ կեանքը ճանապարհ էր զրել անթիւ փորձանքների միջից։

Ճշմարիտն ասած, Սարգարը վատ մարդ չէր, վատնգաւոր ընկեր չէր, միայն ծայրայեղ կրքու էր, և ամեն բան վճռում էր կրքի աղցեցութեան տակ։ Ոչ մի գործ առանց աղմուկի չէր սկսի և առանց աղմուկի չէր վերջացնի։ Նրա տաքարիւնու-

թիւնը, նրա կատաղի կիրքը, նրա ազատ համարձակ վարժունքը սամեն բարի բան քար ու քանդ էր անում:

Տէր-Ղաղարը, որպէս պապական ժառանգութիւն ունէր և մի ջրաղայ: Զանազան հանդամանքներից ստիպուած հարկաւոր համարուեցաւ ջրաղայը վաճառել: Հրապարակի վրայ երեւեցան բազմաթիւ գնողներ. բայց վերջը յաղթանակը տարաւ մեզ ծանօթ Սաշա Պետրովիչը, որ իր անձնական գործերի պատճառով այժմ բնակւում էր այստեղ, Մ. քաղաքում:

Ջրաղայի գործը յանձնուեցաւ Սարդարին, որ վերջայնի Սաշա Պետրովիչի հետ. 2500 մանէթով համաձայնութիւն կայացաւ:

Սարդարը վաճառման թղթի տակ ստորագրում է թէ ջրաղայի գին 2500 մանէթը լիովին ստացայած: Բայց փողը ստանալու ժամանակ, 500 մանէթ պակասում է. ուստի Սաշան խնդրում է մի օր ժամանակ այդ պակասը լրացնելու: Սարդարը համաձայնում է, վաճառման թուղթը մնում է Սաշայի մօտ. որովհետև Սարդարը ամաչում է կասկածել այդպիսի մի հոչակաւոր հարուստի վրայ և վաճառման թուղթը իր մօտ պահել մինչև 500 մանէթի ստանալը:

Լրանում է մի օրը. անցնում է մի շաբաթ. դասնում է ամիսներ, բայց Սաշան դեռ չի վճարում մնացեալ 500 մանէթը, միենոյն ժամանակ տիրապետում է ջրաղային:

Սարդարը անձամբ խնդրում է, նամակներ է գրում, միջնորդներ է քցում, որ գործը խաղաղութեամբ վերջանայ, բայց հար չի լինում. Սաշան վճարելու միտք չունի. նա բոլորովին ուրանում է իր պարագը և շատ կոպիտ է վարւում Սարդարի հետ:

Այսպիսի անտանելի հանդամանքների մէջ տաքաղլուխ Սարդարը վճուց գործը ուժով վերջացնել:

Մէկ օր լուր բերին Սարդարին թէ Սաշան ջրաղայի մէկ պատը վերանորոգել է տալիս:

Սարդարը կայծակի արագութեամբ հասաւ ջրաղաց հէնց այն ժամանակ, երբ Սաշան ցիլինդրը զլիսին, ակնոցները աչ քերին, զուգուած զարդարուած կանգնել էր վարպետների վրայ և զանազան պատուէրներ էր տալիս:

—Յարե քեզ, Սաշա-Պետրովիչ:

«Աստծու բարին, քնթի տակով պատասխանեց Սաշան:

—Այս ինչ ես շինում:

«Ի՞ո ինչ գործն է:

—Ի՞ոնչակէս թէ քո ինչ գործն է. հապա ում գործն է: Սա ում ջրաղայն է:

«Առաջ քո ջրաղացն էր, իսկ այժմ իմը, ես քեզանից փռակ առել եմ:

—Շատ ձշարիտ է. բայց չէ որ 500 մանէթը մնում է, դեռ չես վճարել:

«Ոչ սուտ ես ասում, ևս բոլորը վճարել եմ և ունեմ քեզանից լիակատար ստացական:

—Ուրեմն զու 500 մանէթը ուրանում ես:

«Ես չեմ ուրանում, ուրացողը զու ես, լիրը, անզգամ, ես քեզ բանտերում փայնել կը տամ, գլուխ, ես ոչ եմ:

—Դու, ինձ բանտերում փայնել կը տամ, զուաց կատաղած Սարդարը և մի ակնթարթում խլեց սայլապանի ձեռքից մահակը, զաղանարար արձակուեցաւ Սաշայի վրայ, բոնեց մազերից և մահակի ուժդին հարուածներ կարկտի պէս իրար ետեղ թափեց Սաշայի զլիսին, քամակին, ոտներին և ամեն աեղ: Սաշա Պետրովիչը, զուում էր արջի նմսն, մկրկում այծի պէս, դէս ու դէն էր փախչում, բայց կատաղած Սարդարի ձեռքից չէր ազատում: Եթէ վարպետների միջնորդութիւնը չը լինէր, զուցէ սաղ չը մնար խնդնը: Ահագին բազմութիւն հաւաքուեցան այդ տեղ և մի կերպ Սաշային ազատեցին Սարդարի ճանկերից և համարիա ուշաթափուած զցեցին կառքի մէջ և տուն հասցըին:

Օրուայ խօսակցութիւնը Սաշայի քօթալին էր: Սրճարաններում, աներում, փողոցներում, հիւրանոցներում ամենայն օր Սաշայի քօթին էին պատմում:

Այդ օրուանից կայէնի հոգին մոտաւ Սաշա Պետրովիչի մէջ: Շարունակ մտածում էր սպանել Սարդարին իր վրէժը առնելու համար:

Այնուհետև Սարդարի թչամիները ամենայն օր հաւաքուեմ էին Սաշա-Պետրովիչի տանը և զրգում նրան, կատաղած զահում նրա կիրքը, խրախուսում չարագործութեան մէջ:

—Աղա, զու այժմ կենանի մադ չես. զու այն օրը մնուար, երբ Սարդարը քեզ ծեծեց: Եթէ ուզում ես կենանանալ, եթէ ուզում ես պատիւդ վերականգնել, պիտի անպատճառ սպանես՝ Սարդարին, և այն քո ծեռով, փողոցի միջին, հրապարակաւ, կտաղաբար զրգում էր նրան մի անհոգի ծառայող, որը նոյնպէս մի տարի առաջ մի քանի մահակ կերել էր Սարդարից և այժմ ուզում էր ուրիշի ծեռով փուշ քաղել:

—Այս, այս, հաստատում էր սրա խօսքերը մէկ ուրիշը. պէտք է սպանել, անպատճառ սպանել: Եւ վերջապէս հարամ

լինի ձեզ ձեր անունը, ձեր հարստութիւնը, ձեր սնդուկներով փողերը, որ չը կարողանաք մի գիւղացու հախից դալ:

—Սպասեցէք, մի փոքր էլ սպասեցէք. տեսէք, ևս նրան ինչպէս փողոցի միջին շան նման քօթակել տամ, այնքան խըփեմ, այնքան խփեմ, որ մի տարի տեղաշորի մէջ պառկած մնայ, պատասխանեց Սաշան:

—Ծեծել տալը գարդակ բան է, Սաշա. զրանով դու չես կենդանանալ և քո ընկած պատիւը չի վերականգնի, միջամտեց մի հայ աստիճանաւոր:

«Այն, այն, սպանել, սպանել այդ կոպիտ գիւղացու ֆոտը վերջացնել աշխարհից, շեշտելով պատասխանեց Սւագը: Սաշայի պատիւը վերականգնելու համար ոչինչ չեմ ինայի: Համ կը սպանեմ, համ կը ծախսեմ, համ կ'ազատուեմ»:

Ե

Ամբողջ 25 տարի էր այրի Հեղնարը իր մինուճար Ամբակում որդու հետ ապրում էր Տէր-Ղազարի տանը:

Վշտալի այրին, Ամբակումի վեց ամսական եղած ժամանակ, կորցնելով իր հարազատ ամուսնուն, ապրում էր այս տան մէջ Տէր-Ղազարի հովանաւորութեան տակ: Անբախտ Հեղնարը, իր համեստութեան, իր օրինակելի վարք ու բարքի, իր ջանասիրութեան պատճառով, ընդունուած էր այս նահապետական տան մէջ որպէս հարազատ մայր, որպէս յարգուած տան տիկին: առհասարակ տնտեսական կառավարչութեան մէջ տրուած էր սրան լիակատար՝ իրաւունք: Այրի Հեղնարը գիշեր ցերեկ կարում էր, կարկատում, եփում, թափում, ամենքին կերակրում, սար գնում, եղ ու պանիր պատրաստում, հաց թխում, երեխաներին պահպանում, հիւրերին հիւրասիրում և այլ անական զանազան գործեր կատարում:

Ի՞նչ էր այս ողորմելի ինո՞չ վարձատրութիւնը: Ոչինչ մի ձեռք հանելիք և մի փոր հաց:

Ի՞նչ անէր անբախտ այրին. աշխարհի երեսին ոչ մի ազգական և պաշտպան չունէր. իսկ Ամբակումը գեռ ջահէլ և հովանաւորութեան կարօտ: Այդ պատճառով որպէս այրի կին, զանազան բամբասանքներից ազատ մնալու և իր պարկեշտութիւնը անարատ պահելու համար, մտել էր Տէր-Ղազարի հովանաւորութեան տակ և գիշեր ցերեկ աշխատում էր, տանում էր հազար ու մի տեսակ դժոխային չարչարանքներ և սպասում էր Ամբակումի մեծանալուն:

Ոչ մի մայր այնքան գորով ու գութ չունէր իր որդու վրայ, որքան Հեղնարը դէպի իր Ամբակումը: Սիրում էր խելագարուածի նման. ինչ սիրել, պաշտոնմ էր, պաշտոնմ Մի օր ուշ տեսնելիս խելքը թացնում էր, խելագարուած էր:

«Ամբակում ջան, բալայ ջան, անուշ ջան. գառս, հոգիս, հրեշտակս, արեւուդ մատաղ, զլիմիդ զուրպան, չարդ տանեմ...» Սիրահարուածի նման միշտ կրկնում էր խեղճ այրին, թէ Ամբակումին տեսնելիս և թէ նրա բացակայ ժամանակ Աչքը տեսած ժամանակ, իսկոյն փաթաթւում էր, զրկում, համբուրում, զանազան քաղցր հարցեր տալիս, սիրաշահում, իր մայրական բոլոր խանդն ու գորովը չուայլում, բայց չէր կշտանում: Հեղնարի ցաւերը անթիւ էին, նրա վշտերը բազմաթիւ, նրա քաշած սի օրերը անհամար: Այժմ յոյսը զրել էր իր միակ Ամբակումի վրայ, որ մեծանայ և իր մօր վշտերը թեթեւացնէ, նրա սզի քօզը վերցնէ:

Ամբակումը արգէն 24 տարեկան էր: Երիտասարդութեան ամենածաղիկ հասակի մէջ: Դառել էր մի չինարի ծառ, մի յաղթանզամ երփառարդ: Նա այժմ իր աշխատութեամբ կարող էր պահել իր մօրը:

«Տէր-աէր ջան, Ամբակումս այժմ հասած տղայ է, արտասուալի աչքերով ասաց Հեղնարը Տէր-Ղազարին, համբուրելով սուրբ աջզ, ամենախոնարհաբար ինդրում եմ, իրաւոնք տաք ինձ գուրս գալ ձեր տանից և իմ որդու հետ առանձին ապրել բայց դարձեալ ձեր հայրական հովանաւորութեան, ձեր հսկողութեան տակ:

—Հեղնար, պատասխանեց Տէր-Ղազարը, քո առաջարկութիւնը շատ բնական է և օրինաւոր: —Թէս ձեր հեռանալը մեր տանը մեծ կորուստ է և մեղ բոլորիս համար շատ ցաւալի: Բայց որովհնաեւ քո ցանկութիւնն էլ իրաւացի է, այդ պատճառով պիտի կատարել ձեր առաջարկութիւնը: Ի հարկէ, Հեղնար անա, դու, ահա 24 տարի է որպէս հաւատարիմ տնտեսուհի ծառայեցիր մեր տան շահերին. այդ պատճառով ես արգէն մեր տղերանց հետ խօսել վճռել ենք, որ նախ Ամբակումին մեր տան մէջ նշանենք, հարսանիքը միասին վայելենք, հարսնացուին մի ձեռք տուն ընծայենք և ապա միայն թոյլ տանք ձեղ բաժանուելու մեր տանից: Այս է մեր վճիռը և կարգապութիւնը:

Հեղնարը համբուրեց Տէր-Ղազարի աջը և ուրախութիւնից լաց եղաւ:

Անցաւ մի քանի ամիս: Զմեռ էր: Տէր-Ղազարի տանը

սովորականից գուրս շարժողութիւն կար: Ասիական զուռնի կելլոցը և գաւուլի զմբգմբոցը ամբողջ քաղաքը դղրդացնում էր: Զուռնաչի կակուը իր ողեւորութիւնը ծայրայեղութեան էր հասցերե:

Ումանք պարում էին, ումանք երգում, ումանք կոնծում: Հանդիսականների ուրախութեան չափ չը կար: Ամսնից շատ ուրախ էր այդ օրը վշտալի Հեղնարը: Այնքան ուրախ էր, այնքան զուարթ, որ քիչ էր մնում, թեւ առնի, թռչի: Նրա վշտալի սգաւոր սիրառ, մօտ բան և հինգ տարի ողբալուց յետոյ, այսօր ցնծում, ուրախանում էր, որովհետեւ Ամրակումի հարսանեաց առաջին երեկոն է. թագաւորն ու թագուհին նոր են պակից եկել:

Տէր-Ղազարը զինու բաժակը ձեռին ոտի կանգնեց: Կանգնեցան և հանդիսականները:

— Լուցէք, հրտմայեց սեղանի կառավարիչը, տէր-հայրը խօսում է:

«Եշդ լոյս, Հեղնար անա, երկու նորապսակների կենացը. անթառամ մնան այդ ծաղինները: Աստուած նրանց միասին խորին ծերութեան արժանացնէ: Դու, Հեղնար անա, որպէս հարազատ մայր, 24 տարի մեզ խնամեցիր, մենք բոլորս քո ձեռքի աշխատանքը վայելեցինք, քո մայրական խնամքին արժանացանք: Ուրախութեան ժամանակ մեզ հետ ուրախակից ես եղել յաւերի ժամանակ մեզ հետ յաւակից: Գիտեմ երկար ժամանակ է որ հազարաւոր վշտերի, նեղութիւնների, տառապանքների և անբախտութիւնների մէջ մաշուել ես և աշխարհի զանազան տեսակ ծախորդութիւնների ովկիանոսի կատաղի աւլիքների հետ կոսւելով այսօր ողջ և տառջ նաւահանգիստ ես դուրս գալիս: Ուստի օրհնում եմ քեզ և քո նորապսակ զաւակների կեանքը. ցանկանում եմ ձեզ այսուհետեւ կատարեալ երշանկութիւն և անսպառ ուրախութիւն: Թէ՛ կարծ ժամանակից յետոյ դու քո Փոքրիկ զերդաստանով պիտի բաժանուես այս տանից, բայց այդ բաժանումը պիտի լինի միայն անձամբ, իսկ սրտով և հոգով մենք կը լինենք միշտ անբաժան: Դու զարձեալ այս օջախի մայրն ես և մեր բոլոր գերդաստանը քո զաւակները...»:

Վերջին խօսքերը տէր հայրը առանց արտասոքի, առանց յուզուելու չը կարողացաւ արտայայտել:

«Կեցցեն, կեցցեն նորապսակեանները. կեցցէ Տէր-Ղազար հայրը. կեցցէ Հեղնար անան, աղաղակեցին ամեն կողմից սեղանակիցները: Աւոա, աւոա, աւոա, գոռում էին ամեն կողմից և թնդայնում դաշիճը:

Դաւուչին ու զուռնաչին կրկնապատիկ ոգեւորուեցին: Կրկին սկսուեցաւ կենդապար, եայլի, շապանի, շորոր, լեզգինեկա, թարս պար, երգեր, զուարձախօսութիւններ, հանաքններ:

Հարսանիքը գուրս եկաւ փողոց: Դաւուչին ու զուռնաչին մի գեղեցիկ եղանակ ածելով առաջից գնում էին: Քաւորը, Սարգարը, Ամրակումը, Տէր-Ղազարի եղբայրները և բարեկամները գնում էին զուռնաչու ետեից ուրախութիւն անելով: Ամրակումը, այդ նորապսակ թագաւորը, Հեղնարի հրեշտակը, նրա անթառամ ծաղիկը դեռ պատիկ նարօտը շնորին, գեր ձեռքերը հինարած, գնում էր բոլորի ետեից: Քաւորին ճանապարհ են գցում:

Որպէս զի նորապսակ թագաւորը չը մրսի, Սարգարը իր եափունջին զցեց Ամրակումի վրայ:

Սյո ընդհանուր ուրախութեան ժամանակ, մի չար ոգի ուրուականի նման, չար օձի պէս, ստուերների միջից, պատերի տակով, սուս, փուս սողում էր մեր ուրախ հանդիսականների ետեից, զննում էր նրանց և աչքերը չորս արած որոնում էր մէկին, և այդ մէկը, ինչպէս առաջուց տեղեկութիւն հաւաքել էր, եփունջով պիտի լինէր: Զարագործը թագնուեց միտութեան մէջ մի պատի տակ, մի նեղ անցքի մօտ, որտեղից բոլոր հանդիսականները մի մին պիտի անցնէին: Բոլորը հարբած բղաւում, երգում, և զանազան ուրախութիւններ անելով զնում էին և ոչ չէր նկատում թէ իրանց շուրջը ինչ չարագործութիւն է պտտւում: Անա չարագործը գտաւ իր որոնած որսը և առանց վարկեան կորցնելու արձակեց տարձանակը: Անգութ զնդակը զիապաւ Ամրակումի ուղիղ ճակատին և այդ շնորի ծառը, այդ նորապսակ թագաւորն անշունչ փոռեց զետին:

Խնդ Ամրակում, անմեղ զո՞ն. Սաշա Պետրովիչը քեզ չէր որոնում, այլ Սարգարին, իր սիերիմ թշնամուն, իրան խայտառակողին, բայց շփոթութեան մէջ, չը կարողացաւ որոշել Ամրակումը Սարգարից: Զարագործին հասկացրել էին որ Սարգարը եափունջով է. Սաշան էլ անկիւնից տարձանակը եափունջովի վրայ արձակեց:

Զուռնայի ձայնը կտրուեցաւ, ուրախութիւնը սուգ զառաւ: Հարբածները սթափուեցին:

Անբախտութեան լուրը հասաւ անբախտ Հեղնարին: Ով մայր է, թող զգայ նրա յաւը, ով ծնող է, թող հասկանայ նրա վիշտը:

Քսան և չորս տարուայ սգի քօղը դեռ նոր էր գէն զիել, բայց այժմ աւելի խաւար աւելի թանձր սի քօղ բաշեցին նրա

գլխին, վշտալի այրին իր այրի հարսի երեսին ամեն անզամ մտիկ անելով այրուում, խորովում, հրդեհը ընկնում էր և ամբողջ մարմինը լափում Անբախտ այրի. մի ժամ առաջ պարում էիր և կարծում էիր թէ մի քանի օրից յետոյ առանձին տուն կը շինես և վերջին օրերդ հանգիստ կ'անցկացնես քո փոքրիկ և անուշ գերդաստանի հետ, միթէ չը գիտէիր թէ ու ճակատագիրը վճռել է, որ դու տանջանքների մէջ վերջացնես քո բազմաչարչար կեանքը...

Է

Այս քստմելի եղեռնագործութիւնը սաստիկ գրգռեց ժողովրդին: Բոլորը կատաղած էին, բոլորը զայրացած: Եթէ ոստիկանութեան միջամտութիւնը չը լինէր, արդար բարկութեամբ գրգռուած ամբոխը տակն ու վրայ պիտի անէին Սաշայի տունը իր գլխին:

Իսկ չարագործը վստահ իր ոսկու կոյտի վրայ, փողոցի միջին, ահազին բազմութեան առաջ մարդ է սպանում իր զաղանական կրքերը յագեցնելու համար:

Հէնց այդ եղեռնագործութեան գիշերը մարդասպանի մօտ, բանտում, հաւաքուած նրա խորհրդակիցները, ծրագիր էին կազմում, թէ ինչպէս արդարացնեն մարդասպանին:

—Մի վախենար, Սաշա, քաջ եղիր, ոչինչ չեն կարող անել, մենք քեզ կ'օգնենք, խրախուսում էր մարդասպանին բարոյապէս փչացած մի ծառայող:

Եւ կորկոտենց գերդաստանը ոսկու պարկի բերանը լայն բաց արաւ և առանց աջ ու ձախ նայելու շուայլաբար սկսեց շաղ տալ և բազմաթիւ մարդիկ կաշառել, սուտ վկաներ ճարել, կեղծ հանդամանքներ ստեղծել:

Անցկացաւ մի տարի: Նշանաւոր քաղաքներից մէկում, մի հոյակապ շինութեան առաջ խոնուած էր ահազին բազմութիւն: Ամենքը աշխատում էին ներս մտնել, բայց շատերին չէր յաջողւում, որովհետեւ շինութեան ներսը այնքան էին լցուել, որ ասեղ քցելու տեղ չը կար: Այս շինութիւնը քրէական յանցանքների ամենաբարձր դատարանն էր: Այդ օրը այդտեղ քննւում էր մարդասպան Սաշայի գործը: Ամենքը անհամբեր սպասում էին գործի վախճանին:

—Ի հարկէ կ'ազատուի, պնդում էին մի քանիսները: Եղբայր, կաշառը մութ տեղը լոյս կը տայ, աւելա-

ցնում էին միւսները. 25 հաղար մանէթ միայն վկաներին են տուել, հապա միւսները որքան են կերել, Աստուած զիտէ:

—Եղբայր, հրաւիրուած է Ռուսաստանի ամենահոչակաւոր փաստաբանը Սաշային պաշտպանելու համար, ասում էր միւսը: Եւ, արդարի, պերճախօս փաստաբանի շնորհիւ Սաշան յաւիտենական աքսորի փոխանակ դատապարտուեց միայն մի տարի բանտարկութեան...

Բայց ինչ եղաւ Հեղնարը, այն անբախտ վշտալի այրին, Ամբակումի թշուառ մայրը: Ամբողջ եօթը տարի սղի շորերի մէջ չախ, բալա ջանա վայգույով գերեզման մտաւ...

Ս. ՏԵԼՔԻ ՍԵԿԵՆԴ

ԿՐԹԱԿԱՆ ԳՈՐԾԸ ԱՏՐՊԱՏԱԿԱՆՈՒՄ

Որքան Ատրպատականի հայերի անտեսականը, նոյնքան
էլ և նրանց կրթական գործը, լուսաւորութեան և նդիրը ան-
միմիթար դրութեան մէջ է գտնւում:

Ատրպատականի շատ գաւառամասերում հայ ժողո-
վուրդը այն աստիճան ձուլուել է տիրող տարրերին, որ
գրեթէ մոռացել է իր մայրենի լեզուն, կորցրել է ազգայնական
առանձնայատկութիւնները. շատ տեղերում խօսում են աղա-
ւաղուած հայերէնով, իսկ մի երկու գաւառներում խօսում են
թուրքերէն կամ քրդերէն: Քիչ չեն և այնպիսի գիւղերը, ուր
քահանայ անդամ չը կայ, և նրանք, քահանայ պէտք լինելիս,
բերում են մօտակայ գիւղերից կամ քաղաքներից:

Ամբողջ Ատրպատականում միմիայն թաւրիզն է կրթու-
թեան կողմից քիչ ու շատ նախանձելի վիճակ ներկայացնում:
Դպրոց իր ճիշտ և իսկական նշանակութեամբ վերցրած միայն
թաւրիզումն ենք հանդիպում: Բայց միայն թաւրիզով բնչ կա-
րող ենք անել:

Այսպիսի անմիմիթար դրութիւն է ներկայացնում ոչ միայն
Ատրպատականի, այլ և ամբողջ պարսկահայերի կրթական գոր-
ծը: Ժողովուրդը անտարբեր է, նա չէ հասկանում, և չի էլ կարող
ըմբռնել, զպրոցի և կրթութեան իսկական նշանակութիւնը, նա,
ինչպէս ամեն գործում, կրթական հիմնարկութեան մէջ էլ շահ
է որոնում: Հերիք է, որ տղան սովորեց գրել-կարդալ, և զար-
գապետ չէ լինելու. մէկ-մէկ նամակ գրի, կարողանայ ըր հա-
շիւը պահել և բաւական է, ահա այդպէս է մտածում ոչ մի-
այն գաւառացի հայը, այլ և թաւրիզըն:

Այս բոլորի վրայ եթէ աւելացնենք և այն, որ միշտ էլ
գաւառներում լաւ և ողերուած գործիչների զգալի բացակայ-
ութիւն է եղել, այն ժամանակ, կարծում ենք, պարզ կը լինի
մեղ թէ ինչու այսպիսի աննախանձելի և վատթար վիճակի մէջ
է կրթական գործը:

2013

13691

