

3616

281-6

9-59

1901

2010

2001

χ

281.6  
Գ-59

(140)

ՄՏԱՆՈՒԹԻՒՆՔ

ՏՕՆԱԿԱՆ ՕՐԵՐՈՒ

ՀԱՅ. ՍՈՒՐԲ ԵԿԵՂԵՑԻՈՅ



ԳՐԵՑ

ԳԻՍԱԿ



4. ՊՈԼԻՍ

ՏՊԱԴՐՈՒԹԻՒՆ 8. ՄԱՏԹԵՎՈՍՅԱՆ

281.6  
Գ-59

—  
1901

ՅՈՒՐԱՆ, ՎԻՐԱԴՐԱՑՈՒՆ, ԿԱԶՄԱՏՈՒՆ ԵՒ ԹԱՐԱՎԱՑՈՒՆ

**Յ Ա Տ Թ Ի Ռ Ա Յ Ա Ն**

Պայմանագիր — Կոստանդնուպոլիս

**ԿԿԿԿՀ-ար.**



**29134-63**

---

معارف عموميہ نظارت جیلہ سنک ۱۸ شعبان ۳۱۸ و ۲۸ تشرین ثانی  
۳۱۶ تاریخی و ۳۷۷ نوسروی رخصتname سیله طبع او لشدر

## Յ Ա Ռ Ա Զ Ա Բ Ա Ն

---

Խաչին «բարոզութեան յիմարութիւն»ը, որ «Ասուծոյ իմաստութիւն»ն է, ոմանց համար տակաւին դադրած չէ «յիմարութիւն» ըլլալը : Ժամանակը փոխած չէ ահազին տարբերութիւնը, որ կայ ընդ մեջ աշխարհի եւ Քրիստով ոգիին : Նայելով մարմնաւոր մտքի տեսակետին՝ Աւետարանին յայտնած կրօներ տարօրինակութիւն է : Աշխարհի սովորական «լայն ճամբեն» գացող բազմութեան առաջ Քրիստոս կ'ցցուի իբր «զայրակղութեան ժառ» : Անսուրբ բերաններ քուէին խաչին վրայ . միեւնոյնի արհամարհանի անպատկառ ոգին կ'օշրունակէ գործել մարդոց մեջ ընդդեմ խաչի բարոզութեան :

Աւետարանի բարոզութիւնը այնքան տարօրինակութիւններ կ'պարունակէ իր մեջ, որ զերբնական ըլլալ պէսէ է այն, կամ բոլորովին յիմարական : Այնքան հոգեւոր է այն, ու այնքան զերմարմնային, զոր «Ճնշաւոր մարդ»ը չի կրնար ընդունիլ : Անիկա սուրբ կեանք կ'պահանջէ, եւ սուրբ կեանքը երեւոյք մ'է, զոր աշխարհ չի կրնար ըմբռնել : Անիկա կ'պահանջէ հաւատք, որ տեսնութիւնն է աներեւոյք բաներու, — տեսնել չի տեսնուած բաները, յիմարութիւն է անոր — աշխարհին :

Աւետարանի հարողութիւնը Քրիստոսի հարողութիւնն  
է — հարողութիւն՝ որ իր Քարոզչին, իր Հեղինակին  
նման տարօրինակ կամ, եթէ կ'ուզեք, արտակեդրոն բան  
մ'է : Աշխարհի բովանդակ մարդոց կեանքին կեդրոնն  
ու առաջից մեկ բան էր . — «Ես»ը . — փառաւորել  
անձը եւ գոհացնել զայն : Այլ այս նոր, անօրինակ,  
անսովոր հարողութիւնը մարդկային կեանքի դրութիւնը  
փոխեց, Աստուած դրաւ հոն, իր սեփական տեղը, —  
այսին արմատական էր փոփոխութիւնը :

Աշխարհ կ'հարոցեր տեսանելի իրերը, Աւետարանը  
հարոցեց քե «Երեւցած բաները ժամանակաւոր են, չե-  
րեւցած բաները՝ յալիտենական» : Աշխարհ կ'ուսուցա-  
ներ քե առնելն է իմաստութիւն : Այլ Աւետարանը հըռ-  
չակեց քե «Լու է տալ բան առնուլ» :

Աւետարանի հարողութիւններն մեկ բանին բացար-  
ձակապես պատրանք էին աշխարհի համար, զոր օրինակ,  
«Ռի որ իր անձը կ'կորսնցնէ, պիտի զսնէ զանիկա, եւ  
ով որ կ'զսնէ, պիտի կորսնցնէ» — կեանք զսնելու նամբան  
կորսնցնել զայն, ցենոր չէ, երազ չէ այս : Կոյր աւ-  
խարհն անհրաժեշտ էր որ պիտի խնդար քե՝ հարոցին  
վրայ, քե՝ Քարոզողին վրայ :

Քրիստոնեութիւնը հարոցեց «նւմարտութիւն»ը, եւ  
աշխարհ ըստաւ — «Զի՞նչ է նւմարտութիւն» : Անիկա հա-  
րոցեց «արդարութիւնը, լոյսը, սերը, կեանքը», եւ  
աշխարհ հարցուց — «Ո՞րն է արդարութիւնը, ի՞նչ է  
կեանքը» : Ու ի՞նչ կ'ուզեք որ պատասխաներ Աւետարա-  
նը : Աշխարհ կ'ակնկալէր որ իմաստափրական, բնա-  
զանցական, գիտական, բոլոր փիլիսոփաներու դպրոց-  
ներն ընդունուած մերոներով յագեցուցիչ պատասխան  
մը տրուէր իրեն : Սակայն Յիսուս, Աւետարանին Յի-  
սուսը, տուաւ ապօցուցիչ պատասխան մը — «Ես եմ  
նամբան, նւմարտութիւնը եւ կեանքը» : «ԵՍ», ահա

պատասխանը Անոր : Ի՞նչպէս գիտնամ հանդերձեալ կեանքը , ի՞նչ է անմանուրիւնը , ի՞նչպէս կ'ըլլայ մեռելոց յարուրիւնը — «Զի՞արդ յառնեն մեռեալք» : Ի պատասխան այս հարցմանց , կ'ըսէ Ա.Ռ. — «ԵՍ իսկ եմ յարուրիւն եւ կեանք , որ հաւատայ իս , բեպէս եւ մեռանի՝ կեցցէ» : «Հաւատա՞ս այսմիկ» . կ'հաւատա՞ս ասոր : Աշխարհ կ'ըսէ , «Ոչ , մոլեզնեալ է դա» :

Ի՞նչ որ ալ ըլլայ , սակայն , աշխարհի դատաստանը այս զարմանալի բարողուրիեան մասին , իրողուրիւնը կայ ու կ'մնայ մեր մօս : Ա.Ռ. որ ընդունեց զայն , ան որ անկեղծօրէն բաւ Անոր — «Այո , Տէր , ես հաւատացի երէ Դու ես Քրիստոն Որդի Աստուծոյ , որ յաշխարհ զալոց էիր» , այն մարդ տեսաւ «Աստուծոյ փառք»ը : Տեսաւ թէ իր սրտին մէջ ծնունդ առաւ նոր կեանք մը՝ օսար իր կեանքին , կեանք մը՝ որ իր բոլոր բնուրեամբ Աստուծոյ կեանքին կ'նմանի : 'Նա զզաց թէ «յաւիտենական կեանք»ն է այն : 'Նա ծնաւ նոյն կեանքը , ոչ թէ ուսաւ . զի Քրիստոնեուրիսեր կեանք է՝ ոչ զիտուրիսեր . իսկ կեանքն հաւատեան է ի Քրիստո Յիսուս :

Եւ այս' վերացալան վարդապետուրիւն մը , կամ աստուածաբանական հայեցողուրիւն մը չէ՝ որ պէտք է անպատճառ դաւանիլ , այլ իրողուրիւն է այն , ամեննեն հաստատուն իրողուրիւնը Քրիստոնեական կրօնին մէջ : Հաւատա , ու պիտի տեսնես , պիտի լսես , պիտի գիտնաս : Հաւատա , ու պիտի փրկուիս , պիտի ապրիս : «Հաւատա» . ուրիշ միջոց մը խոստացուած կամ բնձեռ ուած չէ նոյն արդիւնքները յառաջ բերելու համար մարդոց մէջ :

Այն որ հաւատայ , կեանքը կ'ունենայ ու կ'հասկնայ — ի՞նչ որ չեն հասկնար չի հաւացողներ — թէ կեանքը չեն սորվիր , կ'ունենան , թէ անմանուրիւնը կ'ապրուի մանաւանդ՝ բան կ'ուսումնասիրուի : Թէ որ անձնական փորձառուրիւնը չունիս այս բաներուն , թէ որ չես գի-

Տեր Քրիստոսի ժարողած «Երկնից Թագաւորութիւն»ը, հաւատքը մուտ գտած չէ ու ներսիդիդ :

Մարդոց անհատնում «Ինչո՞ւ»ներուն պատասխանը Քրիստոսի՝ — «Ես եմ» է : Այն որ կ'հաւատայ՝ կ'հասկնայ, կ'ըմբռնէ, կ'օօշափէ, կ'զգայ, կ'ունենայ, կ'ըւզայ : Քրիստոսի պատասխանը անօրի մարդուն այս է — «Ես եմ հաց կենաց» : Իր պատասխանը կոյր մարդուն՝ — «Ես եմ լոյս» . կորսուած մարդուն՝ — «Ես եմ համբան» : Ու այն որ կ'հաւատայ, կ'կըսանայ, կ'տեսնէ, կը հասնի փրկութեան, ու ա'լ պէտք չունենար զիտական կամ փիլիտփայտական բացատրութեանց, որոնք ո'չ միտք կ'զոհացնեն, ո'չ հոգին :

Ահա այս ժարողութիւնն անհասկնալի է ու կ'մնայ անհասկնալի այս «աշխարհի իմաստութեան» : Ուստի միւս կ'նկատէ զայն իբր «ժարողութեան յիմարութիւն»ը:

Ի՞նչ որ գրեցինք ցարդ «Բիւզանդիոն» պատուական Հայարերի մեջ տօնական օրերու առքիւ, ամենն ալ կը վերաբերէին նոյն կարգի ժարողութեանց նոյն ոգիով գրուած, որոնք, ոմանց կողմէ, յաշս որոնց «յիմարութիւն» ըլլալէ չեն դադրած նոյնօրինակ հեմարտութիւնն, ապահովաբար, արհամարհուեցան, այլ ուրախ ենք ըստել որ, նաեւ, շատերու ընդունելութեան արժանացան: Փա՛ռն է այս մեր Ս. Եկեղեցւոյն :

Մխիթարական երեւոյք մ'է մեզ համար տեսնել թէ այս տարակուսող, արհամարհող ժամանակիս մեջ պակաս չեն հաւատքի, կրօնի մարդիկ, մեր տնհմային կրօնասիրութեան կենդանի վկաներ, որոնք Քրիստոնեական հեմարտութիւններ սիրելու, ընդունելու սիրս ունին, որոնք այս ապականեալ աշխարհնեն զատ հոգեւոր աշխարհի մը ծանօթ են, որոնք կորսնցուցած չեն իրենց լաւագոյն ընդունակութիւններն ու նաշակը երկնային

յայտնութեանց եւ հոգեկան իրաց , եւ որոնք , վերջապէս , հասկցած են թէ այլ բաներ եւս կան , որ կօխ ու արձեկ ունին ոսկիեն զատ , հաճոյիքն ու անունեն զատ :

Այս կարգի ընթերցողներու կողմէ փափաք յայտնուած էր գրքի ձեւով վերստին ի լոյս հանել յիշեալ օրաբերքին միջոցաւ մեր հրատարակած կրօնական յօդուածները : Գերազանցապէս բարի փափաքներ զնհացնելու մեծ հանոյնով այսօր զանոնք ամենը , մեկ երկու կտորներու յաւելումով , կրկին կ'ներկայացնենք նոյն սիրելի ընթերցողներուն , որոնց բարոյական օգուտը , հոգեւոր ժինութիւնը միայն պիտի ըլլան մեր վարձքը , մեր սրտի զնունակութիւնը :

ԳԻՍԱԿ





# ՄՏԱՆԱԿԱՆ ՕՐԵՐՈՒ

ՀԱՅ. ՍՈՒՐԵ ԵԿԵՂԵՑԻՈՅ



## ԱՄԱՆՈՐԻ ՄՏԱՆԱԿԱՆԵՐ

Արքի ԽՄԱՍՏՈՒԹԻՒՆ կ'աշանակէ «օրերը համբել»,  
ըստ Աստուածաշունչ Գրքին (Սաղմ. Պ. 12):

Բարոյական մնանկութիւնը, որ մեծագոյնն է մնան-  
կութեանց, յառաջ կուգայ ժամանակի վատնումով:

Աստուած իր կատարած գործերուն համար տարեկան  
հաշուեկշիռ մը չներկայացներ մեզի, բայց մենք հաշիւ-  
պիտի տանք իրեն անցելոյն համար:

Իր ժամանակը վաճառող մարդը «անմիտ» է. խմաս-  
տուն մարդը զայն կ'գնէ:

Կեանքին իրական արժէքը ըմբռնել՝ մեծագոյն խմաս-  
տութիւնն է:

Կեանքը սուղ է, քանողի կարծ է. մեծ է այն, քան-  
զի փոքր է. պատուական է, քանզի վաղանցիկ է:

Ծաղիկն այն ատեն յարգուեցաւ, երբ արեւին մեջ  
խամբեցաւ: Մարդ յայնժամ սիրեց իր օրը, երբ աեսա-  
թէ «Այն կ'երթայ, ու ա՛լ ետ չի դառնար»: Բայ Պայրը-

նի կեանքը յայնժամ պաշտուեցաւ, երբ «մեռաւ»ն լուսեցաւ:

Լաւ ապրելու համար պէտք է ունենալ սա խորհուրդը թէ պիտի չապրինք ընդ երկար: Մեծ ապրելու համար սա Աստուածային հարցումը ուղղելու ենք մեր անձերուն — «Ի՞նչ է կեանքը»:

Գրէ կեանքիդ զիրքը որքան լաւ, որքան օգտակար որ կրնաս, քանզի մահու հրեշտակը կուգայ շուտով ու կ'կնքէ զայն:

Ներկայ կեանքը, սակայն, չէ ամէնը. կեանքին ամբողջութիւնը չէ, այլ մի մասն է — փոքրիկ մասը — «կեանք»ին:

Մահը նիրհումը չէ կեանքին, այլ՝ զարթնումը. ներկայ կեանքն է երազը, իսկ մահը սթափումն է: Այս կեանքը սկիզբն է անվախճան կեանքին:

Մի ցաւիր որ շուտեանցնի այս կեանքը. այն կ'առանի ցաւերը շուտով, ու կ'բերէ հանգիստը շուտով:

Մոռնալու չենք բնաւ թէ մեր կեանքն անստոյգ է — ստուգապէս անստոյգ — որուն ճակտին վրայ կնքուած է սա անշնչելի վճիռը — «Դուն անշուշտ պիտի մեռնիս»:

Կեանքն անդառնալի է. ամէն ինչ որ մեր ետեւ կը ձգենք — գործ, խորհուրդ, խօսք կ'մնան հոն անփոփոխ: Չար իրձ մը, ծուռ ակնարկ մը անդամ չենք կարող ետ դարձնել, ոչ ալ ծուռ դրուած քար մը կրնանք տեղէն խախտել — «Գետինը թափուած ջուրը չի ժողովուիր»:

Եթէ խմաստուն ես, պատրաստէ կեանքդ հնձող մանգապին, զիտնալով որ զայն իր ձեռքին մէջ լոնող մահու հրեշտակը դրանդ առջեւ կեցած է:

Կհաւաստածս թէ ուրիշ կեանք մ'ալ կայ, կեանք մը որ չի մեռնիր, որ անընդունակ է ապականութեան, իրական կեանք մը՝ որ կցուելով քու կեանքիդ մութ

անցեալդ կ'պայծառացնէ թողութեամբ եւ շնորհինվ, եւ  
ապագադ կ'յուսազարդէ այն ճակատազրով, որ իր իսկ  
ճակատազիրն է : Օ՞չ, կեանք մը՝ սուբբ, երջանիկ,  
օրհնեալ — կեանք մը՝ Աստուածական, որ քուկդ պիտի  
ըլլայ իր բոլոր ճոխութեամբ : Այս կեանքը կ'գտնուի  
«ՈՐԴԻՌՅԵ» մէջ :

---

## Ս. ԾՆՈՒՆԴԻ ՄՏԱԾՈՒՄ

«Զի տեսաք զաստղն նորա» , ըսին մոգեր, եւ զի-  
շերուան աղջամզջին ու ցերեկուան բոցակէզ արեւին  
մէջ յառաջացան , կտրեցին, անցան միջոցի ամրաւ հե-  
ռաւորութիւնը : «Անոր աստղ»ը , — լուսածիր հետքե-  
րուն անոր աստղին կ'հետեւէին մոգերը — իմաստուն-  
ները . մարդկային իմաստութեան առջեւէն կ'երթար  
անոր աստղը : Ուղեկորոյս հէք ճամբորդը , ցամաքին  
կամ ծովուն վրայ , կ'նայի «անոր» աստղին : Անյօյս եւ  
մոլորայած մարդը , տգէտը ու իմաստունը հաւասարա-  
պէս կ'կարօտին նոյն գեղալոյս , չողասիփիւս Առաջնոր-  
դին — Բեթլեհէմի աստղին :

Մարդ որքան ճամբայ առնէ կեանքի ուղւոյն մէջ ,  
որքան յառաջանայ զիտութեան ծովածաւալ տարածու-  
թեանց մէջ , որքան վերելքներ , հոլաթեւ խոյանքներ  
ընէ մտածումի , խոներու եւ խոկումներու բարձրու-  
թեանց մէջ , նոյնքան պիտի վնասոէ անոր աստղը չըն-  
կլմելու , չխորասուզուելու համար լայնասիփիւս անջըր-

պետին մէջ , նման նաւապետին , որ ի՞նչքան բացուի , հեռանայ եղերքէն , ա'յնքան պիտի թողու մեծ ու պզտիկ առարկաները ցամաքին , ու նոյն խոլ խրսխապանծ յաւերժական լեռները հեռուներուն , եւ մրրկող անծայշ բածիր ովկէանին մէջ աչքը պիտի ուղղէ վեր , դէպի անծիր հորիզոնը՝ գանելու համար Բեւեռի ճերմակ , նշուլագեղ աստղը — «անոր աստղ»ը :

Ու կ'քայլեն մողերը . ինչու չեն գոհանար տեսնելով աստղը : Շատեր պիտի կանդ առնելին հոն , ու ըսէին . «Սհախմ հանգստավայր» , ու նոյն աստղին սոկի ցոլքերուն ներքեւ պիտի դնէին խոնջեալ զլուխնին : Ոչ , իմաստութիւնը գաղար չունի . լոյար աեսնելով չի գոհանար , կ'հալածէ զայն : Իմաստութիւնն սկիզբը վախճան չունի : Իմաստութիւնն անյագ է . կ'լափէ ովկէանը , ու տակաւին կ'զոչէ . «Ծարաւի եմ» : Օ՞հ , իմաստուն հողին ի՞նչքան մեծ է , տիեզերքը չի կրնար լեցնել լիացնել զայն . հոն պարապութիւն կայ միշտ , անեղ , անըմբանելի գատարկութիւն մը : Իմաստութիւնը գմգոհ է այն ատեն՝ երբ գոհ է : Իմաստութիւնն զպրոցը շրջանաւարտ չունի Յիմարը կ'ըսէ . «Ուսումն աւարաեցի» , իմաստունը կ'ըսէ . «Ակսայ» . այն որ «Աւարտեցի» կ'ըսէ , զեռ սկսած չէ : Արգահատանք այն մարդուն ալ , որ կեանքին համար կ'ըսէ . «Վերջացաւ» , մինչ պարտ էր ըսել . «Ակսաւ» : Իմաստունին բերնին մէջ չի կան «վերջ» , «վախճան» բառերը : Կարէ՛ յոյագ այն մարդէն որ կ'ըսէ . «Տեսայ իմ Բեթլեհէմի աստղ» , ու հոն կ'կենայ . շուտ պիտի կորսընցնէ զայն , զի Անոր աստղը գնայուն , յառաջացող աստղ է :

Պէտք է չուել . ու կ'չուեն իմաստունները , քանզի աստղը չէ ի՞նչ որ կ'փնտուն : Ոչ , աստղը կ'վերաբերի

«Անոր» , կ'առանի Անոր . — «աստղն նորա» : Ի խնդիր  
«Նորա» ճամբայ ելած են Արեւելքէն , ու չեն կրնար  
խորան կանգնել իջեւանիլ , մինչեւ տեսնեն «Մանուկ  
Արքայ»ն , անեղ լոյսը , զինք , որ յոյժ աւելի պայծառ  
է քան իր լոյսը , քան իր աստղը : Մարդկութիւնը լոյս  
չունի առանց «Անոր» , թէեւ արեւներն անոր սրախն  
մէջ թափին : Լոյս , լոյս պիտի աղաղակէ , թէեւ աստ-  
ղերու մէջ պատի , լոյսի հոսանքներու մէջ իր ստքերը  
լուայ , ու երփնազարդ ծիածանն իր պատմուձանն ընէ ,  
չօշափելով , խարխափելով պիտի փնտոէ զեա՝ քան  
«զասղն նորա» : Մարդը թափառական է , դադրում չունի,  
կեանքը դեկերում մըն է , որոնում մը ճշմարտութեան  
համար , լուսոյ գնետ : Զի գաներ զայն՝ մինչեւ չփնտոէ  
զեա՝ որունն է , կամ որ է ճշմարտութիւնը , լոյսը :  
Կեանքը՝ մարդոց զԱստուած փնտուեն է : Սիրաը կնայի  
վեր եւ ամենուրեք ի խոյզ Անոր : Աստղը սահման մը  
կը դնէ մեր հետախուզութեանց , վերջին կէտը կ'զնէ  
մեր հետախուզութեանց , վերջակէտը կ'զնէ մեր սեր-  
ած զրքին մէջ : Այլ Բեթեհէմի աստղը , «Անոր աստղ»ը  
հորիզոններէ հորիզոն կ'թոցնէ հոգին , նոր եւ անհու-  
նատարած մթնոլորտներ կ'բանայ անոր առջեւ : Երբ կը  
տեսնենք անոր աստղը , կհարցնենք իսկոյն . «Ո՞վ է Այն,  
ո՞ւր է Այն , անոնց տէրն՝ որո՞ւնն է Բեթեհէմի աստղը .  
որո՞ւնն են աստղերը , հեռակայ լոյսերը բազմագուն-  
եան» : Նկատէ՛ զանոնք Քրիստոսի աստղերը , Աստուծոյ  
աշխարհները , Աստուծոյ տիեզերքը . ըրէ՛ նիւթը յատ-  
կացեալ «Անոր» , եւ պիտի չհատցնես ճամբադ դէպի  
զարգացում , դէպի ազնուացում , դէպի բարձրացում :

Իմ ճամբուս վրայ դէպի հոն , դէպի լուսոյ Ազբիւ-  
րը , դէպի Բեթեհէմ կ'զլորուի սառի անազին բեկոր մը ,  
պաղ , մեծազանգուած սառնակոյտ մը . — «մոգութիւն ,

միազիք» , կ'ըսացագանչէ խուլ ձայն մը : Կ'ուզէի հաւասար խորհրդապաշտութեան՝ թէեւ այն նշանակէր աւել լորդապաշտութիւն , քան նիւթին : Գաղանիքը մեր բնութեան էտկան պէտքն է : Հոգիս կ'ուզէ գանել վայր մը , աեղի մը , հիւղակ մը , ուր կ'ննչէ յոյսն , «անպարազրելի»ն , թէպէտ «ի խանձարուրա»: Կ'ուզեմ հաւասար խորհուրդին՝ քան խորհրդանշանին , նիւթին : Զեմ ուզեղեր իրերը , այն բաները՝ զորս կրնամ չափել իմ թիզովս , կրնամ կշռել իմ նժարովս , կրնամ հաշռել իմ թուաբանութիւնովս : Կ'ինզրեմ անբաւը , անհունը , յաւխտենականը , զԱսառուած : Անծանօթն , անզիտելին՝ որ , սակայն , կ'յայտնէ ինքզինք հպումովն իմ հոգւոյս , զոր կ'ձանչնամ իր հայեցումովն իմ կեանքիս : Իմ էռութեանս անհրաժեշտ պէտքն է Այն : Նիւթապաշտը կը տեսնէ իր մարմինին , իր նիւթին աչօք , եւ անկատար են իր տեսութիւններ , իր հայեցողութիւնք : Այն չի տեսներ գաղափարականը , զԱնիկա , առ որ կ'ձգէ , կ'մերձեցնէ նիւթը : Անիկա կ'տեսնէ երկնից առաջերը , ոչ «Անոր աստղ»ը :

Աստղը Բեթլեհէմի այրին վրայ . հոն՝ անոր վերեւ կ'չողայ «աստղն նորա» : Այն աստղն աչքն է Անեղին , որ կը հսկէ անթարթ Դաւիթի տանը վրայ , ուր մարդը կը պատսպարուի , ուր ճշմարտութիւնը , արդարութիւնը , խաղաղութիւնը , սէրը , հոգին ու կեանքը կ'պարուրութին : Աստեղային աշխարհ մը կայ , որ իր լուսասփիւթեւերը կ'տարածէ մարդկութեան վրայ , կ'խորհի , կը ծրագրէ անոր համար , կը խօսի անոր հետ : «Պուտասայականութիւն» կը մոլաան ոմանք . անձս կ'կառչի , սակայն , այս գաղափարին : Լքող անտարբերութիւն , մոռացում , ուրիշ վերնագաւառի մը գէպի մեր մոլորակն , մեր Բեթլեհէմեան այրն , չի կրնար երբէք ընդունիլ հոս-

իս : Միտքս սահմանուած է հակառակիլ այդ անգութ , Ալատիչ , ընկրկող , նուասացնող վարդապետութեան : Այդ լուսափայլ ասաղին վառարանին մէջ սիրտը կ'աեսանեմ ինձի անծանօթ՝ այլ ծանօթ էակին , որ սփոփանաց ցողեր կ'հոսէ իմ վշտաբեկ հոգւոյս մէջ , որ ճրագներ կը վառէ ու կ'գեղերփնէ ամայի մութ սիրտ :

Թող ըսէ ինձի Քրիստոնէութիւնը կամ Պուտայաւանութիւնը , կրօնքը կամ փիլիսոփայութիւնը թէ անոր ասաղը կ'հսկէ իմ վրաս , ասաղերուն ու երկինքաներուն Սոսուածը կ'զիտէ գայթող քայլերս , կ'աեսնէ անկումներու , կ'մտածէ իմ խաւարչախն խորչիս վրայ , թէ ես միայնակ , անտերունչ ու երեսէ ձգուած չեմ իմ մենաւոր հիւղակիս մէջ , չեմ անօգնական իմ մտածումներու , որոնտեմներու , կնձիոններու եւ ոլացումներու խանձարուքիս մէջ , թէ անսուածնորդ չեմ իմ կեանքի , փրկութեան , երջանկութեան , անսմահութեան , յաւխտինականութեան շաւղիս մէջ , եւ ինքզինքս կը զգամ ազնուացած , բարձրացած , մեծցած , ճոխացած , սրբացած ու հրեշտակացած : Օ՛հ , ոչ , երկիրն որբ չէ , մանուկ մը իսկ միայնակ ու լքուած չէ տիեղերքի մէկ աննշան անկիւնի խորքին մէջ : Գորովացայտ , մշտաբացաչք մը անոր գլխուն վրայ սեւեռուած է , բարախուն , որովհուն , աաքուկ սիրտ մը կցուած է անոր դողացող շանջքին հետ , ասաղ մը հաստատուած է անոր ստուերամած գագաթին վրայ : Սոսաղերու բանաստեղծութիւնն է այս , կրօնքին քերթուածը , երկինքի , լուսոյ աշխարհին յաւխտենական մեղեգին , — «Փա՛ռք ի բարձունս» : Ովզ որ Բեթլեհէմի ասաղ մը ունի իր գլխուն վերեւ — երկինքը , երգ մը ունի նաեւ իր բերանը :

Սասաղը չէ Այն , այլ Անոր ասաղը , նիւթն ու տիեւ-

գերքի բովանդակ իրերը չեն Սյու , այլ Անորն են : Իւ  
մաստոն մարզը չի փնտուիր զանոնք , բայց անոնց միւ-  
ջոցով՝ զԱնիկա : Ասաղը , ներկայացուցիչ նիւթին , մատ-  
նանիշ կ'ընէ բան մը , որ մեծագոյն է , գեր ի վեր է քան  
զինք : «Ես արեւէն մեծ եմ , ըստ Փառքալ , զի թէեւ  
արեւը կրնայ իյնալ վրաս եւ փշրել , ոչնչացնել զիս ,  
բայց ես պիտի ըլլամ զիտակից խմ մահացումիս , մինչ  
այն , արեւը , պիտի մնայ անզիտակից իր յաղթանա-  
կին» : Նիւթը չունի խօսք . եթէ ունի երբէք , այս է իր  
խօսք , — «Ես ցուցանատ մըն եմ միջոցի անհուն տարա-  
ծութեան մէջ՝ որ ցոյց կուտամ հեռին այն ճամբան , ու-  
րոյ մէջէն պարտիս քալել , եթէ կ'ուզես զանել իրական  
լոյսը , իրական զեղեցկութիւնը , իրական մեծութիւնը ,  
իրականութիւնը , զԱնիկա» : Կրօնքի մը , որ ցոյց կու-  
տայ անոր ասաղը ու ոչ զԱնիկա , ըսէք ասաղաբաշ-  
խական կրօնք , Քաւդէական հաւատք : Երեւցած ասու-  
ղին վրայ այսպէս գրուած է . «Սյու է ճամբան ուրիշ  
զաւասի մը — Բեթլեհէմի . այս է մելինակէտը , ոչ թէ  
չուկէտը քու կեանքի ասպարէզիդ : Հանգստավայրը՝ ու-  
րուն ի խնզիր ճանապարհ ինկած ես , հոս չէ , քիչ մը  
անդին , մղոն մը կամ մղոններ հեռու : Մի՛ անանար  
այդ հանգրտանին մէջ , քալէ մինչեւ հոն ուր ես կ'եր-  
թամ արագուն : Անոր աեղն հանճարը չի զիտեր , իմաս-  
տութիւնը կարող չէ զանել , ոչ իսկ բաց աչքերն երկ-  
նից համաստելութեան , բայց միայն ես , Անոր ասաղն ,  
ասաղն Բեթլեհէմի» :

Բեթլեհէմի ասաղը . ո՞րն է այն , ո՞րն է անոր ասաղը ,  
ի՞նչպէս կարելի է ըսել , մինչ անհամար լուսաւորներ կը  
փալփլան եթերական տաճարին փաղփուն , փառաշուք  
դմբէթին ներքեւ , մինչ միլիոնաւոր աշխարհներ կ'կախ-  
ուին անոր կապուագեղ , լուսապայծառ , հրաշարուեսա

ձեզունէն : Ո՞րն է աստղը Բեթլեհէմի մանկան : Իրենը  
չե՞ն միթէ ամէնքն ալ : Ամէնքն ալ միեւնայն վայրը ցոյց  
չե՞ն ասր . չե՞ն առաջնորդեր նոր կեանքի, նոր ցարի,  
նոր երկինքի Բեթլեհէմին : Ո՞ր աստղը կ'առնի զմարդ  
այլ ուրեք, բայց միայն հոն . ամէնքն ալ Բեթլեհէմի ա-  
ռաջնորդներն են : Եթէ ուրիշ տեղ կ'համնին մար-  
դիկ, աստղերէն չեն առաջնորդուիր . նոյն խակ իրենք  
եւ իրենց ուղեցոյցները Մարգոց բիրա, յամառ կամքին  
ներքեւ մոլորակ մը կրնայ լուսաւորել նոյն խակ իրենց  
մոլար ուղին կորատեան : Զարերն այս կերպով ի կիր  
կ'արկանեն ոսկելոյս արեւը, հեծառալուր նուազը, սրտի  
գեղափթիթ ծաղիկը — սէրը : Ո՞հ, անոնք նոյն խակ երկու  
նից փառապսակ ագամանդներով կ'յատակեն խաւա-  
րին ու ժահուան ճամբան . զոհարազարդ մայթերու վրայ  
կօխելով կ'երթան անդունդին սեւ գուռը :

29/34-67

Աչքերու կ'յառեմ վեր եւ վեհաշուք կամարին վրայ  
շողացող աստղերու բազմաբոյլ, բազմահոյլ գունդերուն  
մէջ կ'վնասեմ Բեթլեհէմի աստղը : Ո՞րն է այն որ  
կ'ըստի «անոր աստղ»ը : Նաւարեկեալ հողիու փրփրազէզ  
փոթորկայոյզ ալիքներու վրայ ծփուն՝ կ'վնասէ այն  
մշտավառ, լուսափաղփ աստղը : — Օ՞հ, ցոյց տուէք ինձ,  
ո՞րն է այն : Ո՞վ մոայլ ամպեր թերահաւասութեանց,  
զայն մի՛ իւէք իմ կարօսակէզ, անձկայրեաց աչքերէս:  
թողէք որ յատակօրէն ահսնեմ երկնից ողորկ կուրծքին  
վրայ վասուող նշուլազեղ այն շափիւզայ աստղը, որ  
աչալուրջ կ'հոկէ վերէն մեղմիկ ու հեղանոյշ, որ կար-  
ծես խօսք մը ունի իր հրավառ շրթանց վրայ, եւ որ ցոյց  
կուտայ ինձ ոսկեփայլ ափունքն երկնից եւ մարգարտ-  
եայ զոները փառապահնձ անարուեստ պալատին :

Ահա ձայն մը Նիմփայից երկին պէս զողարիկ ու

թովչական ու նոյն ատեն զանգակի մը զօղանջին պէս  
բարձրագոչ եւ մեծագանգիւն հեռիէն թուաւ, հնչեց, մնչեց  
ականջիա, — «Աւասիկ լուսափողվող ասաղը Բեթլեհէմի,  
այն՝ որ կ'առաջնորդէ քեզ զէպի անձնուիրութիւն,  
զէպի սպասարկութիւն եւ ծառայութիւն այլոց, զէպի  
բարութիւն, զէպի սէր: Այն ասաղն է Մեծ Մանուկին,  
Քրիստոնէութեան մեծափառ Իշխանին ասաղը, որ կ'ա-  
ռաջնորդէ քեզ անձնաւորումին բարւոյն, գեղեցկին եւ  
վսեմին. կ'ասնի քեզ ձշմարտութեան, խաղաղութեան,  
արդարութեան, սրբութեան, լուսոյ, կեանքի մարմնա-  
ցումին, մեծութեան, վեհութեան ու բարձրութեան զա-  
ղափարականին — շիտակ ԻՐԵՆ» :



## U b o q u e

и. 9 и. 6 и. 8, 9 и. 10 и. 11 и. 12

Մեծ Պահոց առաջին շաբթուն Հայ . Ս. Եկեղեցին  
իր հաւատարիմ զաւակները կ'հրաւելրէ ապաշխարու-  
թեան : Մեծ Պահքի ամբողջ շրջանին մէջ Ս. Եկեղե-  
ցին իր բոլոր ուղղութեամբ , քարոզութիւններով , յոր-  
գորներով , խրատականներով , սրտաշարժ երգեցողու-  
թեամբ , յուղիչ , հոգեբառուղիս ազօթքներով , մաղթանք-  
ներով ու սաղմաներգութեամբ կէտ նպատակի ունի  
ժողովրդեան մէջ ներքին , հոգեկան փոփոխութիւն մը  
յառաջ բերել : Այլ , մասնաւորապէս , առաջին շաբթը  
Սիօնի զուսարը — Ս. Եկեղեցին — սպացեալ հարսի պէս  
իր գէմքը կ'սեւասքօղէ , իր զարդերը կ'թողու եւ արտ-  
մութիւնը հագած կ'ներկայանայ իր «Մանկանց» մէջ ,  
որպէս զի մոլորած , նիւթականացած , մեղաց խարէու-  
թեամբ խստացած , ախտացեալ , թշուառ հողիները գառ-  
նան իրենց չար ճամբաններէն , սկսին նոր , բարի , հո-  
գեւոր եւ աստուածահաճոյ կեանքի մը : Նա , Քրիստո-  
սի Եկեղեցին , բարձրաձայն կ'ալզալակէ , նման Յովհան-  
նու Մկրտչին , որ անապատին մէջ կ'կանչէր , — «Ապաշ-  
խարեցէք , զի մերձեալ է արքայութիւն երկնից» :

Է՞ն, այս քաղաքակրթութեան շողջողուն դարւն  
մէջ ուշափ անախորժ կ'հնչէ սա ապաշխարութիւն բառն  
ալ: Յովհաննէսի պէս աշխարհուրաց անսպասական-  
ներու, մենակեացներու, մոլեռանդ, տղէտ, հիւանդ  
կրօնաւորներու մէկ անձկամիտ վարդապետութիւնը, որ  
երբէք չի կրնար հաշտուիլ ներկայ դարուս մտքին ու  
ոգւոյն հետ: Այսպէս կ'ըսեն ոմանք, որ, յիրաւի կամ յանի-  
րաւի, զայթակղած են կրօնքէն, ու սովոր են արհա-

մարհել ի՞նչ որ Եկեղեցին կուգայ , կամ ի՞նչ որ Եկեղեցին կ'ըսէ : Ամէն ի՞նչ որ կրօնքի անունով կ'ներկայանայ՝ տիտարութիւն է , տկարութիւն է . ո՛չ փիլիսոփայական է , ո՛չ արամաբանական : Եկեղեցւոյ ծոցին մէջ լուսաւոր հրեշտակն անդամ սեւ սատանայ կ'երեւի իրենց աշքին : Մոլի ու մարմնապաշտ մարդիկ , ընդհանրապէս , որոնց հաճոյքը , ցանկութիւնը զոհացնելու սանձարձակ աղաստութիւնը այնքան մոլորցուցած , խաւարեցուցած է միաքը , որ յիմար հպարտութեամբ կը կարծեն թէ իրենց փիլիսոփայական բարձր մտածումներովն է որ այսքան խստօրէն կ'զատեն ու թշնամութիւն կ'սնուցանեն կրօնքի ուսումնին ու քարոզութեան դէմ : Գիտնականի հովեր առած՝ ցած , աղաւելի մթնոլորտներու մէջ կ'աւապլակին , այլ կ'կարծեն թէ խորհուրդի , մտածումի , բարոյականի , իմաստասիրութեան վերին սահմանները կ'թեւածեն . ո՛վ խարէութեանս : Խորապէս կ'ցաւիմ ու միանդամայն կ'խնդամ այն ցուրտ ժայտին վրայ , որ կարծեցեալ անհաւատի մը շրթունքին վրայ կը ձեւանայ ի դէպ նոյն խկ կրօնական բառի մը , որպիսին է «ապաշխարութիւն» : «Ապաշխարութիւն . փիլիսոփայական գրքի մէջ ծանօթ է այն , քաղաքակրթութեան պատմութեան մէջ կ'գանուլի՝ կ'արձանագրութ՝ օրուան թերթերու , հանդէմներու , օրուան գրականութեան մէջ կ'գրութ՝ կ'յիշութ՝ : — Ո՛չ : Ականջ մի՛ կախեր , անանկ է նէ , հինցած բառ մ՞է այն ուամիկներու բառզրքին մէջ մնացած» :

Իրաւ է . երեք բառեր կան , որ օրուան գրականութիւնը իր սահմաններէն վտարել կ'ուզէ , որ իր արձանագրութիւններէն քերելու , հանելու տեհնդոտ գործունէութիւն մը ցոյց կուտայ : Այս բառերէն երկուքն են — ապաշխարութիւն եւ հաւատՏ , երկու աշքի փուշեր , որ անոնց հանգիստը կ'վրդովեն : Եւ որպէս զի այս նեղա-

ցուցիչ բառերու մշտնջենական խռովքէն ու հալածանաքէն աղատին , ինկած են երրորդ բառի մը ետեւէ , զորով զրել եւ ո՞չ բերան առնել կ'ուզեն խսպառ ջնջելու եւ փոշին գետերուն կամ երկնից հովերուն տալու համար : Այս փորձանք բառն է — «մեղք» : Եթէ յաջողին այս զլսու ցաւը մէջտեղէն վերցնել անդամ մը , «ապաշխարութիւն»ը , «հաւատք»ը ինքնին կ'մոսցուին , կ'երթան , կ'անհետանան : Ճշմարիտ է . ապաշխարութիւն եւ հաւատք մեղքին գոյութիւնը կ'ենթադրեն , եւ մեղքը ապաշխարութեան ու հաւատքի անհրաժեշտութիւնը կը զգացնէ : Իրաւ որ խելացի են այս մարդիկ , վերջապէս : Ուրեմն , վերցնենք , մեոցնենք «մեղք»ը : Բայց եկուր , տես որ մեղքն ալ շատ աներես բան է , Զինացի կոփամարտիկներէն շատ աւելի անխոցելի : Որդ մ'է որ բնաւչի մեռնիր , ալ միքրոսկերուն պէս կ'աճի ու կ'բազմանայ խոճին եւ մտքին մէջ անդապրում խածառելով , կրծելով զայն :

Զէ , զուք չէք կրնար մեոցնել մեղքը , ողորմելիներ : Ինչո՞ւ կ'յոդնիք : Մեղքը Քրիստոս մեոցոց շատոնց : Նա իր անձով վեր առաւ մեղքը խաչին վրայ : Ինչ հարկ այսքան թշնամութիւն , ուրեմն , մեռած մեղքին գէմ . անոր յաղթող թշնամին Քրիստոս ինք է :

Կ'սխալիք . բառը ջնջելով՝ մեղքին մահառիթ իրողութիւնները չեն ջնջուիր : Վարակիչ ախափ մը անունը չի յիշելով ցաւը չի գագրիր գոյութենէ մարմնոյն մէջ : Քրիստոս ձեզի պէս չի խորհեցաւ : Ան մեղքը սրախն մէջ զարնել ուզեց , զանիկա կեանքին մէջէն , ոչ թէ լեզուարանութենէն , ջնջել որոշեց եւ յաջողեցաւ իր մահուամբ : Հասկցա՞ք . բայց այս պարագան ալ — Քրիստոսի կատարած փրկագործութիւնը — գարձեալ կ'զլորէ անոնց առաջ նոյն գայթակղութեան քարը — հաւատքը : Յերեւան կ'բերէ նորէն միեւնոյն խորշելի բառը —

«ապաշխարութիւն» : Ուրեմն , վերցնելու է նախ մեղքը  
Ուրիշ ճար չի կայ :

Ցորչափ մեղքն իր պատասխանատուտթեան արհա-  
ւիրքի խորունկ խմաստովը կ'շեշտէ հարկը հաւատքի եւ  
ապաշխարութեան , մարդիկ չեն կրնար սիրել զայն ,  
կ'ուզեն անտեսել անոր գոյութիւնը : Մեղքը սուր ժա-  
նիքով բառ մ'է , որոյ ակուան կ'մանէ կեանքին մէջ ,  
մինչեւ ոսկորը կ'փշրէ : Ուստի օրուան աշխարհիկ ,  
ինքնապաշտ գրականութիւնը կ'զբաղի հինաւուրց կրծող  
որդին ատամները հանել ու թողուլ զայն իր կակուղ ,  
անվեսաս լինգերովը միայն : Այդ գրականութեան լու-  
սամիտ մշակները , որ «գրող» անուամբ ծանօթ են ,  
կ'հնարեն ամէն տեսակ հեշտօրօր գրազներ , գիտական ,  
արուեստական , գրական նոր նոր զարբնուած , ձուլ-  
ուած կոկիկ , փայլուն բառեր : Ինչպէս . «բարոյական»՝  
հոգեւորի տեղ , «աղնիւ», «համեստ»՝ յրիստոնեայի տեղ ,  
«քնութիւն»՝ փոխանակ Արարիչի , եւայլն , եւայլն : Վեր-  
ջապէս՝ «անապնուութիւն» , «յանցապարտութիւն» , կամ  
շատ շատ , «մեղանչում . . . ընկերային կամ հանրային  
օրէնքին դէմ , անհատական սկզբանց դէմ» , այլ ոչ եր-  
բէք մեղք — սեղք՝ Աստուծոյ դէմ , Աւետարանական  
խմաստով : Ու այս ամէն լեզուական ձեւաբանութիւն-  
ները՝ պարզապէս հաշտուելու համար իրենց անձնական  
խեն խոսքումներուն , ինքնահաճ , ինքնազեղծ ձրգ-  
տումներուն հետ , անվրգով ընթանալու համար կեանքին  
լայն , զիւր ճամբուն մէջ , «Ոչ» չըսելու համար ցոփ ,  
սիրապեառող «ես»ին ի պատասխան :

Փոխանակ վարակուող հիւանդութիւնը բուժելու  
սահմանուած բալասանով , անոր ախտաբանական մեղ-  
մացուցիչ , ոսկեզօծ բացարարութիւններ զործածելու այ-  
լանգակութեան մէջ օրուան փիլիսոփայութիւնն ալ իր  
բաժինն ունի :

Այս յետամնաց փիլիսոփայութիւնը կ'քարոզէ թէ  
մեղք ըստւած բանը պարզապէս արդիւնք է անկատար  
գիտութեան , կամ , ուրիշ բառով , ազիտութեան : Հե-  
տեւաբար , ըստ այս վարդապետութեան , մարդը պա-  
տասխանատուութենէ , խղճի բեռէ ազատ է : Առւտ է :  
Այս տեսութիւն իր դղեակը կառուցած չէ մարդկային  
փորձառութեան եւ կեանքի յայտնի իրողութեանց հաս-  
տատ հիմնրուն վրայ : Տղիտութիւն , պատճառ մեղաց :  
Բայց ո՞վ կրնայ ուրանալ թէ ո՞ւր որ ազիտութիւն կայ՝  
հռն մեղքի գիտակցութիւն չի կայ : Մեղք ըսել՝ գիտալ  
ըսել է : Տղիտութիւնը «մեղք»ը չարտասաներ , չի գի-  
տեր : Ամենահին մարդիկը «բարոյ եւ չարի գիտութեան  
ծառ» կոչեցին , ի՞նչ որ ծանօթ է այժմ մեղյ անուամբ :  
Մեղքի զգացումը կ'ենթադրէ գիտութիւն , ճանաչում  
մեղքի չարիքին եւ պատասխանատուութեան : Հոգիին  
վրայ քսուած սեւ բիծերը տեսնել , սրաի ագեղութիւնը  
նկատել ի՞նչ կ'նշանակէ , բայց եթէ աչք , լոյտ ունե-  
նալ : Երբ մէկը կ'ըսէ , «Տղիտութեամբ դորձեցի» , նա  
խղճի խայթ չզգար , մեղքը ոյժ չունի վրան : Մեղքը  
գիտութիւնն ծնած է , եւ անոր մէջ նուազ չի ճարակիր :

Ուրիշ գոլոց մ'ալ կը վճռէ թէ մեղքն անխուսա-  
փելի է , անճողոպրելի՝ ցորչափ մարդ կապակցուած ,  
խառնուած է զգայական կազմութեան մը — մարմինին  
հետ : Հէք մարդն ի՞նչ ընէ , քանի որ անկարող է ի՞նք-  
զինք ազատել մարմինի բանաէն , որուն մէջ կ'հեծէ կիր-  
քերու շղթայումներով : Յուսահա՛տ փիլիսոփայու-  
թիւն : Ուրիմն յոյս չի կայ մարդուն ազնուացումին :  
Ուրիմն յաւիտենապէս կորառուած է նա մարմինի գժոխ-  
քին մէջ , ուր նետուած է ծնած օրէն :

Մեղքը վերադրել ուղղակի մարմինի զրութեա՞ն . աղ-  
ւոր փիլիսոփայութիւն , բայց , գժբաղվաբար , անծիշտ :  
Եթէ հնար ըլլար որ այսօր մեր մարմինները զատուէին

իմացական էակէն , ու մնար միայն հոգեղէն մարդը  
— մարդը առանց մարմինի — ուր պիտի մնար մեղքը :  
Կ'հարցնեմ , Ուր պիտի երթար նախանձը , ասելութիւնը ,  
կեղծիքը , ինքնասիրութիւնը , հպարտութիւնը , փառա-  
մոլութիւնը : Մարդուն ո՞ր մասին մէջ պիտի մնար խոր-  
հուրդը , փափաքը , զգացումը , աէրը , կամքը : Մարդը  
մարմինն է : Հոգին չէ որ կ'հրամայէ , ու մարմինը ա-  
նոր հապանող ծառան չէ , որուն կ'վերապրուի մեղքը , եւ  
որ կ'նկատուի աղբիւն ու բղխողը մեղքին :

Այլ իմ անոմիջական պէտքս ազատումն է մեղաց գե-  
րութենէն , մեծաշուք փիլիսոփաներ : Ես չարը կ'զոր-  
ծեմ , չարը՝ որուն աղեաները , աւերտ մները կ'զգամ  
իմ ներափ դիս . Բնչ ընեմ : Այս փայլուն մասածումները ,  
վերապրումները , այդ չողշողուն բնազանցութիւններն  
ու հայեցողութիւնները չեն կրնար զոհացում տալ ա-  
մօթապարտ ու վիրաւորեալ հոգիիմ՝ որ արդարութեան  
երեսէն կ'փախչի զրախափ օրինազանց ամոլին պէս , ու  
կ'ուզէ ծածկուիլ տերիւախափ ծառերու նսեմ ստուերնե-  
րուն մէջ :

Ի՞նչ որ , սակայն , արդի զրականութիւնը՝ կամ փիլի-  
սոփայութիւնը կ'ուզէ արատաքսել , ջնջել իր սահմաննե-  
րէն , Գրիսանէական զրականութիւնը կ'արանէ , կ'ամ-  
րացնէ , կ'խորունկցնէ իր ծոցին մէջ : Հին Գրքին մէջ  
չքմեղանքի , արդարացումի չպար չի կայ ամենեւին  
մեղքով արատուած զէմքերուն համար : Ան բժիշկ մէ ,  
որ չի խարեր , չի գործածեր լեզուագիտական ծամածուռ  
գարձուածքներ , քնքուշ ոճեր ու բացարաւթիւններ :  
Կ'գործածէ բուն բառը՝ զոր կ'հասկնամ — մեղի : Կ'ըսէ  
ան , — «Մեղքը կ'բնակի քու մէջ , զուն անոր ասպլն-  
ջականողը եղեր ես , անոր հլու ծառան»: «Դուն , կ'ըսէ  
Գիրքը , զուն մեռած ես մեղքին մէջ , թէ պատասխա-  
նատու հանչնաս քեզ թէ ոչ , բայց մեղքը պիտի ուտէ

գլուխդ , պիտի կորսուիս . մեղքը մահ է : Մարդ չապրիր , կեանք չունի մեղքով , կամ մեղքին մէջ : Ի՞նչ որ կեանք կ'կոչես , իրապէս մեռելութիւն է » : Կ'ըսէ նաև այդ հին գրականութեան , հին փիլիսոփայութեան մեծ հեղինակութիւնը , — Կ'ըսէ ի փրկութիւն , ի գարման իմ յուսահատ վիճակիս , «հաւատաս ու ապաշխարէ» : Ապաշխարութիւն :

Բայց հարկ չի կայ այսքան ցնցուելու , դող ելլելու ի լուր այս ձայնին — «ապաշխարութիւն» : Միայն Եկեղեցւոյ , միայն Աստուածաշունչի կամ աստուածաբանութեան յատուկ բառ չէ այն : «Ապաշխարեցէք»ը քաղաքակրթութիւնն եւս աղաղակած է զարերու հոլովումներուն եւ աշխարհի յառաջացումի , զարդացումի շրջաններուն մէջ : Մի կարծեր թէ կրօնքի քարոզիչն է միայն որ այդ սոսկ հին մատենագրութեան մը մէջ սահմանափակուած բառը կ'գործածէ այնքան սեղմ մտօք՝ պարզապէս մոլեռանդական ինքնազրգումով մը : Ի՞նչ կ'ուզենք ըսել «ապաշխարէ» ըսելով , բայց եթէ այս , — փոխէ դիտաւորութիւնդ , փոխէ ունացն խորհուրդներդ , ծոսած ես՝ մոլորած ես՝ ուղղէ զնացքդ , սիսալ ճամբու մէջ ես՝ դարձիր , ետ դարձիր : Աշխարհի ո՞ր ասպարէզին , արուեստից ո՞ր ճիւղին , յառաջզիմական կեանքի ո՞ր շաւզին մէջ չես լսեր նոյն աղաղակը — «ապաշխարէ» , թէ եւ այլ բառերով : Ապաշխարութիւնը զարձ մ'է սիսալն շխտակը . ծուռէն ուղիպը , վեսասակարէն օգտակարը , յոռիէն լաւագոյնը , չարէն բարին , երեւցած բաներէն անտեսանելին , արտաքինէն ներքինը , գործքերէն հաւատքը , մարմնաւորէն հոգեւորը , ժամանակաւորէն յաւիտենականը , երկրաւորէն երկնայինը , մահէն կեանքը : Ապաշխարութիւնը սրբազրութիւն մ'է կեանքի զրքին մէջ սպրոււած վանդաւոր բարոյական վրիպակներուն , սիսալումներուն : Դարմանում մ'է գործուած հոգեկան

չարիքներու : Ո՞ր գիտութիւնը , ո՞ր փիլիսոփայութիւնը , ո՞ր մէթոսը , ո՞ր գրութիւնը չունի այս յետագարձները , այս բարեփոխումները : Կրօնքի շրջանակին մէջ տարբեր խմաստ մը չունի : Ապաշխարող մարդը կ'տեսնէ իր վերքին խորութիւնը , կ'տեսնէ իր գործած զեղծումներուն հետեւանքները , կ'տեսնէ իր ձեռքով փորած զերեզմանին մժութիւնը . կ'ըմբոնէ իր բարոյական անկումին անյատակ խորունկութիւնը , կ'զգայ իր թանկաղին ձիրքերուն մահացումը , իր խմացական ու հոգեկան կարողութեանց փճացումը , կ'հասկնայ անզին , անմահ , անվերջ էութեան մը տարապարտուց վաճառումը չնչին գոյով : Ու , ահա , ցաւը ինքզինք կը յայտնէ , կ'արիւնի սիրար , կուլայ դառնազին , կորչէ եւ կ'սկսի հաստատ քայլեր առնել ուղիղ ճամբուն մէջ : Այս է ապաշխարութիւնը :

Նա՝ ապաշխարող մարդը , սակայն , կեղծ արցունքներ չի թափեր , ինքնաչարչար միջոցներու դիմում չըներ . մեղքին գործած նախճիրները արտասուքներով լուալ չի մտարերեր : Ինքզինք փրկելու եւ ինք իր աստատծը դառնալու հեթանոսական օգիով չի վարուիր , այլ խմարճ սրտավ անցելոցն համար ներում կ'խնդրէ Անկէ , որ իշխանութիւն ունի թողութիւն տալ , որ կարող է ըսկէ , «Թողեալ լիցին մեղք քո» . եւ ներկային ու ապագային համար առանց երբէք վատահելու իր անձին , իր բարոյական կորովին , իր բարի որոշումներուն , առանց հաւատ ընծայելու իրեն , կ'վասահի , կ'յուսայ Անոր , որ կրնայ օգնել իրեն մեղքին յարձակմանց դէմ , — քանզի Քրիստոս մեր անցելոցն Փրկիչը չէ միայն , այլ եւ ներկային ու ապագային . Քրիստոս միշտ Փրկիչն է : Նա ամէն օր մեր զզջումի արցունքը կ'սրբէ , ամէն օր մեր հոգւոյն վրայ լնալունած վերքերը կ'պատէ : Ան մեր տիեզերքը կ'ըլլայ . Անոր մէջ կ'չարժինք , Անոր մէջ

Կ'շրջինք ու կ'չնչենք : Այս կերպով մեր բարոյական զիրքը կ'փոխենք . մեղքի ու սատանայի թեւարկութեանէն կ'անցնինք Աստուծոյ կողմը : Այս է ճշմարիտ ապաշխարութիւնը , որ , նաև , կ'կոչուի Քրիստոնեական ապաշխարութիւն : Կ'յաջորդէ հաւատաքին :

Սխալ է կարծել թէ ապաշխարութիւնը վիճակ մ'է տեւական արարութեան եւ դառն սուզի : Ապաշխարող մարդը ցվերջ չի մնար ծունկի վրայ բեկեալ , չախջախեալ սրառով : Յովհաննէս , ամենէն խստակրօն քարոզիչը , որուն վրայ Աւետարանի լոյսին նշոյլը միայն ծագած էր , նա ոչ միայն ըստաւ , «Ապաշխարեցէք» , այլ նաև յարեց , «Զի մերձեալ է արքայութիւն երկնից» : Երկնից արքայութիւնը այնքան մօտ է կոտրած որտին : Ապաշխարութիւնը ցաւի զգացում մ'է , որ առաջ կ'բերէ կատարեալ ուրախութիւն . կարձատեւ զիշեր մը՝ որուն շուտ կ'յաջորդէ պայծառ լուսաւոր այդ մը աներեկոյ : Մի դատապարտէք Աստուծոյ Աւետարանը իրու խստա , դառն , հրամայող , ահարեկող զիրք , որ միայն զիաէ ըսել , «Ապաշխարեցէք» : Ամրազջութեամբ կարգացէք զայն : Յառաջ տարէք ընթերցումը եւ պիտի լսէք քազցրահնչիւն , ցնծաւէտ ձայնը — «Զի մերձեալ է արքայութիւն երկնից» : Խարուած են անսնք , որ կ'կարծեն թէ Քրիստոնէութիւնը ապաշխարանքի կեանք , որ կ'ըսեն թէ «Աւետարանը շատ շատ անստոյդ հանդերձեալի մը խոսառումը ունի»: Անոնք Աւետարանի մէկ էջը միայն կ'կարդան , անոր յայտնած կրօնքին մէկ երեսը միայն կ'լսեն , Քրիստոնէութեան նուազին մէկ վանկը , մէկ խազը միայն կ'լսեն : Զեն զիտեր որ «երկնից արքայութիւն»ը , իր բոլոր փառքով , անկեղծ զզջացողի հոգւայն մէջ կ'ոկոփ — «Արքայութիւն երկնից իներքս ի ձեզ է» : Զեն կրնար հասկնալ թէ անմահ , յաւխտենական կեանքն ալ հիմա եւ հոս ճշմարիտ հաւատացեալի մը

անձին մէջ ծագում կ'առնէ, որուն վրայ մահը տիրապէս չիշխէր :

Կրօնքին մէջ ոչինչ այնքան կեղծ երեւոյթներով կը ներկայանայ քան ապաշխարութիւնը ձշմարտանման ապաշխարութիւն կայ որ ճշմարիտ չէ, ու ենթական խարուած է չարաչար: Ճշմարիտ ապաշխարութիւնը, որ յառաջ կ'ըերէ ոչ միայն մեղաց թողութիւնը, այլ եւ ազնուացած, փրկուած կեանքը, Քրիստոնէական կեանքը, ճշմարիտ կեանքը, որ «ապաշխարութեան արժանի» պատուղ կ'ըերէ, անմիջապէս վերջը կուգայ հաւատքէն ի Քրիստոս Յիսուս: Էմբունելու համար սոյն ճշմարտութիւնը՝ պէտք է ուշադրութեամբ հետեւիլ հետազայդիալութեանց: —

1. Ճշմարիտ ապաշխարով մը մեղքը կը նկատէ իրենք: Անիկա մեղքը չի վերագրեր փորձիչ պարագաներուն: Շատեր յանցաւոր կ'հանեն սատանան, Աղամը, ընկերութիւնը, միջավայրը, իրենց բնութիւնը, որպէս թէ այն — բնաւորութիւնը — մասը չէ իրենց անձին: Անկեղծ է ապաշխարով մը երբ կ'ըսէ, «իմ մեղքս», «ես մեղանջեցի», «իմ մեղքս միշտ իմ աչքիս առջին է»: Երբ խիղճն առողջ է, ու չէ բժացած, չէ կուրացած, այս է անոր զգացումը: Ամենէն վտանգաւոր վիճակն է մեղմէ դուրս առարկալի մը վրայ նշմարել ոեւէ հիւանդութիւն, որոյ մանրէները մեր մէջ կ'սնանին: Այս պարագային իրական ապաշխարութիւն անհնար է:

2. Անկեղծօրէն ապաշխարով մը մեղքը կ'նկատէ Աստուծոյ դեմ: Հաւատացեալ որտի մը խոսանվանութիւնը, հաւատավլ լուսաւորուած խղճի մը դատաստանը այս է, — ֆեղի, միայն ֆեղի դէմ մեղանջեցի»: «Քեզ միայն մեղքայ, Տէր, եւ չար առաջի յո արարի»: Մեղ-

քէն զզուող, սաստիկ զգածուած հոգիի մը արտայայ-  
տութիւն է այս : Սուտ զզջում մը կայ, որ կրնայ կոչ-  
ուիլ անձնախրական : Նա որ ցաւ կ'զգայ, մինչեւ իսկ  
արցունք կ'թափէ, քանզի մեղքին մէկ դառն պառուղը  
ճաշակած է, քանզի իր դիրքը կորսնցուցած է, կամ,  
քանզի իր արժանապատութեան դէմ մեղանչած է,  
վասն զի յանցանքի մէջ իյնալով տկար, հիւանդ կամքի  
մը ու անհաստատ բնութեան ապացոյցը տուած է,  
խարուած ապաշխարող մ'է այն: Ան թող զիտնայ  
որ սուտ կ'խօսի լսելով,— «Քեզ միայն մեղայ» . «Քեզի  
դէմ մեղանչեցի» : Պէտք էր աղօթել յաւէտ, «Ինծի, մի-  
այն ինծի դէմ մեղանչեցի», որ է սատանի աղօթքը :  
Ապաշխարութիւն մը, որ, Տէր Յիտուսի վրայ ճշմարիտ  
հաւատքով մը, ինքնայանձնումով մը, կ'ոկսի, անձանօթ  
է այս գաղափարին : Ուեւէ ապաշխարութիւն, որ զուրկ  
է այս հանզամանքէն, աշխարհի հոգիէն է եւ ոչ Քրիս-  
տոսի շնորհքէն:

Պետրոսի ապաշխարութիւնը ճշմարիտ էր, եւ  
փրկութիւն զործեց . զի անոր սկիզբը Քրիստոսի ակնար-  
կէն էր — «Եւ Տէրը գարձաւ ու Պետրոսի նայեցաւ» : Ու  
Պետրոսի սիրալ հալեցաւ իսկոյն:

Պետրոս մեղքը իրեն դէմ, իր առաքելական պատ-  
ույն, իր պաշտօնին կամ զիրքին ընդդէմ զործուած  
չզգաց, այլ տեսաւ թէ մեղաց նէտը Վարդապետին սրափն  
ուղղած ու ծակած էր զայն, ճիշտ այն ատեն՝ որ դեռ Ա-  
նոր սիրալ տաք կրակ էր նոյն իսկ թուքերու եւ հարուած-  
ներու տարափին տակ, նոյն իսկ իր յանդուզն ուրացումին  
հանգէսլ: Քրիստոսի ակնարկն այս բանը յիշեցուց, եւ  
Պետրոսը գառնապէս լացուց: Ամէն ասոր նման ապաշ-  
խարողի կրնայ ըստիլ թէ «Տէրը գարձաւ ու նայեցաւ  
անոր» : Սակայն ամէն ով որ ցաւ կ'զգայ, զզջում ցոյց  
կուտայ առանց Տէրոջը ակնարկին հանդիպելու, առանց

ինքզինք Տէրո՞ը դէմ զարձած տեսնելու, առանց զԱ-  
նիկա անարգած, զԱնիկա անպատճած, զԱնիկա ուրա-  
ցած եւ զԱնիկա վշտացուցած զգալու, առանց զԱնիկա  
տեսնելու, առանց Անոր՝ վերջապէտ Ահա, կ'ըսեմ, այս  
կարգի ապաշխարող մարզու մը համար եւս կընայ  
ըսուիլ, — «Մարդը զարձաւ ու մարդուն նայեցաւ» :  
Քանզի այն չիցաւիր որ, անառակ Որդիին նման, «Հօր»ը  
դէմ դործած է, այլ վասն զի իր շահուն, իր օգուտին  
դէմ մեղանչած է յիմարաբար՝ թողլով առւնը, աեղը,  
վասնելով, փճացնելով հարատութիւնը, եւ հուսկ յետոյ  
կարօտ մնալով այլոց : Պեարտոի լայը ու Յուդայի «մե-  
ղայ»ն ձշմարիտ ու կեղծ ապաշխարութիւնները կ'ո-  
րակեն :

3. Ճշմարտապէս ապաշխարող մը մեղքը կ'նկատէ  
չարիք մը, ո'չ վասն զի անոր բնական հետեւանքը ցաւ-  
է ու «վարձքը մահ» , այլ վասն զի ներհակ, աններ-  
դաշնակ լնիքաց մ'կ այն մեր բնութեան եւ Աստուծոյ  
կամֆին միջեւ : Վասն զի մեր կեանքին հեռացումն ու  
անջատումն է Աստուծոյ կեանքին :

Այս ըմբռնոււմով զզջացող մեղաւորը կ'աղօթէ, —  
«Աստուած, քաւեա զիս զմեղաւորս = Աստուած, ո-  
գորմէ ինձի մեղաւորիս» , ու ո'չ թէ — «Աստուած, փրկէ  
զիս պատուհասէն» : Նա կ'ուղէ աղատուիլ մեղիէն,  
ո'չ թէ անոր լեզի պտուղներէն : Թէ այն ունենար  
քաղցր պտուղ, գեռ պիտի աղաղակէր «Բաւեա զիս  
մեղաւորս», քանզի մեղքը զԱստուած կ'յափշտակէ  
իրմէ . այս է մահը, այս է գժոխքը : Դաւիթ իր ապաշ-  
խարութեան աղօթքով կ'ինողբէր, «զՀոգի Սուրբ Քո  
մի՛ հաներ յինէն» : Հոգիէն բաժնուիլ, ահա՛ Դաւիթի  
ցաւը, ահա՛ ապաշխարող մարզուն զգացումը :

Քրիստոնեայ մարզը մեղքին դէմ կ'հառաչէ, կ'բողո-

քէ ո՞չ թէ անոր ցատ առիթ վախճանին համար : Եթէ կարելի ըլլար փոխել իրողութիւնները, այնպէս որ բարութեան հետեւանքը ցաւ ըլլար, ու չարութեան հետեւանքը՝ խնդութիւն, տակաւին նա պիտի խորշէր չարութենէն : Վասն զի բարին յաւխեան բարի է . չարը յաւխեան չար է : Աստուած իսկ չի կրնար էապէս փոփոխել զանոնք : Անշէջ դժոխքը չի կրնար ճշմարտութիւնը աստութեան փոխարկել, ոչ ալ անվախճան երանութիւնը կրնայ ազնուացնել ապականութիւնը :

Ճշմարիտ ապաշխարութեան մէջ պատիմի գաղափարը մուս գտած չէ : Մեղքը չի զործել, վարձք ընդունելու համար, կամ բարիք գանելու համար՝ Աւետարանէն օտար կրօնք է : Ապաշխարել, արդարութիւն զործել միայն մէկ շարժառիթով, զոր Ինք, Յիսուս Քրիստոս, հոչակեց, — «Որ ձեր երկնաւոր Հօրը որպիները կոչուիք» : Աստուած է վախճան կրօնքին ու հաւաաքին : Առանց Անոր ոչինչ արժէք ունի : Ի՞նչ նշանակութիւն ունի նոյն իսկ լեռան չափ հաւաաքը, եթէ այն չգներ մեղ հալորդակցութեան մէջ Աստուծոյ հետ : Անկախ Աստուծոյ՝ մեղք է անմեղութիւնը, սրբութիւնը՝ պըղծութիւն, բարեպաշտութիւնը՝ ամբարշտութիւն, բարին՝ չար . երկինքը դժոխք է :

Կ'ըսես թէ շատ զիթած ես աղքատին, բարի ու ազնիւ ես ընտանիքիդ, պարտաճանաչ ես ընկերներուգ հանդէպ, ուղղամիտ ես զբաղումներուգ մէջ : Աւրեմն, կ'ըսես, փոյթ չէ թէ ի՞նչ կ'խորհիս Քրիստոսի վրայ, ի՞նչ է զիրքդ նկատմամբ Անոր խաչին, կամ թէ ի՞նչ յարաբերութիւն ունիս Աստուծոյ հետ : Ես ալ կ'ըսեմ քեզի թէ զուն անհաւատին հետ եղբայր ես, կուապաշտին հետ ընկեր ես : Քեզի հետ պիտի կորսուին քու բուլոր ազնիւ զործքերդ :

Մեղքը մեղք է . վասն զի կ'նշանակէ անջատում

Աստուծմէ : Ո՞րն է մահացու մեղքը , եթէ ոչ անկում  
Աստուծոյ կեանքէն : Աստուծոյ կեանքը կորսնցնել իր  
մէջ — ահա՛ մեղանչչըլլ : Ահասառուածութիւնն — ահա՛  
բուն մեղքը : Եւ ինչո՞ւ կ'իյնան մարդիկ բարոյական  
կեանքէ : Զի իրենց անձերը չեն պահպաներ Աստուծոյ  
մէջ : Արեւէն հեռացող անչն երկնային մարմին կ'իյնայր

Այս գիտակցութեամբ է որ յաջս անկեղծ զզջացողի  
մը «մեծ մեղք» , կամ «ողափիկ մեղք» չի կայ : Ամենէն  
անհշան մեղքին համար կ'արտամի նա , զի համոզուած է  
թէ մեղք կ'նշանակէ անկում Աստուծմէ . եւ Աստուծմէ  
անկումն է անկում ամենաբարձր կէտէն :

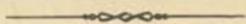
Ո՞հ , ե՞րբ պիտի հառկնանք թէ մենք կ'կարօտինք  
Աստուծոյ , իրեն , քան երկինքին , քան ապազայ խոս-  
տումներուն , քան նոյն իսկ առաքինութեան կամ բա-  
րութեան : Աստուծած Ինք է բարութիւնը , որբութիւնը ,  
ճշմարտութիւնը եւ ամենայն ինչ : Մեր հոգւոյն կարօ-  
տութիւնն է հաղորդ ըլլալ իրեն : Աւելի քան իր չնորհք-  
ները , իր օգնութիւնը , իր պարգեւները , իր իմաստու-  
թիւնը , իր զօրութիւնը , աւելի քան ամէն բան իննորենք  
զինք : Անոր զլիսաւոր ու վերջին նպատակն է ոչ թէ  
մեր անմեղութիւնը՝ անկախ իր վեհ անձէն , այլ մանա-  
ւանդ իր զնևանութիւնը մեզի հետ :

Ո՞վ ժողովուրդ , ահա այսօրինակ ապաշխարու-  
թեան կ'հրաւիրէ ձեզ այսօր Քրիստոսի Ս. Եկեղեցին —  
ապաշխարութեան՝ որ կ'տանի , կ'հաղորդակցէ ձեզ յա-  
ւիանական Աստուծոյ , ապաշխարութեան՝ որ իր եաեւէն  
կ'բերէ «երկնից արքայութիւնը» , ճշմարիտ խաղաղու-  
թիւնը հոգւոյն մէջ : Կ'կանչէ քեզ արտամութեան մը՝ որ  
մահ չի գործեր , այլ , մանաւանդ , կեանք , ճշմարիտ  
կեանք , լաւագոյն կեանք , բարձրագոյն կեանք , անմահ  
կեանք , կեանք Աստուծոյ՝ ներկային մէջ ու անդին :  
Կ'յորդորէ քեզ նա գարձի մը , նոր յետաղարձ ընթացքի

մը, որ քեզ կ'առաջնորդէ Աստուծոյ, Աղբիւրին բարութեան, գիտութեան, զօրութեան, փառքի, անմահութեան :

Քրիստոս յօժար ու պատրաստ է ներել քեզ, իր սուրբ արիւնով սրբել բոլոր սեւութիւնը հոգւոյգ, սպիտակ ընել քեզ ձիւնի ոլէս, իր արդարութեան պատմուճանը ձկել ուսիդ վրայ, ընդունիլ քեզ որդեղրութեան մէջ, որպի ընել քեզ Աստուծոյ, ժամանգորդ՝ Անոր հարստութեան, իր սրախի բոլանդակ սէրը նոռիրել քեզ։ Մի՛ յապազիր, ո՛վ մեղաւոր մարդ, գարձիր, ու Ան քեզի պիտի դառնայ, քու արցունքներդ պիտի սրբէ, քու վերքերդ ոլիտի րժշկէ։ Մի՛ խստացներ սիրադ ընդդէմ թախանձանաց Եկեղեցւոյն, եւ մանաւանդ ընդդէմ Քրիստոսի յայտնած խորունկ, անմահ սիրոյն։ Զգուշացիր, մի՛ խստանար։ «Ո՞վ իր սիրաը խստացուց եւ յաջողութիւն դասաւ»—հարցուցած է մարդարէն։

Մի՛ մերժեր ապաշխարութեան հրաւերը։ Մերժումը մեծագոյն յիմարութիւնն է, ու վտանգաւորը, միանգաւմայն։ Փախէ սրախիդ ճամբան, ուղին խորհուրդներուդ, ուղղէ գնացքդ, գարձուր երեսդ խաւարի ու մահուան սառերներէն դէպի լոյս, դէպի յոյս, դէպի կեանք, դէպի սէր։ Դարձիր, ապաշխարէ, «զի մերձեալ է արքայութիւն երկնից» յանձին Յիսուսի Քրիստոսի, որում փառք յաւխտեանս, ամէն։



## ԱՌԱԿ ԱՆԱՌԱԿԻՆ

Ա.

Մեծ տան մը մէջ պղտիկ հողի մը , փառաւոր ապարանքի մը մէջ գձուձ կեանք ? մը իր բոյնը զրած էր : Ազնուական մարդու մը անազնիւ որդին էր ան , որուն բոլոր դարերն ալ «անառակ որդի» ըսին : Հարուստ ծնած էր ան , սակայն , որ կրնար «բազգի զաւակ» կոչուիլ , փառքը կ'ժպտէր իրեն : Այլ , աւազ , իրեն համար սահմանուած բոլոր բարիքներուն ու պատվաներուն փոխան միայն անարդ անուն մը ժառանգեց — «անառակ» : Ահա ի՞նչ որ իրեն մնաց : Ընչեղ ընտանիքի մը վերաբերիլ , անրաւ հարստաւթեան ժառանգ ծնիլ՝ ովանդու միտքը աղքատ երիտասարդի մը համար՝ բազգաւորութիւն չի նշանակեր : Յաճախ ժայռեր են գանձերը , ուրոնց վրայ անհետառես , անխորհուրդ , անզեկ կեանքեր կ'ինան , կ'փշրուին :

Տիսէք այս երիտասարդին յլացումը , շինած ծրագիրը — «Հայր , քու սաացուածքէդ ինձի իյնալու բաժինը տուր ինձի» : Սխալ ուզողութեամբ ծրազրուած կեանք մը՝ անծրազիր կեանքի մը հաւասար է . երկուքին ալ վախճանը խորաակում է : Այս շողչողուն ծրազիրը հիմնուած էր անձնապաշտութեան , կամայական հաճոյասիրութեան վրայ , զոր իրազործելու համար հարկ էր ազատուիլ հօրը հրամաններէն և ընտանեկան բոլոր

յարաբերութեանց զսպումներէն ու կաշկանդումներէն : Վիճակ մը , դրութիւն մը առանց սեղմումներու , առանց ուեւէ պարատորիչ նկատումներու , սանձարձակ ազատութիւն , մէկ խօսքովլ , իր երազած , իր գաղափարած կեանքին անարգել վայելման համար :

Ահա այս էր փայլուն հիմնաղիծը , որ շատ երիտասարդ մաքերու մէջ կ'կազմուի . այլ անոր իրականացման ճամբուն վրայ կ'անկուի հայր մը , «Նախապաշարեալ կամ ծթուած , հինցած գաղափարներ»— ինչպէս սովորաբար կ'կոչեն իրենք — արգելք մը , վերջապէս , իրենց կարծեցեալ յառաջդիմական ձգտումներուն ընդպէմ : «Անձուկ է այս շրջանակ , մանաւանդ իմ զարգացած , մշակուած մաքիս համար : Ի՞նչ են այս ընտանեական , ընկերական , բարոյական ու կրօնական կապերն ու սահմանափակումները : Տուէք ինձ իմ բաժինս , ու թողէք որ երթամ , թոշիմ երկրի ծայրերը , ուր ամէն բան գեղեցիկ , սլայծառ եւ հանգստաւէտ է , ուր կեանքը վայելք է»:

Պէտք է ըսել թէ այս երիտասարգը կորովի , առողջ իմացականութիւն մը չի ցուցներ , ոչ ալ իմաստուն սիրա մը : Բայց տակաւին մեղազրելի չէ , զի անփորձ է , բոլորովին անփորձ աշխարհի . չի գիտեր կեանքը ու կենցազը . անգէտ է : Կ'կարծէ թէ կեանքը հաճելի եւ զիւրատար կ'ըլլայ , երբ կ'ապրի ինքնակամ , ինքնագլուխ : Կ'կարծէ թէ որքան հեռանայ իր տունէն , իր բոյնէն , այնքան ազատ չունչ կ'առնէ , եւ թէ այնքան հեշտին ու քաղցր է կեանքը՝ որքան սանձարձակ է այն : Նա հաւատարիմ պաշտպանն է իմաստակութեան մը , որ ժամանակիս տիրով վարդապետութիւնն ու աշխարհիկ հաւատան եղած է : Այսինքն թէ պէտք է միջավայրը փոխել առանց ինքզինքը փոխելու , պէտք է հեռիները երթալ , որպէս զի կեանքն օրհնութիւն ըլլայ . չի խորհելով որ ճշմարիտ օրհնութիւնը կ'աճի մեր

ներսի դին, ոչ թէ մեզմէ գուրս : Մարդիկ մղոններով կ'թափառին հանգիստ ու խաղաղութիւնն գտնելու, երջաննկութիւնն ապահովելու համար, մոռնալով սա իշողութիւնը թէ կրնան ձեռք ձգել զանոնք ոչ թէ իշբենցմէ գուրս՝ հեռին երթալով, այլ երթալով ճշմարտութեան եւ սրբութեան իրենց մեջ. ոչ թէ փախչելով Հօրը տունէն, այլ մնալով հոն՝ Հօրը քով, Աստուծոյ սրտին մէջ :

Երիտասարդը զնաց, սակայն, հեռացաւ հօրենական տունէն առանց ետին նայելու : Անհուն խնդութեամբ կ'թեւակոսէր օտար՝ այլ նոր սահմանները ընդարձակ աշխարհին, որ իրեն այնքան ծիծաղագեղ ու հրապուրիչ կ'երեւէր : Հասած էր փափաքին . իր իզձերու լրացման խարուսիկ հեշտանքին զիրկընդլառն կ'գտնուէր : Հոն հայր չի կար, որ ըսէր, «Մի՛ ըներ» . չի կար հասարակաց կարծիք, որ «Ամօթէ է» մրմուար, եւ ոչ ալ կրօնք, որ «Մեղքէ» քարոզէր : Հոն տաճար չի կար իրեն համար : Ազատ էր, ու, առաջին անդամ, ցորչափ գրագանը դատարկուած ու առողջութիւնը խանդարուած չէր, հաճոյքի ու վայելքի օրերն սկսած կ'թուէին իրեն : Կեանքին դառնութիւնը ճաշակած չէր դեռ : Մարդ բարութեան, համեստութեան կապերը վայրկեանի մը մէջ կարող չէ խղել, հին յիշատակներու եւ բարոյականի թարմ տպաւորութիւնները մէկ հարուածով չի կրնար ջնջել : Առաջին քայլափոխով չի համնիր նսեւմաստուեր գերեզմանին եղերքը : Անկուժի ու կործանման տանող ճամբան քայլ առ քայլ կ'առնուի :

Այս էր ընթացքն այդ փափկասուն, աղնուականի տղուն, մինչեւ որ «անառակ որդի» մ'եղաւ : Վատնումը սկսաւ ու յառաջ տարաւ, մինչեւ որ բոլոր ունեցածը փնտացուց : Իր ազատութիւնը ժալինութեան տարաւ, ժալինութիւնը անհամեստութեան, անպարկեցտու-

թեան , լկտութեան ու անառակութեան : Օրէնքի , ողառուիրանքի , խրատի ու յանդիմանութեան ընտանի սահմանները ճեղքեց ու անցաւ , եւ ինքզինք նետեց օտար , անբնական քմահաճոյքի մահարոյր ծոցը , անձնիշխանութեան վայրագ մթնոլորտին մէջ :

Աւ հոն ի՞նչ ըրաւ — «Իր բոլոր ունեցածը փճացուց , վասնեց» : Ի՞նչ կայ զիւրին քան վասնել : Ո՞չ խելք , ո՞չ հանձար կ'պահանջուի վասնելու համար ստացուածքը , փճացնելու համար զեղեցկութիւնը , ոչնչացնելու համար միտքը , սպառելու համար կեանքը : Ամէն մարդ կրնայ վասնել իր ունեցածը . շատ հեշտ է կեանքին փճացման զործը կատարել : Ժողվել , զիղել , զանձել ու պահել ի՞նչ որ ուզգամատութեամբ վաստկուած է , եւ բարի վախճաններու , աղնիւ նպատակներու ծառայեցնել զանտնք : — Ահա զժուարին զործը կենաց , որ թոյլ ու աղիկար բարոյականի աէք մարդոց արուած չէ , որոնք ոչնչ զիտեն՝ բայց միայն ուտել , սպառել ցոխութեամբ :

Ան որ շահելու արուեստին չէ աիրացած , մէկ արուեստ ունի — վասնելու արուեստը , եթէ ներելի է այս անունը տալ : Շփացած տղան ամէն բան սպատաստ գտած էր . ձախորդ ուզգութիւն մը եւ յոսի կրթութիւն մը առած էր : Վարժուած էր ծոյլ ու հեղդ բարքի մը , իր կամքն ու փափաքը միշտ կատարուած , իր սկառքերը միշտ զոհացում գտած էին : Սորված չէր իր ձեռքովն աշխատիլ , իր հայը ճարել : Քմբնած չէր բնաւ թէ կեանքը պատեհութիւն մ'է , սպարտականութիւն մ'է , կամ , ինչպէս կ'ըսէ Ծըսքին , «Կեանքը արուեստ մ'է»: Անդիտացած էր թէ իր զիրքը միայն ինք կրնայ չինել : Ո՞հ , պատրաստուած չէր մարդ ըլլալու , ապրելու : Ինք շինած չէր բնակած առևնը , ուստի քակեց զայն : Ինք կուտակած չէր ինչքը ու ստացուածքը , ուստի հովերուն տուաւ զայն :

Մեծագոյն դասը՝ զոր պէտք է առնենք այս զէպքէն, այս գահավլիթած, քայլքայուած կեանքին փորձառութեանէն, սա է թէ ան որ փախուստ կուտայ խղճի, սրտի եւ Աստուծոյ օրինաց հնազանդութենէն, չի կրնար վայելել իրեն շնորհուած պարզեւներէն ոեւէ մէկը, այլ կ'փճացնէ զանոնք ու կ'փճանայ ինք. թէ ան որ օրինազանցութեան լայնարձակ աշխարհը կ'ընտրէ ապրելու համար, հոն անառակութեան եւ զեղիս կեանքի անդունդը միայն կ'գտնէ. եւ թէ, վերջապէս, ան որ իր ընտանեկան յարկը կ'լքանէ, կ'կորսուի խապառ։ Զարերը տուն չունին։ Անառակը տունը չի սիրեր, տունէն կ'փախչի. աղտոտ, ապականուած կեանքն ընտանեկան մաքուր մթնոլորտին մէջ չի մսանիր։ Շուայտութեան, հեշտութեան կրծող ու զազիր որդը տունէն դուրս՝ աղբանոցներու մէջ կ'ճարակի։ Սրաով ու մըսքով իր ընտանիքն հեռացող մարդու մը անկեղծութեան չեմ հաւասար։ Անիկա կեանքի ու բարոյականի պատմութեան մէջ արձանագրուած մէկ անուն ունի — անառակ։ Բարի մարգոց ոսքերը շխատակ իր տունը տանող ճամբուն մէջ կ'քալեն։ Ամէն ճամբայ ծուռ ու մոլոր է. ասնը ճամբան ամենէն ուղիղ ճամբան է աշխարհի վրայ։ Սաղմուերգակ բանաստեղծն ըսաւ, «Երանի անոնց, որոնց սրտին մէջ Տէրոջը ճամբան կայ»։ Նոյնչափ ճշմարիտ է ըսել թէ երանի անոնց, որոնց սրտին մէջ իրենց տան ճամբան կայ, քանզի իր տան ճամբէն խոտորող մարդն Աստուծոյ տանը ճամբան ալ չի դիտեր։ Քու տանու շաւիզներէն չի շեղին քայլերգ, այդ կէտէն կ'սկսի անկումդ ու փճացումդ։ Դարձիր տուն, անկէ դուրս աշխարհ ընկլուող, խորսասուզով ջրհեղեղ մ'է, դուրս աշխարհ ընկլուող, խորսասուզով ջրհեղեղ մ'է, ուր ոտքիդ դաշտ մը չի զանուիր։ Շարժէ կուրած թոփչներդ, զեհ, թափառական ծիծեռնակ, թոփիր զէպի ճնած տեղդ, շիտակ տապանէն ներս, հէք աղաւ-

նեակ : Հոն կ'սկսի փրկութիւնդ , ապահովութիւնդ :

Յառաջ երթանք տեսնելու անառակին վիճակը իր ցանկացած , սիրած երկրին մէջ : Ի՞նչ կայ հօն — սաստիկ սով : «Ու ան երկրին մէջ սասափիկ սով մը եղաւ»: — Նա շուայլօրէն վատնած էր ամէն բան , եւ հիմա սկսած էր տուայտիկ սովատանջ : Արրշիու կեանքին վախճանն այս է : Ան որ կ'ուտէ ու կ'սպառէ , այլ ոչ չինչ կ'արտազրէ , սովը կ'ստեղծէ : Զի գործող , չի սերմանող , չի հնձող՝ այլ ցորենը ուտաղը ընկերութեան սովնէ , մարդկութեան ժանաախանն է , մեծագոյն չարիքն է երկրին : Մարդ մը կրնայ վաստկիկ բոլոր աշխարհը , ու կրնայ սպառել դայն , եթէ չի շահիր : Եթէ չես վաստկիր , քու միլիոններդ անգամ կ'հասնին , եւ օր մը կրնաս մուրացիկ մ'ըլլալ :

Անգործ մարդուն ետեւէն սովը կ'ընթանայ : Մէկ անսպառելի բան կայ , սակայն : Ի՞նչ որ մեր անձերէն դուրս է կրնայ մսխուիլ , թէեւ անբաւ հարատութիւն ըլլայ այն : Մէկ բան կայ որ չի վատնուիր , զոր կարելի չէ փացնել , եւ այն մեր շուրջը , մեզմէ զուրս չի գըտնուիր , այլ մեր մէջ : Ո՞վ է ան որ կրնայ շատ բան կորսընցնել — հարատութիւն , փառք , անուն , առողջութիւն — այլ չի կրնար կորմցնել ամեն բան , որուն մէկ բան կ'մնայ միշտ : Ան՝ որ կ'ապրի հոգեւոր կեանքով , բարձր նկարագրով ու նապատակով , ազնիւ ու վսիմ գաղափարով , ան՝ որ գիտէ ծամարիտը , կ'սիրէ ու զիղը ու բարին՝ չէ , չէ՝ կարող վատնել իր բոլոր ունեցածը : Հոգւոյն գանձերն անսպառելի են , սրան հարըստութիւնն անվատնելի : Հոգեւոր աշխարհի մէջ սով չի կայ : Ո՞վ մարդիկ , միայն ձեր գրապանին կամ գրամարկին մէջ մի՛ զիզէք : Աղքատութեան ցեցը կըրնայ մտնել հօն : Գանձեցէք մտքին ու սրտին մէջ ,

որուն սահմաններէն ներս մուտ գտած չէ սովը :

Տեսէք թշուառ երիտասարդը . զլխիկոր , ամօթապարտ կ'երթայ նոյն երկրի բնիկներէն մէկուն — «Եւ զնաց այն երկրի քաղաքացիներէն մէկուն քով մտաւ , ան ալ իր աղարակը զրկեց զի՞նք խողեր արածելու համար» : Օ՛հ . աշխարհ ի՞նչ անդութ է . ոչ ոք խնայեց հէք պանդիտին , որուն խարանեաշ գէմքը , փափուկ ձեռքերը լսելեայն կ'իմացնէին թէ աղնուականի մը ոիրասուն որդին էր ան , ունեւոր տան մը փափկակեաց զաւակը . որի՞ փոյթ : Քաղաքացին իր հայրը չէր , օտար էր , ու առանց վարանելու զրկեց զանիկա շխանկարակը իր խողերուն երամակը քշելու համար , ամենէն անարդ գործը ընելու համար : Ա՛խ , անառակտայ , «մնաս բարով» կ'ըսես հօրդ սառն անտարբերութեամբ , այլ չես զիտեր թէ սոսաջին մարզը , որ զիմացդ կ'ելլէ , խստասիրտ կամ անսիրտ պիտի զանես . չի՞ս զիտեր որ «օսար սրտեր զութ չունին» : Հօրդ ոլաշտանող թեւարկութիւնը քեզի ծանր կ'թուէր , այլ զեւին իշխանութիւնը , ցանկութեան ախրապետութիւնն աւելի ծանր , աւելի դժողակ ու անտանելի չե՞ս զաներ : Հայց նա չէր կարող ուրիշ զործ մ'ընել բացի խողարածութենէ : Ո՛չ , ոչինչ սորված էր . ո՛չ ձեռքը եւ ո՛չ միտքը վարժուած էին լաւդոյն զործ մը կատարելու : Ուտել , յափրանալ , յղփանալ . ահա այս կերպով անցուցած էր իր կեանքը , անսպիտան կեանքը :

Հիմա իր ծառայական զործին , իր նոր կացութեան մէջ աւետնենք զանիկա , հէք երիտասարդը . որ ատենօք

իր տանը ճրագը եւ հօրն աչքին լոյսն էր : «Եւ կ'ցան-  
կար խողերուն կերած եղջիւրէն իր որովայնը լեցնել,  
այլ ոչ ոք կուտար իրեն» :

«Ոչ մէկը կուտար» . — Ո՞ւր են այս երիտասարդին  
սիրական բարեկամները : Ցորչափ զրամ կար , ընկեր  
ունէր , բարեկամ ունէր : Բայց երբ վերջին ոսկին ման-  
րուք ըրու , կերաւ ու կերցուց , ընկերները հեռացան  
իրմէ . ա՛լ չեխն ճանչնար զինք . ա՛լ բարեկամ չունէր :  
Ո՞հ , «ոչ մէկը կուտար իրեն» ուտելու , թէեւ ինք շա-  
տերուն կերցուցած էր զեղիսօրէն ու անխնայ : Զար  
մարդիկ միշտ այսպէս են , յուսախար կ'ընեն իրենց  
միամիտ զոհերը : Անառակին ընկերները ճշմարիտ ըն-  
կերներ չեն : Անառակը բարեկամ չունի : Զարերը չեն  
կրնար բարեկամ ըլլալ եւ բարեկամ ունենալ . Անառ  
ընկեր են ոչ մարդուն , այլ անոր ունեցածին , ու երբ  
ունեցածը կ'հասնի , կ'լքանեն զանիկա ու կ'քաշուխն :  
Անոնք կ'կեղծեն թէ կ'սիրեն քեզ , այլ իրողութիւնը  
ու է թէ կ'սիրեն քու զրամդ : Զար մարդը կըր-  
նայ թշնամի ըլլալ , բայց ոչ բարեկամ : Ան ազբուկի  
պէս կ'քամէ քեզ , ու երբ կ'ցամքի արեանդ վերջին  
կաթիլը , կ'խնդայ վրադ ու կ'անցնի , կ'երթայ : Ա՛լ չի  
ճանչնար քեզ քու անկումիդ ու կարօսութեանդ մէջ ,  
չի ճանչնար : Վատթարացած կեանքը միայնակ է միշտ  
նոյն իակ բազմութեան մէջ : Դէպէ մը չէ այս , որ աեզի  
ունեցաւ յանձին անփորձ երիտասարդին : Կեանքին  
հաստատուն իրողութիւններէն ու ախուր իրականու-  
թիւններէն մէկն է , ճշմարտութիւն մ'է , յաւիտենապէս  
ճշմարտութիւն մը՝ թէ չարութիւնը երբէք անկեղծ չի  
կրնար ըլլալ , չարութիւնը միշտ ինքնասէր է , ինչպէս  
անառակութիւնն ինքնասպան :

Ուրիշ արարուած մ'ալ նժդեհն կեանքէն երիտա-

սարդին — «Եւ իր միտքը գալով (կամ ինքզինքին գալով) լսաւ, քամիկ՝ վարձկաններ կան իմ հօրս տունը հացալից, ու ես հոս սովամահ կ'կորհչիմ» : Ինչ գեղեցիկ բացարութիւն — «Երբ ինքզինքին եկաւ» : Ամէն մեղք յիմարութիւն է, ամէն անօրէնութիւն խելազարութիւն է, ինչպէս ամէն անաստուածութիւն անզգամութիւն է, — «Ասաց անզգամն . . . թէ ոչ գոյ Աստուած» : Մեղաւոր մարդն առ յաւետ կորուսած է իր ինքնութիւնը, կորուսած է կիրքերը սանձելու, անձը կառավարելու եւ կամքին վրայ տիրելու փրկարար կորովը : Մեղքը կ'կուրցնէ, կ'թացնէ հոգեկան կարողութիւնները, կ'կուրատէ բոլոր թոփչները, կ'աւրէ, կ'խանգարէ մտքին գործողութիւնները, կ'մարէ սրտին հուրն ու խանղը : Զարութիւնը յիմարութիւն է, կատաղի յիմարութիւն, իր անձին գէմ գաւող քստմնելի անմասութիւնը Մի՛ կործէք թէ խենդ են միայն անոնք, որ փակուած են յիմարանոցին մէջ ու յանձնուած են պահապահներու խնամոց : Ամբարչառութեան յիմարութիւնը կայ, բարոյական յիմարութիւնը — եւ յիմարութեանց ամէն աեսակին մէջ բարոյական յիմարութիւնն է յուեգոյնն ու սոսկալին:

Սակայն, փա՛ռք Աստուծոյ, բժշկուեցաւ այս խելակորոյս երխասասարդ — «Ինքզինքին եկաւ» . . . ու որոշեց ելլել, երթալ հօրը : Ինչպէս եղաւ որ վատթարացած, յիմարացած մարդը խելարերեցաւ : Ո՞վ բժշկեց զինք : Ահա զարմանը — չքաւորութիւն, թշուառութիւն : Ինչ տարօրինակ դեղթափներ խելակորոյս մարդը զգաստացնելու համար : Աստուած ամենակարող իր սրբբարանին մէջ զարմանալի պաշտօնեաներ կ'զործածէ : Աղքատութիւն, վիշտ, ձախորդութիւն, հիւանդութիւն, եւայն, ասոնք ամէնն ալ Հօրը վարձեալ ծառաներն ու սպասաւորներն են, զորս կ'զրկէ յիմարացած զաւակ-

ները ուղղութեան եւ զգաստութեան բերելու , եւ փախըստական , անառակ որդիները իրենց ընտանեաց ծոցը վերագրձնելու : Սոյն երիտասարդին անարդ ծառայութիւնը , խեղճութեան ու անանկութեան եւ սովատանշութեան գառն փորձառութիւնը սկիզբն եղաւ իր լաւագոյն կեանքին :

Ոմանք կ'կարծեն թէ Հայրն Աստուած անտարբեր հանդիսաւես մ'է անոր , որ զրկուած է ամէն բարիք ներէ , որ մատնուած է յուսահատ կացութեան : Ո՞չ , ո՞չ , այդ ամէն զրկումներ Աստուծոյ հրեշտակներն են , Հօրը կոչն է դէպի տուն , դէպի փրկութիւն , դէպի բարութիւն , եւ դէպի անվախճան կեանք : Նոյն վիճակին մէջ է որ մենք զԱստուած կ'կանչենք եւ Աստուած մեզ կ'կանչէ : Նա կենաց մութ ու գահավէժ ճամբուն վրայ մեր զիմաց կ'ելլէ : Հայրը հոն միայն կ'պանէ Իր փընտուածը , Իր կորուսած ոչխարը : Ո՞չ , ո՞չ , ամէն աւերակ սրտի մէջ խորան մը կայ , ամէն ամայի ու մութ անտկի մէջ սրբարան մը կայ , ամէն այրուող , միսացող կեանքի մէջ խունկի ու պատարագի սեղան մը կայ , ամէն խաւար ամպերու մէջ «Անոր աղեղ»ը — յուսոյ ծիածանը կայ , ամէն արցունքի շիթին մէջ Աստուծոյ ներկայութիւնը կայ :

Վերջին տեսարանը կուգայ յուղիչ , սրասուոչ եւ ցնծաւէտ . — Օ՞հ , իրական վէպ մ'է իրաւ , ողբերգութիւն մը , որուն նմանը ո՞չ Հոմերի ու ո՞չ Տոն Քիշոթի միաքն արտադրած է : Անառակ որդին , վերջապէս , «Օգոստինեան սանդուխ»էն — ըստ Լոնկ-Ֆէլլօի — վեր կ'ելլէ կոխելով իր սիսակնքներու եւ մոլորումներու աստիճաններուն վրայ : Բարի վճիռը կ'արձակէ — «Ելլեմ երթամ իմ հօրս առանց ինքնապաշտանութեան ոգիի , առանց արդարացուցիչ առարկութեանց , կոխոտելով

հպարտութիւնս, կոտրելով, փշրելով ամբարտաւան սիրտս, երթամ, սոսկ երթամ, ու իյնամ իմ հօրս ոտքը, եւ առանց ջատագովական ճառ մը խօսելու, ըսեմ, միայն ըսեմ — « Հայր, մեղայ յերկինս եւ տուածի քո » : Բոեմ, « Հայր, առողջութիւն չի կայ իմ մէջս, ոյժո իմ ժառանշգած հարասութեանս հետ սպասեցի, ես վշտացուցի, անարդեցի, մերժեցի, վիրաւորեցի քեզ, ա'լ որդի կոչուելու անարժան կ'զգամ, թող ծառաներուդ ամենէն նուաստը ըլլամ, ծառաներուդ ծառան ըլլամ, միայն թէ ընկունէ զիս քու յարկիդ ներքեւ, ո'վ վշտացեալ, սրաարեկ, սիրելի հայրս » :

Ուր որ այս ազօթքը կ'կրկնուի՝ երկրիս ամենէն խորունկ տեղը, ամենէն անդադային անկումին մէջ, հոն փրկութիւնն ու շնորհքը կ'համեմին : Եթէ այնքան հեռացած ըլլաս հօրը տանէն, այնքան մաշած, ուժասպառ եւ վատասողջ որ կարող չի զգաս ետ դառնալ, քալել բարութեան, լուսոյ, փառաց եւ կենաց ճամբուն մէջ՝ զէպի բնակավայրն անմահութեան եւ սիրոյ, ո՛հ, այս անկեղծ ազօթքին, այս սրաարուղիս ազօթքին թեւերը սփափի թույնեն քեզ զէպի տաքուկ ու սիրաբարախ ծոցը գորովագութ Հօրու Եթէ զու ինքնին կարող չըլլաս մասել երկինք, երկինքը սփափի մանէ քու սրափի մէջ : Սկսէ նորին . վէրքդ անդարմանելի չ. : Մի՛ յուսահասափր որ անառակ եղար, թէեւ անառակ՝ բայց որդի ես, ու Ան որուն զէմ մեղանչեցիր, քու Հայրդ է, որ քու կարօս տովդ կ'մարի, որ քու դարձիդ կ'սպասէ, որուն աղիք ները կ'գալարին քեզ համար : Ո՛հ, քու Հայրդ է Ան, խանդակաթ Հայրդ, միշտ Հայր, ՀԱՅՐ: Ու հայրը, տես, ի՞նչպէս կ'ընդունի իր որդին — « Ու ելաւ իր հօրը եւ կաւ, եւ մինչդեռ ինք հեռագոյն էր, հայրը տեսաւ զանիկա, ու դութը շարժեցաւ, եւ վաղելով անոր պարանցին վրայ ինկաւ ու համբուրեց զանիկա » :

## ԱՌԱԿ ԱՆԱՌԱԿԻՆ

Բ.

Մեր Ս. Հայրեր Մեծ Պահոց Կիրակիներու ընթերցաման եւ խորհրդածութեան համար մեծ խմասառութեամբ ընտրած են այնպիսի կտորներ Ս. Գրքէն, որ հօտին կորսուած, մոլորած ոչխարհները իրենց երջանիկ փարախը վերադարձնելու ամենէն աւելի համոզիչ եւ յուսագրող ընութիւնը ունին : Անոնք շատ լաւ ըմբռնած են կրօնքին ու Ս. Գրքին ոգին՝ ցոյց տալով մեղաւորին ներող եւ սիրող ՀԱՅԹԸ՝ քան արդար Դատաւորը : Անոնք՝ մեր բարեպաշտ, հոգեսէր նախնիք, ապրեցնող հոգին կարդացած ըլլալով մանաւանդ՝ քան «սպաննիչ» տառը, կարծրացած, քարացած սիրոը չեն ուղած փշրել, փսորել, այլ ջանացեր են «սիրով ճմլել» զայն .— «Սէր անուն Յիսուս — Սիրով քով ճմլեա’ — Սիրտ իմ քարեղէն» : Այս է աւետարանաշունչ աղօթքը . զի Աւետարանին պարունակած աւետին է փրկութեան յոյս ամէն դատապարտեալ ախտացած, հիւանդացած կեանքի եւ խորտակուած նկարագրի : Անյուսութիւնը դիւական է . ընդունելութիւն, յօժարութիւն, յոյս, ոէր՝ Աստուածային են :

Ու այս առակը — Անառակ Որդին — որ թագն ու գոհարն է բոլոր Ս. զրական առակներուն, ու ամենէն գունագեղ, հեշտաբոյք ծաղիկն՝ սրբազան մատենագրութիւն, յօժարութիւն, յոյս, ոէր՝ Աստուածային են :

թեան բուրաստանին, «պզափիկ Աւետարան մ'է, ինչպէս ըսուած է, Աւետարանին մէջ», որմէ եթէ վտարուէին բոլոր առակները, այս մէկ հատը բաւական պիտի ըլլար ի յայտ բերել, պարզել, բացատրել Աստուծոյ մոքին յաւիտենական մէկ խորհուրդը ու գերազանց ճշմարտութիւնը, որուն փրկարար, բարերար աղգեցութիւնը անկեալ մարդկութեան վրայ պիտի տարածուի ցկատարած աշխարհի: Եւ ինչո՞ւ չի համարձակիմ ըսել թէ «Անառակ Որդի»ն, այսպէս յորջորջուած առակը, որ կրնայ կոչուիլ նաեւ մեղաւորին, կորսուածին, անսառակ մարդուն առակը, անջատ իր սրբազնն հոգեկան հանգամանքին, իր պարզութեան ու այնքան համառօտութեան մէջ, բոլոր ոսմանդիկ գրականութեան մէջ չունի իր նմանը: Ո՞չ թողարքոյ, ո՞չ Խպսէն եւ ո՞չ այլ ոք երբէք զաղափար մը այնքան չօշափելի վիճակի մէջ, այնքան խտացած ձեւի տակ կարող եղած է ներկայացնել ամենէն բթացած, բրտացած մաքին առաջ՝ քան այս սրբազնն վէպը, որ զուտ հոգեւոր, գերաշխարհիկ ու նոյն առեն որտայոյզ ճշմարտութիւն մը մարմնացուցած, իրականացուցած ու մերձեցուցած է մարդուն, նոյն իսկ ամենէն նիւթականացած, աշխարհականացած ու ամէն բարոյական բարձրագոյն զգայնութիւն կորսնցուցած մարդուն, որ կրնայ որպէս թէ ափին մէջ բանել, սեղմել զայն, կամ գաչիլ Աստուծոյ սիրազեղ, տաքուկ սրտին՝ իր թէ քովն ըլլար Ան:

Սուկ առակ մը չէ այս. Լաֆոնդէնի առակներուն չի նմանիր. միայն բարոյականի դասերի պարունակեր: Մի՛ արհամարհէք զայն: Ուշ տուէք անոր. իր համեստ անունին տակ դասական գրականութենէ, սրբազնն բանաստեղծութենէ աւելի՝ երկինքի երաժշտութիւնը, Աստուծոյ նուազն է այն, որ վերերէն բերուած, հնչեցուցուած է անդնդային խորութեանց մէջ զլորուող, տա-

սլրլտկող հէք մարդկութեան ականջին։ Լսեցէք անոր թուլիչ, յափշտակիչ հնչիւնը — «Ո.նառակ . . . ՈՐԴԻՇ, դարձիր, ՀԱՅՐԸ կ'ապասէ թեզի կարօտիւ»։ Ո՞հ, Քրիստոնէական քնարն է այս, Սւետարանական երգը՝ այս պարզունակ, անսեթեւեթ՝ այլ խորունկ, խորունկ, ովկիանէն խորունկ առակը, որուն զբերն յոյս կ'ցայտեն, վանկերը՝ լոյս, բառերը՝ կեանք, տողերը՝ սէր, աննուն, աննուն, յաւիտենական սէր։

Այս առակը փոքրիկ՝ բայց կ'գծէ այնպիսի լայնեղը շրջանակ մը, որ տիեզերքը կ'ընդպրկէ։ Անոր սահմանաներէն ներս յաւիտենապէս մռւտ չեն կրնար գտնել յուսահատութիւնը, անհնարութիւնը, երկիւզն ու պատուհասը։ Դժոխք չի կայ անոր պարփազներէն ներս։ Անոր հորիզոնին վրայ մահուան սառւերներ չեն իյնար երբէք։ Անոր ոսկի գոները միշտ բաց են տարիներով, գարերով մոլորած, կորսուած, աղքասացած, փճացած, մահամերձ հողիներուն։ Օ՞հ, Աստուծոյ երկինքն ու ՍէՐԸ պարագրուած են անոր մէջ։

Այս պատուական, հատընաիր առակը, համառօտ եւ ամիսոփ իր անհուն ընդարձակութեամբը, կրնայ բովանդակութիւն սա մէկ համարին մէջ — «Այս իմ որդիս մեռած էր ու կենդանացաւ, կորսուած էր ու գտնուեցաւ»։ Եւ այս համարն ամբողջ մեկնութիւնն է, կամ, ակեղէն բանալին՝ բովանդակ առակին։

«Այս իմ որդիս մեռած էր»։ — Մարդ մը որ գագորած է լաւագոյն, ազնուագոյն, բարոյական կեանքով առիբելէ իրապէս մռած է, թէեւ մարմինով կենդանի ըլլայ։ «Մարմնաւոր կեանքը մահ է»։ Մարդ մը, որ վասնած, գատարկած է սրախն գանձերը, իրապէս աղքատ է, թէեւ հարուստ ըլլայ քսակով։ Մարդ մը, որ աւերած, աղտոտած է իր վրայ զրօշմուած բարոյական տիպը, Աստուծոյ պատկերը, իրապէս աղեղ է, որքան

ալ գեղանի երեւի արտաքուստ : Մարդ մը , որ հոգեկան բարձրագոյն վայելքէ զուրկ է , որ սրբագան , ճշմարիս , բարձրացուցիչ համայներու օտար է , իրադէս ապերջանիկ է , որքան ալ ընկղմած ըլլայ զգայական հեշտութեանց մէջ : Մարդ մը , որ հեռացած է «հօրը տուն»էն , — հեռացած է այն միջավայրէն , ուր իր նկարագիրը , իր հոգեկան էութիւնը կազմող , մնուցանող կենսական ասրբերը կ'զանուին , ուր արևւն ու լոյս , օդն ու շաղերը կան , որովք կեանքը , բարոյական , անմահ կեանքը կ'աճի , կ'մեծնայ , կ'ուռնանայ ու կ'ողաքարերի : Վերջապէս , մարդ մը , որ կտրած , խզած է իր հաղորդակցութիւնը բարութեան , ճշմարտութեան , գեղեցկութեան , սրբութեան , փառքի , լոյսի ու կեանքի կեզրոնէն — Աստուծմէ , մեռած է , ո՛հ , ՄԵԾԱԾԿ է :

Աստուծմէ հեռացումը մահն է իր խորունկ , իրական իմաստով : Մարդուն բարոյական բնութեան անդամալուծութիւնը , առանց Աստուծոյ , միայն աստուածաբանութիւնը կամ նոյն խել սրասմութիւնը չէ որ կ'ապացուցանէ : Բնութեան հանգիստութիւնք միեւնոյն յաւիտենական ճշմարտութիւնը կ'չեշտին :

Ուեէ գործարանաւորի գոյութիւնն ու զարգացումը կախեալ է անմիջականապէս իր մթնոլորտիէն : Կտրեցէք , զոր օրինակ , բոյսի մը խորչիկը ու հեռացուցէք օդէն , եւ մահն անխուսափելի է : Անջատեցէք սերմնահատիկ մը խոնաւութենէ ու ջերմութենէ , եւ գետինն անոր գերեզմանը պատճայ : Կեանքը՝ ստորին ըլլայ այն կամ բարձրագոյն , կ'զարգանայ մի միայն ներկայութեամբ եւ հպմամբ այն իրերուն , որոնք կ'չըջապատեն զինք : Փոյթ չէ թէ որքան հնարաւորութիւնք , թագուն կարողութիւններ , խորհուրդի եւ առաքինութեան սերմեր , արուեստի եւ հանճարի ծիլեր պարուրուած են անոր կորիզին մէջ : Առանց նպաստաւոր մթնոլորտի մը

անոնք ամէնը կ'ոչնչանան իրենց սաղմին մէջ , ինչպէս  
գիտել կուտայ Բրոգ . Տրըմմընա :

Ու ձշմարիտ մթնոլորտաը բարտյական կեանքին՝ Առա-  
ռած է : Անոր մէջ միայն խիզճը կ'արթննայ , բարու-  
թիւնը կ'փիթի , ձշմարտութիւնը կ'ծաղկի , աէրը կ'բո-  
ցավասի , ճնունդ կ'առնէ արգարութիւնը , որ յաւիտեան  
պիտի ապրի : Առանց այս մթնոլորտին՝ հոգին չի մեծնար ,  
չապրի : կ'մեռնի :

Առառած է՝ միայն Առառած , հեղինակն ու աղ-  
բիւրն ամէն բանի , որ բարի կ'կոչուի , ճիշտ ինչպէս ա-  
րեւն է աղբիւրը լուսոյ եւ ջերմութեան : Անկէ հեռա-  
ցումը՝ կ'նշանակէ խաւարը հոգւոյն , մահը մարգուն  
բարձրագոյն , լաւագոյն եւ յաւիտենական էութեան :  
Մարդուն անկումը կ'սկսի այն վայրկեանէն՝ երբ նա երես  
կ'զարձնէ ամէն առաքինութեան եւ բարութեան Աղ-  
բիւրէն : Անառակ որդւոյն գահավիժումն սկիզբ չառներ  
իր ցոփ , շուայտ կենցաղավարութենէն օտարութեան  
մէջ , այլ այն օրէն երբ իր հօրը առւնէն մեկնեցաւ՝ այն  
նոյն օրէն սկսաւ իր անառակութիւնը . ինչպէս նաեւ իր  
փրկութիւնը սկսաւ այն ժամուն՝ երբ որոշեց ետ գառնալ :  
Նա անառակ էր հօրը գոնէն գուրս :

Միայն զեղիս , անբարոյական , անհամեստ մարդիկ  
չեն որ «անառակ» կոչուելու արժանի են : Ամէն անոնք  
որ խզած են իրենց յարաբերութիւնը Անկէ՝ որ չէ թէ  
բարի է , ձշմարիտ է , արդար է , եւայն , այլ Ինքն է  
բարին , Ինքն է ձշմարիտ , Ինքն է կեանքը , Ինքն է  
գեղեցիկը եւ Սէր : Մի՛ հաւատաք մարգու մը նկարա-  
գրին եւ հոգեկան կեանքին , որ Աստուծմէ հեռի՝ օտար  
մթնոլորտի մէջ կ'ապրի : Անկէ կարուած , բաժնուած  
կեանքին վրայ գիտութեան լոյսը , գատտիարակութեան  
ազգեցութիւնը յառաջ կ'բերեն այն արդիւնքը՝ զոր  
կ'բերեն արեւը , օդն ու անձրեւը ամէն ճիւղի վրայ , որ

մայր առւնկէն կտրուած, ինկած է . այսինքն՝ նեխում եւ ոչնչացում : ԶԱստուած մերժով մարդու մը մէջ զերազանց հոգի գանուած չէ : Ո՞հ, անաստուածի մը կուրծքին տակ անարատ սիրտ մի՛ վնասէք : Անջատ Աստուծմէ վահեմ կեանք չի կայ, անմեղ հոգի չի կայ . վասն զի մեղք կոչուած չարիքին վերջնական պատճառը՝ Աստուծմէ հեռացումն է : Սաել, կեղծել, անիրաւել, խարել, վատիթարանալ, եւալին, բուն մեղքը չեն, այդ արդիւնքն են ծնող մեղքին : Բուն մեղքն է Աստուծմէ փախչիլ, ըսել Անոր — «Քաշտէ ինձմէ» : Իսկական անկումն է թողուլ զԱստուած : Մեղքն անհաւասութիւնն է : Չարիքն անաստուածութիւնն է : Ուրացում, անվաստութիւն, անհաւասութիւն Աստուծոյ դէմ . ահա մեղքը, ահա տրաման ամէն զանութեան, ահա սկիզբն անկումին, ահա զժոխաքը, ահա մահը : Անհաւասութիւնն ուրիշ բան չի նշանակեր՝ բայց միայն փակումը սրաին ընդդէմ բարձրագոյն, խորագոյն, ճշմարիտ եւ իրական Բարոյն, վեհ կեանքին եւ անմահ սիրոյն : Մերժել դ'Յրիտասա՝ կ'նշանակէ մերժել զնա, որ է լոյսը, կեանքը, ճամբան, ճշմարտութիւնը ու «ԱՄԷՆ»ը :

Եւ, վերջապէս, հօրը առնէն գուրս, Աստուծոյ ընտանութենէն հեռի, չի կայ անգորրութիւն ու խաղաղութիւն : Ո՞վ որ երես կ'զարձնէ այն էակէն, որ ճշմարիտ Հայրն է, սիրող Հայրը՝ կ'թշուասանայ, կ'սարբնանայ, կ'օտարանայ : Ո՞հ, օտարութեան մէջ աստանդական եւ թափառական է կեանքը . հոգին խուզը ու ծփանքի մէջ է միշտ : Օտարութեան կեանքը մահուան կեանք է : Աշխարհի ցոյց տուած հրապուրիշ ընդունելութիւնը կեղծու վաղանցիկ է . սովոր ժամանակ, կեանքի մթին օրերու մէջ, անաիրտ ու անգորրէ ձեղ դէմ : Այլ Հայրը ձեր յուստհատ կացութեան մէջ սիրով ու կարեկցութեամբ կ'բորբոքի, Անոր աղիքները կ'զարարին :

Եա դարձէք , ո՛վ աղքատացած , փճացած , վատ-  
նուած , կորսուած , մնուած , յուսահատ հոգիներ . դար-  
ձէք այն սուրբ , ջինջ միջավայրը , Հօրը ծոցը , ուր հո-  
գին կ'անանի , կ'ասլրի ու կ'հասնի ճշմարիտ բարձրու-  
թեան եւ իրական երջանկութեան : Օ՞հ , դարձէք . հոն՝  
ուր կ'կենաք՝ սով կայ , խոզերու գարչ ընկերութիւն :  
Այլ Հօրը տունը առաստովիւն կայ . հոն սովը մուտ չի  
գաներ . հոն ազնուացուցիչ , հաւասարիմ ընկերակցու-  
թիւն կայ : Ու Հայրը խանդավառ սիրով եւ զրկաբաց  
կ'սպասէ ձեր ճամբան : Հաւատացէք Անոր խոստումնե-  
րուն , հրաւէրին , Անոր սիրոյն : Հաւատացէք Իրեն ,  
հաւատացէք , ո՞հ , թշուառներ , անառակներ՝ բայց  
ՈՐԴԻՆԵՐ : Ու դարձէք Իրեն , բարի , հզօր , մնծ ,  
փրկող Հօր , ձեր հարազատ Հօր , ու այս — դառնալ ,  
երթալ առ Հայր , հաւատալ ի Քրիստոս — կ'ոշանակէ  
ստոյգ ՓրկՈՒԹԻՒՆը :



## ԱՌԱԿ ՏՆՏԵՍԻՆ

Ամենէն աւելի ջուր վերցնող, խրթին առակը նկատուած է այս — Տնտեսին առակը — որուն՝ իրարու ներհակ եւ յաճախ աւելի կնճոռղ քան լուսաբանող մեկնութիւններ արուած են Ա. Գրոց մեկնիչներու կողմէն։

Եթէ մեր գրուածքին հիմնագծէն դուրս չի նկատէինք մեկնաբանական մասը, կրնայինք, գէթ համառօտիւ, մատնանիշ ընել այսօրինակ այլաբանական հատուածներ մեկնելու հինցած, անապահով մէթոսը, որմէ ծագում առած է ներկայ առակին առերեւոյթ դժուարութիւնը։ Այս ձախող զրութեամբ — զանց ընել առակին ընդհանուր ողին, տիրող խորհուրդը, եւ տառական նշանակութիւններ աալու ձգնիլ, զոր օրինակ, «հարուստ մարդ»ուն, «պարտապան»ներուն, «անտես»ին իրեն, եւայլն, իրր թէ անոնք միատիքական անձնականութիւններ կամ անձնաւորուած սկզբունքներ եւ մարդկային հետազօտութեան անհրաժեշտ առարկաներ ըլլային, ուոչ թէ սոսկ պատմութեան ձեւական մասը լրացնող գէմքեր — այս զրութեամբ, կ'ըսենք, ինքզինքնիս կ'զտնենք առեղծուածացեալ, անհնարին դժուարութեան մէջ՝ յանգելով սա անհեթեթ եզրակացութեան, որպէս թէ Տէրն մեր գոված եւ հետեւելի օրինակ մը ներկայացուցած ըլլար անհաւատարիմ անտեսի մը բիրտ ու խաբէական ընթացքը։ Մինչ անտեսին նենդամիտ, յոռի գործին մէջ ցոյց առուած փութկոտ, եռանդուն արթ-

նամսութիւնն ու գործունէութիւնն էր, զոր կ'յանձնառարիք Աստուծոյ հաւատարիմ, անկեղծ անտեսներուն իրենց բարի եւ ուղիղ գործոց մէջ, ու կ'ուղէր այս առակով բիւրեղացնել բարձր վարդապետութիւն մը թէ՝ «որդիք լուսոյ» պարտին յոյժ աւելի գերազանց խմաստութիւն ու եռանդ ցոյց տալ իրենց աղնուագոյն, սրբազան մատեսութեան, իրենց հոգեկան պարտականութեանց մէջ, իրենց յաւիտենական ապագային եւ անվերջ, անեղծանելի նկարագրին — լաւագոյն մարդուն համար, քան որչափ «որդիք աշխարհի», որոնք գձուձ միջոցներ ու աշխարհիկ ուշիմութիւն ի գործ կ'զնեն իրենց ներկային կամ ժամանակաւոր ապագային համար, իրենց սահմանափակ տիեզերքին — մարմինին, եւ իրենց ողորմելի աստուածին — նիւթին համար :

Ահա այս է, մեր կարծիքով, առակին կեզրոնակէսը, անոր քանդակած, պատկերացուցած վսեմ դաշտափարը, ու այս հայեցակէտէն միայն կարող կ'ըլլանք թափանցել քրիստոսարանական առակը, ուղիղ ըմբռնել Սնոր խորունկ միաքը, որմէ կրնանք քաղել հոգեւոր, առողջ, շինիչ դասեր :

Սրդ, մէկզի ընելով պատեանը սաարէին, դուրս հանենք մարզարփաը, որ թագնուած է անոր մէջ, կոտրենք կաղինը. առակին յազեցուցիչ, քաղցրիկ մասը կեղեւէն ներս կ'զանուի :

Սյու ասակ՝ Քրիստոսի անհուն մտքին մէջ յղացուած, հիւսուած ու ձեւակերպուած, հարեւանցի ակնարկով կարդ մը «մեծ», «հրաշալի» կոչուած մաային արտադրութեանց նման չունի յափշտակիչ հանդամանք ու շողչոզունը երեւոյթ — ու յայամ կ'կայանայ անոր գերազանցութիւնը, հրաշալիքը, այսինքն՝ պարզութեան մէջ վսեմութիւնը, հասարակ լեզուի մէջ Աստուծոյ գաղափարը, աննշան բացատրութեան մէջ Սննունին խորհուրդը —

հսկայ միտքեր ընկղմող ովկիանոս մը ծանծաղուտի մէջ։  
— Այո , չունի , կ'ըսենք , վէպի մը փայլը ու խարուսիկ ,  
հետաքրքրաշարժ պարագաները . այլ , սակայն , կ'ծրարէ  
իր մէջ անզին , անսպասելի գանձերը . կ'գծէ բարձրագոյն ,  
վսեմ , անման կեանքի յաւիտենական սկզբունքը։ Կ'ըսէ  
մարդուն թէ ի՞նչ է անոր վեհ կոչումը , կուտայ անոր  
նշանաբան մը , փառաւոր , ճշմարիտ նշանաբան մը թէ  
«ԳՈՒՆ ԲՍՐՁՐԵԱԼ ԱՍԾՈՒԵՇՈՅ ՏՆՏԵՄՆ ԵՍ»

Ահա առակին հոգին , որ մարդկային կեանքին բա-  
րոյական հիմունքը կ'կազմէ։ Դրէք այս հիման վրայ  
կեանքը , ու այն կ'ըլլայ լուսաւոր , գեղեցիկ , բարի ու  
ճշմարիտ։ Դուն , ինչպէս քու ունեցածներդ , Աստու-  
ծոյ կ'վերաբերիս , Ահորն ես , ոչ թէ քուկդ։ — Օհ ,  
Քրիստոնէական կեանքի բարձրութեան գաղանիքը  
կ'շեշտուի այս ճշմարտութեամբ։ Այս գերազանց սկզբ-  
քունքը թոփիչ կ'ընծայէ հոգւոյն՝ ամենէն վերին մթնու-  
լորաը սաւառնելու բարոյական տիեզերքին։ Վերցուցէք  
այս հիմնաքարը մարդկային կեանքի յօրինուածքէն , ու  
այն , որքան ալ բարձր ու հաստատուն , սլիտի իյնայ ,  
քանուուի ահեղ շառաչմամբ։ Մարդկային մեծագոյն  
սխալանքներէն մինչ ըսել «իմս» — «իմ ստացուածքս» ,  
«իմ բարիքս» , «իմ անձս» ; Այսպէս ըսել՝ կ'նշանակէ կեան-  
քին բոլոր հայեացքներուն , նկատումներուն , հաշիւնե-  
րուն շրջանակը յանշափս նեղցնել , սահմանափակել , եւ  
անոր կեղրոն ընել իր փոքրիկ «ես»ը :

Ահա պզտիկ , տգեղ , խարխուլ կեանքի մը ճշգրիտ  
պատկերը։ Փախէք այն մարդէն , որ «ես»ը գիտէ , ու  
«իմս» կ'մրթմրթայ . աղստա , զազիր հոգի մ'է ան ,  
ընկերութեան որաբին քաղցկեղը։ Մարդ չի կրնար ըսել  
մինչեւ իսկ «իմ անձս» — բայց միայն երկրորդական  
նշանակութեամբ — ուր մնաց ըսել «իմ ստացուածքս» ,  
«իմ դրամս» , «իմ հարսատոթիւնս» , «իմ վաստակս»։ Ո՛չ ,

կ'սիալիս , սարսափելի կերպով կ'սիալիս : Զես կարող ըստ մինչեւ անգամ «իմ առողջութիւնո» . անտեկնկալ մը կուզայ , կ'տանի ունեցածներդ , կ'իւլէ առողջութիւնդ , կ'զգեանէ ուժեղ մարմինդ : Կրնաս ըսել ուսկէ եւ բնչ կերպով եկաւ հարուածը : — «Ո՛չ , չեմ զիտեր» կ'ըսես : Ահա այս «չեմ զիտեր»ին մէջ կ'պահուի լոիկ խոստովանութիւնդ թէ քու կամքէդ անկախ պատճառ մը , հզօր , բարձրագոյն կամք մը կայ , որ կ'տիրէ , որ կ'իշխէ , որ կուտայ կամ կ'առնէ ըստ հաճոյս : Միայն Աստուած կրնայ ըսել «Ես» , կրնայ ըսել «Ես եմ» , «Իմս է» : Դուն ոչինչ ունիս իրապէս . քու ունեցածներուդ բացարձակ տէրը դուն ինքդ չես : Զէ՛ , քուկդ չեն անոնք , քուկդ չեն տունդ , զրամդ , ստացուածքդ , բարիքներդ , առողջութիւնդ ու միտքդ , այլ Անոր կ'վերաբերին՝ որմէ ընդուներ ես :

Դուն վերակացուն եռ անոնց , անտեսը Աստուծոյ տան — քու ժողովրդային , ընկերային շրջանակիդ մէջ , Մի՛ սպարծենար անոնց վրայ , անմի՛տ մարդ , այլ հաւատարմութեամբ եւ խզմտօրէն գործածէ զանոնք , եթէ ոչ՝ հաշիւ պիտի տաս Անոր , որ տէրն է քու եւ քու ունեցածներուդ , ու պիտի իյնաս քու զիրքէդ : Կեանքի մէջ հիմնական , ահաւոր սիսալն այն է , որ մարդ կ'գործէ զինք բացարձակ տէրը կոչելով իր անձին : Մինչեւ չի վանէ այս մահացու համարումը իր խեղճ եսին վրայ է , չէ կարող հետեւիլ ուզիդ , ապահով ընթացքի մը : Ոչ ոք կրնայ ապրիլ խմաստութեամբ , ճշմարտութեամբ , խորունկ կեանքով , մինչեւ չաղատուի սա մոլար զաղափարէն թէ բացարձակօրէն իրենն են ինք եւ իր ունեցածներ : Հոս է Քրիստոնէական հաւատքին մեծ գաղանիքը : Համոզեցէք մարդ մը թէ իր անձն իրենը չէ , բայց եթէ անձուկ խմաստով , թէ գնուած անձնաւորութիւն մ'է ինք , թէ ինք կ'վերաբերի ուրիշի մը ,

թէ իր կեանքին վախճանն է փառաւորել զ՞նա — Տուիչն ամէն բարեաց , եւ ծառայել Անոր հոգիով , մարմինով ու ամէն իրերով , որոնք կ'վերաբերին Անոր , կ'ըլլիսին իրմէ դուրս՝ այլ էակէ մը — Աստուծմէ , թէ վերջապէս , ինք կոչուած է անաեսել իրեն չնորհուած նիւթական եւ բարոյական ձիրքերն ու պարզեւները ուղղամտութեամբ եւ չօգուտ այլոց , ապրիլ այլոց համար : Այս համոզումը յառաջ բերէք անոր մաքին մէջ , եւ անա կ'րերէք զանիկա ուղիղ , հաստատուն կէտի մը վրայ . կ'յեղաշը էք կեանքը , կ'փրկէք զանիկա : Ո՞հ , դրէք այս ոգին կեանքի մը մէջ , ու այն կ'ըլլայ իտէալ կեանքը , ճշմարիտ ու մեծ կեանքը , հոգեւոր ու անման կեանքը :

Ի՞նչ է ամէն չարիքի եւ բարոյական խեղութեանց աղրիւրը , եթէ ոչ ինքնասիրութիւնը : Ո՞վ է ամենէն պղտիկ մարզը , ամենէն չար մարզը , բայց եթէ ան՝ որ իրերը իր անձնականութեան լուսովը կ'աեսնէ : Ու Քրիստոս , Տէրն մեր , այս առակին միջոցով իր փրկարար զանակը կ'մլսէ մարդուն սիրալ սպասող վէրքին մէջ , կ'իսէ արմատէն անձնամոլութիւնը , ինքնապաշտ , եւ սասէր ոգին : Կ'զնէ իր մասը հոգեկան կազմութեան ջլլին վրայ ու կ'ըսէ . — «Դուն ես տնիկաը , ո՞չ թէ տէրը , քու բոլոր ունեցածներուդ ու բուն իսկ անձիգ . զիացիր որ հաշիւ սլիտի տաս անոնց ամենուն համար , ուստի ըստ այնմ գործածէ : Կեանքիդ վախճանն ու նորատակը քու եսգ չէ . այլ ինձի համար եւ իմ ուղած կերպովս գործածել պարախս . պէտք է ապրիս ի՞ն՛ծի համար , ոչ թէ քեզի համար , եթէ կ'ուղես ճշմարիս քրիստոնեայի իրական կեանքով ապրիլ , եթէ կ'ուղես տեւական ընել քու գերազոյն էութիւնդ եւ ամէն ի՞նչ որ ունիս» :

Ո՞հ , տեսէք Քրիստոնէական կեանքին անհամեմատ բարձրութիւնը : Այս աշխարհի բարոյականին , համես-

տութեան , պարկեցառւթեան ու «ազնուութեան» չի հմանիր : Տեսէք Քրիստոսի սկզբունքը , որ հիմ գնել կ'առաջարկուի մեր կեանքին , նկատեցէք Անոր «օրէնք»ը , ընդարձակ , անսահման օրէնքը , որով կ'գատուի քրիստոնեայ մարդը . այն նժարը , որոյ մէջ կ'կշռուի անոր նկարագիրը : Սքանչելի , եղական յայտնութիւն չէ՝ այս զոր ի վեր կ'հանէ «Ծննեսին առակ»ը :

Անցեալ շարթու վեղիս , շուայտ կեանքի մը պատկերը ներկայացուցինք , որուն հանդիսատես եղանք յոյժ վերերէն նայելով : Այլ ի՞նչ էր անոր ազեղութիւնը շեշտող , անկումը փութացնող պարագան , եթէ ոչ «վատնում»ը այն ժառանգութեան , զոր յիմար երիտասարդը իրենն ըլլալ կ'կարծէր : Հոս մեր առակին մէջ եւս խարդախ Ծննեսին վրայով եղած ամրաստանութիւնը ոս է թէ՝ «իր ունեցածը կ'վատնէ» — «Եւ եղեւ զնմանէ ամբաստանութիւն , որպէս թէ վատնիցէ զինչս նորա» . — Ահա զլորման , խորտակման պատճառն անսկզբունք կեանքի մը , — վատնում :

Ո՛վ որ իրեն աւանդ արուած օրհնութիւնները չարաշար կ'գործածէ , կ'վատնէ , եւ հետեւարար անստակի մը ու խարերայ անտեսի մը կեզտոտ բարքովը կ'ապրի . ո՛վ որ կ'փճացնէ իր սրախն ու մտքին գեղեցիկ ձիրքերը , կ'գտտարկացնէ հոգին իր գերազոյն բարիքներէն , կ'կարատէ անոր թեւերն ու թոփչները , կ'մսխէ , կ'սպառէ իր ֆիզիքական ու բարոյական կարողութիւնները , կ'աւերէ մարմինը՝ ինչպէս հոգին , հովին կուտայ իր վառ երեւակայութիւնը , խանգը , աւիւնն ու սէրը , ո՞հ , սէրն անմահ . ո՛վ որ իր ընդունած նիւթական ու բարոյական բարիքները միայն իր «ես»ին , իր անարդ կիրքերուն ու հաճոյքին կ'զոհէ . ո՛վ որ միայն ինքզինք կ'հոգայ ու կ'մոռնայ իր թշուառ եղբայրները . ո՛վ որ միայն իրեն կամ իրեններուն համար կ'ապրի , այն մարզը

միեւնոյն ամբաստանութեան ու միեւնոյն պատասխանատուութեան կ'ենթարկէ զի՞նքը : Նոյն անողոք վճիռը, նոյն ծանր գատակնիքը պիտի տրուի իրեն դէմ — «Տուր զհամար տնտեսութեան քո, զի ոչ եւս կարես լինել անտես» : Ո՞հ սոսկալի է այս «ոչ կարես»ը . այլ տիտուր իրողութիւն մ'է թէ ամէն քրիստոնեայ՝ որ կ'վատնէ իր կարողութիւնները, գործածելով զանոնք իրեն—եսին համար միայն, հուսկ ապա կ'ըլլայ անկարող, — «ոչ եւս կարես» :

Վերջապէս, սոյն առակն աւելի խորունկ իմաստով, աւելի ընդարձակ մաօք կ'շեշտէ սա ճշմարտութիւնը թէ՝ ան որ իր ստացուածքը, հոգին ու կեանքը չէ զրած Աստուծոյ տրամադրութեան ներքեւ՝ նա մսխաղ, վատնող, անհաւատարիմ տնաես մ'է, գող սպասաւոր մ'է մէկ բառով . յիմար մ'է, որ ինքզինք կ'փճացնէ . իր կեանքը ուստող ցեց մը : Ան որ երբէք չաղօթեր անկեղծօրէն՝ թէ «Իմ Տէրո, ի՞նչպէս կամիս որ գործածեմ Քու պարգեւներդ», նա աղօթած չէ բնաւ . անիկա պաշտում, երկրագութիւն չունի : Ամէն ի՞նչ որ չի բարձրացներ հոգեւորապէս՝ վատնում ու սպասում է : Ի՞նչ որ սրտին մէջ չի գանձուիր, գանձում չէ, ցրուում է : Մէկ իրական կուտակում կայ — հոգւոյն մէջ եղած կուտակումը : Ի՞նչ որ չես հաւաքեր յաւիտենական գանձարանին մէջ, չես ժողվեր, այլ կ'թափես ծովը : Քու ժողվելով կ'նշանակէ ցրուել, վատնել . քու աւելցնելով կ'նշանակէ սպասել . հարստանալով կ'նշանակէ աղքատանալ :

Եթէ կ'կերակրես միայն ինքզինքդ՝ կ'սպաննես զայն : Եթէ կ'շահիս անձդ, սոսկ անձդ՝ կ'կորսնցնես զայն : Եթէ կ'վաստկիս քսակիդ մէջ, կ'պարարես մարմինդ, զիացիր որ կ'խորտակես նկարագիրդ, փտութիւն ու մահ կ'գործես բարոյական կազմութեանդ

մէջ — բուն մարդուն մէջ : Նկատէ ինքզինքդ , իբր ձշմա-  
րիտ քրիստոնեայ , Աստուծոյ հաւատարիմ տնտեսը , յայն-  
ժամ վտանգ չի կայ մեծութեան , հարստութեան , փառ-  
քին ու վայելքին մէջ : Առանց այս սկզբան , առանց  
այս լոյսին՝ առաստութիւնը սովէ , հարստութիւնը՝ չքա-  
ւորութիւն , մեծութիւնը՝ փոքրութիւն , շահը՝ վեաս ,  
վայելքը՝ ցաւ , կեանքը մահ է :



## ԱՌԱԿ ԴԱՏԱՒՈՐԻՆ

Տարօրինակ չէք գաներ որ Եկեղեցին, Մեծ Պահոց մէջ, երեք կիրակի յաջորդաբար տղեղ պատկերաներ, արաւաւորեալ, սեւցած դէմքեր կ'ներկայացնէ՝ Յաւիտենականին մօտեցնելու համար ժողովուրով և Խստացած, աշխարհականացած ու բարոյապէս մեռելացած հոգիները ցնցելու, արթնցնելու համար, փոխանակ սուրբերու, առաքելոց անստովիւտ բարեպաշտութեան եւ առաքինութեան զրուատիքը ընելու, անառակ որդւոյն, անհաւատարիմ անահեռին եւ անիրաւ դատաւորին դատապարտելի, յոոփ կեանքերը կ'ուրուազծէ :

Զարմանալի չէ նոյն երեւոյթը Ա. Աւետարանին մէջ ու ամբողջ Ա. Գրքին մէջ, ուր փայլուն եւ ազօտ նկարագիրներ քով քովի զրուած են, ուր նկարուած դէմքեր կամ անսարաններ իրենց հակապատկերներն ունին, ինչպէս տեսած ենք յաճախ նկարներու հոչակաւոր ցուցավայրերու մէջ : Ամանք խստիւ կ'քննադատեն, ու մինչեւ խակ կ'գայթակղին այն խորշոմէն, որ Դաւիթի սպիտակափառ ճակտին վրայ զրոշմուած է : Սակայն ձշմարիս իրովութիւն մ'է թէ անցոյս կերպով ինկած, կորած մեղաւորի մը վրայ այնքան չազդեք Դաւիթի բարեպաշտութիւնը քան անոր ողբերգական, մեղանչական անկումին պատմութիւնը : Անոր հողեկան բարձրութեան վրայ նայելով, ես կ'ըսեմ իմ անձիս, — «Զգոյշ եղիր, նոյն խակ այդ բարձր կէտէն, այդ վերին մթնոլորտէն կրնաս գահավիթիլ անդունդ» : Եւ յետոյ

անոր անկումին խորպալթեան վրայ նայելով , կ'ըսեմ , — «Մի՛ յուսահամիր , ո՞վ անձս , այդ լարիւրինդոսէն ալ կրնաս սլանալ , հասնիլ այն բարձունքին , ուր նոյն ինքն իսրայէլի մեծ քնարերգակ բանաստեղծը հասաւ» : Երկու սրամիոիչ թեւեր , Ծնորհք ու Հաւատք , թոցուցին դաւնիկա հռն՝ նոյն գերաշխարհիկ մակերեւոյթին վրայ , ուրիշ ինկու անգամ մը : Ո՞չ , սուտ է , զժոխային է այն ձայն , որ ականջիդ կ'փսփսայ , — «Անկումդ խոր է , յատակը չի տեսնուիր , հոդ այդ նուաստ գիրքին մէջ պիտի մնոնիս , յոյս չի կայ քեզի» : Ո՞չ , ո՞չ , քու հոգւոյդ անողոք , անհաշտ թշնամին , աշխարհին վայելքը՝ կրնայ ջլատել բարոյական ոյժերդ , կարող է յաղթահարել , զարնել , ձգել քեզ , այլ չի կրնար , երբէք չի կրնար քեզ ցվերջ պահել այդ ողորմելի , մեղանչական դրութեան մէջ :

Ահա ի՞նչ որ ազդու կերպով կ'ուսուցանէ ներկայ առակը , ի՞նչ որ կ'ուսուցանեն նախորդ երկու առակները : Առակներու սքանչելի երրորդութիւն մը , արդարեւ , որ միեւնոյն գաղափարը կ'մարմնաւորէ , միեւնոյն միտքը կ'չօշափէ , որ կ'պաշտպանէ միեւնոյն դատը — մեղաւորին զատը : Յանցաւորմերուն , թշուառ ու զըժքաղդ մարդոց սիրական առակները , որոնք միշտ պիտի կարդացուին անոնցմէ , ու Եկեղեցին տարին գէթ մի անգամ պիտի կարդայ , պիտի քարոզէ անոնց :

Գիտէ՞ք զիրք մը , որուն մէջ ասոնց նման գրուածքներ երեւցած ըլլան — զրուածքներ՝ որոնք լոյս կ'ցայտեն , յոյս կ'ներշնչեն , կեանք կ'բուրեն : Հիանալի չէ այն , որ կ'կոչուի իրաւամբ Գիրքն :

Ու մանաւանդ հիանալի չէ Հեղինակն այս գերագոյն ճշմարտութեանց . Ան՝ որ յլացաւ ու արտասանեց այս առակները : Ո՞վ խօսեցաւ Անոր պէս : Ան՝ որ չեկաւ դատապարտելու , այլ դատապարտեալը արդարա-

ցընելու , ու մահացեալ մարդը փրկելու , ապրեցնելու համար : Ան՝ որ չի խորշեցաւ մաքսաւորներէն , ու բարեկամ եղաւ մեղաւորներուն , ու Ան՝ որ ընկերացաւ , սիրեց Փարիսեցւոց անարդած ու աշխարհի երեսէն ինկած չարերը ու անարժանները : Ո՞հ , Ան՝ որ ոչ միայն սիրեց՝ այլ անձն ալ զոհեց անոնց համար . ի՞նչ կ'ըսէք , բարոյականի մեծ վարդապետ մ'էր , կրօնի հիմնադիր մը սոսկ , թէ Բանն էր Սատուծոյ :

Ներկայ առակը , որ ծանօթ է «Անիրաւ զատաւոր» անուամբ , ու նախորդ երկու առակները սա գերազանց առանձնայատկութիւնը ունին՝ որ դիմում կ'ընեն վճառած մարդուն խղճին , կամ , մանաւանդ , դատողութեան : Տէրն մեր այս երրեակ առակով կ'խօսի մարդուն մտցին՝ քան սրտին . անոր դատաստանին կ'ենթարկէ խնդիրը : Ասոնց մէջ , այս առակներուն մէջ , համոզում ու տրամաբանութիւնն կայ — Սատուծոյ տրամաբանութիւնը : Այո՛ , անոնց մէջ բարձրեալ Տէրոջ վիճաբանութիւնը կայ մարդուն հետ : Կարծես բայցատրուած , շեշտուած օրինակն է այն հին վիճաբանութեան , զոր Եհովան բացաւ իր ժողովրդին դէմ . — «Եկէք հիմա ձեզի հետ վիճինք , եթէ ձեր մեղքերը կրկնակի կարմիրի պէս են , ձիւնի նման սպիտակ պիտի ըլլան» , եւայլն :

Ու այս առակներու մէջ եւս աեսէք ի՞նչպիսի տրամաբանական ձեռնարկ մը կ'ընէ Ինք , Քրիստոս : Երկու իրարմէ անբաւապէս հեռի իրեր բաղդասութեան կ'դնէ , ու կ'յանդի ուղիղ , անժխտելի եղբակացութեան մը , որ ամենէն թերահաւատ մաքին անգամ կրնայ ազգել : Կ'ըսէ առաջին առակով — Անառակ որդւոյն առակով — թէ «Անա հայր մը , որ մարմնաւոր ու մահկանացու հայր մ'է , վերջապէս , որ իր թերութիւններն ունի , ուրուն աէրն ալ , զորովն ալ սահման մը ունին : Այլ , սակայն , այս նոյն հայրը , արարած հայրը , կ'գթայ , կ'սերէ

անտուակ , ապերախտ , անպիտան զաւկի մը , հապա՛ — ահա զէնիթը բազգատութեան — հաղա երկնաւոր Հայրը , հոգիներուն Հայրը , ճշմարիտ Հայրը , որուն սէրն անհուն է , ու «անտուակ որդւոյն» հօրը սէրը կաթիլ մ'է միայն իր որտին ծալէն կաթած , ո՞հ , այս Հայրը միթէ չընդունիր իրեն զիմով հէք զաւակները » :

— Դուք գտաեցէք :

Եսյն բազգատութեան հեռաւոր ծայրերը կրնանք դիաել երկրորդ առակին մէջ : Խարզախ , անխիղճ , անհաւասարիմ տնաես մը , վերջապէս , իր ապագայ տագենապէն ազատելու համար ի գործ զրած հնարամիտ միջոցներով ու ջանքերով , կ'յաջողի ողոքել իր աշխարհիկ տիրոջ սիրաը եւ մինչեւ անգամ արժանանալ անոր սնուաի , անարզար զովեսախն : Օ՞հ , հապա՛ — եւ ո՞վ կրնայ չափել այս երկու եղբերուն ահաւոր հեռաւորութիւնը — հապա ձեր Տէրը , որ անհունապէս բարձր է անկէ , որ սէրերուն Տէրն է , միթէ անողոք պիսաի մնա՞յ , պիսի չողորմի՞ , երբ զուք ձեր յաւիտենական ապագային համար , ձեր հոգւոյն մնապեան համար , ձեր մնայուն ընդունելութիւնը ապահովցնելու համար , ձեր նկարագիրը փրկելու համար , վերջապէս , անզօր ճիգեր կ'թափէք , միջոցներու կ'զիմէք , որոնք , նման տնաեսին , կրնան աւելի եւս նուաստայնել ձեզ քան բարձրացնել : Ան հարտաս Տէրը , բարի Տանուաէրն անտարբեր պիսի մնա՞յ համապէտ ձեր ակար ճիշերուն : Եղբակացութիւնն այս համեմատութեան՝ ատրակոյս , կասկած չի վերցներ : Տարակոյս Աստուծոյ սիրոյն վրայ — ահա բուն մեղքը , ահա մեծագոյն արատը , զոր կրնայ թերահաւատ ձեռք մը քսել Անոր լոյս դէմքին վրայ :

Անդրադանալով մեր ներկայ առակին — «Անիրաւ դասաւոր»ին , բազգատութեան եղբերն անսահման կերպով կ'հեռանան : Հոս աստուածային վիճաբանութիւնը

աւելի բուռն , աւելի ուժզին է : Անոր տրամաբանութիւնը յոյժ աւելի կտրուկ եւ անպատճախանելի է :

Հսա սարապիելի , աղջեցուցիչ հակակշխամբ մը տեղի կ'ունենայ : Տեսէք , ամենակալն Աստուած , յաւիտենաւկան Հայրը , ո'վ յափշտակութեանս , տեսէք , որի հետ կ'չափուի . որի հետ համեմատութեան կ'զրուի . — կշորդի մէկ նժարին մէջ կ'կենայ դատաւոր մը , որ ո'չ միայն մարդ արարած մ'է հունաւոր , այլ եւ անիրաւու անսիրա է , շահամոլ ու ինքնասեր է . ո'չ միայն Աստուծոյ երկիւղը չի զիտեր , բայց նաև մարդոցմէ պատկառանք չունի : Այս աստիճան ոչնչացած հոգի մը , հոգի մը՝ որ այնքան թեթեւ կ'կշուէ : Ու նժարին միւս կողմը մտած է ինք , նոյն ինքն . . . . ու ա'լ դուք կշռեցէք :

Առակ մ'է ինքնին պարզ ու անպաճոյն , այլ ինչ պերճախօս ապացուցութեամբ , ի՞նչ հզօր շեշտերով կ'փաստէ , կ'խօսի , կ'որոտայ . ու աշխարհ թող լսէ անոր երկնային բարբառը . — «Ո'վ մարզիկ , ո'վ իմ ծառաներս , այս անձ դատաւոր մ'էր , բայց ես Հայր եմ քան որչափ դատաւոր . ու եթէ դատաւոր եմ , անիրաւ չեմ , անոր պէս անիսիղն ու անզգայ չեմ . ու եթէ այս միեւնոյն դատաւորը իր բոլոր չար հանգամանքներով վերջապէս իրաւոննք ըրաւ անտերունչ այրիին՝ պարզապէս անձնասիրաբար , աղասելու համար անոր ամենօրեայ ձանձրոյթէն , հապա՛ — ու այս «հապա»ին մէջ է բովանդակ խորունկութիւնը , միաքերը ընկրտող , խորութիւնները թաղող ահեղ խորութիւնը , հապա՛ , ով սիրելի շաղկապ , հապա հ՞ս — ու այս «ԵՍ»ը բազգատել պէտք է՝ այն միւս «ԵՍ»ին հետ — ես իրաւոննք պիտի չընե՞մ անոնց , իմ ընտրեալ ծառաներուս , որ զիշեր ու ցերեկ ինծի կ'աղաղակեն» :

Սոյն անդիմադրելի հզօր տրամաբանութեամբ Քրիս-

առս կ'փաստաբանէ Աստուծոյ կողմէն, կ'համոզէ, կ'թա-  
խանձէ թշուառ, անօգնական մարդը, որ չի լքանի, չի  
յուսահասի երկնային արդարութենէն եւ իր հոգիին  
փրկութենէն . այլ յանձնուի մեծ ու արդարակորով Դա-  
տաւորին, զիմէ Անոր, իր հոգիին ցաւը յայտնէ Անոր,  
սիրար բանաց Անոր, հաւատալով որ անպատասխանի չի  
պիտի մնայ վերջապէս : Աւ Ան՝ որ այս դասին, Աս-  
տուծոյ դասին, ի հոգաստ կ'փաստէ, օրհնեալ Փրկիչն է,  
որ ամէն արաւմարանութենէ աղջու, ամէն փաստերէ  
գեր ի վեր, անվիճելի, իրական փաստը կ'բռնէ Իր ծակ-  
ուած, վիրաւոր ձեռաց մէջ, ու ամենէն համոզիչ ապա-  
ցոյցը կ'կրէ Իր խոցոտեալ, արիւնահոս կուրծքին վրայ :

Բաւական չէ՞ այս՝ վասահութիւն ներշնչելու համար  
ամէն ողջամիտ, ճշմարտասէր մարդու՝ դիմել յուսով եւ  
անձանձրոյթ երկնաւոր, բարի Հօր՝ իր կարօտութեան,  
իր զժրաղղութեան ատեն : Այս իսկ է առակին ոգին,  
որ բովանդակուած է առաջին համարին մէջ — «Անոնց  
առակ մը եւս ըստ այս բանիս վրայով թէ Պէտք և  
ամեն առօր ընել ու չի ձանձրանալ» :

Սուակին ամենիմաստ, ամենազէտ Հեղինակն այս  
զերբնափր սճով չի յուզեր իմաստասիրական, փիլիսոփա-  
յական կամ բնազանցական խորունկ խնդիր մը : Դիտա-  
կան կամ հոգերանական նոր յայտնութիւն մը չըներ :  
Այզօրինակ չլացուցիչ, բարձրաթռիչ հայեացքներէ հետին  
կ'շօշափէ շատ հին՝ բայց ոչ հինցած, ու միշտ նոր՝ արեւին  
ու լոյսին պէս, կ'զազչի ճակատավրական անմահ ճշմար-  
տութեան մը : Կ'հաստատէ պէտքը, աղղեցութիւնն ու  
ստուգութիւնը վսեմ յարաբերութեան Աստուծոյ եւ հո-  
գեւոր աշխարհին հետ, որ կ'կոչուի Ա.Պ.ՕԹ.Ք :

Հէ՞, աղօթք, կ'հձձէ սկեպափիկ աշխարհը, սակայն :  
Աղօթք . . . ու ցուրտ հեզնութեամբ մը կ'պատասխանէ  
անոր կառչող, ապատանող «միամիտքներուն» : Այլ մեր  
420 — Մատուցութեան +

հարցումն անոր՝ սա է , սա պարզ հարցումը — Գիտե՞ս  
ի՞նչ կ'նշանակէ աղօթք . ու այդ ընդարձակագոյն խմաս-  
տով , այդ լայն ըմբռնումով աղօթած ես երբէք : Ո՞վ  
պիտի վկայէ աղօթքի իրականութեան ու անոր գործ-  
նական արգիւնքին : Որի՞ հարցնել ողէտք է աղօթքի  
վրայով : Ո՞վ է հեղինակութիւնն անոր : Հարցուր աչք  
չունեցող մարդուն թէ ո՞ր մոլորակը պայծառագոյն է .  
կամ խուլ մարդու մը՝ թէ ի՞նչ գիտողութիւն կամ դա-  
տողութիւն ունի Մոցարդի կամ Վակների հրաշակերտ-  
ներուն վրայ . թէ ի՞նչպէս կ'գնահասէ Հէնարլի «Եղիա»ն  
ու Մէնակլսընի «Մեսիա»ն : Ի՞նչ գաղափար ունի երկրի  
մթին փորին մէջ գալարուող իւլուրզը այն վերի բարձրու-  
թեանց վրայ , ուր արծիւն իր բոյնը կ'գնէ : Ի՞նչ արժէք  
ունի հիւսիսային բեւեռին նկատմամբ արտայայտուած  
կարծիքը , որ կ'բզիսի իր գիւղական նեղ միջավայրին մէջ  
ամփոփուած մարդէ մը : Մարմնաւոր մարդուն մի՛ հար-  
ցներ հոգեւոր տիեզերքին բարձրութիւնները ու հեռա-  
ւոր բեւեռները : Մի միայն իմացականութիւնն իր բո-  
վանդակ կարողութիւններով իրաւունք չունի վճիռ ար-  
ձակելու անոր վրայ . Նիւթապաշտ մարդուն «այո»ն  
կամ «ոչ»ը չունի կշիռ մինչեւ ոէկ գլուխը խոնարհեցնէ  
անտեսանելի Իրականութեան առաջ , մինչեւ ծունր գնէ  
Անոր գահոյքին ներքեւ ու մրմնջէ , «Հայր մեր , որ  
յերկինս ես» :

Եւ ո՞ր գաղափարի մարդ պիտի յամառի չի ճանչ-  
նալ շօշափելի կապերէն զատ՝ այն անտեսանելի , գաղանի  
միջոցները , որոնցմով յարաբերութեան մէջ կ'ըրուինք  
մենք նոյն խիլ մեր նիւթեղէն աշխարհին հետ : Գիտէ՞ք  
աւելի ստոյդ իրականութիւն քան այն գերբնական աղ-  
ղեցութիւնը , երկնային Ողին , որ Սէր անունով կ'կոչ-  
ուի : Ո՞վ ըմբռնած է այն օրէնքը , որով մոլորակներն  
իրարու եւ արեւին կ'կապուին , ու արեւները՝ տիեզերք-

ներու կեղբանին : Եւ ո՞րն է , ո՞վ զիտէ , կեղբաններու կեղբանը , վերջին կեղբանը : Հաւատացիք մագնիսականութեան , անթել հեռագրի զիւտին , ու չի հաւատացի՞ք անհուն մտքի մը զիւտին , մեզի անծանօթ Օրէնքի մը , որու միշոցով հոգին կ'հալի Հոգիին : Է՞ր այնքան կ'արհամարհէք միստիքականը , կ'խրաչիք անտեսանելիէն : Ինչու չէք կարծեր Տէքարդի հետ թէ աննիւթ աշխարհն է աւելի հաստատուն իրականութիւն , եւ Հըքուիի հետթէ «Մենք մՏով աւելի կ'զիւնանք յան մարմինով» :

Կարելի՞ է ուրանալ գոյութիւնը գաղափարի աշխարհին , այն վերերկրային մթնոլորտին , ուրկէ բանաստեղծն իր նուազը կ'ընդունի , Ա. Գրոց մարդարէներն՝ իրենց հեռաւոր հորիզոններն ընդգրկող տեսիլը , առաքեալն՝ իր պատգամը , ու սուրբն՝ իր ներշնչումները : Անոնք են՝ աղօթողները , որ բան մը կ'բերեն վար իրենց հետ , բան մը՝ որ աստուածային է , բոյր մը , գոյն մը , լոյս մը կ'ունենան իրենց քով , իրենց վրայ , իրենց մէջ , որ երկինքէն է : Անոնք Արեւին սկաւառակին կ'գպչին ու կ'այրին եւ կուգան , կ'այրեն մեզ : Մարդկային սահմաններէն հեռի , շատ հեռի , աղօթքի աշխարհէն եկողներն են անոնք՝ մեծերը , նախասահմանուած մարդիկը , դարը ծնող մեծ մարդիկը :

Իսկ դուք , շարունակեցէք աղօթել , հաւատացեալ ժողովուրդ , աղօթքի մարդիկ , ճշմարիտ , կենդանի վկաններ աղօթքի : Եթէ մարդիկ ըսեն թէ ձեր աղօթք չազդեր Աստուծոյ վրայ , ըսէք , սակայն , Աստուած կ'աղդէ մեր վրայ , մեր հոգւոյն վրայ : Եթէ ըսեն , Աստուած չի շեղիր իր ուղղութենէն , իր կամքը միայն կ'կատարէ . պատասխանեցէք , Մենք ալ նոյնը խնդրեցինք — «Եղիցին կամք յո» : Ու այդ կամքը , աւելի վեր , աւելի իմաստուն եւ աւելի բարի քան մերն՝ այն օրէն նոյնացաւ մեր կամքին հետ , մերն ու իրենը ներդաշնա-

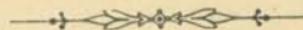
կութեան մէջ մտան : Բայք թէ եթէ զիանայինք որ Աստուած միշտ մեր տղայի փափաքները պիտի կատարէր, մեր անգէտ կամքը պիտի ընէր, բնաւ չի պիտի աղօթէինք : Բայք անոնց թէ աղօթքը հաւատքի սրաթոիչ թեւով կ'նետէ մեզ Աստուծոյ բարախուն լանջաքին վրայ, ու հօն Անոր սրախն բոցով ու երեսին ճառագայթով կ'զարդարուինք, կ'կազմաւորուինք այս խաւար աշխարհին համար :

Եթէ մարդիկ, ո'վ քրիստոնեայ, ցոյց տան քու փորձութիւններդ ձիշտ այն պահուն երբ սրբավայրէն կ'վերադառնաս, կամ զուրս կ'ելլես խորանիդ առանձնութենէն, երբ վար կ'իջնես աղօթքի լեռնէն, ըսէ հոգարտութեամբ — Ո'չ, կ'սխալիք, անպատասխանի չեմ դառնար, մեղմիկ ձայն մը հոչեց ականջիս — «Ես քեզի հետ եմ, ես քեզի կ'օգնեմ», ու խկոյն խաչս թեթեւցաւ՝ կամ համբերութիւնս աւելցաւ, ու ա՛լ սիրով կրնամ կրել զայն : Պատասխանէ թէ նա, իմ Հայրս, ցուցուց ինձի հոգեւոր խտէալ մը շատ շքեղ եւ յոյժ արժէքաւոր, որ իմս պիտի ըլլայ մօտաւոր երկնային ապագայի մը մէջ : Նա ըսաւ որ աշխարհի փորձութիւնները պիտի շնորհ քու մէջ աղամանգեայ նկարագիր մը, յարմար կեանք մը յաւերժական բնակարանին համար : Նա իր թելով, ըսէ դարձեալ, չափեց ժամանակին կարծութիւնը, ու սորվեցաց թէ «աշխարհի ժամանակաւոր վայելք եւ ուրիշ բաներ ոչինչ են ապագայ անվախճան փառքին քով»: Ո՛հ, ըսէ վերջապէս, թէ Ան երկինքի յակինթ գուոը բացաւ, յայտնութիւններ ըրաւ ինձի, պարզեց, լուծեց իմ խռովիչ, տանջող ու շփոթող կնճոտութիւններս, եւ ահա արցունքներս սրբած՝ օրհնաբանական նոր երգով մը վար կուզամ աղօթքի վերնագաւառէն :

Աղօթեցէք, ուրեմն, աշխարհ սուտ է ու Քրիստոս ձշմարիս : Մենք, մարդիկս, պղտիկ ենք ու Քրիստոս մեծ,

եւ ինք աղօթքի բարձունքներէն վար իջաւ ու մեզի ըստաւ «ԱՂՕԹԵՑԷՔ» :

Աղօթեցէք, զի աղօթող հոգին նշաւակ չըլլար փորձութեանց — փորձութիւնք՝ որ հոգւոյն յամառ թշնամիւներն են, որոնց յարձակումները սպառնալից ու ահեղ են : Աղօթքը հոգւոյն միակ զէնքն է բարոյական, զորնոյն ինքն Քրիստոս գործածեց ընդդէմ դժոխոց զօրութեան, ընդդէմ կատաղի Դիւին : Ո՞հ, աղօթեցէք անկեղծօրէն, ճշմարտապէս : Աղօթեցէք անսահման հաւատքով, զի առարկան հաւատքին անսահման է կարողութեամբ ու զօրութեամբ . ու Այս — հաւատքին առարկան — է Քրիստոս : Բրէք ձեր կեանքը մշտամրմունջ ԱՂՕԹՔ մը :



ԳԱԼՍԵԱՆ

Տեսան մերոյ յորդ խօսքերու ընթացքը , հոետոր-  
բանասաեղծի մը հետ կրնանք նմանցնել լայնածաւալ ,  
խոր գետի մը , որ մղոններով կ'հոսի , կ'թաւալի հեղիկ  
ու հանդարատիկ : Իր նիրհազ մակերեսը սպիացնող պըղ-  
պղակ մը , խոռվի շունչ մը չանցնիր : Կ'սահի , կ'զլորի  
միշտ խաղաղիկ ու անշշուկ , բայց միշտ վեհընթաց ,  
միշտ հզօր ու սիդապանձ նազանքով : Այլ երբ նոյն  
գետը յանկարծ կուգայ , կ'հասնի խորխորատի մը վրայ  
ցցուած գահավէժի մը , կ'սկսի խոյանքն ու վիժումը ,  
մոռնչն ու շառաչը քունէն արթնցող ջուրերուն : Օհ ,  
ի՞նչ փառահեղ ու ի՞նչ ահարկու է վայրէջքն անոր .  
կարծես նոյն գետը չէ յամրընթաց , հեղամունջ : Գիրկ ,  
գիրկ ջուրերու հոկայ զանգուածներ՝ հեղուկ լեռներու  
պէս՝ վիշապային գալարումներով իրարու վրայ կ'իյնան ,  
փրփրադէզ , խօլարձակ , անդնդայեղց յորձանուաներ կաղ-  
մելով վարը , ու վերն օդին մէջ զմրուխտ կամարներ ,  
բիւրեղ սիւներ ձեւացնելով :

Այսպէս էր վարդապետութեանց հոսանքը , որ  
կ'բղիսէր Քրիստոսէ : Ցարդ Անոր խօսքը կ'հոսէր թուփե-  
րու մէջ սողոսկող ասուակի մը նման լոիկ ու մեղմըն-  
թաց , առանց բոյս մը , ծզօտ մը իր տեղէն երերցնելու :  
Համոզիչ , թախանձող , փայփայող առակները հանդար-  
տահոս գետին պէս կ'թափին մեր սրտի ծովուն մէջ :  
Իսկ երբ նիւթը կ'փոխուի , կ'գառնայ իր մեծափառ վե-  
րերեւումին , միւսանդամ Գալստեան , Դատաստանի

աւուր եւ անոր յարակից պարագաներուն ։ յայնժամ խօսքը կուգայ, կ'հոսի յոյժ վերերէն ու կ'խուժէ մեր մէջ ջրվէժի մը , սահանքի մը անդիմաղբելի ուժգնութեամբ. այնպէս որ կ'փորձուիս չի ճանչնալ խօսովը , ու հարցնել թէ ուսաի՞ է այս որոտումը , այս բարկաճայթ փայլաւակումը , այս ապառաժները քանդող սաստկաշունչ հովն ու երկրաշարժութիւնը . որո՞ւն է այս գոռացող , սպառնացող լեզուն , այս հրեղէն բարբառը . —

«Վասն զի ինչպէս որ փայլակն արեւելքէն կ'ելէ ու մինչեւ արեւմուտք կ'երեւնայ , անսանկ պիտի ըլլայ Որդոյ Մարդոյ գալուստը (վերջին դատաստանը) : Երկնից երեսը նշաններ պիտի ըլլան . երկրի վրայ ապշութեամբ պիտի տագնապին , ծավե ու ալիքները պիտի գոռան : Սրտերը պիտի նուազին իրենց վախէն եւ աշխարհի վրայ գալու բաներուն սպասելէն , ինչու որ երկնից զօրութիւնները պիտի չարժին : Եւ ան ատեն պիտի տեսնեն Որդին Մարդոյ ամպի մէջ եկած զօրութեամբ եւ մեծ փառքով » :

Ո՞վ ըստ , ո՞վ յաւակնութիւն ունեցաւ ըսել այս խօսքերը : Ու այս հարցումն ընել կարեւոր է հաւատալու համար այն մեծ յայտնութեանց , որոնք հանգերձեալի աղջամուղջին ետեւէն կ'հանուին , կ'բերուին մեզի , եւ որոնց հետքերը մեր տեսութեան , մեր ծանօթութեան սահմաններւ . « մէջ չեն գանուիր բնաւ :

Այլ , սակայն , խօսովը մէկ է , ու նոյնը : Ան է որուն նման մարդ մը չի խօսեցաւ : Ան է որ չըստ , Ես ճշմարտութիւն կ'խօսիմ , այլ « ԵՄ » — « Ես ԵՄ ճշմարտութիւնը » : Ան է որ ոչ միայն խօսովն էր , այլ նաեւ ԽՕՄՔԸ — « Յանն » : Ան է որ պատգամ չի բերաւ , յայտնութիւն չըրաւ , բայց Ինք Պատգամն էր , Ինք Յայտնութիւնն էր , անձնաւորուած Յայտնութիւնը ։ Քրիստոս Ինք էր իր խօսքին վկան , իր վարդապետու-

թեանց, իր ուսուցած ճշմարտութեանց հաստատութիւնը, ապացոյցն ու իրականութիւնը : Ինքն էր իր քարոզութեան նիւթը ու բնաբանը : Ինքն էր միայն որ իշխանութիւն ունեցողի մը պէս կ'իսօսէր, միշտ իրեն վրայ, իրեն համար — «ԵՍ եմ. ԻՆԾԻ եկէք» : Ինքն էր, վերջապէս, ի՞նչ որ կ'քարոզէր — լոյսը, կեանքը, խաղաղութիւնը, անմահութիւնը : Իրեն գաղողն յաւիտենականութեան կ'գոչէր . վինք աեսնողը զԱստուած կ'աեսնէր : Ան՝ Ինքն, որուն շուրջ ամէն հայեացք հալեցան, ի՞նչպէս ձիւները կ'հալին յաւիտենական լեռներուն վրայ : Ահ, Ան՝ որուն նմանը ամենէն բարձրահայեաց միտքը, եթէ ուղէր, չէր կրնար երեւակայել, ու եթէ կարենար, չի պիտի ուղէր երեւակայել, ըստ Վէն Տայքի : Ան՝ որ ապաշխարութիւն քարոզեց ու բնաւ չապաշխարեց Ինք : Ան՝ որ ըստ «Ինծի հաւատացէք», նախ ԻՆԾԻ, ու յետոյ իմ խոռքերուս պիտի հաւատաք : Ահա Ան ըստ թէ «Պիտի տեսնէք Արդին Մարդոյ ամպի մէջ եկած զօրութեամբ ու մեծ փառքով» : Զէք հաւատար Անոր — Քրիստոնէութեան կենդանի, ճշմարիտ ու իրական Ապացոյցին :

Ուսերդ մի՛ թոթուեր, ո՞վ թերահաւատ մարդ : Հաւատքը, եթէ ուեւէ բանի նկատմամբ հաւատքը գոյութիւն ունի աշխարհի մէջ — եւ ո՞վ կրնայ ժիսել զայս — հաւատքը, Քրիստոնէական վարդապետութիւնը, քարոզութիւնն ու կրօնը Քրիստոս է : Քրիստոս է Քրիստոնէութիւնը : Ո՞վ որ կրնայ ուրանալ Քրիստոս, կրնայ ուրանալ լոյսն ու ջերմութիւնը : Արեւը չունի այնքան ճաճանչ վինք յայտնող՝ քան որչափ Քրիստոս ճառագայթ ունի, որ կ'հոչակէ թէ «Նա է լոյս» : Քրիստոս, Ինք, Անոր պէս

ո՞վ կայ ճշմարիտ , եւ ի՞նչ կայ իրական : Ցոյց տուէք անձ մը , որուն կրնանք վստահիլ , կրնանք յենուլ , որուն կրնանք յանձնուիլ . այնքան մեծ անձնաւորութիւն մը՝ որուն վրայ կրնանք նետել մեր կրօնային հաւատքին բովանդակ ծանրութիւնը : Ո՞հ , ցոյց տուէք :

Հաւատացէք Անոր , հաւատացէք , ուրեմն , որ դատապահն կայ . հատուցումի օր կայ , լալու կամ արցունքը սրբելու օրը կայ : Հաւատացէք Անոր , որ պիտի յայնուի փառօք եւ մեծ զօրութեամբ , որ պիտի գայ դատել զաշխարհ : Հաւատացէք , քանզի Ինքն այսպէս ըստ :

«Եւ յայնժամ տեսցեն զՈրդի Մարդոյ եկեալ ամպովք՝ զօրութեամբ եւ փառօք բազմօք» : — «Յայնժամ» — այս յաւիտենական բառը կ'բանայ մեր առջեւ հեռաւոր ապագայ մը , մեր ապագայէն շատ հեռի , որուքով մեր ապագան «վաղիւն» է միայն , մեծ ապագայ մը , քան մեր պղտիկ ապագան : Ու , ցոյց աալով զայն , կ'ըսէ մեզ — Ունեցէք ապագայ մը , այլ թող ըլլայ այն մեծ . ոչ ձեր ապագան , այլ իմս — «յայնժամ» : Ապրեցէք անոր համար , ապագայի մը համար , որ արժանի ըլլայ ձեր մեծ մտքին , մեծ կեանքին . զի պղտիկ ապագան մեծ մարդուն համար չէ , եթէ մարդ ըսելով չի պիտի հասկնամնք մարդուն մէկ մասը , կամ անոր ունեցածը . այլ մարդը , զինք . ան՝ որ բարձր խմաստվ կ'կոչուի ՄԱՐԴԸ : Ու «այսօր»ն եւ «վաղ»ն շատ նեղ , պղտիկ սահման մ'են հոգւոյն համար Աշխարհ մը ժամանակին բաւական չեղաւ զինուորի մը — Աղեքսանդրի — համար , ու այն բաւական չէ մարդու մը համար , որու կեանքի ընդարձակութիւնը աստուածութիւն մը կ'ընդգրկէ : Մարդարէները ու բոլոր մեծ հոգիները յաւիտենական ապագայի արեւին մէջ չնչեցին ու ծաղկեցան : Եւ Քրիստոս իր բանաւոր հօար — իր Ս. Եկեղեցին — անոր լուսափառ հո-

թիգոնին ներքեւ կառոյց : Ո՞չ, ո՞չ, մեր կեանքը չի կրնար փակուիլ օրուան մը նեղ արգելարանին մէջ : Ահա ոզի արեւը յոյժ աւելի երկարատեւ կեանք ունի : Այլ ես միծ եմ անկէ, այնու զի սահմանուած եմ անկէ աւելի՝ ցյաւիտեան ապրիլ : Միայն ներկայ բաները չեն որ մարդուն հարստութիւնը կ'կազմին, մարդուն փառքն ու կեանքը կ'չինեն . այլ այն բաներն՝ որոնց սովոր է ըսել Գիրքը «զալոց են» : Մարդուս հոգին պէտք է վերածնի, պէտք է հրեշտակային մարմին ու անմահութիւն զգենու օր մը, որ կ'կոչուի «յայնժամ» :

Մի՛ կարծէք թէ կրօնին բանասէղծութիւնն է այն, — Աւետարանի սոյն ընթերցուածը, Քրիստոսի այս ասացուածը : Ո՞չ, իրականութիւնն է այն իրոզութեան : Եւ ի՞նչ է ճշմարիտ բանասաեղծութիւնը, բայց եթէ իրականութեան փթթումը, իրողութեան ծաղկումը, պատմական ճշմարտութեանց զեղազարդումը : Հսէք ինձի, սոսկ բանասաեղծութի՞ւն է ըսել սերմի մը կամ արմատի մը համար թէ ասոր մէջէն զօրութիւն ու ձեւաւորումներ յառաջ պիտի գան, ծիլ ու ծղօտ պիտի ընձիւղին, ծաղիկ պիտի բացուի — յայտնութիւն մը ինքնին — տերեւախիտ ճիւղեր պիտի աճին ու տարածուին օդին մէջ . թուչուններ անսոց ծոցին մէջ պիտի թուչախին ու ճուռողին, եւ մարդիկ օրուան տապէն խոնջեալ պիտի գան ու հանգչին անսոց թաւերու ու թեւերու զոլ հովանիին տակ : Բանասաեղծութի՞ւն է այս : Եթէ մենք երբէք աեւած չըլլայինք ի՞նչ որ իրապէս յառաջ կուգայ արմատէ մը կամ սերմի հասիկէն, իսկոյն պիտի զոչէինք — Անրջային, բանասաեղծական, ուումանդիք, եւայն : Այլ նա, որ սերմը կ'երգէ այս ոճով, բանասաեղծ մը չէ որ աշխարհներ կ'սաեղծագործէ սոսկ բառերով : Գիտունն է ան, պատմագէտը, փիլիսոփան, ու բոլոր տրամաբանողներու իշխանը :

Զի խորշինք ապագայէն , չի թովուինք «հականդրշիրիմեան» գաղափարներէն , որոնց համար ինքն , Ռընան , ըստ թէ «Կ'լախինամ որ 20րդ գարուն գործը պիտի ըլլայ դուրս թափել ազրի թիթեղէն այն երեւելի գաղափարներէն խիստ շատերը , զորս 19րդ դարն անոր մէջ նետեց» : Մի՛ արհամարհէք հանդերձեալը՝ վիպական , երեւակայական , բանասահղծական անուանելով զայն : Երազանք չէ տեսնել սերմին մէջ փթթումն հունձքի բանաստեղծութեան : Բնդհակառակը՝ չունի թափանցող միտք , զիառոլ աչք նա , որ սերմին մէջ սերմը կ'տեսնէ միայն , ու արմատին մէջ՝ փայտը , ներկային մէջ՝ «այսօր» միայն :

Մեր տեսութիւնն ապագայի մասին՝ պէտք է Քրիստոսէ ընդունիլ : Քրիստոսի աչօք եւ Անոր տեսակէտէն պէտք է նայիլ հանդերձեալին : Այս աշխարհի եթերն ու հիւլէն , կաւն ու փոշին չի կազմեցին Անոր Աստուած հոգին : Արդիսդները չի ցղացան , չի գծեցին Անոր բարոյական պատկերը . չէին կրնար : Ու եթէ կարենային , ո'չ վրձինը , ո'չ ներկը ու ո'չ մէկ տարրը կ'գտնուէր յաստիս , մահկանացուներու բնագաւառին մէջ . Հանդերձեալէն եկաւ Ան : Քրիստոս ապագան էր , մարմնացումն հանդերձեալին , անձնաւորեալ յաւիտենականութիւնը ու անմահութիւնը : Ապագայ չի կար Անոր համար՝ գաղտնիքի , մթութեան ամպի , մշուշի ու քառոփ իմաստով , Յաւիտենականութեան մէջ կ'քալէր , ու ապագայ խորանին մէջ կ'ընակէր : 0'հ , մտէք այդ ժամանակի գաւոփէն ներս , յաւիտենականութեան Սրբութիւնը ու անվերջ կեանքի Սրբութեանց Սրբութիւնը : Եւ հոն , անշէջ աշանակի լոյսին տակ , կեանքը պիտի լուսաւորուի , գեղեցկանայ , սրբանայ , երջանկանայ , մեծնայ ու փառաւորուի :

Վայ անոր որ յոյս ունի միայն այս կեանքի մէջ ու

այս կեանքին համար : Վայ անոր որ իր կեանքին համար պղտիկ ծրագիր մը միայն ունի , որուն երկու սահմանագծերն են այսօր ու վաղը : Թշուառ ու պղտիկ կեանք է այն . արգահատանք անոր : Վայ անոր որ կ'ապրի միայն ներկային համար , որպէս թէ չի կայ հունձքի օր մը , երբ յարդը ցորենէն պիտի ընտրուի , ու անարժէք , անպիտան հոգիները պիտի դատապարտուին վիճակի մը , որուն մահ կամ դժոխք անունը միայն կ'վայելէ :

Մէ , մի՛ կարծէք թէ միայն ներկան է իրական : Անտեսանելի բաներն են որ յաւիտենական են : Աստուածաբանական հայեցողութիւն մը չէ այս : Խորունկ գիտութեան ու փիլիսոփայութեան յայտնութիւնն է այն : Ժամանակին սրարչաւ հոսանքը կ'տանի մեզ գէպի աւելի հաստատուն եւ աւելի իրական , մշտատեւ աշխարհ մը , ուսկէ պիտի դիտենք որ երեւոյթներ ու ստուերներ են ի՞նչ որ իրեր կ'անուանենք այսօր , եւ որոնց անհետացումը պիտի տեսնենք . թէ հաւատանք եւ թէ ոչ , բայց պիտի տեսնենք . — «Ու պիտի տեսնենք Որդին Մարդոյ ամպի մէջ եկած զօրութեամբ եւ մեծ փառքով» :

«Ուրեմն արթուն կեցէք , զի չէք զիտեր թէ ո՛ր ժամուն ձեր Տէրը կուգայ» :

Ժամանակ կուգայ , ու այս կեանքիս մէջ , յորում պիտի հաւատանք , թերեւս , ու ըմբռնենք այն խօսքերը , որոնց համար ըստ Յիսուս իր անբաւ հեղինակութեամբ — «Իմ խօսքերս» , եւ որոնց համար ըստ , «հոգի ու կեանք են» : Ցորչափ երկինք պայծառ ու պարզէ , ու մեր ճամբռն վրայ յաջողութեան ծաղիկներ սըփուած են , ցորչափ առողջութիւնը կատարեալ է եւ կեանքը՝ հեշտին ու ժպտուն , զուցէ կրօնքը ստուերային թուի ու ոչ իրական : Սակայն երբ թոչող հարուածը , որոյ ընթացքը չենք կարող կասեցնել , կուգայ , կ'ինայ ,

վերջապէս, մարդուն զլիսուն գագաթին վրայ, երբ Տէրն ուստղ, արբեցող ծառային, որ ծաղրեց Անոր գալուստը ըսելով «Իմ տէրս իր գալուստը ուշացուց» , երբ Նա կուգայ զիշերուան անսպասելի մէկ ժամուն մէջ, երբ այս պաշտեցեալ աշխարհը գալարուն մղեղի պէս կ'անցնի անեղ անցքով մը՝ ամէն աչաց ցանկութիւններու հետ, կամ կեանքը հրաժեշտ կուտայ անոնց, ո՞հ, երբ յուսախար մարդը միսմինակ կ'մնայ մահուան սարսուոին մէջ, ու անօգնական կ'ասարութերի անոր մոռայլ, անսառոյգ կոհակիներուն վրայ, յայնժամ, այս, յայնձամ իրերն իրենց քօղարկեալ երեւոյթէն գուրա կ'յայանութին մեզի՝ ճիշտ ինչովէս որ են : Յայնժամ կ'աեւմնենք իրերուներքին կողմը, կ'աեսնենք իրերը : Աշխարհի փորձութիւնք դէմ առ դէմ կ'ըերեն մարդը Աստուծոյ — Աստուած եւ մարդ իրարու կ'գոչին : Ամպի թեթեւ վարագոյրը, որ կ'կախուէր ընդ մէջ անոր ու երկինքին, կ'ցնողի, կ'ցրուի ի բաց, եւ նա աշխարհի սեմն գուրս ոչինչ կ'գոնէ իր եւ յաւիտենական անսահմանութեան մէջ :

Յիրաւի, ըսէք, չի կա՞յ բան մը հիւանդութեան անկողնին մէջ, ցաւած, խոցուած ու դառնացած սրտին մէջ, անհանգիստ ու խովինեալ միտքին ու խորտակուած առողջութեան մէջ մարմինին, բարեկամաց վաղանցուկ համակրութեան եւ թառամած, թոշնած սիրոյ յուսախարութեան զգացումին մէջ, եւ, վերջապէս, իր ակէն թունաւորուած կեանքի հոսանքին մէջ : Օ՞հ, չի կա՞յ բան մը հզօր, երկնային ազգեցութիւն մը, հրեշտակ մը, գուցէ, որ բանագատէ մեզ ըմբռնել, ճանչնալ, զգալ թէ ո՞րն է իրականը ու ո՞րն է ոչ-իրականը :

Ժամանակին ամենէն յառաջզբականները կ'սիրեն կոչուիլ «ապագային գտւակ»ները : Այլ ո՞վ երբէք աւելի իրաւունք ունի կոչուիլ «հանդերձեալի գաւակցներ», «յու-

սոյ որդի»ք քան ձեզ , ո՞վ քրիստոնեայ հոգիներ : Յառաջացէք այդ ուղիին մէջ մինչեւ որ հոգեւոր հաւատքը տեսութեան փոխուի :

Մի՛ արհամարհէք յաւիտենական կեանքի գաղափարը : Քրիստոաի կեանքն է այն, որ հոս հաւատացեալին կեանքին մէջ կ'անկուի ու կ'ծլի , կ'ընձիւղի անվախան աեւողութեան մէջ , ու բնաւ չի մեռնիր : Աստուծոյ կեանքն է այն : Առանց հանդերձեալ կեանքի աեսլականին՝ մարդ զուրկ է իրական բարձրացումէ , ճշմարիտ աղնուացումէ : Առանց յաւիտենականութեան հաւատքին՝ չի կայ մեծութիւն : Սպասեցէք «գալստեան» Տեառն Սպասող հոգին արթուն ու բարի հոգին է : Մեծ կեանք այն է , որ ակն ունի գատաստանի աւուր եւ միւսանգամ գալստեան Անոր , որ կ'կոչուի Որդին Մարդոյ :



## ԾԱՂԿԱԶԱՐԴ

Ծաղիկներ սփոնցէք Անոր ճամբռուն վրայ : Մշտադալար արմաւենեաց ոսաեր թափեցէք : Փառքի ու շուքի հանդերձները տարածեցէք Անոր ոտից տակ : Ծաղկազարգեցէք, փառաղարպեցէք Անոր գնացքը, որ կուգայ հեղութեան վրայ նոտած, ու խոնարհութիւնը իրեն կառք ըրած . Նա՝ որ ամպերու վրայ կ'բազմի, քերովքից թեւերով կ'թոչի, ու հողմոց թոփչներուն վրայ կ'ալանայ : «Համբարձէֆ, իշխանէֆ, զրունա ձեր ի վեր, համբարձին դրունի յաւիտենից, եւ մօցէ Թագաւոր փառաց : Ո'վ և սա Թագաւոր փառաց, Skr զօրութեանց : Սա ինձն և Թագաւոր փառաց» : Եւ գուք, ո'վ զոներ, զլուխնիդ վեր վերցուցէք : Բացուցէք, ո'վ մարմնեղէն զոներ, որ մեր սրաերը կ'փակէք ընդդէմ Անոր — խաղաղութեան եւ փրկութեան իշխանին : Անցք տուէք, ո'վ հպարտութեան պարիսպներ : Ճամբայ բացէք, ո'վ անձնասիրութեան, հեշտութեան, աշխարհիկ ու նիւթական կեանքի պատնէշներ : Թող գայ Ան, որուն թագաւորութիւնը կ'կոչուի «արքայութիւն երկնից» : Ո'վ Սիօնի զսաերք, եթէ աշխարհի որդիք կ'մերժեն զԱնիկա, կ'անտեսեն Անոր այցը, բայց գուք, մանկունք Ս. Եկեղեցւոյ, ընդ առաջ ելէք Անոր, եւ աղաղակեցէք, «Ովսահնա Բարձրելոյն, օրհնեալ որ գասդ յանուն Տեսուն» :

ԹԱՓՈՐԸ

Եկէք, դիտենք սա հանդիսաւոր թափորը : Պատմութիւնը արձանագրած չէ ասոր նման տարօրինակ

անցք մը , ու մարդկութիւնը հանդիսատես եղած չունի այսքան յաղթապանձ գնացքի : Հարցուցէք ո՛ւր կ'երթայ այս Գալիլիացի մարդը՝ իշխանաբար , ժողովրդային խանդավառ ցոյցերու եւ մեծագոչ աղաղակաց մէջ , ի՞նչ որ բացառիկ երեւոյթ մ'է իր կեանքի բոլոր պարագայից մէջ : Նա կ'գնայ Երուսաղէմ : Եւ ինչո՞ւ : Զատկի շքեղ հանդէսներո՞ւն հանդիսատես ըլլալու : Ո՞չ . Ինք հանդէս ըլլալու . Ինք զօն ըլլալու . Իր անձը պատարագելու . յօժարակամ մեռնելու համար : Զարմանալի , անօրինակ չէք գաներ այս կերպ մուտքն Անոր յԵրուսաղէմ , ուր իրեն համար խաչ ու գերեզման կ'պահուին :

Ո՞չ , ո՞վ այսքան արագ եղած է իր պարտականութեան ճամբուն վրայ : Ո՞վ այսքան կարօսիւ ու հաճութեամբ զրկած է իր խաչը , կառչած է մահուան : Երուսաղէմ ու յաղթական մուտք , խաչ ու ցնծագին զալուստ , մահուան հասաչանք ու «ովսաննա» . ի՞նչ աններդաշնակ ներդաշնակութիւն — երկու անհամապատասխան թելեր՝ որ Յիսուսի կեանքին վրայ կ'համաձայնին ու կ'յօրինեն ամենէն աղու ու սրտառուչ նուազը :

ՍՐԲԱԶԱՆ ՀԱԿԱԾՈՒԹԻՒՆԲԻ:

Նոյն հակաղիք եղրերը , որբազան հակասութիւնը ու գեղեցիկ աններդաշնակութիւնը յերեւան կուգան ուրիշ պարագայի մը մէջ՝ ոոյն մեծահանդէս մուտքին առթիւ :

Մի պահ առաջ Տէրն մեր իր աշակերտներէն երկուքը կ'զրկէր զիւղը իրեն բերելու համար էշ մը ու աւանակը : Նա զիսէր մինչեւ խոկ ո՛ւր էին կապուած այն կենդանիք , ո՛ւմ կ'վերաբերէին . զիսէր ի՞նչ պիտի հարցուէր աշակերտաց , եւայն : Զարմանալին հոս է , սակայն . մինչ նա զիսէ ամէն ինչ , միեւնոյն ատեն կ'ըսէ . «Եթէ ոք հարցանիցէ զձեղ թէ ընդէ՞ր լուծանէք , այսպէս ասասջիք ցնա թէ Տեան իւրում պի-

առյ է» : Նա կ'իսոսի իր վրայ իրրեւ մէկը, որ պէտք ունի,  
«պիտոյ է» : Գիտնալ ամէն բան եւ խոստավանիլ իր ան-  
հատական պէտքը, եղական երեւթիւն մը չէ՞ այս : Այն  
գլուխը, որ ամէն զիտութիւն եւ խմաստութիւն կ'պա-  
րունակէր, տեղ մը չունէր գնիելու : «Տեառն» եւ «պի-  
տոյ», մէկ նախադասութեան մէջ, ի՞նչպէս կ'ընդպրկեն  
զիրար, կ'հաշտուին : Այսպիսի տարօրինակ՝ այլ վոեմ  
խառնուրդներ, այսօրինակ ապէեցուցիչ միաւորումներ  
միայն այս ՄԱՐԴուն խօսքին ու կեանքին մէջ կարելի  
է գանել : Նա իր մեծութիւնը, իր վեհաչուք հանգա-  
մանքը չի կորանցներ, թէեւ կարօտութիւն կ'յայտնէ . ոչ  
ալ իր «Տեառն»ութիւնն անհրաժեշտ կ'գատէ փրկելու  
զինք «պիտոյ»էնու «Տեառն» ու «պիտոյ» ձեռք ձեռքի  
տուած կ'ընթանան ճամբուն մէջ :

Տէր, — ու հեծնելու համար աւանակի մը խոկ կ'կա-  
րուէր : Օ՞հ, ուրեմն, ի՞նչպէս Տէր է Ան . — Ան Տէր է  
իր նպատակի գերազանցութեամբ, իր խորհուրդի վսե-  
մութեամբ, իր հոգիի բարձրութեամբ, իր սրտի սրբու-  
թեամբ, իր սիրոյ անսահմանութեամբ եւ իր քահանա-  
յագործումի, պատարագումի, ինքնազոհութեան ան-  
ըմբնելի վեհութեամբ, ալիրական փառօք : Այս է ար-  
քայականը, այս է տիրականը Քրիստոսի :

ՔՐԻՍՏՈՍԻ ԽԵՂԻՐՔԸ

«Ասասջիք ցնա թէ Տեառն իւրում պիտոյ է» : Ամե-  
նակալն Քրիստոս յօժարակամ աղքատացաւ, կարօտ  
եղաւ մեզի որ մեզմով փառաւորուի : Իր սէրն յառաջ  
բերաւ նոյն խորին կարօտը : Անոր անհրաժեշտ պէտքը  
լրացած չէ զես : Նա իր հոգեւոր պետութիւնը կ'ուզէ  
ծաւալել մեր մէջ : Անոր աշակերտներն ամէն օր կ'բազ-  
իսն մեր սրտի գոները — «Տեառն իւրում պիտոյ է» : Օ՞հ,  
զրկեցէք Անոր, այլ ո՛չ թէ ձեր անհասունները, ո՛չ թէ  
ձեր արծաթն ու ոսկին, այլ նուիրեցէք . . . զձեզ, ձեր

անձերը : Այս է Քրիստոսի խնդիրքը : Գուցէ յօժարելինք տալ Անոր ի՞նչ որ ունինք, բայց նա կ'պահանջէ զմեզ : Նա կ'փնտռէ մեզ, ոչ թէ մերինը . զի աւնենալով մեզ կ'ունենայ եւ ի՞նչ որ մերն է : Կ'ուզէ նախ ձեռքը, յետոյ՝ ձեռքին ընծան . տուողը՝ յառաջ քան առորքը : Ուրեմն, արձակեցէք ձեր անզուսպ կիրքերը, աւերիչ ցանշ կութիւնները, կեղտոտ բնութիւնը, ու զրկեցէք Տեսան թող Ան նատի անսնց վրայ ու վարէ ըստ հաճոյս : Մի՛ արգիլէք, թոյլ տուէք որ Անիկա Իր իշխանութիւնը տարածէ ձեր սրափ սեփականութեան մէջ, Իր սիրոյ մականով կառավարէ ձեր զգացումները, ձեր միտքն ու սիրոը, ու աիրասպետէ ձեր սիրոյն վրայ : Հանեցէք ձեր սնափառութեան հանդերձները, փոկեցէք Անոր ճամրուն վրայ : Ենեացէք Անոր ստից տակ ձեր սրտերու ցանշ կալի, սիրելի կառավարը : Թող ամենուն վրայ կոխէ, սնցնի Ան — բարձրագոյն վայելքը, իրական ուրին Անոր եթէ ոչ, եթէ կ'մերժէք խնդիրքը օրհնեալ Քրիստոսի, եթէ արգեամբ կ'զժկամիք Անոր մուտքին ձեր հապեկան տաճարը, ուրեմն միայն շրիմամբ կ'ըսէք, «ովսա՛նա» : Ուրեմն կ'կեղծէք :

ՔՐԻՍՏՈՍԻ ԱՐՑՈՒՆՅՑԸ

Տէրն մեր սոյն հանդիսաւոր զնացքով կ'մօսենար երուսաղէմի : Ու երբ Զիթենեաց Լերան զառ ի վայրն հասոււ, հեռին յանկարծ ի տես եկաւ քաղաքը, որ թագուհապէս կ'սիզար արեւին սպիտակ, լուսեղէն՝ պատմուծանին ատկ : Մարմարեայ աշաւանակներու, ոսկեծղի գագաթներու եւ տաճարին փայլուն, փաղփուն երեւութով արբշիս բազմութիւնն սկսու ուրախութեան ազաղակներով օզը թնդացնել, այլ Ս. Աւետարանիչը կ'ըսէ, «Ու երբոր մօսեցաւ, քաղաքը տեսնելով լացաւ անոր վրայ» : Ահա այս արտօսրի հոսումն է Յիսուսի, որ աւելի հրաշալի, աւելի յափշտակիչ տեսարան մը

կ'պարզէ մեր առջեւ . — «Տեսեալ զքաղաքն, ելաց ի վերայ նորա» : Որքան տարբեր են տեսութիւնք Անոր ու մարդոց : Անոնք հոյակերտ քաղաքը տեսան , այլ Ի՞նք՝ զէզագէղ աճիւնները անոր աւերակաց : Անոնք տաճառին գեղեցիկ քարերը տեսան , այլ Ի՞նք՝ անոնց անկումը : Մենք մեր ներկային կ'նայինք ու անկէ կ'ազդուինք : Ան իրերու վախճանը կ'տեսնէ ու ըստ այնմ կ'ազդուի : Օ՛հ , այս արցունքի շիթերը . կ'ապչիմ , կ'յուզուիմ , կ'արտասուեմ այդ արցունքին վրայ , որ Աստուծոյ մը արցունքն է :

Նա չի լացաւ իրեն համար . երբէք : Երբ լսաւ աշակերտաց՝ Որդին Մարգոյ կ'երթայ մատնուելու , նաւիատուելու , խաչուելու ու մեսնելու համար , խոնաւութիւն մը չզգացուեցաւ իր աչքին մէջ , այլ երբ քաղաքը տեսաւ , լացաւ : Կրկնեցէք այս բանաձեւը . — Երբ զեա գատապարտեցին , չարչարեցին , չի լացաւ , բայց երտևալէմի համար լացաւ — այն ապերտիտ քաղաքին համար՝ որ իր Փրկիչը անդթօրէն , զաղանարար որիտի սպաննէր : «Քաղաքը տեսաւ ու լացաւ» : Բաէք , մարզիկ եղբայրներ , մարդկային աչքէ մը հոսած է ասանկ արցունք . աւելի վերէն չի հսկիր այն . Աստուծոյ Որդւոյն արտօսրին չի հսմանիր :

Նա ձեր վրայ եւս կ'արտասուէ , ո'վ անուամբ քրիստոնեայք , ո'վ խստացած որտեր : Նա ձեր վրայ եւս կուլայ . ձեր ինքնապաշտ կամքին , ձեր կեանքի պզամիկ , տգեղ նպատակներուն եւ ձգտումներուն վրայ , որոնց ցաւալի վախճանը կ'տեսնէ հեռիէն : Նա զիտէ թէ այն փայլուն , փորձիչ իրերը , որոնք ձեր հաճոյքը կ'կազմեն այսօր , մահ կ'գործեն ձեր յաւիտենական էութեան , կ'փճացնեն ձեր նկարպիրը ու կ'փորեն ձեր գերեզմանը : «Քաղաքը տեսնելով լացաւ անոր վրայ» : Ուրիշներ ալ կ'տեսնէին զայն , բայց չէին տեսներ : Ի՞նք էր

որ կ'տեսներ քաղաքը, զի կ'տեսներ անդունդը, որ անոր ներքեւ բացուած էր, զի կ'տեսներ անոր ապագան. կ'տեսներ: Ոչ ոք Անոր պէս տեսաւ: Անիկա աղէտքը կ'տեսնէ ու կուլայ: Մի՛ ծիծաղիք, երբ նա կուլայ: Այս արցունքն օր մը խտապարանոց ժողովրդին համար շանթ եղաւ, ու ինկաւ, սպասեց զայն իր ցանկալի, պանծալի քաղաքին հետ: Ու մինչ նա կուլայ այսօր, Անոր արցունքը նոյն ազգեցութիւնն ունի մեր վրայ: Եթէ այն չի հալեցներ մեր քար սրաերը, կրակի ու կայծի կ'փոխուի ու կ'այրէ մեզ: Ի՞նչ սոսկալի է հոգւոյն ապացայ աղէտքը, որուն համար Յիսուս կուլայ: «Երանիթէ ճանչնայիր քու այցելութեանդ օրը, զմէ այս քու օրուանդ մէջ զիտնայիր խաղաղութիւնդ»: «Գիտնալ» ու «ճանչնալ», ասոնք գերազանց են քան ամէն զիւտութիւն:

Թողէք որ կրկնենք, թողէք որ դարձեալ եւ դարձեալ հայեցնենք նոյն ախուր թելը, նոյն ցնցող, սարստող թելը. — Նա որ հարուածներու ներքեւ չի լացաւ, «այլ քաղաքը տեսնելով լացաւ անոր վրայ»: Հանդէպ այս արաստոքին՝ յամատիլ, մնալ մնղքի ու մոլար ճամբաներու մէջ, զիմազրել Անոր, անտեսել զայն — Սոտուծոյ արցունքը, յորում այնքան խորունկ նշանակութիւն կ'պարսնակուի՛ որքան խորունկ սէր. — Օհ, արհամարհել այս արցունքը, կ'սոսկամ: Անըմբանելի, անբացատրելի գաղանիք մը կ'զառնայ ինձի մարդկային խստութիւնը: Անզեզջ սրաի մը, անդարձ հոգիի մը յիմարութիւնն ու կուրութիւնը զիւական, ճիւաղական քան մ'են: Յիրաւի ի՞նչ խորունկ է մարդուն անկումը: Ի՞նչ, չէ՞ք հաւատար դժոխքի: Ճաւատացէք, սակայն, որ այս արցունքն անապաշխար մարդուն յաւխտենական գժոխքը պիտի կազմէ:

ՄՈՒԾՔՆ ՅԵՐՈՒՍԱՂԵՄ

Յառաջանանք, քայլ մը եւս, եւ ահա Երուսաղէմի հսկայ պարփապներէն ներս կ'թեւակոխենք. — «Ու երբոր Սնիկա Երուսաղէմ մտաւ, բոլոր քաղաքը չարժեցաւ ու ըստ, Ո՞վ է սա» : Ան ո՛ւր որ կ'երթայ, յուղում յառաջ կուգայ : Երբ Նա առաջին անգամ իր ստքը դրաւ մեր մոլորակին վրայ, Հերովդէս ու բոլոր Երուսաղէմ խոռվեցան : Սնիկա Արարոյական տիեզերքին կեզրոնն է, Արեւն է արգարութեան : Կարելի՞ է որ աննշմարելի անցնի Սնոր շարժումը, որմէ կախում ունի բոլոր հոգեկան զրութիւնը : Նա երբ կուգայ, մուտ կ'զանէ սրախիդ մէջ, հոն ա՛լ վրդովումը կ'ծնի : Հին ունակութիւններ, հինցած ախորժակներ խսկոյն բողոք կ'բառնան : Ասիւծը կ'արթմննայ, հոգեւոր պայքարը կ'սկսի իրեն եւ խաւարին միջեւ . — «Ո՞վ է սա» :

Հարցուցէք, «Ո՞վ է սա» : Ամենամենձ հարցումն է այդ, կեանքին հարցն է : Ան տակաւին աշխարհի «գըլորման վէմն է» : Ան այս, որուն շունչը կ'անցնի մարդոց սրախին ու մաքին վրայ ու կ'առեկօծէ զանոնք: Կեանքերու մէջ կ'մանէ անհատներուն, իւր կ'յեզաշրջէ զանոնիք, սրտերու գանձը, սէրը, կուռքը կ'զառնայ : Մարդիկ Սնոր վէրքն իրենց ցնծութիւնը կ'ընեն : Սնոր ամօթի, տառապանքի, նշաւակման խաչն իրենց փառքը կ'նկատեն : Անոր փուշերն իրենց զլխուն պսակ կ'զնեն : Անոր համար մեսնիլը կեանք կ'համարին : Անոր ցաւի զոհի կեանքն ասլրիլ կ'ուզեն, քան վայելքի ու պերճանքի կեանքն աշխարհի : Օ՛հ, մի՛ հարցնէք, եթէ կ'ուզէք, թէ ո՛վ են այս կրօնի վարդապետութիւնք, եւայն Հարցուցէք, սակայն, կ'աղաչեմ, «Ո՞վ է այս ՄԱՐԴը, այս պատամական, իրական Մարզը . ո՞վ է այս ապրուած կեանքը» : Թող ամէն բան սուտ բլայ, բայց այս Անձն

ո՞վ է , որուն պէս իրական բան չի կայ : Մեծութիւն չէ այդքան արհամարհող ըլլալ . մեծերը խոնարհ կ'ըլլան ու կ'տեսնեն , կ'զիտեն : Տեսէք , ուրիմն , առ յուզումի , յափշտակութեան Մարդը : Կ'արժէ տեսնել զԱնիկան Անոր պէս մէկը չի կայ : Լաւ զիտեցէք Անոր պատկերը , ու պիտի հարցնէք յայնժամ — «Ո՞վ է աս» :

Տեսէք որ Նա կրօնի հիմնադիր մը չէ , ոչ ալ սոսկ ուսուցիչ մը բարոյականի : Կորսուած մարդկութիւնը չի կարօտիր ուսուցի : Աշխարհ շատ ու շատ հանեց ուսուցիչներ եւ վարդապետներ , որոնք զինք դէպի անզունդ առաջնորդեցին յաւէտ : Մարդիկ թշուառ են , թէ՛ զգան , թէ՛ ոչ , իրենց բոլոր տաղնապներ ու հետապնդումներ յուսահատ վնասառքներ են լաւագոյն կեսնքի մը : Մարդուն միբար զժգոն է , հան ցաւը կայ միշտ : Մարդուն ժպիալ կեղծ է , խնդումը՝ սուտ : Ու այս ամէն զժրազդութիւնք , այս սեւ ճակատագիր ծնունդ կ'առնեն մէկ իրազութիւնէ մը , որ մեղի կ'կռչուի : Մարդուն կարօտութիւնը մէկ է — ազատում մեզաց զերով ազգեցութիւնէն : Մարդկութիւնը , ուրիմն , կ'կարօտի մէկու մը , որուն անուանն ըլլայ Յիսուս-Փրկիչ : Խղզուազ մարդն ո՛չ խրատի , ո՛չ վարդապետութեան կամ վարդապետի , ո՛չ ճառի կամ ճառախօսի եւ ո՛չ ալ բարոյախօսի կ'կարօտի : Փրկարար ձեռք մը կ'վնասէ ան իր մահուան ճզնաժամին մէջ : Եւ այս Գալիլիացի Մարդն Ան է , — Փրկիչը : Ան Յիսուս մարգարէն չէ , «վարդապետ»ն չէ , ինչպէս կ'կարծէին տգէտ Հրեաներ , այլ՝ Յիսուս Փրկիչը :

Եւ ուստի հարցուցէք անոր , որ Յիսուսը Փրկիչ կ'դաւանի ու կ'պաշտէ , զի ուրիշ ոչ ոք իրաւունք ունի խօսիլ Անոր վրայ : Հարցուցէք անոր , թող ան վկայէ թէ Նա փրկիչը չեղա՞ւ իրեն , չազատուեցա՞ւ մեղքի անողոքը բոնապետութիւնէն , չի բացուեցա՞ւ աչքը , չի բուժ-

ուեցա՞ւ հոգին : Այս է Քրիստոնէութիւնը , — ճանչնալ զ՞Իրիստոս , հաւատալ Անոր ու փրկուիլ : Քրիստոնէութիւնը բարոյական դրութիւն մը կամ կրօնական աեսութիւն մը չէ , զոր պէտք է դաւանիլ , այլ՝ փրկարար Աւետիք ԱՌԱՐԱՆ մը , զոր պարտինք ընդունիլ : Եւ այդ Աւետարանին մէջ բովանդակուած Աւետին է — «Զեզի այսօր Փրկիջ մը ծնաւ» : Քրիստոս Աստուծոյ աշխարհն է : Քրիստոս տիեղերքն է , որուն մէջ կ'չարժի քրիստոնեանն Քանի մը քայլ եւս հետեւինք , ուրեմն , մեր Փըրկչին : Վերջին ակնարկ մ'ալ ձգենք Անոր վրայ ՏԱՅՈՐԻՆ Մէջ :

Մանուկներու բարձրագոչ ազագակը — «Այսաննա Որդւոյ Դաւթի» — բարկութեան կ'պրզաէ զպիրներն ու քահանայապեանները , որ կ'ըսեն Խրեն , «Կ'լսե՞ս , ի՞նչ կ'ըսեն ասո՞նք» : Որպէս թէ չի լսեր Ի՞նք : Ու Յիսուս կ'պատասխանէ անոնց , «Այս , բնաւ չէ՞ք կարդացեր թէ մաննեանց ու կաթնկեր աղոց բերնոն գովութիւն կատարեցիր» : Ի՞նչ կծու յանդիմանութիւն անոնց , որոնց պաշտօնն ու զրագումն է սերսել ու մեկնել օրէնքը : «Չէ՞ք կարդացեր» . — Կարդացեր էին , բայց , ո՛չ : Շատեր կ'կարդան ու չեն կարգար : Կ'լսեն ու չեն լսեր . ի՞նչպէս նաեւ կ'տեսնեն ու չեն տեսներ : Զի աեսնողները տեսան , ու տեսնողները կորցան : Չէ՞ք աեսներ , չէ՞ք իմանար որ դիպուածական բաներ չեն այս ամէնը : Դարեր առաջ զուշակուած , ծրագրուած են , եւ ահա յաչս ամենուն փառաւոր կերպով աեղի կ'ունենայ «Արումն օրինաց եւ կատարումն մարդարէից» : Կոյրեր , չէ՞ք աեսներ :

«Չէ՞ք կարդացեր» . — Ու այս յանդիմանութիւնը կ'ուղղէ անոնց , որ կարդացող են , որ ուսեալ են , որ վերերէն կ'հային հասարակ արարածներու վրայ : Մի՛ կարծէք թէ կարդացեր էք , ո՞վ աշխարհի կարդացող -

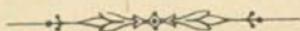
ներ , ո՞վ Հոմերի , Վիրապիլի , Պղատոնի , Շեյքսպիրի եւ այլոց սիրահար ընթերցողներ : Կարդացե՞ր էք զԱնիկա , որ ներշնչողն է բոլոր զբողներուն , որ Ինք երբէք ներշնչուած չէ ուրիշէ մը , որ Ինք իր ներշնչումն է եղած :

Կարդացե՞ր էք այն գիրքը , զիրքերուն զիրքը , զոր Քրիստոս զրեց : Ու զիտէ՞ք ո՞րն է այն գիրքը . — Իր կԵԱՆՔԻն է , Անոր կեանքի զիրքը : Անոր զիրքը , Անոր Աւետարանը Իր կեանքն էր : Ան չէր զրեր , բայց Կ'ԱՊՐԵԼՅ : Անիկա չապրեցաւ ի՞նչ որ քարտղեց , այլ — տեղափոխելով բառերը — քարողեց ի՞նչ որ ապրեցաւ : Ան իր կեանքն էն քաղեց իր յայտնութիւններն ու իր վարդապետութիւնները : Աւետարանը պատկերն է իր կեանքին : Իր կեանքն է , ապրուած կեանքը , ոչ թէ կեանքի զաղափարականը : Քեզ կ'համոզեն թէ Յիսուս անիրականալի խտէալ մ'է — «Խտէալը՝ որ կ'կոչուի Սատուած» . ահա օրուան բանաձեւը — ցուրտ հեգնութիւնը կրօնքին զէմ — : Ո՞չ , ո՞չ , չի կայ խտէալ մը , որ կարենայ հաւասարիլ Անոր կեանքին , Անոր «Ես»ին բարձրութեան : Գաղափար մը , խտէալ մը չի շինեց այս կեանքը . չէր կրնար : Մեծ կեանք մը ծնաւ այս մեծ գաղափարականը . միտքն է որ ծնունդ կուտայ խտէալին : Եթէ երբէք գոյութիւն ունեցաւ միտք մը այս քան հակայ , միտք մը՝ որ յլացաւ կեանքի այսպիսի վեհագոյն , վերագոյն գաղափար մը , որ գպաւ խտէալներու ամենէն վերջին , անմատչելի կէափն , ուրեմն , այն է Քրիստոս , այն է Սատուած : Պաշտեցէք զԱնիկա :

Եկէք , ուրեմն , ո՞վ զիտուններ ու տղէաններ , ուսուեալներ ու անուսններ , մեծեր ու պղտիկներ : Ահա Ան է որ կուզայ . ու այս անզամ անշշունչ , ճառագալթի պէս լուիկ : Անոր սանաքայլին ձայնը չի լսուիր . կ'քալէ հեռ զիկ գէպի մեր սրտերը , մեր հոգւոյն սրանները , մեր ներքին կեանքի խորանը : Իրեն հետ կ'ըերէ լոյս , խա-

զաղութիւն , կեանք , յոյս ու սէր : Ո՞հ , բացէք ամրա-  
փակ դռները ձեր սրտերուն : Թոյլ տուէք Անոր , որ  
անխնայ քանդէ ձեր կանգնած մարմինի անսուրբ սե-  
ղանները , մաքրէ , յարդարէ ձեր սրտի տաճարը , զոր  
«աւազակներու այր» ըրած էք , ու այն թով կոչուի ալ  
եւս «Տուն իմ տուն աղօթից» :

Ծաղիկներ ափոեցէք Անոր ճամբուն վրայ : “ Մշտա-  
դալար արմաւենեաց ոստեր թափեցէք , ձեր փառքի ու  
շուքի հանգերձները տարածեցէք Անոր ոտից տակ :  
Ծաղկազարդեցէք , փառազարդեցէք Անոր զնացքը , որ  
կուզայ խոնարհութեան կառքով , հեղութեան վրայ  
նստած : Բացէք ամրափակ դռները ձեր սրտերուն , եւ  
ընդ տուած ելէք Անոր , աղաղակելով — «Ովսահնա  
Բարձրելոյն , օրհնեալ որ դասդ յանուն Տեառն » :



## ԶԱՏԻԿ

### ՔՐԻՍՏՈՍ ՅԱՐԵԱՆԻ Ի ՄԵՌԵԼՈՑ

Քրիստոսի Ծննդեան եղական դէպքէն վերջ , այն յաւերժական դէպքէն՝ յօրում Սասուած ՄԱՐԴԱՑԱԾ այցի եկաւ մեր մոլորակին , եւ զոր հոչակեցին հրեշտակաց գունդեր երկնից մէջ յօրինուած ու առաջին անգամ երգուած հոգեհմայ երգով մը — «Փա՛ռք ի բարձուն» — այս յոյժ մեծ դէպքէն վերջ՝ Քրիստոսի հրաշափառ Ա. Յարութեան , յաւխանական հոգեւոր յաղթանակին յուղումնալից , ցնծալից աւետիսն է , որ նոյնպէս նախ երկինքի լուսաթուիչ պատգամարերներու ձեռօք արուած է մեզի : Առաւօտ մը՝ այն լուսաթոյր , լուսափաղի առաւօտներէն , Քրիստոսի թափուր գերեզմանին մէջ նստող լուսապայծառ հրեշտակի մը բերնէն թուաւ այս բառն — «յարեան» — ու վերերէն փչող հով մը քչեց , ասրաւ , ցրցնքնեց մինչեւ երկրի հեռաւոր ծայրերը , ծովերն ու ցամաքները : Եւ այս բառն , հրեշտակին բերնին մէջ հեշտալուր նուազի փոխուած , մօտ երկու հաղար տարի կ'ծամբորդէ , կ'ծաւալի , կ'ընդարձակուի անխափան յառաջընթացութեամբ ափեզերական համանուագ երաժըտութեան մը պէս , որ սկսուած օրէն մինչեւ այսօր չի վերջանար ու յաւխանան կ'չարունակուի :

Այս գերահրաշ դէպքին ցնծաւէտ լուրն է զոր կ'հրոշակենք , զոր անգամ մը եւս կ'հաղորդենք իրարու —

«Քրիստոս յարեա՛ւ ի մեռելոց» : Աւ ես , ներեցէք ըսել ,  
այս բանաձեւն , որ ա՛լ խօսք ըլլալէն զագրած , յանկերգ  
մը եղած է քրիստոնեայ աշխարհի համերգութեան մէջ ,  
այս բառերու երրեակ միութիւնն աշխարհիկ ձեւակեր-  
պութեամբ յիշող քրիստոնեաներէն չեմ : Չեմ ներկա-  
յացներ զայն — Քրիստոսի յարութիւնը — իբր Քրիստո-  
նէական կրօնին ֆանթէզին , կամ կրօնային բանաս-  
տեղծութեան մէկ յղացումը : Ոչ ալ անոնցմէ եմ՝ որ  
կ'կարծեն թէ այս «Լոյս հաւատաք»ը իբր տոհմային աւան-  
դութիւն( ! ) պահելու է , սոսկ ցեղային կեսնքի սիրոյն  
համար : Բայց ես կ'հոչչակեմ զայն բարձրաբարբառ ու  
այնքան պարծանօք , այնքան հպարտութեամբ որքան  
ճշմարտութիւնը կրնայ ներշնչել ինձի : Ճշմարտութիւնն  
անկեղծօրէն կ'ընդունուի ոչ մէկ բանի սիրոյն համար ,  
այլ ամէն նկատումներէ վեր՝ մի միայն ճշմարտութեան  
սիրոյն համար : Նուիրագործեալ սառութիւն մը կրկնելու ,  
տոհմային կամ Քրիստոնէական սովորութեան մը համա-  
կերպումի կեղծիքով չէ որ կուգամ ու կ'ըսեմ — «Քրիս-  
տոս յարեա՛ւ» : Ո՞չ , կրօնքն իր բոլոր ըմբոնումայ սուրբ  
է , ու չի կրնար իբր ծածկոյթ ծառայել հանրային կեղծ  
սովորութեանց : Կեղծիքը կրօնքի մէջ , կրօնքի ձեւին սակ  
մեղք է , ամօթ է : Ո՞վ որ չի հաւատար , լաւ է որ լոէ ,  
լաւ է որ չի ստէ , եթէ մարդ է : Ո՞վ որ կ'հաւատայ ,  
ո՞վ որ կ'հասկնայ իր ըսածը , թող չերմագին ուեղմէ ձեռ-  
քերը ու եռանդով կրկնէ — «Քրիստոս յարեա՛ւ ի մե-  
ռելոց , — օրհնեա՛լ է յարութիւն Քրիստոսի» :

Ու մինչ արս սովերով կուգամ իմ ընթերցողներուո  
կրկնել նոյնը՝ օրուան պատշաճ խօսք մը ընկլու , կամ  
զրական սին հաճոյքի ժամանց մը ընծայելու մտադրու-  
թիւն չունիմ . Երբէք : Չեմ գրեր այդ մտօք , ու մի՛  
կարգաք այդ մտօք : Ի՞նչ որ կ'ուղեմ ներկայացնել ձեզ ,  
ստոյդ , կատարեալ իրողութիւն մ'է . պատմական ճշգրիտ

դէպք մը՝ որ իր թուականը, իր ժամանակագրութիւնը եւ իր տեղագրութիւնն ունի : Համոզուած եմ թէ ճշմարտութիւնն է այն, ու կ'հաւատամ անոր, ցորչափ բարոյական աշխարհ մը կայ, ու անոր մէջ՝ ճշմարտութիւնն սկզբունք : Յաւիտենապէս ճշմարտութիւնն է ըսել «Քրիստոս յարեա՛ւ», եթէ ճշմարտութիւնը նշանակութիւն մ'ունի, եթէ ճշմարտութիւնը գոյութիւն ունի :

Զի կայ պատմութեան մէջ ընդունուած իրողութիւնն մը, կատարուած դէպք մը, որոյ սառւգութիւնը հաստատուած ըլլայ այնքան հզօր ապացոյցներով քան Քրիստոփ յարութիւնն ի մեռելոց : Ուեւէ ակներեւ, անժխտելի դէպքէ աւելի ամուր, անխախտ հիմի վրայ կ'կենայ այն : Եթէ կայ իրական աշխարհ մը ու անոր մէջ զիապուածոց շարք մը, իրերու ընթացք մը, ուրեմն, կարելի չէ աարակոյս յայսնել իրողութեան մը նկատմամբ, զոր ժամանակակից պատմութիւնը, ժամանակակից աւանդութիւնը ու ժամանակակից կեանքը կ'արձանագրեն : «Քրիստոս յարեա՛ւ»ն աստուածաբանական վարդապետութիւն մը չէ, ոչ ալ հաւատալիք մը իրը երկնային յայսնութիւն : Մինչեւ իսկ սոսկ Աւետարանական յայսնութիւն մը չէ այն, այլ բացարձակ իրողութիւնն մը, որուն մէջ քերականութիւն կայ դէպքին անցեալ ժամանակը ճշգելու — «յարեա՛ւ» —, ու պատմութիւնը կայ նոյն անցքը հաւատարմարար զրոշմով :

Պատմուած դէպք մը, սակայն, ստուգելու համար արամաբանական փաստերէ, ապացոյցներէ աւելի ականատես, իրազեկ վկաներ կ'պահանջուին : Ու աշխարհի մէջ ո՞ր զատաստան, ո՞ր վճիռ եւ ո՞ր պատմական դէպք, ո՞ր ընդունուած, ստուգուած իրողութիւն հաստատուած է այնքան բազմաթիւ, միարան, ամեն վստահութիւններչնչող վկաներէ՝ որքան Քրիստոփ յարութիւնը : Առոր յարութեան վկաներն անոնք էին, որ ամենէն աւելի

աղօտ գաղտնիարն ունէին յարտթեան վարդապետութեան վրայ , որոնք ոչինչ կ'հասկնային Քրիստոսի յեղյեղած խօսքերէն — «Որդին Մարդոյ կ'երթայ մատնուելու . . . յետ երից աւուրց յառնելու» , եւ որոնք , Անոր մահէն վերջ յուսահատ եւ յուսախար զգացած , դեռ չէին կրնար իսկ յիշել Քրիստոսի նոյն նիւթին վրայ նախօրօք ըսածները եւ չէին սպասեր անսոց իրագործումին : Անոր մահով իրենց բոլոր յայսերն ի գերեւ ելած կ'կարծէին : Քրիստոսի մահը վերջնական եւ անդարձմանելի էր իրենց համար : «Իսկ մենք կ'յուսայինք թէ Անիկա էր որ իսրայէլը պիտի ազատէր» , կ'ըսէին խարուած մարդու յուսահատ զգացումով : Նոյն վկաններն՝ որքան արժանահաւատ նոյնքան սկեպափիկ , եւ , հետեւաբար , զիւրահաւան ու զիւրախար ըլլալէ շատ հետի էին : Ո՞չ իրենց Վարդապետին ըսածներուն հաւատացեր էին , եւ ո՞չ ող իսրարու կ'վատահէին : Իւրաքանչիւրը կ'ուզէր անձամբ անձին սասւզել , իր իսկ աչքով աեսնել ու ձեռօք շօշափել : Ու զԱնիկա աեսնելէ վերջ իսկ կ'տարակուսէին — «ումանք յերկուացան» : Մանաւանդ թէ այնպիսի վկաններ էին անսոնք , որ ոչ միայն շահ չունէին սուս մը քշելու մէջ , այլ վրայ կուտային իրենց շահերը , հանգիստը , ամէն ինչ , եւ ամենուն վրայ՝ իրենց անձերը : Կ'հարցնեմ , հաւատ ընծայած էք երբէք բանի մը , որ աւելի սասոյգ , աւելի հաւատարիմ աղբիւրէ բղխած ըլլայ : Հոս տեղը չէ , սակայն , երկարելու համար զիմումներու անվերջ շարքը : Այսքան միայն՝ ըսելու համար թէ Քրիստոսի մեծափառ յարութիւնը սոսկ վարդապետութիւն մը կամ գաւանանք մը չէ , այլ մանաւանդ կատարեալ իրազութիւն մը , զոր կրնանք ու պարտինք ընդունիլ համոզումով՝ ճիշդ ինչպէս ընդունած ենք զանազան անցուղարձեր , զորոնք վաւերական պատմութիւնը մեզ աւանդած է :

Քրիստոնէական առաջին դարուն մէջ, երբ այս գէպքին յիշասակին այնքան թարմ էր մաքերու վրայ, երբ ամէն ժամանակէ աւելի խիստ քննազատութեան ենթարկուած աւենիել կ'ակնկալուէր՝ եթէ տարակուուելի հանգամանք մ'ունէր այն. Քրիստոնէութեան այս առաջին փթթումին առեն, երբ անարմատ, մասաղ առնկ մը թեթեւ հովէ մը կրնար խուլի, զարմանալի չէ՞ որ անոր սառցութիւնը բնաւ խնդրոյ ներքեւ չէր իյնար։ Քրիստոսի յարութեան չի հաւատալ՝ արեւին պայծառութեան չի հաւատալու պէս անհեթեթութիւն մը կ'նկատուէր։ Եւ Պօղոս, հեթանոսաց մեծ առաքեալը, յարութեան վարդապետութեան մասին ոմանց յայտնած մոլար կարծիքները ցրելու համար, ոչ մէկ ապացոյցի զիմում չըներ, այլ մի միայն կ'հիմնուի Քրիստոսի յարութեան վրայ, իրբ անհերքելի, անսահլի, ճշմարիս իրողութեան մը վրայ։ «Քրիստոս յարեաւ, ուսափ եւ մեռաեալք յառնելոց են»։ ահա Պօղոսի առացուցութիւնը։ Նուազ ուշագրաւ չէ զիսել որ նոյն խոկ մեսելոց յարութեան մասին կասկած յայտնողները չեին կրնար ուրանալ Քրիստոսի յարութիւնը, եթէ ոչ Պօղոս զայն յառաջպիսի չի բերեր իրը խոստ համոզիչ, ակներեւ, հզօր առացոյց իր քարոզած վարդապետութեան ի նպաստ։

Ալ, սակայն, ի՞նչ պէտք են մեզ այս վկայութիւններ։ Միթէ այնքան անհաւատալի՞ կ'գտնենք յարութիւնն Անոր, որ ըստու, «Ես եմ յարութիւն եւ կեանք»։ Սաելի շփոթիչ եւ առաւել տարակուուելի պիտի չըլլա՞ր եթէ նա չէր յարուցեալ։ Զէ՞ք կարծեր թէ աւելի դժուար է չընդունիլ յանձին Յիսուսի կատարուած սոյն իրողութիւնը՝ քանի ընդունիլ։ Ի՞նչպէս կրնար մեղաց թողութիւն տալ, սատանային գործքերը քակել, Փրկիչն ըլլալ մեղանչական հոգիին, ու նոյն ասեն բանուիլ, յաղթուիլ մահէն։ Ոհ, կարելի՞ է ենթազրել մահը

կեանքի մը, որ ուրիշ ամէն կեանքէ վեր, Աստուծոյ մը կեանքն էր : «Քրիստոս» եւ «ոչ յարուցեալ» անկարելի, անհաւատալի հակասութիւն մ'է : Կեանքին ամենէն անբացարելի, անմեկնելի առեղծուածն է : Կարելի է ուրանալ Քրիստոփի յարութիւնը՝ եթէ կարելի է ուրանալ կեանքը, ո՞հ, կեանքը Անոր : Աշխարհ ինչո՞ւ չի հետաքրքրուիր այն կեանքով, որ այնքան պայծառօրէն ցոյց կուտայ թէ մահը չի կրնար մուտ գտնել Անոր մէջ, թէ իրաւամբ ԿԵԱՆՔՆ էր ու յարութիւնը : Կըսեն թէ գաղափարականն անմատելի, անհասանելի է : Այլ ահա կեանք մը, որ գաղափարական էր ու վեր ամէն գաղափարականէ : Ահա իսկական մը, որ անձնաւորուած էր, որ կ'պատէր մարզոց մէջ, որ կ'ըսէր, «Լոյս եմ», ու կ'ծագէր . որ կ'ըսէր, «Հոգի եմ, կեանք եմ», եւ կեանք կ'զնէր մարզուն մէջ : Ոհ, համոզել պէտք է միթէ թէ այս մեծ կեանքն ինչպէս որ մարգկային սահմանաւորումներ ընդունեց կամաւ, նոյնպէս մահ ճաշակեց՝ այլ «յետ երից առուրց յարեաւ» :

Քրիստոնէական կրօնքին յօյ ինսուածքն այնքան հոյակապ, այնքան հոկայ, այնքան ընդարձակ ու պատկառելի է, եւ այնքան մեծ ու մեծաշուք՝ որ կարելի չէ տարակուոիլ անոր Հիմին ամրութեան, խօրունկութեան ու տեւականութեան վրայ : Երբ անդամ մը առիթ ունեցայ դիտել Անպիլոյ, Էտինպուրիի եւ Հիւսիսային Սկովտիոյ ճամրան կարճեցնող երկաթեայ վլիթխարի կամուրջը, որ մէկ ու կէս մզոն պարապութեան մը մէջ երկնցած է Ֆորթհի Ծոցին ծաւալուն, ծփուն ու խխախոր ջուրերուն վրայ — կամուրջ որ գարուս ճարարագիտական եւ մեքենագիտական հանճարին ամենէն փայլուն, մեծափառ յաղթանակն է իրաւամբ — ծովուն մակերեսն 350 ոտք խելայեղ բարձրութենէ մը վար աչքերոս կ'փնտռէին հիմը : Հիմը տեսնել կ'ուզէի . հիմը՝ ու

րուն վրայ երկաթներու ահազին կոյտեր , երկաթներու ըլուրներ , ամբաւ , անհուն ծանրութիւններ կ'հանգչէին , եւ անհոնց հետ ուրիշ ծանրութիւն մը — երկաթեայ հրաշունչ վիշապ մը — երկարաձիգ կառախումքը , որ ցնցելով , ցնցուելով , շարժ ու թնդիւն հանելով կ'սուրար , կ'անցնէր ու կ'զառնար անոր վրայէն . մինչ վարը , խաժ ալիքներ երբեմն մեղմիկ , երբեմն կատաղի կուզալին ու կ'զարնէին անոր : Հիմը , այս' , հիմը , միթէ կարելի՞ էր խորհիլ վայրկեան մը թէ այն կրնար խարխուլ կամ անհասասատ ըլլալ : Եւ , սակայն , այն յաղթ կամուրջը , որ մահուան անդնդախոր մութ գետին երկու եղերաց վրայ ձգուած է կցելու համար այս կեանքը հանդերձեալին , ինչ հոյակապ , յաւերժական գործքերով ծանրաբեռնեալ է , եւ անհոնց հետ ինչ մարկային յոցերու , ճակատագիրներու , կեանքերու յաւիտենական ծանրութիւններ կ'կրէ իր վրայ : Անոր վրայէն անցնող բոցաշոնչ ոզինք քանի՛ զարերու քաղաքակրթութիւնը , զեղարուեստները եւ աղղերու պատմութիւնները իր ետեւէն կ'քաշէ , կ'տանի : Օ՛հ , ինչպէս սարակուսիլ քսան դարերու փորձութեանց , հալածանաց վայրագ կոհակներու խորերուն մէջ թաղուած , մնացած այս Հիմին վրայ , զօր ժամանակն իր աւերիչ ընթացքով չի հինցըներ , չի մաշեցներ , այլ , մանւաւանդ , կ'նորագէ , կ'ամրացնէ , կ'յզկէ ու կ'վայլեցնէ :

Ուրիշ աշխարհ մ'ալ կայ մեղի ծանօթ , մեղի հետ ու մեր մէջ , որուն բոլոր ապրութը , բոլոր խաւերն ու բոլոր մասերը սահմանուած են հաւատալու այն ճշմարտութեան , որուն Քրիստոս Ինք վկայեց : Մարդկային կեանքի աշխարհն է այն , հոգւոյն տիեզերքը :

Շօշափեցէք մարդուն բոլոր իղձերն ու ձգտումները : Անոնք ամէնն ալ ի խնդիր են ընդգրկելու , ողջունելու զԱնիկա , որ ըստ , «Ես եմ յարութիւն եւ կեանք» :

«Քրիստոս յարեաւցն ամենէն վսեմ, հմայիչ մեղեղին է, ամենէն հաճելի, հեշտալուր միւզիքը մեր հոգիներուն: Այն աւետիսը մեղի այնքան ընդունելի, մեր սրբին այնքան ընտանի, մօտիկ կուգայ, որ բոլոր էութեամբ կ'ուզենք հակասակիլ զանիկա լուցնող ամէն ձայնի: «Ես»ն է որ կ'վիճի, կ'բողոքէ յաւիտենական մահու և ոչնչացումի դաժան գաղափարին դէմ: Միայն Մարիամ ու իր ընկերուհիները չեին որ արցունքն աչքերուն զերեզման կ'վաղէին: Մեր հոգիներ յարուցեալ Քրիստոսը կ'փնտռեն անզայրում: Մարաւի ենք կեանքին Մեր արաօսրն ու հառաջանքը դառն դանգասներ են մահուան դէմ: Կոչա հողի կուտակումները, շիրիմներն ու կոթողները եւ անոնց վրայ թափուած ծաղիկները կեանքը մշտնջենաւորելու անզուսպ ձիգեր եւ մահուան տիրապետումին դէմ ապստամբ կոռւի ու յաղթանակի տկար նշաններ են: Մեր անձը չի կրնար հաշտուիլ մահուան հետ: Ստեղծուած չենք մենք խլուրդներու, ճճիներու ընութեամբ, որ կոյր համակերպումով կարող ըլլանք գետնի ծակերուն մէջ սողալ, զեռալ՝ ապականութեանց մէջ թաթախուն: Ոչ ալ բուերու հոգի զրուած է մեր մէջ որ փախչինք արեւուն լոյսէն: Արծիւի թոփչներով աշխարհ եկանք ամէնքո, մարդկային ազգի ներկայացուցիչներու, ու ճախրել, սաւառնիլ կ'ուզենք վերի անսահմանութեանց մէջ: Թեւաւոր հրեշտակներ ենք ու շատ նեղ կ'զանենք մեր մարմինի պատեանը ու աշխարհն համայն, որ իր բոլոր փառքով խօսասւմներովը մարդկութիւնը դժգոհ ու ապերջանիկ ընելու ծառայած է միայն: Ո՞հ, արեւ կ'ուզենք մենք, արեւ: Անոր համար գոյութիւն ունեցանք: Երբ այն կ'քաշուի մեզմէ, կ'խաւարինք, կ'մթնանանք, կուլանք: Լոյս կ'ուզենք, ու լոյս մը որ վերջալոյսի չի փոխուիր, որուն չի յաջորդեր գիշերը: Եւ այսքան անհուն իշձերով, բարձր պա-

ցումներով, զարմանալի, անմահ ընդունակութիւններով ստեղծուած հոգիին առջեւ գերեզման մը փորել՝ առանց յարութեան յոյսի, առանց անմահութեան լոյսի, եթէ իրաւ է, Առառեածոյ ծաղրանքն է այն հէք մարզուն երեսին, եթէ ոչ — ու բիւր անգամ ոչ — մարզուն անգութ հեղութիւնն է մարգկութեան դէմ:

Եթէ տակաւին չենք հաւատար յարուցեալ Յիսուսի, ուրեմն բաղդատենք Սուքարի ջրհորին վերեւ նստող անօթի, ծարաւ Յիսուսը, որ մոռցած էր կերակուրը, իր կենսական մնունողը՝ ուրիշ իրական անօթի մը, ծարաւի հոգի մը յագեցնելու համար, որ երեսէ ինկած, մեղաւոր, պիզծ, թշուառ կին մը փրկելու համար սիրտ կ'հասացնէ, խօսք կ'հասկցնէ։ Ան Յիսուսը որ անհաւատարմութեամբ բանուած, ինկած կնոջ մը, աշխարհէն նախատուած, գատապարտուած կնոջ մը ըսաւ, «Ես քեզ չեմ գատապարտեր, զնու ու այսուհետեւ մի՛ մեղանչեր», ո՛հ, այս օրհնեալ, այս բարի, ներով Յիսուսը բաղդատենք ա՛ն Յիսուսին հետ, որ յարութիւն առաւ, և որ վերջին անգամ ըլլալով ըսաւ իր աշակերտաց, «Ա.մէն իշխանութիւն ինձի տրուեցաւ երկինքի ու երկրի մէջ . . .»։ Ո՞վ Յիսուս, ուրեմն, այս զօրութեամբ, այս իշխանութեամբ երթանք, բզքաե՞նք Պիլատոսը, երթանք, խաչե՞նք դպիրները, վրէժնիս լուծե՞նք բոլոր քահանայապեաներէն։ Ուրեմն այդ անյազմթելի, նոր զօրութեամբդ կ'զրկե՞ս որ երթանք քարուքանդ ընենք երուսաղէմը, ապաշնորհ քաղաքը։ — Ո՞չ, «Ուրեմն գացե՞ք, քարոզեցէ . . . երուսաղէմէն սկսած», եւայլն։ Նոյն Յիսուսը չէ՞, նոյն Աստուած Յիսուսը։ ըսէ՞ք։ Պէտք չէ՞ կրկնել Ղուկասու հետ — «Աս նոյն Յիսուսը»։

Քարոզեցէք, ուրեմն, ապէք այս մեծ աւեախը — յարութեան աւետիսը։ Բոէք վշտարեկ սպաւորներուն որ սրբն արցունքնին, զի «Յիսուսոս յարեաւ ի մեռե-

լոց» , եւ Քրիստոս մեր Անդրանիկն է , «ննջեցելոց երախայրին» : Քրիստոս մեր ներկայացուցիչն է իբր կատարւեալ մարդ , Քրիստոս մարդն է : Երբ Նա կ'իսաչուէր , մարդն էր որ կ'իսաչուէր Անոր մէջ : Երբ Նա կ'մեռնէր , մեղապարտ մարդն էր որ կ'մեռնէր յանձին Նորա : Ու երբ Նա յարեաւ , մարդն է , մենք , որ կ'յառնենք Անով եւ Սնոր մէջ : Մի՛ տարակուսիք , մեր առագայ յաւիտենական կեանքը կ'պահուի ամենէն ապահով , ամենէն հզօր ձեռաց մէջ , Քրիստոսի կեանքին մէջ , Անոր սրտին մէջ : Մեռնող սիրելեաց վերակենդանութիւնն այնքան ճշմարիտ է , որքան ինքն , Քրիստոս : Եւ ո՞վ կայ , ի՞նչ կայ ճշմարիտ քան Քրիստոս : Ու եթէ Քրիստոս չէ ճշմարիտ , ճշմարտութիւնը , նոյն իսկ ճշմարտութիւնը սուտ է :

Օր մը կուգայ որ կ'մարի աշխարհային վաղանցիկ ճրագը , հեշտանքի , սկերճանքի ճրագը , ու կեանքի ճրագը , ո՛րքան ալ պայծառ փայլի : Յարութեան յոյսն է միայն , անվախճան կեանքի լոյսը , որ կ'մնայ մարդուն հետ , կ'մնայ անչէջ : Օ՛հ , այս լոյսը վառեցէք՝ ճրագը մարած տան մէջ : Այս լոյսը վառեցէք՝ մահուան ստուերներու հովաէն անցնող ովեւարին զլխուն վերեւ : Այս լոյսը վառեցէք՝ յուսարեկ , խորտակուած , ջախջախուած կեանքին մէջ : Այս լոյսը վառեցէք՝ սպապատ , սեւապատ սրտին մէջ : Այս լոյսը վառեցէք , վերջապէս , մոայլ , ցուրտ շիրմին շուրջ : Այս լուսով յանձնեցէք հողին ձեր սիրակարօտ , սրտահատոր աչքի լոյսերը , սպասելով տեսնել նորէն Գետին միւս եզերքը , ոսկեփայլ ափունքին վրայ :

Անգամ մը եւս հաղորդեցէք իրարու այն ցնծաւէտ լուրը , անգամ մը եւս հոչակեցէք զայն — «Քրիստոս յարեաւ ի մեռելոց» : Տուէք այս աւետիսը աղքատին ու հարուստին , անանկին ու մեծատան , արգարին ու մեղաւորին , մեծին ու պղտիկին : Ու Ս. Եկեղեցին անգամ

մը եւս թող հնչեցնէ իր ամենէն հոգեշունչ , ամենէն հոգենուագ , քաղցրալուր երգերէն մին . —

Սիովնի որգիք զարթի'ք ,  
Հարսին լուսոյ տո՛ւք աւետիք .  
Եթէ Փեսան քո յարուցեալ  
Յաղթեալ մահու իշխանութեամբ  
Գայ պսակել զքեզ փառօք ,  
Ե'լ ընդ առաջ պճնեալ զարդուք ,  
Երգեա' երգ նոր Յարուցելոյն ,  
Ննջեցելոց կենաց պաղոյն :



## ՊԵՆՏԷԿՈՍԵ

ԿԱՄ

## ՀՈԳԵԳԱԼՈՒՅՑ

Ինչո՞ւ այս աստիճանն կ'չահագրզուինք շարքով մը  
դէպէբերու , որոնք ամէնն ալ մէկ կեանքի շուրջը տեղի  
կ'ունենան , մէկ Անձի վրայ կուգան , կ'կատարուին : Ի՞նչ  
փոյթ թէ Յիսուս անուն մէկն ատենօք ծնած է ,  
սպաննուած է , յետոյ յարութիւն առած է , յետոյ համ-  
բարձած է , եւ , հուսկ յետոյ , նոյն դէպէբերն հաստատող ,  
տարածող դէպք մը եւս պատահած է Պենտէկոսէկ յոր-  
ջորջուած Հրէական տօնի մը օրը : Պատմութիւնն Հրեայ  
Մարդու մը եւ Անոր կատարած գործերն ի՞նչ յարաբե-  
րութիւն ունին իմ կեանքիս հետ , եւ ի՞նչ ազդեցու-  
թիւն՝ իմ ճակատագրիս վրայ : Ինչո՞ւ յիշատակել , տօ-  
նել , հոչակել այդ օրերը :

Այսպէս կ'հարցնէ օրուան խորհող ու , թերեւս , ան-  
կեղծ միտքը : Ինչո՞ւ . —

Կ'պատասխանեմ , նախ սա պարզ պատճառաւ որ  
այդ յայտնուած կեանքը նորօրինակ , անօրինակ կեանք  
մ'էր , միակ կեանքն աշխարհի անցեալին ու բոլոր ժա-  
մանակին մէջ : Կեանք մը՝ որուն նման ուրիշ մը ո՛չ տես-  
նուած է եւ ո՛չ հնար է որ տեսնուի : Ո՞վ լսեր է , ո՞վ  
տեսեր է , ո՞ր բարձրասլաց միտք յլացած , ստեղծած է

երբէք այսպիսի կեանք , որ պարզ , անուս ձկնորսներու բերնով պատմուած , նկարագրուած է ամենապարզ եւ անպահոյն ոճով : Ատենօք կոյր մարդ մը , Հոմերոս ա- նուն , զիւցաղն մը երգեց ու պտտեցաւ , յետոյ ասո- ուածը դարձաւ բոլոր Յունաստանի : Ո՞ր աշխարհէ ե- կան , սակայն , այս ռամիկ մարդիկը : Երկինքի բանաս- տեղծնե՞րն էին , Աստուծոյ հրեշտակնե՞րը : Ո՞ւրկէ առին գաղափարը իրենց Դիւցաղնին , որուն նմանն Ապողոնի առասպելական քնարին վրայ ալ չերգուեցաւ :

Նայեցէք շուրջերնիդ , տեսէք , կրնա՞ք գանել ասոր նման մէկ հատիկ դէմք մը բոլոր բարոյագէաներու մէջ , Արիսդոտէլի , Սոկրատի , Պղատոնի ու բոլոր պատկա- ռելի գլուրցներուն մէջ : Ասանկ արեւ մը ծագա՞ծ է եր- կինքին երեսը : Ասանկ սպիտակ գոյն մը տեսնուա՞ծ է Ալտեանի գաղաթներուն վրայ : Տեսնուա՞ծ է ասանկ համակ լոյս , համակ ճշմարտոթիւն , համակ սրբու- թիւն , համակ բարութիւն , համակ արդարութիւն եւ համակ սէր կեանք մը : Զեմ ըսեր անոնց համար որ աչք չունին , ոչ ալ ականջ , զի կոյրերը չեն տեսներ գեղե- ցիկը , ու խուլերը չեն լսեր երաժշտութիւնը :

Վասն զի , կ'պատասխանեմ , այդ կեանքը , այդ զարմանալի , տարօրինակ կեանքը Աստուծոյ կեանքն է մարդու կեանքին մէջ , աստուածայինը մարդկայնացած : Վասն զի այն՝ մարդու կեանքն է , ու Աստուծոյ կեանքը միանգամայն : Ո՞հ , կեանք մը իսկափակ , ինքնատիպ , ինքնարոյն , անկախ զինք շրջապատող իրերէն , անկախ բոլոր ազգեցութիւններէն , անկախ ժամանակէն . աշ- խարհի մէջ՝ ու ոչ աշխարհէն , երկրի վրայ՝ ու երկրէն գուրս , մարդ՝ ու ոչ մարդ , այնքան մարդ՝ որ պէտք է ըսել իրեն համար «Որդի Աստուծոյ» , ու այնքան Աստ- ուած՝ որ հարկ է կրկնել , յեղյեղել , կոչել զինք «Որդի Մարդոյ» : Աւստի Ան՝ Հրեայ մարդը չէ , ոչ ալ Հրեայի

զաւակ , այլ՝ «Որդին Մարդոց» , մեր եղբայրը . ահ , մերը , մեր արիւնէն արիւն , մեր մարմիննէն մարմին : Անհատարակաց Մարդն է , մարդոց Մարդը : Նա է ՄԱՐԴԸ :

Կ'պատասխանեմ , նաեւ , թէ , վասն զի այս էակը , սրուն կենաց զանազան պարագաները կ'հնչակենք , ի՞նք է , մինակ ի՞նք՝ մարդուն զերագոյն պէտքը : Ի՞նք , իր կեանքն է մեր հոգեկան կարօտութեանց լիացնողն ու լրացնողը : Ի՞նքն է միայն , որ զոհացում կ'ընծայէ մեր բոլոր բարձրագոյն իզձերուն , յագեցում կուտայ մեր հոգիներու մշտնջենական անօթութեան , կ'անցնէ պապակը մեր ամբաւ սրտէն , որ սիլիանոսը կ'խմէ ու կ'զոչէ , «Ծարաւի եմ» : Անոր անձը կայ միայն պատասխան ու լուծծում մեր անվերջ հարցերուն , մեր տարակուներուն , մեր հոգեկան խարիսափումներուն ու յուսահատ կնճռուառութեանց : Այս , հեղ մ'ալ կ'չեշտեմ այս կէտք . ո'վ որ զԱստուած զանել , զԱնիկա ճանչնալ կ'ուզէ , թողերթայ Որդիին : Ան յայսնութիւնն է Աստուծոյ : Մի՛ ըսեր , «Պէտք է զիտնալ ու յետոյ երթալ Անոր»: Ա՛չ , ո՛չ , քու զրագարանի բոլոր զիրքերդ չեն կրնար յայտնել զԱնիկա : Ի՞նք միայն կ'լացաարէ զինք եւ կ'ծանօթացնէ Հայրը : Ի՞նչպէս զիտնամ ճշմարտութիւնը , ի՞նչուէս զիտնամ զԱստուած , զՔրիստոս : — Գնա՞ Անոր :

Հէ , կ'կարծէ՞ք թէ խորհրդապաշտութեան սահմանները կ'թեւածենք նորէն . բայց , ո՛չ : Ա. Գրոց մէջ կայ միամիք , բայց ի՞նչ որ կ'զրուցենք Քրիստոսի կեանքին ու Անոր կցորդուած արդիւնքներուն ու ազգեցութեանց մասին՝ միասիքականութիւն չէ . բնա՛ւ : Աւեսարանի վարդապետութիւնները , զիտցէք որ , չեն նմանիր Տարուխնի վարկածներուն ու փիլիսոփաններու բնազանցական հայեացքներուն : Ախալ է , Քրիստոնէութիւնը հիմնուած չէ աեսութեանց վրայ : Մինք , քրիստոնեաներս , իրողութեան խօսքը կ'ընենք , ու միայն իրողութեան : Եթէ

Քրիստոս ներկայ ըլլար այժմ մարմինով , ինչպէս առեւնօք եղաւ , պիտի ըսէինք կոյրերուն , կաղերուն եւ բուլոր հիւանդներուն որ Անոր դիմեն : Ու, թէ որ դիմէին , կ'ըսենք մենք , անշուշտ պիտի բժշկուէին : Եւ աշխարհի համարձակ կ'ըսենք թէ նա այսօր ներկայ է հոգիով , ու եթէ կոյրերն երթան Անոր , պիտի աեանեն . պիտի աեսնեն հոգեւոր աշխարհը , հոգեւոր , անտեսանելի իւրերը : Կաղերը կարող պիտի ըլլան քալել «նեղ ճամբուն» մէջ , որ դէպի կեանք կ'ատանի . բորտաներն ու պիղծ կեանքերը պիտի սրբուին , մաքրուին . իրենք զիրենք չարչարով այսահարները պիտի զգաստանան , պիտի ազատուին գեւին կաշկանդումներէն , եւ բոլոր մահամերձ հիւանդները պիտի ապրին , յաւիտեան պիտի ապրին :

Հոս ո՛չ ենթագրութիւն կայ , ո՛չ տեսութիւն : Իրողութիւնն է որ այնքան պարզ ու այնքան բարձրաձայն կ'իսօսի : Եւ ի՞նչպէս ուշազրութիւն չընծայել , չի դառնալ ու չի նայիլ Անձնաւորութեան մը , որ կ'ըսէ ի լուր աշխարհի , «Ինձի եկեմ» : Ո՞վ ըսած է այսպէս , ո՞վ կրնայ ըսել , եւ ի՞նչ ատեն : Ո՞ր բան երբէք կարող եղած է տալ հանգիստ յոգնածին : Օ՞հ , այդ ինքնավստան «Ինձի եկեք»ին մէջ Աստուծոյ բովանդակ ամենակարուզութիւնը կայ : Գնա Անոր , ուրեմն , եւ պիտի գտնես լոյս ու յաւիտենական կեանք : Զի պիտի ընդունիս զայն — յաւիտենական կեանքը՝ մահէն վերջ — բայց այս օրուընէ պիտի լլլաս անմահ կեանք :

Կ'պատասխանեմ , վերջապէս , թէ վասն զի այն Անձ , որուն կեանքին դանազան պարագաները կ'յիշատակենք , մեզի հետ ունի ամենասերտ յարաբերութիւնը , ինչպէս միսն եղունքին հետ ունի . «Եւելի մօտիկ քան մեր շունչը» , ինչպէս Թէնիսարն կ'ըսէ : Ուրայն էակ մը չէ նա : Այսպիտի լծորդութիւն մը , կցորդութիւն մը հաստատած է իր եւ մեր միջեւ , որ , մասնաւոր խմաստով

մը, ներելի է ըսել թէ մեզ Իրեն պէս ըրած է, ու զի՞նք՝  
մեզի պէս : Կցած է Իր ճակատագիրը մեր ճակատագրին  
հետ : Իրաւամբ կոչուած ենք «խօսեցեալ կոյսեր  
Քրիստոսի» . վասն զի մամնակից եղած է ոչ միայն մեր  
տկարութեանց եւ մեր սահմանաւորումներուն, այլ եւ  
նոյն իսկ այն բարոյական ցաւին ու պատիժին, որ մեր  
մեղանչական, հիւանդացած բնութեան մէջ բունաւոր-  
ուած էին : Հաւատքի ձեռք մը կ'պատուաստէ զի՞նք մեր  
վայրի կեանքին մէջ : Ու Իր արդարութեան, որբու-  
թեան պառուղները չէ թէ կ'համարուին մերը, այլ կ'ըն-  
դան մերը, Իր կեանքը կ'ըլլայ մեր կեանքը : Ինք  
կ'չնչէ մեր մէջ, Ինք կ'խորհի մեր մտքին մէջ, Ինք Իր  
կամքը կ'կամենայ մեր կամքին մէջ :

Մենք, մեղապարաններս, Իրմով կ'ըլլանք անմեղ-  
ներ : Օ՞չ, որպէս թէ երբէք մեղանչած չէինք . անմեղ-  
ներ : Մենք, օտարներս, Իրմով կ'ըլլանք «որդի՛ներ» :  
Ի՞նչ որ Ինք ըրած է, յանուն մեր ըրած է : Ի՞նչ որ Ինք  
եղած է, մենք եղած ենք : Ինք մեր տեղը, մեզի հա-  
մար եւ մեր մէջ կատարած է ամէն բան : Լորտ Ռոսկէրդու,  
օրուան մարդը, ուրոյն, անհատ անձ մ'է, այլ անոր  
կատարած յաղթութեանց, անոր փառքին ու յառաջ  
ըերած բոլոր բարիքներուն մամնակից չեն Անգլիացիք  
այնքան՝ որչափ մենք մամնակից ենք Քրիստոսի տարած  
բարոյական յաղթութեանց : Անոր մահը մերն է, որպէս  
թէ մենք մեռած ենք Իրմով : Անոր փառաւոր յարու-  
թիւնը մերն է, եւ որով այնքան ապահովեալ՝ մեր յա-  
րութիւնը : Անոր կեանքին բոլոր պարագաները սերտ  
յարաբերութիւն ունին մեր անձերուն հետ : Անոր բա-  
րութիւնը մերն է, որբութիւնը՝ մերը, յաղթութիւնը  
մեղաց վրայ՝ մերն է, կեանքը մերն է, երկինքը՝ մերն :  
Ի՞նչ որ Իրենն է ան մերն է, ու Ինք մերն է : Իմ  
ծննդեանս տարեգարձը չեմ կրնար տօնել այնքան իրա-

ւամբ՝ որչափ Անորը : Անոր ծննդեամբ իմ վերածնութեանս , որդի ըլլալուս թուականը կ'սկսի :

Քրիստոս մեր Փրկիչն է, մանաւանդ, բառին ամենէն խորունկ նշանակութեամբ : Եւ այս անհուն , անսահման բառին մէջ մարդկային բոլոր բարոյական կարօտութեանց լրումն ու կատարումը կ'բովանդակուի , բոլոր հոգեկան թշուառութեանց դարմանումը կ'պարփակուի :

Ու , նաեւ , վերջապէս , Ան մեր յաւուրիւնն է : Քաւութիւնն՝ որուն միջոցաւ մեր ձեռքերն Աստուծոյ ձեռքին մէջ կ'զրուին , որով մարդն Աստուծոյ հետ կ'միանայ : Մարդուն կեանքն ու Աստուծոյ կեանքն իշրարու հետ կ'ներդաշնակուին : Մարդուն կամքն Աստուծոյ կամքին հետ կ'համաձայնի , կ'հաշտուի : Ու , մէկ խօսքով , բոլոր մարդիկ մէկ Հօր շուրջ կ'համախմբուին եւ զիրար կ'համբուրեն :

Ի՞նչպէս չի հետաքրքրուիլ, ուրեմն, ասանկ կեանքով մը : Ի՞նչպէս չի հոչակել ամէն ի՞նչ դէպէք որ վերաբերութիւն ունի այս կեանքին , որ բովանդակ մարդկութիւնը կ'անձնաւորէ , որ կրնայ կոչուիլ «Մարդու կեանք»ը :

Ոհ , ներկցէք , կ'աղաչեմ , քիչ մ'ալ երկարել այս տարօրինակ յառաջարանը , որ քաղաքէն մեծ գուռ մը եղաւ , որմէ զուրս ելլել գէթ ինծի համար զիւրին կ'ըլլայ : Կ'ուզեմ , սակայն , իբր նախաբան( . ) զիտել տալ թէ բանաւոր չէ անհաւանական , անհաւատալի համարիլ ամէն զէպէք , որ կ'կեղրոնանայ այս մեծ կեանքին վրայ , սա միակ պատճառով որ անսուք ամէնքն ալ արտակարգ , զերբնական հանդամանք ունին : Բայց , բոէք , կ'ինոզրեմ , կարելի՞ էր որ սովորական ու հասարակ ճամբարվ զար Անիկա , որուն ծննդեան օրը թուական կ'առնէ աշխարհի այս օրուան հսկայ քաղաքակրթութիւնը , եւ Անոր նկարագրին շուրջ , ու միայն Անկէ , բոլոր տիեզերքին լոյսը կ'փալփլայ : Կարելի՞ էր որ բնական , ծառ

նօթ օրէնքով մը մօրը ծոցէն օրորոց դրուեր այդ երկինքի Տղան, այդ մեծ Մանուկը, որուն գլխուն վերեւ պլազով կանթեղը, միակ լոյսը, ինչպէս հին վարպետ մը նկարած է, կ'ըլլիսի նոյն խակ ննջող Մանկիկէն։ Ա՞ն, այդ շուարեցուցիչ, շփոթեցուցիչ էակը՝ որու առջեւ ամէն գէմք կ'շառագունի, ամէն մեծ՝ պղտիկ կ'ըլլայ, ամէն լոյս ստուերի կ'փոխուի, եւ որուն նման ոչ միայն «մէկը չի խօսեցաւ», այլ եւ մէկը չապրեցաւ, որուն ի տես ամէն մարդ կ'ուզէ ըսել, «Ահա Մարզը, որուն նման պարախմ ըլլալ», ու որուն նկարազրին հանդէպ մարդ խօսին կրնայ պատասխանել թէ ի՞նչ է Ստուած, ո՞վ է Ստուած, ի՞նչ որ չի կրցին պատասխանել բոլոր դարերու փիլխառփաները։ Եւ որուն «Իմ ետեւէս եկէք» պատառերին՝ մարդ կ'ուզէ ըսել, «Այո, Տէր, առաջնորդէ զիս, պիտի ջանամ հետեւիլ Քեզի»։ կամ «Ինձի հաւատացէք» հրամանին՝ ամէն մարդ կրնայ պատասխանել, «Այո, Տէր, կ'հաւատամ, կ'վստահիմ, կ'յանձնուիմ Քեզի», միայն «Քեզի», եւ որուն «Ո՞վ որ ծարաւի է, ինձի թող գայ ու խմէ» հրաւերին՝ մէկը չի կայ որ չըսէ, «Այո, Տէր, ծարաւի եմ, զժուն ու անհանդիսա. կուրծքիս տակ ցաւի ու վէրքի զաղանիքներ թաղած եմ. խմեցի աշխարհի ազբխւլներէն, բայց զեռ ծարաւի եմ. ահ, Քեզի կուզամ, Դուն ես իմ հոգիիս փնտուածը»։ Արդ, կ'ըսեմ, այն Մարզը, որ աշխարհ եկաւ, որուն նմանն ոչ մէկն եկած է, աւելի անհաւատալի չի պիտի ըլլար, եթէ աշխարհի գանձն մանէր ու դուրս ելլէր այն նոյն ճամբով, որով ուրիշ ամէն մարզիկ կ'մանեն ու կ'եւլլեն։ Այս անսովոր կեանքին համար սովորական գէպք մը անքնական պիտի ըլլար։ Այսօրինակ կեանքի մը համար յարութիւնը, համբարձումը, եւայն, կրնանք ըսել թէ բնական են քանի գերբնական. հակառակ պարագան է անբնական։

Զի թերահաւատինք , ուրեմն , եւ ոչ անհաւանական կարծենք՝ երբ կ'պատմուի Անոր վրայով — մանաւանդ այնպիսի վկաներու բերնով , որոնց նկարագրին վրայ պատճառ մը չունինք տարակուսելու — թէ քառասուն օր վերջ ձիթենազարդ լերան մը բարձունքէն երկինք համբարձառ , եւ , հուսկ ապա , իր ՄԵԾ խոստումը , իր ամէն խոստումէ գեր ի վեր խոստումը կատարեց սովորական ամէն կերպերէ գեր ի վեր կերպով — կերպով մը՝ որ միայն իր Մեծութեան յատուկ էր :

Այդ խոստումն էր «Զօրութիւն ի բարձանց» , զոր կատարեց փառաւորապէս Պենտէկոստէի (50րդ) յաւերժ յիշատակելի օրը՝ յետ յարութեան :

Հարկ չի կայ կրկնել Հոգեգալստեան դէպքին պատմութիւնը , որ ամենուն ծանօթ է իր յոյժ նշանաւոր հանգամանքով :

Քրիստոսի առաքեալք կոչում ունէին կատարել շատ դժուարին ու մեծ զործ մը , որուն նման երբէք կատարուած չէ աշխարհի վրայ : Անձանօթ , արհամարհուած , անարդուած նազովրեցիի մը անունը պիտի քարոզէին հեթանոս ազգերու իրենեւ իրենց յոյսը եւ ազրիւրը փըրկութեան : Զուրկ էին ամէն պահանջուած ձիրքերէն : Բայցարձակապէս կ'կարօտէին արագոյ կարգի զերագոյն , բարձրագոյն զօրութեան : Այսնք երեք տարուան ընթացք մը վարած էին Քրիստոսի դպրոցին մէջ , ու անհշան յառաջզիմութիւն մը հաղիւ իսկ ըրած էին : Շատ բան լսած եւ ոչինչ հասկցած էին , այնքան թանձրամիտ արարածներ էին : Էմբանած չէին Քրիստոսի վարդապետութեանց ողին : Ոչ միայն անգէտ էին , այլ եւ թերահաւատաւ . Այնքան երկչոս ու ողորմելի արարածներ էին , որ անոնցմէ ամենէն յանկուգնը , ծառայող կնոջ մը առջեւ , երեք անգամ զի՞նք ուրացաւ : Աւելորդ է թուել անոնց բոլոր անձարակութիւններն ու

անկարութիւնները : Եւ, սակայն, ասոնք էին որ կոչուած էին Քրիստոսի հոգեւոր, յաւիտենական թագաւորութեան հիմունքը դնել, անվերջանալի, ահազին աղջեցութիւն մը ձգել բովանուզակ մարդկութեան կեանքին վրայ : Եթէ չէք հաւատար գերբնական զօրութեան մը առաջման, եթէ Հոգւոյն Սրբոյ հեղման հրաշքին չէք ուզեր հաւատ ընծայել, ուրեմն պէտք է որ հաւատաք աւելի մեծ հրաշքի մը, աւելի անհաւատալի պատմութեան մը, — թէ՝ 10—12 անուս, անկարող, անպաշտպան Հրեայ ձկնորսներ ո՛չ դրամով, ո՛չ մտաւոր եւ ո՛չ ֆիզիքական ոյժերով՝ կարող եղան այս օրուան Քրիստոնէական Եկեղեցի կոչուած հոյակապ, մեծափառ, անհունածաւալ եւ անքակտելի շենքը կառուցանել :

Այս գործը մեծ էր, Պ. սկեպտիկներ, Փիլիսոփայական գպրոց մը հիմնել չէր . մարդիկը խաչակրութեան, անձնութրութեան, ինքնուրացութեան, մեռնելու հրաւիրել էր անունի մը սիրոյն : Միայն ջրով մկրասութիւն չէր անոնց քարոզութիւնը որ դիւրին ըլլար մաֆկ ընել ու համոզուիլ : Ո՞հ, ո՛չ . այս գործ շատ անսովոր, շատ արտակարգ, շատ անհնարին ու շատ գերմարդկային էր Ու յաջողիլ անոր մէջ, առանց արտակարգ, առանց գերմարդկային, գերբնական միջոցի մը, որ ի գործ զրուեցաւ հանդիսաւոր առաքումովն Հոգւոյն Սրբոյ զօրութեան, անհնարին էր :

Սրգ՝ չարհամարհնենք Եկեղեցին, որ այնքան եռանգազին կ'յիշատակէ այդ պանծալի օրը, յորում երկինքի սաստկաշունչ հողմով եւ երկինքի մեծ հրդեհով մը . Սաւուածային զօրութիւնն եկաւ, հանգչեցաւ կեանքի ու փրկութեան Աւեաարանը տարածելու կանչուած տկար մարդոց վրայ, որոնք ցնցուեցան ու ցնցեցին, այրուեցան ու իրենց կրակով այրեցին, բռնկցուցին Պաղեստինն ու համայն հեթանոս աշխարհը :

«Ե՞ն, Ա. Հոգւոյն դարբ շատո՞նց անցած է» : կ'մըրթ-մըրթան ոմանք : Վայ խարէութեանս : Եկեղեցին իր պատմութիւնն ունի, սիրելի տարակուսողներ, ինչպէս փիլիսոփայութիւնն ու դիտութիւնը, ինչպէս ընկերութիւններն ու բոլոր կազմակերպութիւնները Այս, պատմութիւնը, զանց ընելով նախկին դարերը, կ'արձանաւզրէ Պեհուէկոստէի ամենէն ուժպին հովերը, որ անցնող դարուն վերջին քառորդին մէջ փչած են — հովեր՝ որ փոշի ու ամպ հանած են անապատներուն մէջ . հովեր՝ որ հեռաւոր ծովերը մրրկած են . հովեր՝ որ հասած, փոթորկած են մինչեւ ծայրագոյն Սրեւելք ու ծայրագոյն Սրեւելք : Զէք տեսներ, չէք իմանար : Ի՞նչ խորունկ թմրութիւն, արդարեւ :

Ամէն հրաշք պէտք էր դադրիլ ու դադրած է, բայց Հոգին Սուրբ Եկեղեցւոյ մնայուն հրաշքն է : Ամենամեծ հրաշքը, որ երբէք տեսած է մեր մոլորակը, Պեհուէկոստէի հրաշքն է : Եւ այն, այդ հրաշքներու հրաշքը, կայ ու կ'մնայ Եկեղեցւոյն մէջ ցկատարած աշխարհի : Եթէ այս գերազանց պարզեւն առնուի Եկեղեցիէն, եթէ այն չի թափուի զանիկա կազմով անհատներուն վրայ, Եկեղեցին իրապէս կ'դադրի գոյութենէ, եւ Քրիստոսի կրօնքը կ'մեռնի իսպառ : Եկեղեցին կ'ըլլայ յայնժամ ցամքած աղքիւր մը, իւղը սպառած կանթեզ մը, համը կորուսած աղ . ու Աստուածաշոնչը, նոյն իսկ, կ'ըլլայ փակեալ, կնքեալ զիրք մը :

Ամէն դարու մէջ աշխարհ կ'հարցնէ — «Բայց ի՞նչ նշան կ'ցուցնես որ հաւատամ» : Հրաշք, հրաշք : Ահա ի՞նչ որ միշտ խնդրած են մարդիկ : Այլ եթէ Եկեղեցին կ'պահէ իր ծոցին մէջ Հոգւոյն Սրբոյ պարզեւը, եթէ կրնայ ցոյց տալ մեղաւորներ, հեշտասէրներ, ինկածներ, գերիներ կրից, կատաղի ինքնասէրներ, նիւթականացած, մարմնացած հոգիներ, դիւահար «լէզէոն»ներ, որ խելա-

րերուած, աղնուացած, փրկուած, նստած են Յիսուսի  
ոսից առակ, ա'լ ի՞նչ պէտք են հրաշքներ, ապացոյցներ  
Քրիստոնէութեան ամեննէն անհերքելի, հզօր, կենդանի  
ապացոյցն ու հրաշքն է Ս. Հոգւոյն զօրութիւնը, որոյ  
պատողները — «Սէր, խնդութիւն, խաղաղութիւն,  
քաղցրութիւն», եւայլն, եւայլն — կ'առանուին զայն ըն-  
դունող անձերու վրայ: Եւ, ըսէք, ո՞ր զօրութիւն կրնայ  
խստացած, ապառաժացած, փճացած սիրաը վերանո-  
րոգել, յստի, վատիմարացած կեանքը յեղաշըջել, հոգ-  
ւոյն բոլոր ցանկութեանց, բոլոր սիրոյն ուղղութիւնը  
փոխել. այսքան փոխակերպել մարդ մը՝ որ կարելի ըլ-  
լայ ըսել, «վերստին ծնեալ», «նոր արարած»: — Ո՞րը  
զիւրին է ըսել՝ «Քու մեղքերդ քեզի ներուած են»,  
թէ «Ելիր ու քալէ»: — Ո՞ր զօրութիւն կրնայ յառաջ բե-  
րել այս արգիւնքները. բացի անկէ՝ որ կ'կոչուի «զօ-  
րութիւն ի բարձանց», որ կ'կոչուի — ՀԱԳԻՆ ՍՈՒԻՐԲ:  
Օ՛հ, զիտութիւնը պիտի ցուցնէք ինձի, մշակութիւնը,  
կրթութիւնը, որմնք — առանց ուրանալու անոնց իրա-  
կան արժէքը — որոնք, այս, կրնան արուեստակեալ,  
հիանալի ծաղիկ մը յօրինել, կամ մարմար մը առաջել  
յզկել, հրաշալի զիցունի մը ձեւակերպել, որուն, սա-  
կայն, սիրաը քար է, ու չի արտիեր, աչքերը քար են  
ու չեն տեսներ, ականջները քար են ու չեն լսեր: Ինք  
համակ անհոգի, անշունչ, պաղ քար մ'է, ո՞հ, քար մը:

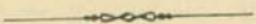
Ուստի, այս տօնելի, խնկելի օրուան առթիւ, ահա  
ի լուր աշխարհի կ'քարոզենք ու կ'պնդենք թէ Հոգւոյն  
Սրբոյ զօրութիւնը խստացուած է ու պիտի թափուի  
ամէն Եկեղեցիի ու ամէն անհատի վրայ, որ իր խորա-  
նին, իր սրբարանին, իր «վերնատան» մէջ կ'հսկէ,  
կ'յուսայ, կ'խնդրէ ու Կ'Ա.Ղ.ՕԹէ. — «Խնդրեցէք եւ տա-  
ցի ձեզ»:

Աղօթել, այս, ի՞նչ, միթէ ոչի՞նչ կ'թուի աղօթե-

լը : Յուստալ, սպասել, խնդրել — այս գործնական աշխարհն ոչի՞նչ պիտի անուանէ : Բայց աշակերտներ, առաքեալներ ու դարերու քրիստոնեաներ ըրբն ամէն ինչ ընելով «ոչինչ» : Այս «ոչինչ»ն յառաջ բերաւ բարոյական հեղեղը, որ մեծ Ամազոնի մը փոխուեցաւ ժամանակի ընթացքին մէջ, եւ ո՛ր երկրի եզերքներն որ համբուրեց, անցաւ, հոն բարութեան, խաղաղութեան, փառքի ու սիրոյ ծառեր ու ծաղկներ փթթեցուց, պարտէզներ ու բուրաստաններ զալարազարդեց : Ազօթեցէք . ուրիշ միջոց չի կայ, բայց միայն այս պարզ միջոցը, Աստուծոյ սահմանած միջոցը — աղօքի, որով միայն «հոգին Հոգւոյն կ'պատահի» , բատ մեծանուն բանաստեղծի մը : Զէ՞ , մեր Աստուծութեան կիսլրացւոց խուլ աստուծը չէ : Ո՞հ , կ'լսէ Ան :

Ազօթեցէք . աղօթքը կ'տանի ձեզ Աստուծոյ , որ Կնուիրէ հոգեւոր ոյժ , սփոփանոք եւ ներշնչում : Ո՞ւր էր թէ անկեղծօրէն, ճշմարտապէս աղօթէինք, որ փչէր Պենատէկոստէի հողմն երկնային եւ մաքրէր մեր բարոյական մթնոլորաք , սրբէր , տանէր ամէն ապականութիւն մեր սրաերէն , ցրուէր մէգն ու մշուշը , որ մեր հոգին կ'պատեն :

Ո՞հ , եկուր , ո՞վ օրհնեալ , սրբազան հուր , թափուէ մեր եկեղեցիներուն վրայ , մեր եկեղեցականներուն վրայ , որ անոնք «վերնատուն»էն իջնեն՝ երբ ժողովուրդին մէջ կուգան . քանզի կորաւած հոգիներ չեն փրկուիր մինչեւ անոնք չի մկրտուին Հոգւով Սրբով ու սրբազան կրակով . ԱՄԷՆ :



## ՎԱՐԴԱՎԱՐՈՒԹԻՒՆ

Կ. Ա. Մ

### ԱՅԼԱԿԵՐՊՈՒԹԻՒՆ ՔՐԻՍՏՈՍԻ

Վարդավարութիւն վարդափառ , վառ ի վառ տօնին անզրքրիստոնէական հին , հին , հարազատ ու յարազարդ յուշքերով խնկավառ օրուան պատշաճութեամբ Հայ . Ս. Եկեղեցին կ'հոչակէ , կ'յիշատակէ դէպքը Փրկչին այն երկնատեսիլ , երկնափառ կերպարանափոխումին , որ ծառնօթ է Այլակերպութիւն կամ Պայծառակերպութիւն անուամբ :

Հարկ չի կայ կրկնել այս մեծ իրողութեան պատմութիւնը , որ իր համառօտութեան մէջ կ'ընդգրկէ անսահմանութիւնները կեանքի բարձրագունին մէջ — հոգեւոր կեանքի մէջ :

Յիսուս , Տէրն մեր , լսա իր սովորութեան , ընկերակցութեամբ իր երեք սիրելագոյն բարեկամաց , լեռ մը կ'քաշուի , հաւանաբար Հերմոն Լեռը , ու հոն յանկարծ անոնց առջեւ կ'այլափոխուի : Վեր կ'առնէ քօղ մը իր մարդկեղէն դէմքէն , եւ փառքի , լոյսի պայծառափայլ ցոլացումներով պահ մը կ'նսեմացնէ արեւին ճառագայթները , կամ կ'լուսաւորէ նոյն խկ լոյսը , անգամ մը եւս շեշտելով յաւիտենական ճշմարտութիւնը — «Ես եմ լոյսը» : Յանձին Անոր՝ Աստուածը կ'երեւնայ , եւ տե-

սահելի Աստուծոյն մէջ անտեսանելին ի հանդէս կուզայ Մարմինի մէջ պահուած , ծածկուած Քրիստոսը կաղունիքի մը պէս կ'յայտնուի : Այս աստուծագեղ արտաշայլութեանց մէջ լուսաւոր ամսի մը ետեւէն ձայն մը կ'լսուի — « Դա է Որդի իմ սիրելի , Դմա լուաբուք » :

Մինչ այսպէս կ'ուզեմ շարունակել պատմութիւնս , ինձ այնպէս կ'թուի թէ վերէն եկող նոյն ձայնին ընդողէմ ուրիշ ձայներ կ'բարձրանան վարէն՝ ի զուր լոկցնելու համար զայն : Բարեկիրթ , մեղմ , հմայիչ ձայն մը կ'հնչէ ականջիս — « Բայց ես զարդացած , մշակուած մարդ եմ , վերջապէս : Դասաղ , արամարամող , քննող միաք ունիմ , ու շատ հետի եմ զիւրահաւան ըլլալէ : Ապացոյց , կ'աղաչեմ , զրական բան մ'ըսէք՝ հաւասարի ընծայելու համար այդ բոլոր պատմութեանց մէջ անօրինակ , արասակարդ զէպքը » :

Ո՞չ , այս զրական մարդիկը . — Բայց զուք զիտէք ի՞նչ աեղի կ'ունենայ , ի՞նչ կ'անցնի , կ'գանայ լերան մը վրայ , ուր ոտք զրած չէք , զոր երրէք տեսած չէք : Ո՞ր զրական փաստով կ'ուզէք հասկնալ , կ'ուզէք հաւասար հոն փչող հովերուն , մթնողորախն . ամպերուն ու ձիւնի կոյտերուն անվերջ , անհուն պատմութեանց : Ուրիշ աշխարհ մ'է այն երկիր ստորին տափաստաններէն : Մէզի ու մառախուղի , անձրեւի ու փոթորկի ատեն յաճախ պէտք է հաւասար թէ հոն՝ վերերը արեւ ու ամառ կայ : Ո՞չ , ճախճախուաներու մէջ լողացող կրկոռուն զորտ մը չէ կարող հաւասար արծիւի կեանքին Պէտք է թեւ ունենալ եւ սաւառնիլ անոր բոյնին բարձրութեան սահմանը՝ լսելու համար հովին մուռնչը կամ զեփիւոխն սոցլը . տեսնելու համար արշալոյսին վերելքը բոց սանդուխին աստիճաններէն , ու վերջալոյսին անցքը՝ լոյս կամարին տակէն :

Գիտե՞ս դուն, ո՞ր լեռն էր այն, ուր Յիսուս ելաւ : Պազեստինի լեռներէն ոչ մին էր այն, ո՞չ Հերմոնը, ո՞չ Թափորը : Յիսուսի ելած լեռը շատ բարձր էր քան բոլոր լեռները բովանդակ աշխարհին : Գիտե՞ս Ալպեանի գագաթներէն աւելի բարձր ու էվէրէսզի բարձունքն աւելի վեր լեռ մը : Քու աշխարհագրական քարտէսներուդ վրայ չի կայ նշանակուած բարձրագոյն կէտ մը : Տիեզերքին ամենաբարձր լեռն էր այն, ուր Յիսուսի պայծառակերպութիւնը տեղի ունեցաւ : Ու այս լեռը շատ տարիներ յետոյ Ս. Յովհաննէս, մին այդ իրողութեան վրայ հիացող վկաններէն, կոչեց «ՍՈՒՐԲ ԼԵԾԻ»ը :

Ո՞վ նիւթի, մարմինի ու աշխարհի մարզիկ, ո՞վ անսուրբ հոգիներ, թօթափեցէք աղտերն ու ժանզերը երկրին եւ բոլոր անցաւոր իրերուն, եւ վեր ելէք «ԱՐՔՈՒԹԵԱՆ ԼԵՌ»ը, բարութեան, անկեղծութեան, մաքրութեան, անբծութեան, անմեղութեան բարձունքը, վերերը լուսաւոր, սուրբ, անարատ, վեհ ու ճշմարիտ կեանքին : Ու հաւատացէք, ո՞վ սկեպտիկներ, որ Առառուծոյ պիտի պատահիք, որ անտեսանելին պիտի տեսնէք, յաւիտենական հորիզոններուն պիտի դպչէք, հրեշտակներու նուազը պիտի լսէք, ու վար պիտի իջնէք երկինքի ցօղերով թրջուած, արշալոյսի առաջին ցողքերով պմնուած, նորոգուած, օրհնուած, այլակերպուած ու պայծառակերպուած երեսներով :

Զէք հաւատար հոգիի բարձրութեան, կեանքի լեռներուն իրական բարձունքին ու անոր ազգեցութեան, անոր հրաշալի արդիւնքին : Այլ ո՞վ չի հաւատար արուեստին բոլոր բարձրութեանց : Երաժշտութեան հմայքը հոգին կ'թռցնէ անծանօթ վերերուն անբաւութիւնները : Աննշան բլուր մը անգամ գեղեցիկ դաղափար ու բարձր խորհուրդ կ'ներշնչէ հոն կեցողին : Լերան մը կատարին վրայ հաղիւ թէ մարդ մը կ'մնայ բիրտ : Ի տես արեւին

գուեհիկ անձ մը իսկ կարծես կ'թողու իր խաւարի կեանքը ու վայրկեան մը արեւը կ'զգենու :

Օ՛հ, մաքուր ու բարի կեանքի բարձրութեանց սահմանները հանեցէք չարն ու մեղաւորը : Հոն հանեցէք անհաւատը : Տուէք անոր ալ Յիսուսի անբիծ սիրար, անարասա հոգին, սուրբ, սպիտակ կեանքը, ու տեսէք որ նա պիտի այլակերպուի, պիտի լոէ ամպէն եկած ձայնը, պիտի ընդունի յայտնութիւններ, տեսիներ, ու պիտի ըլլայ ճշմարիտ հաւատացեալ :

Կեանքի այս լեռը, ուր Յիսուս ելաւ, խիստ բարձրէ : Գիտութիւնը մեզ չի կրնար հանել հոն : Թեւերով ու թոխներով չենք կրնար թոչիլ այդ բարձրաբերձ կատարները : Ի բաց թողուլ պէտք է ամէն ծանրութիւն : Յոյժ թեթեւ կեանք մը հարկ է, նման Յիսուսի կեանքին, որուն վրայ «այս աշխարհիս իշխանը» բան մը չէր կրնար գտնել : Ոչ մէկ ունայն ու տեսանելի առարկայի ցանկութիւն ունէր, որով կարող ըլլար Փորձիչը քաշել զինք, բանել, փակել իր ամրոց վանդակին մէջ : Ո՞հ, ո՞չ : Նա այնքան գուրս կ'ապրէր նիւթի ու մարմինի կեանքէն, որ, ծանրութեան օրէնքէն զերծ՝ չէր իյնար վար-բայց նման արծիւին, որ դէպի արեւը կ'խոյանայ, կ'ձգուէր դէպի վեր, Լոյսին, կեանքին, Բարւոյն, Աստուծոյ :

Հրաշք չըլլար, այո, հրաշքը սուտ է ցած, ապա-կանած տեղերուն մէջ, աղտոտ, պիղծ կեանքի ստորին խորշերուն մէջ : Աստուծոյ ձայնը չի կայ, հրեշտակային տեսիլը, պայծառակերպութիւնը, եւայլն, երեւակայա-կան են, նախապաշարում են, զիւրահաւանութիւն են : Այո, այլ ո՞ւր — Ցանկութեամբ, կիրքերով անձնասի-րութեամբ, կեղծիքով, չարութեամբ ու մեղքով բթա-ցած, խանգարուած ու կուրցած մտքին մէջ ու փճա-ցած, մեռած սրտին մէջ : Այո, սուտ է, արեւ չի կայ, լոյս չի կայ գեանի խոռոչներու մէջ, գարուն չի կայ վի-

րապներուն մէջ , ձայն չի կայ , երաժշտութիւն չի կայ  
խլուրդներու , ճճիներու բնակարանին մէջ :

«Ո՞վ պիտի ելլէ Տէրոջը լեռը ,  
Կամ ո՞վ պիտի կենայ Անոր սուրբ տեղը :  
Զեռքերով սուրբը ու սրտով մաքուրը ,  
Որ ստութեան անձնատուր չեղաւ ,  
Եւ նենգութեամբ երդում չըրաւ» :

Հոն՝ այդ լերան վրայ այլակերպեցաւ Յիսուս : Ու  
այդ լեռը կոչուած է նաև «Աղօթքի լեռ» : Վասն զի նա  
այդ պահուն կ'աղօթէր : Ո՞հ , ի՞նչպէս կ'աղօթէր : Գի-  
տէ՞ք , ի՞նչ էր աղօթելն Անոր համար : Նա աղօթքով  
կ'առանձնանար Հօրը հետ : Աղօթել կ'նշանակէր առանձ-  
նանալ Աստուծոյ հետ : Եւ ո՞վ երբէք առանձին եղած է  
նման Անոր : Ծովուն փրփուրներուն վրայ ծփացող հէք  
նաւորդ մը , որ բիրտ կոհակներու խուլ մոնչիւնը միայն  
կ'լոէ , կամ հեռաւոր անապասներու ամայութեան մէջ  
կորսուող հոգի մը այնքան միայնակ չէ , քան որչափ  
ի՞նք , որ կ'մեկուսանար , կ'քաշուէր մենութեան մէջ  
զԱստուած զանելու ու Անոր հետ մինակ ըլլալու հա-  
մար : Իրեն ու Անոր միջեւ ոչինչ կ'գանուէր : Ի՞նք կար  
ու Հայրը կար : Իր մաածումներու , խորհուրդներու ըն-  
կերակցութենէն անգամ բամնուած՝ միս մինակ էր Անոր  
հետ , այնքան մօտ Անոր որ կրնայ ըսուիլ «Ամէց» : Անոր  
մէջ էր : Սյապէս կ'աղօթէր նա : Աղօթելն Անոր՝ ընդ-  
զրկել էր զԱստուած , կառչիլ , միանալ էր Անոր անձին  
հետ , իյնալ էր Անոր լուսալիր զրկին մէջ , ընկդմիլ էր  
Անոր էութեանը ծոցին մէջ :

Ո՞հ , այս է ճշմարիտ աղօթքը : Այս կ'նշանակէ  
աղօթել : կ'աղօթէ՞ք այսպէս : Ելա՞ծ էք աղօթքի այս  
բարձր լեռը : Ուրեմն ո՞վ է սուաը , դո՞ւք թէ այն հրա-  
շալի դէպքերը , որ տեղի ունեցեր են ու կ'ունենան վե-  
րերը՝ սրբութեան , աղօթքի ու աստուածամերձութեան

բարձունքներուն վրայ : Լոյսէն հեռի խաւար կայ . արեւ-  
դակին հեռի ձմեռ կայ , ցուրտ կայ , մահ կայ : Երանի՛  
անոնց որ սրտով ու մտքով միշտ վերերը կ'ապրին ,  
կ'ծծեն վճիտ օգը , որ երկնից լեռներէն կ'փչէ . կ'խմեն  
այն գետերէն որ Աստուծոյ քաղաքէն կ'բղխին : Անոնք  
Տէրը կ'առեսնեն , Անոր ձայնը կ'լսեն : Անոնք զօրութենէ  
ի զօրութիւն կ'երթան , փառքէ ի փառք , կեանքէ  
ի կեանք , լոյսէ ի լոյս՝ մինչեւ որ Սիօնի մէջ Աստուծոյ  
առջեւ երեւան :

Յամառ ձայն մը կ'կրկնէ ինձ սակայն . — «Գէթ չեմ  
կրնար հաւատալ այն կարծեցեալ Աստուծային ձայնին  
— Դա է Որդի իմ սիրելի , եւայլն . Յիսուսի հեղինա-  
կութիւնը հաստատելու համար հնարուած ըլլալ կ'իմուի  
այն» :

Եթէ սուս է այս ձայնը , սխալ է այս յայտարա-  
րութիւն , զժուար չէ ստուգել : Դուն հիւանդ ու ան-  
կար մարդ ես , անբուժելի ախտով մը կ'տառապիս տա-  
րիներէ հետէ : Մարդկային դարմանումներ , արուեստի  
կատարելութիւն քու վիճակդ չի բարւոքեցին , եթէ չի  
վատթարացուցին : Ու ձայն մը , ծանօթ կամ անծանօթ ,  
վստահելի կամ ոչ , քեզ մասմանիշ կ'ընէ նորանուն Անձ  
մը ըսելով , «Ահա ամենամեծ Բժիշկը , Անոր մաիկ ըրէ ,  
ու պիտի ապրիս» : Այս խօսքին ճշգութիւնը ստու-  
գելու համար՝ կ'երթաս , կ'զանես ցոյց արուած Անձը ,  
ու Ան , հզումով մը ձեռաց , կ'բժշկէ քեզ : Եթէ հիւանդ  
ես՝ կ'առողջանաս , կ'նորոգուխս . եթէ կոյր ես՝ կ'տես-  
նես . եթէ կաղ ես՝ կ'քալես . եթէ մեռած իսկ ես՝ կ'կեն-  
դանանաս : Ահ , ըսէ , սուս է այդ ձայնը , կախար-  
դութիւն է , պատրա՞նք է :

Երեք Աւետարանիչներ կ'պնդեն թէ դերմարդկային  
ձայն մ'էր այն : Հայրն էր որ ըսաւ , «Ատիկա է իմ սի-

թելի Որդիս , ատոր մտիկ ըրէք» : Զէք հաւատար թէ ատիկա Աստուծոյ Որդին է : Մարդ մը աստուածացնելու համար՝ ճարտարամիտ հնա՞րք մ'է , կ'ըսէք Ուրեմն , գացէք , տեսէք այդ էակը : Տեսէք թէ յանձին «Որդւոյ մարդոյ» նաեւ Որդի Աստուծոյ չէ՞ : Անոր սիրելի Որդին չէ՞ : Գացէք , հիւանդ հոգիներ , կոյր միտքեր , ապականուած , անզգայացած , մեռած սրտեր , գացէք «Որդի»ին , որ դպչի ձեղի , որ ակնարկ մը ձգէ ձեր թշուառ կեանքին վրայ : Ո՞հ , զիմեցէք Անոր ու տեսէք՝ Անիկա չէ՞ մեծ Բժիշկը , ճշմարիտ Բժիշկը :

«Լուարու՞ք դմա» , — Ի՞նչ ազդու , ի՞նչ հզօր , ի՞նչ հրաշալի , ի՞նչ ճշմարիտ ու , նոյն ատեն , ի՞նչ արամարանական ձայն մ'է այն — «Ատոր մտիկ ըրէք» : Եթէ Անոր «որդի»ութեան ապացոյցը կ'ուզէք , եթէ համոզուիլ կ'ուզէք թէ յիրաւի Անոր Որդին է , Հօրը ծոցէն ելած , Անկէ զրկուած , ուրեմն մտիկ ըրէք իրեն : Իրեն , ոհ , Իրեն , ուղղակի Իրեն մտիկ ըրէք , իր խկ ձայնը լսեցէք , ու պիտի հաւատաք : Միշտ ուղիղ չէ ըսել , «Պէտք է նայիմ ի՞նչ կ'ըսին խորհող միտքեր , ի՞նչ ըսած է Վուզէո , ի՞նչ կ'ըսէ Ռիբնան , ի՞նչ կ'ըսեն այլք» : Ո՞չ , ո՞չ , ամենէն արժանահաւատ , ամենէն վասահելի աղբիւրն Իրքն է , Իրեն մտիկ ըրէ , տես , ի՞նչ կ'ըսէ ինք : Ոչ ոք կրնայ զՔրիստոս յայտնել , ծանօթացնել քեզ՝ քան նոյն ինքն Քրիստոս : Վարդը վկայ չուզեր , ոչ ալ սպիտակափառ չուշանը : Գնա քու քիմքովդ բուրէ «Սարօնի Ծաղիկ»ը , «Հովտին Ծուշան»ը : Գնա , տես արեգակը չէ՞ այն , որուն վրայ , Եեյքսրիրի ոճով , նոր լոյս մը չես կրնար յաւելուլ : Գոհարը չէ՞ այն , որուն վրայ փայլ մը չես կրնար աւելցնել : Եթէ մարդիկ լսէին Քրիստոսի , պիտի հաւատային Իրեն , պիտի սիրէին զինք : Անո՞ր համար կ'տարակուսին սկեպտիկները , անո՞ր համար չեն կրնար հաւատալ , զի չեն ուզեր շիտակ Անոր զիմել ,

Անոր բերնէն լսել։ Տեսնուած չէ անհաւատ մը, որ ի վկա-  
յութիւն կոչած ըլլայ զՔրիստոս, որ կարող ըլլայ զՔրիս-  
տոս իրեն դէմ հանել։ Զի կայ մէկը որ ճանչնայ զՅի-  
սուս, տեսնէ զԱնիկա, լսէ Անոր ձայնը ու մնայ տա-  
րակուսանաց մէջ, մնայ մեղքին մէջ։

Ով երկրի ծայրերը, Անոր մտիկ ըրէք։ Ո՞հ, փոր-  
ձով խմացէք թէ նա չի խօսիր բուն խկ սրտին։ Տե-  
սէք, չի պատասխաներ հոգւոյն բոլոր բաղձանքներուն,  
կեանքին բոլոր պահանջումներուն։ Անոր մտիկ ըրէք։  
Տեսէք, կա՞յ այլ ձայն, որուն մէջ այնքան երաժշտու-  
թիւն, այնքան հմայք, այնքան կորով, այնքան սէր ու  
համակրանք ըլլայ։ Տեսէք, այս լեզուն Հոգւոյն լեզուն  
չէ, այս ձայնն երկինքի ձայնը չէ։ Լսեցէք, բժշկու-  
թիւն չի կա՞յ, յոյս չի կա՞յ, լոյս չի կա՞յ, կեանք չի կա՞յ  
Անոր ձայնին մէջ։ Ո՞հ, լսեցէ՛ք։

Մտիկ մի՛ ընէք աշխարհի ձայնին, կրից ու մարմինի  
ձայնին։ Դեւլին ձայնն է այն, որ աւելումի կ'առաջնորդէ  
ձեղ։ մահ կայ անոր մէջ։ Բայց մտիկ ըրէք «սիրելի  
Որդւոյն», ու բնաւ պիտի չի մոլորիք, պիտի չի սխալիք,  
պիտի չի կորսուիք։ «Ասոր մտիկ ըրէք, ու պիտի ապ-  
րիք»։



## ԹԱՂՎԵՐԱՅ

Քրիստոնէութիւնը, ի՞նչ որ ալ ըլլայ մեր գաղափարն անոր նկատմամբ, որքան ալ սառն անտարբերութիւն ցուցուննք հանդէպ անոր անսահման յաւակնութեանց եւ պահանջումներուն, այլ տակաւին Քրիստոնէութիւնը, կ'ըսեմ, այն կրօնքն է, որ իր յամառ, անշ յողդողդ յառաջընթացութեան մէջ գործած է

ԶԱՐՄԱՆԱԼԻ ՑԵՂԱՇՐՋՈՒՄՆԵՐ

Այնքան արմատական եւ տարօրինակ փոխակերպութիւններ, մանաւանդ տարօրինա՛կ: Գիտէ՞ք պատմութիւն մը յեղաշրջումի, որով բացարձակապէս աւօթ նշանակող իր մը ՓԱՌԵԲԻ նշան ըլլայ բոլոր աշխարհի մէջ: Կարելի՞ է ուրանալ թէ աննկատելի ազդեցութիւն մը կամ աննշան յեղաշրջում մը չէ հիմնովին փոխել կամ հակառակ ուղղութիւն մը տալ մարդկային խորհուրդին, գաղափարի առանցքին՝ ի մասին այն նշանին, որ կ'կոչուի ԽՍ.Զ: Այս կ'նշանակէ գետի մը ընթացքը դարձնել ճիշդ հակառակ կողմը: Հսովմէական գաղանային անզթութեան մէկ յլացումը, դիւական հնարքը, մահուամենէն անարդ գործիքը՝ յատկացեալ անօրէններու, չարագործներու, անզգամներու, որոնց պատուաւոր, հանգիստ մահ մը կ'զլացուէր, բիւտ խաչափայտ մը, որ բերնի թուքով միայն կ'ծածկուէր, բոլոր դարերու մէջ զարդն եղած է կուրծքերու, նշանն եղած է պատիւի

ու մեծութեան , պաշտումն եղած է բերաններու , սըր-  
բութիւնը՝ տաճարներու եւ խորաններու , հոգին եղած է  
Քրիստոնէական քարոզութեան ու երկրապագութեան :  
Մահուան փայտը փոխարկուած է «կենաց փայտ»ի :  
Արհամարհուած , խայտառակուած նշան մը փառաբան-  
ուած է մինչեւ երկինք : Հասարակ երեւոյթ մը չէ այս,  
զոր կրնաս առանց զիտելու՝ կետնքիդ ճամբան շարու-  
նակել : Ի՞նչ ճակատագրային պատմութիւն : Ի՞նչ յայտ-  
նութիւն կ'հոչակուի անով . հարցո՛ւր

ի՞նչ է ԳԱՂՃՆԻՔԸ

Խաչի պարզ նշանին մէջ կախարդական հմայք մը  
չի կայ , մոգական փայտ մը չէ այն : Անոր տիրապետող ,  
զիւթական զօրութիւնն ոչ այլ ինչ կրնայ րլլալ , բայց  
միայն երկնային : Անոր բացարած զաղափարը , յայտ-  
նած խորհուրդը եւ հոչակած յաւխաենական իրողու-  
թիւնը կոչում կ'ընեն մարդկային մտքին , կ'գերեն սիրու ,  
կ'զրաւեն վատահութիւնն ու հաւատաքը :

Ի՞նչ է զաղանիքը , ի՞նչ գերազանց պատճառ կայ  
որ այն օրէն ի վեր՝ երբ այդ ամօթի ու նախատինքի  
նշանը , չարագործներու խաչը՝ կոչուեցաւ «Քրիստոսի  
խաչը» : Պօղոսէն սկսելով մինչեւ ցարդ մարդիկ կատար-  
եալ անկեղծութեամբ ու եռանդպազին կրկնեցին նոյն բա-  
նաձեւը — «Այլ ինձ քա՛ւ լիցի պարծիլ՝ բայց միայն ի  
խաչն Տեառն մերոյ Յիսուսի Քրիստոսի» :

Ի՞նչ ըսել կ'ուզէր Պօղոս այս խօսքով : Ի՞նչո՞ւ  
կ'պարծէր միայն Քրիստոսի խաչով : Յիմարացի՞ր էր  
արդիօք այս ամեննէն աւելի արամարանող մեծ միտքը :  
Խաչին նկատմամբ զգուանք ու նողկանք մնուցանող ,  
այդ անարդ փայտին վրայ ամէն կախուսովի գէմ պժգանք  
զգացող , Քրիստոնէութեան անունին գէմ նախապա-  
շարուող՝ հալածիչ , մոլեսանդ Հրեայ փարիսեցի մարզը  
ի՞նչ արմատական յեղաշրջում կրած էր , ի՞նչ հաս-

տատուն , անշարժ կռուան գտած էր համոզումի , որոյ վրայ իր ոտքը դրած՝ ի լուր աշխարհի կ'հրատարակեր թէ չուզեր ուրիշ ո'չ մի բանով պարծիլ , բայց միայն խաչովն Յիսուսի Քրիստոսի : Մոռնալ իր գրագէտի տաղանգը , իր փիլիտոփայական մտածումները , իր բարձր գիրքը , իր համբաւը , եւայլն , ու Անոր թուքը , ամօթը , նախատինքը իրեն պարծանք , իրեն փառք ու պասկ ընտրել : Օ՞հ , հարցնել կռուայ մեզի թէ ինչո՞ւ : Ի՞նչ է իլջին նշենի .

Այս հարցումին պատասխանը պարզ է , շատ պարզ : Ո'չ աստուածաբանութիւնն կայ անոր մէջ , ո'չ վարդապետութիւնն , ո'չ սքոլասպիք դրութիւնն , ո'չ կրօնական ֆանդէզի : Անոր պատասխանը զործնական , իրական ճշմարտութիւն մ'է . զիւրըմբանելի ու չօշափելի ճշմարտութիւնն մը , սա գերազանց ճշմարտութիւննը —

Քանզի խաչը նշանն է Աստուծոյ անհունն , անչափ սիրոյն :

Խաչին վրայ Աստուծոյ կուրծքն էր որ պատուցաւ , ուսկէ հոսեց Անոր սրախն սիրոյ գեար յորդաստա , ու ողովեց , ծածկեց մարդկութիւնը բովանդակ : Աստուծոյ մարմնացած , մարդացած սէրն էր խաչին վրայ ջլատուած : Խաչը սոսկ խաչափալու մը չէ , այլ խորհրդանիշն է բանի մը որ անոր ետեւ կ'կենայ : Պէտք չէ նախապաշարութիւնի մը երեւոյթով : Խորը նայեցէք անոր , հարցուցէք՝ ինչի՞նչ նշաննակ է այս բարձրացող խաչը : Ու երբ ըմբանէք անոր խորունկ նշանակութիւնը — Սէրը , պիտի համոզուիք թէ կ'արժէ կեանքին առանցքը նկատել զայն , ու մարդուն բոլոր գործքերը նոյն կենզանի սկզբունքին վրայ հիմնել : Սէր , ուրիշ ի՞նչ կայ արժանի կեղլուն ընելու ճշմարխտ , վսեմ կեանքի մը : Ու խաչը ոչի՞նչ կ'նշաննակէ , բայց միայն խորունկ , ամբաւ , անտահնման սէր , տիպար սէր , որ կընայ մարդուն կեանքին ուղղու-

թիւնը փոխել, անոր մոլար գնացքը ուղղել, ազնուացընել, բարձրացնել, փրկել մարդը :

ԽԱԶԻՆ ԱՀԵՏԱՐԱՆԻ

Օ՞հ, խաչը Աւետարանն է . ամբողջ Աւետարանին խտացումը : Պօղոսի քարոզած Աւետարանն էր «խաչեաչ Քրիստոս» . ու այդ Աւետարանն էր անոր յաջողութեան գաղանիքը : Անոր քարոզած Աւետարանը խաչին Աւետարանն էր : Իր քարոզութեան պերճութիւնն եւ տիրող ազգեցութիւնն այն Աւետարանին մէջ կ'կայանար : Անով էր որ բարոյական «ամրոցները կ'քանդէր», ու հպարտ մտքերը կ'բերէր, կ'խոնարհեցներ խաչին տակ :

Ո՞չ, Աւետարանն երկիւղի կրօնք չէ . մարակ ու խարազան չունի այն : Խաչը կ'ըմբերանէ այն տպէտ անհաւասները, որոնք կ'առարկեն թէ Աւետարանը պատժով, երկիւղով, չմահով ու դժոխով կ'հնազանդեցնէ միամիտ հետեւողները : Սուտ է, կամ կ'անզիտանայ ինկէրսով, երբ կ'ըսէ թէ «Քրիստոնէութիւնը երկիւղի կրօնք է» : Երբէ՛ք . ցորչափ խաչ մը կայ Աւետարանին մէջ, խաչ մը՝ եկեղեցիին մէջ, խաչ մը՝ եկեղեցականին ձեռքը, այն պիտի հերքէ ամէն ամբաստանութիւն, պիտի աղաղակէ բարձրաձայն թէ՛ Քրիստոնէական կրօնքը սիրոյ ու մի միայն սիրոյ կրօնք է : Անոր յաղթութիւնը, ոյժը, զէնքը միայն սէրն է : Ո՞վ որ սիրով չի ծառայեթ Քրիստոսի, ո՞վ որ ուրիշ ազգեցութեամբ կ'ձգուի Անոր կրօնքին ու պաշտաման՝ ու ոչ սիրոյ նուրբ թելով, նա անծանօթ է կրօնքին ալ, Քրիստոսի ալ :

Հարցուցէք Պօղոսի՝ է՞ր այսքան ցաւ, հալածանք, զրկում, բանտ, մահ, եւայլն, ու մէկ բառով պիտի ըսէ ձեզ, — Քանզի «սէրը կ'ստիպէ զիս» : Ահա ստիպող, բոնազատող զօրութիւնը — սէրն՝ որ ի յայտ եկած է, որ մարմնացած է, որ զգալի, հպելի եղած է, որ «եօթնապատիկ պայծառ քան զարիւ պայծառաց-

եալ է» ԽՍ.ԶԻՆ ՎՐԱՅ. : Աւետարանին ամենէն աւելի լուսաբանող մեկնութիւնը խաչն է : Խաչին խորհուրդը Աւետարանին ամփոփումն է :

ԽԱ.ԶԻՆ ՓԻԼԻՍՈՓԱՅՈՒԹԻՒՆԲԻ

Այն խաչը, զոր Ա. ԵԿԵՂԵցին կ'ուզէ պանծացնել, կ'ուզէ բարձրացնել, վերացնել այսօր, չի ներկայացներ հեթանոսական ու, նոյն խակ, Դեւտական անմեղ զոհ մը, որ Աստուածային անողոք արդարութիւնը գոհացընելու կամ Անոր սրամտութիւնը մեղմացնելու համար կ'մատուցուէր, որոյ միջոցով ապաշխարութիւնը, մեղաց թողութիւնն ու հաշտութիւնը կ'ապահովցուին : Այլ ցոյց կուտայ Քրիստոնեական Զոհիը, Աստուծոյ Ողջակէզը, որ երկնային մերուն է, եւ որոյ միջոցով ուղղումութիւնը կ'ընձեռուի մեղաւոր կեանքին : Ահա խաչին փիլիսոփայութիւնը, — յանցաւոր դաւկին զոհը չէ, որով ներում կ'ընդունի իր մօրմէն, այլ մօրը զոհն է, որ ապաշխարութիւն յառաջ կ'բերէ : Մարդուն կողմէն, կամ իրեն համար մատուցուած զոհ մը չէ որ արդար օրէնքի մը տրամադրած անխուսափելի պատիժէն ազատ կ'կացուցանէ զինք, հապա այն Զոհն է, զոր Աստուած Խնք մատուցեր է իր կողմէն, որոյ միջոցով մեղաւոր մարդը կ'ապաշխարէ ու կ'փրկուի :

Սերտեցէ՞ք այս յաւիտենական դասը . ասոր պէս խորունկ զիտութիւն չի կայ : Խաչին զիտութիւնը, ու խաչին փիլիսոփայութիւնն է այս :

Աստուած իր խաչեալ Որդութեալ ըստ կորսուած, մեղապարտ մարդուն, «Կ'սիրեմ քեզ բուսն սիրով : Պատրաստ եմ ներել քեզ, արդարացնել, սրբացնել քեզ : Կ'ուզեմ սեղմել քեզ կուրծքիս վրայ այն թեւերով, որ խաչին վրայ տարածուած են : Կ'ուզեմ հասնիլ, բռնել, զրկել քեզ այն ձեռքերով, որ ծակուած ու գամուած են : Ո՞հ, չեմ ուզեր որ մեռնիս, սիրելիս, որդիս

ես զուն , սիրաս կ'մորմոքի վրադ , աղիքներո կ'գտաւարին , կ'սիրեմ , կ'երգնուում որ կ'սիրեմ : Զե՞ս հաւասար . ահա իմ արցունքս , որ կ'հսոսի Քրիստոսի աչքէն . ահա իմ երակացս արխնը , որ կ'բրդիս Որդւոյս կողէն . ահա իմ Զո՞ն խաչին վրայ յանձին Անոր» :

Այս սէրն է , այս անմաման սէրը , որ ցոյց կ'արտի խաչով : Ու իմ կարծր սիրաս կ'խորտակէ , ամբարտաւան զլուխս կ'խոնարհեցնէ , զզջման արցունք կ'բերէ աչքերէս , ու զիս գերի կ'ընէ Անոր : Ինքն է որ կ'զիշանի խաչին վրայ , եւ զարձ ու ապաշաւ կ'ծնուցանէ սրտիս մէջ , ու ա՛լ չեմ կրնար պաշտել աշխարհի հրապոյրները : Կ'յօժարիմ փշրել այն թերափիմները , որտոց առջեւ սիրաս կ'ծնրազրէ : Կ'համոզուիմ կորտուել սիրած ու երկրպագած կուռքերս : Ո՞հ , կ'ուզեմ խաչը իմ փառքս ընել , ու Պօղոսի հետ կրկնել — «Քաւ լիցի որ պարծենամ բայց միայն Յիսուսի Քրիստոսի խաչով » :

ԱՆԱՐԺԱՆՆԵՐՈՒԽ ՆՈՒԻՐՈՒԱԾ ՍԵՐԸ

Խաչին յայտնած սէրը ցոյց արուած է մեզ այն տաեն երբ մեր մէջ կաթիլ մը սէր չէր գտնուեր Անոր նկատմամբ : Այն անզին , անըմբոնելի Զո՞ն եղաւ , մինչ մենք մազ մը խկ զոհելու յօժարամիտ չէինք : Ո՞հ , Ան սիրեց մեզ , մինչ մենք անարժան էինք Անոր սիրոյն , — «Յայսմ է սէրն , ոչ զի մեք սիրեցաք զԱսաւած , այլ զի Նա սիրեաց զմեզ , եւ առաքեաց զՈրդին Իւր իքաւութիւն մեղաց մերոց» : Այս սէրը չի նմանիր մարդկային սիրոյն . մենք կ'սիրենք զանոնք , որ համակրելի են , որ սիրելի են իրենց ոեւէ մէկ բարեւմամութեամբ : Այլ Նա սիրեց մեզ մինչ մենք թշնամի էինք իրեն , մինչ մենք դատապարտելի էինք մեր կեանքով : Այս սէր սպառում չի գիտեր , վերջ չունի , գեռ կ'շարունակուի ու կ'հետապնդէ մեզ , մինչ մենք կ'փախչինք իրմէ : Կ'հալածէ մեզ կորատեան ճամբուն մէջ , մեր եւ

աեւէն կ'կանչէ , կ'հասաչէ , կ'սպառէ մեր գարձին : Մեզ  
հոգեւորագէս ինկած , վիրաւորուած կ'գտնէ , ու սիրելէն  
չի գագրիր : Անոր սէրը , Անոր պատարագն ու քաւու-  
թիւնը անցելոյն համար չեն միայն : Քրիստոս միշտ  
Փրկիչն է մեր հոգւոյն՝ երեկ , այսօր , վաղը ու յա-  
ւիտեան : Անոր սիրով ու գորովով պիտի սնանինք ,  
պիտի աճինք մենք ցվերջ , ինչպէս մանկիկ մը՝ իր մօր  
գրկին մէջ : Ո՞վ յուսահատ մեղաւոր , ամէն անդամ որ  
խաչին կ'հայիս , զիտցիր որ այն լոիկ խօսք մը ունի  
քեզի ուղղուած — «Քեզ կ'սիրեմ , քեզի համար կ'մեռ-  
նիմ . քեզի յոյս կայ » :

ԽԱՉԻ ՈՒ ԽԱՉԵԱԼԲ

Կ'յարգենք խաչը : Պատուական է այն մեզ համար  
ու նուիրական , քանզի կ'չեւտէ Քրիստոսի շնորհքը ,  
ողորմութիւնը ու սէրը . քանզի կ'յիշեցնէ մեզ նոյն ինքն  
Քրիստոս — Խաչեալը : Խաչին նշանը կ'զուգորդէ մեր  
մասց Սոսուծոյ զարմանալի համբերութիւնը , անցիշա-  
չարութիւնը ու քաղցրութիւնը : Խաչին վրայ կ'կար-  
դանք Անոր ամենէն փառաւոր , ամենէն սիրուն անունը  
— «Հայր» , ու անոր սառերին ներքեւ կեցած , կ'զոչենք ,  
«Ո՞վ մեր Հայրը» : Ո՞վ որ կ'օրնէ խաչն ու չի միշեր  
Խաչեալը — զՔրիստոս , միտք չի բերեր Սոսուծոյ սէրը ,  
պաշտօն կ'ընծայէ նշանին , անջատ նշանակեալէն , ա-  
նիկա հեթանոս ու կռապաշտ է : Բայց ցորչափ խաչն ու  
Քրիստոս անբաժան կ'մնան մեր ըմբռնումին մէջ , ցոր-  
չափ մեր հոգւոյն մէջ անկուած չէ անքրիստոս խաչ մը ,  
մենք կ'գանուինք ամենէն տպահով , ամենէն տրամա-  
բանական եւ ուղիղ ճամբուն մէջ , որ կ'ասացնորդէ վսեմ  
կեանքի , յաւիտենական կեանքի :

ՎՃՏԱԿՐՈՂ ԱՆՐԸ

Նաեւ , խաչով յայտնուած սէրը՝ ցաւող ու վշտակրող  
սէր է : Աէրն երկու տեսակ է : Կայ սէր որ կ'զործէ ,

այլ կայ սէր որ ցաւ կ'զգայ : Վերջին տեսակն է գերազանց սէրը : Քրիստոս բարեգործ, մարդասէր մը չէր սոսկի Նա միայն չի յագեցուց նուազեալ ժողովուրդը, չի պատեց վէրքերը, չի բժշկեց հիւանդները, չի լուսաւորեց մաքին ու մարմինին աչքերը, չսփոփեց կոտրած սիրտերը, չի ներեց, չի թողուց մեղքերը : Ասիկա այն սէրն է որ զիտէ բարիք գործել միայն : Կայ տուայտող, տառապող, վշտակիր սէր մը Եւ այս է բարձրագոյն, խորագոյն սէրը, ու այս սէրն էր զոր Աստուած ցոյց տուաւի Քրիստոս Յիսուս, չարչարուելու, տանջուելու Եւ սպաննուելու մատնելով գնա խաչին վրայ :

Ո՞հ, խաչով ցուցուած սէրը ցաւող սէր էր, Աստուծոյ սրտին ցաւն էր, սիրոյ ցաւը : Ամենաբարձր աստիճանի մարդասիրական գործն իրեն հետ կ'ըերէ ինքնահածութեան միսիթարական զգացում մը, որ կընայ չափով մը հատուցում համարուիլ մարդասէրին : Սակայն ո'րքան ծանր է, ո'րքան դժուար է ցաւիլը : Սիրել՝ ոչ թէ բարիք ընելով, այլ խորունկ վիշտ զգալով : Գերազանց սէրն յայնժամ ինքզինք կ'յայտնէ, երբ արցունքով կ'մկրտուին բարեսիրական գործերը : Դուն կընաս խնամել հիւանդ տղայ մը, բայց կընա՞ս զգալ այն ցաւազին տագնապը, զոր կ'զգայ հիւանդին մնարին փակչող մայրը : Դիւրին է սէր ցուցնել մէկուն՝ բարիք ընելով անոր, այլ կընա՞ս մասնակից ըլլալ անոր ցաւին, կընա՞ս տագնապիլ անոր հետ, կընա՞ս բաժանորդ ըլլալ անոր նախատինքին, ամօթին, յանցապարտութեան, անոր վատահամբաւ անունին, բախտակից ըլլալ անոր սեւ բաղզին, կցել ճակատագիրդ անոր զատակնքուած ճակատագրին :

Օհ, այս սէրն էր, այս Աստուածային, անհաս, անճառ սէրը, որ պայթեցաւ, պոռթկաց խաչին վրայ, մինչ Քրիստոս մարդուն հետ, մարդուն տեղ ու մարդուն

մէջ կ'ամշնար, կ'խայտառակուէր ու, վայ ինծի, Մարդը կ'ըլար, մեղք ու անէծք կ'նկատուէր, եւ, վերջապէս, կ'տանջուէր, կ'վշաակրէր երկնից հարուածին տակ :

Ահա այս է պատճառը որ երբ խաչին ներքեւ կու գանք, կ'տեսնենք սիրոյ բարձրագոյն կէտը, անյատակ խորքը, կամ անոր անհորիզոն ընդարձակութիւնը ։ Քրիստոս «սիրեց իրենները եւ սիրեց ցվերջ» . եւ այս «վերջ»ն էր խաչը : Փա՛ռք խաչին, որ կ'յայտնէ թէ անոր վրայ Խաչուողին սէրը բարերարի մը սէրը չէ, այլ վշտակրող Հօր մը սէրը, ծարուող, մորմոքող, մեռնող սէր մը :

### ՈՍԿԻ ԶԱՆԳԱԿԻ

Թոյլ տուէք որ կրկնեմ, հեղ մ'ալ հնչեցնեմ, ուրիմն, սոկի զանգակը : Բարձրաձայն քարոզեմ թէ խաչը նշանն է սիրոյ, Աստուծոյ սրաին մէջ բռնկող, բոցավառող սիրոյն, այն սիրոյն, որ կրակին մէջ կ'բուրէ ու ցաւին մէջ կ'յայտնուի : Այս հնոցին մէջ է որ կ'հալի հաւատացեալին փառամոլութիւնն ու ինքնասիրութիւնը, չողի կ'ըլլայ հպարտութիւնն ու ամէն ինչ : Այս անմահ, յաւիտենական սէրը ոչ այլ ուրեք՝ բայց միայն խաչին վրայ ի տես կուգայ : Ու ձիչդ ասոր համար խաչն պարծանքը եւ փառքը կ'ըլլայ Պօղոսին ու ամէն անկեղծ քրիստոնէի :

### ԱՄԵՆԱԿԱՐՈՂ ԱՆԿԱՐՈՂՈՒԹԻՒՆԸ

Ասկէ զատ խաչին վրայ ցուցուած սէրն ուրիշները մնուցանող եւ ինքզինք սողասող սէր է . ուրիշները ապրեցնող ու ինքզինք զոհող սէր է : Հրեայք մեծ ձշմարտութիւն մը յայտնեցին անգիտակցաբար, ինչպէս դիտել տուած է մեծ քարազիչ մը, երբ ըսին անսնք, թէպէտ հեղնօրէն, թէ «Ուրիշներն աղատեց եւ ինքզինքը չի կրնար աղատել» : Այո, սէրը չի կրնար : Ամենէն ուժեղ հայրը չի կրնար իր անձն աղատել ու որդին կորա-

անան մասնել : Սէրն հզօր է , այլ սէրն անկարող է :  
Ո՛վ օրհնեալ անկարողութիւն , ամենակարող անկարո-  
ղութիւն՝ որպիսին է Աստուծոյ կարողութիւնը :

ԿԵՆՔԻՆ ԱՄԵՆԱՄԵՇ ԴԱՍԸ

Խաչին նայելով կ'ուսանինք ամենամեծ գասը  
կեանքին . կ'սորվինք հաւատալ , կ'ըմբռնենք թէ ի՞նչ է  
հաւատքը : Ո՞հ , խաչին մօափկ միայն կ'համոզուինք  
թէ մեր հոգեւոր փրկութիւնը Քրիստոս է , մի միայն  
Քրիստոս . թէ նոյն իսկ մեր բոլոր բարութիւնն ու ար-  
դարութիւնն աղտեղի լաթի մը ովէս պիղծ են առաջի  
Աստուծոյ : Հոյն միայն կ'խոստավանինք թէ մենք չենք  
փրկուած մինչեւ անգամ այն սիրով , զոր մենք կ'սա-  
ծենք , այլ այն մեծ Սիրով , որուն կ'հաւատանք : Մենք  
չենք ներուած այն բարութեան զոհով , զոր մենք կ'ը-  
նենք , հապա այն Զօհին միջոցով , որուն կ'յուսանք ու  
կ'ապաւինինք : Թէ վերջապէս , մենք չենք արդարա-  
նար այն գործքերով , զորս մենք կ'կատարենք , այլ այն  
Գործքով , զոր Քրիստոս ինք գործեց խաչին վրայ : Ո՞չ ,  
ա՛լ չենք վստահիր , չենք յուսար մեզի , այլ կ'հաւա-  
տանք Անոր անձին :

Այս , կ'սորվինք թէ հաւատքն է ամենամեծ առա-  
քինութիւնը , հաւատքն է կատարելութիւնն ու ճշմա-  
րիտ բարութիւնը : Զէ թէ մեր անձնական արդարու-  
թիւնը՝ այլ ՅՈՅԱՌ Անոր արդարութեան վրայ : Զէ թէ  
մեր իսկ սէրը՝ բայց ՎԱՏԱՀՈՒԹԻՒՆՆ Անոր սիրոյն  
վրայ : Ահա այս է հաւատքը , որ կ'արդարացնէ , որ փըր-  
կութիւն կ'գործէ , որ նկարագիրը կ'ապնուացնէ , կեանքը  
կ'անմահացնէ : Հաւատքը , Պ. արհամարհողներ , հաւատքն  
յարաբերութեան մէջ կ'գնէ հաւատացեալը Աստուծոյ  
հետ , բոլոր բարութեան Աղբիւրին հետ : Հաւատքը  
կ'բռնէ զՔրիստոս եւ իրենը կ'ընէ զԱնիկա իր բոլոր  
կատարելութեամբ : Հաւատքն այն ջրանցքն է , կամ ,

այն կամուրջը , որուն վրային թշուառ , անկեալ  
մարդը կ'քալէ , կ'երթայ , կ'իյնայ Աստուծոյ ծոցին  
մէջ : Այս փրկարար հաւատքը խաչն կ'ներշնչէ մեր  
անհաւատ հոգիին :

ՄԻԱԿ ԱՊԱՍՏԱՆԱՐԱՆԸ

Երկրի վրայ մեր միակ ու ապահով ապաստանաւ-  
րանն է Քրիստոսի խաչը , կամ, ի՞նչ որ կ'հասկնանք խա-  
չին նշանով : Աշխարհ ալեծուփ ծով մ'է իր փորձու-  
թեամբ ու իր ցաւերով : Ահ , երբ մեր հոգիներ նաւա-  
րեկութեան կ'հանդիպին , կուգանք , կ'խարսխուինք  
այն անշարժ Վէմին վրայ , կ'փաթթուինք բարձրացող  
խաչին : Երբ մեր խիզճերէն տանջուած՝ կ'փախչինք հա-  
լածական , ուրիշ տեղ չունինք ապաստանելու՝ բայց  
միայն խաչին շուքին տակ : Երբ մեր հոգեւոր պայքա-  
րին մէջ զարնուած՝ խոց, վիրաւոր կ'իյնանք , ուրիշ տեղ  
չենք գտներ սպեղանի , բայց միայն խաչին վրայ , ուսկէ  
կ'հոսի բուժիչ բալաստնը : Խաչին թեւերուն ներքեւ  
կ'ծածկուինք , ու ազատ կ'մնանք թոչող հարուածներէն ,  
ու այն ամէն մահացու նետերէն , զորս Սատանան ու աշ-  
խարհ կ'ուղղեն մեր կուրծքին : Աշխարհ «Յոյս չի կայ»  
կ'հծծէ , Խղճատանքը կ'դատապարտէ մեզ : Ո՞հ , հոգւոյ  
փրկութեան համար ո՞ւր կրնանք զիմել , ո՞ւր կայ յոյս ,  
ո՞ւր կայ արգարացում , ընկունելութիւն , ողորմութիւն ,  
շնորհք , հաշտութիւն , խաղաղութիւն , գութ , սէր :  
Ո՞ւր կայ , ըսէ՞ք , բայց եթէ խաչին վրայ , որ կ'ներկա-  
յացնէ զենուած Գաուը , Աստուծոյ պատարազը , որմէ  
թափուած վարդակարմիր արիւնը կատարեալ քաւու-  
թիւն է ու անկասկածելի առհաւատչեայ՝ թէ Հօրը զիրկը  
բաց է մեղի համար , որ գեռ որդիներ ենք մենք անար-  
ժաններ , մենք կորսուածներս , մենք պիղծերս : Հոն  
միայն , խաչին քով կրնանք համարձակ աղաղակել —  
«Ո՞վ է որ կ'դատապարտէ մեզ , Աստուած է որ կ'ար-

դարացնէ» . — «Ա՛լ գատապարտութիւնն չի կայ անոնց,  
որ են ի Քրիստոս Յիսուս» :

ՄԵՐ ԴԻԲԸՆ ՀԱՆԴԵՊ ԱՇԽԱԲՃԻ

Աշխարհի մարմնական աւերիչ զօրութեան դէմ մէկ  
անվտանգ զիրք կայ , զիրք մը՝ զոր Պօղոս առաքեալ  
բոնած էր իր կեանքի փոթորկալից ասպարէզին մէջ :  
Իրեն համար ատենօք աշխարհը կար միայն . դրամն ու  
հաճոյքն էին իր «ամէնը յամենայնի» : Այլ յետոյ ոչինչ  
կ'արժէին անոնք : Ինք , իր խակ ոճով , «մեռած էր ա-  
նոնց» : Վասն զի նա իր զիրքը փոխած էր : Իրեն ու  
աշխարհի միջեւ խաչը կար , որուն արձակած լուսով  
կ'նայէր զրամին , մարմինին ու , մէկ խօսքով , նիւթին,  
եւ կ'տեսնէր զանոնք իրենց խսկական վիճակին մէջ :  
Նա չէր կենար դէմ յանդիման աշխարհի , այլ երեսը  
գարձուցած էր խաչին , որուն ետեւ ձգած ու սքօղած  
էր աշխարհի փայյն ու մարմնաւոր ցանկութիւնը :

Խաչին արտայայտած փառքն կ'սսեմացնէ բոլոր  
երկրի գեղեցկութիւնը : Անոր ցայտած սէրը կ'ընկղմէ ,  
կ'ոչնչացնէ բոլոր մարդոց սէրը : Խաչին պատուանդանին  
տակ կ'իյնայ ամէն ի՞նչ որ ցանկալի է աչաց : Հոն կայնէ  
միշտ , ուր խաչը քու եւ աշխարհի միջեւ կայնած է ,  
եւ բոլոր մոլորցնող , հրապուրող իրեր պիտի կորսնցնեն  
իրենց ոյժը : Կեցիք հոն , աշխարհը ետիդ ձգած՝ եւ ա-  
նարգել նայէ խաչին : Յայնժամ կզկղանքի պիտի փոխ-  
ուի սոկին , յայնժամ պիտի գանես թէ ո'րն է ճշմարիտ  
գանձը , ո'րն է իրական կեանքը : Ուրիշ առարկայի չի  
նայելու , չի յափշտակուելու համար պէտք է նայիլ Քրիս-  
տոսի խաչին : Եթէ ոչ թէ որ աչքդ ալ կուրցնես , զուր  
է , գարձեալ պիտի բռնուիս աշխարհային ցանկութեան  
ուկեզօծեալ թակարդներէն :

ԱՄԵՆԱՄԵՇԵՐ ԹԱՆՆ ԱՇԽԱՐՀԻ ՄԷՋ

Ըստւած է թէ աշխարհի ամենամեծ բանը սէրն է : Շատ շքեղ բաներ կան : Սէրն է մեծագոյնը : Սիրոյ բազում օրինակներ կ'գանենք պատմութեան մէջ, սակայն ո'չ ուրեք կարելի է դանել սիրոյ ամենամեծ օրինակը, բայց միայն խաչին վրայ : Ու եթէ աշխարհի ամենամեծ ու ամենագեղեցիկ բանը սէրն է, այդ սիրոյ ամենէն շողշողունը, ամենէն փառայեղը զրոշմուած է խաչին վրայ : Անզիլիոյ թագուհոյն թազին մեծագոյն քարը ցուցազրուած է Լընառնի մէկ թանգարանին — Լընառն թառը — մէջ : Արեւին չափ ճաճանչներ ունի այդ զրեթէ հաւեկթաչափ զմրուխտը : Այլ Աստուած երկինքի բոլոր ճոխութեանց ամենէն թանկագինը, ամենէն շքեղը, իր թազին ամենէն խոշոր ադամանդը, իր սրախն ամենէն անկշռելի, անհուն ու ամենագեղեցիկ Սէրը խաչին վրայ գամեց ի տես եւ ի հիացումն աիեղերքին :

ԱՍՏՈՒԱԾ Սէր է

Ո'վ դուք, որ չէք ճանչնար զԱստուած, կամ եթէ կ'ճանչնաք՝ չէ այն յայտնուած Աստուածը — խաչին Աստուածը, կ'ուզէք տեսնել զԱնիկա, որուն չի պիտի գտնէք յարմարագոյն անուն մը՝ բայց միայն ԱՍՏՈՒԱԾ : Կ'ուզէք հաւատալ Անոր : Գացէք խաչին մօտ, մի՛ արհամարհէք զայն : Եթէ հպիք Անոր, որ խաչին գամուած է, կ'հպիք Աստուածոյ, կ'պաշիք Աստուածոյ սրախն : Ո'վ թերահաւատներ, շօշափեցէք Անոր խոցուած կողը, եւ խոկոյն պիտի գոչէք, «Իմ Տէրս եւ իմ Աստուած» : Ո'վ է Աստուած զոր կ'պաշտենք, ի՞նչ է Աստուած : Ամենէն յուզիչ պատասխանը խաչին կուգայ : Բնութիւնն իր բուլոր փթթումներով կ'պատասխանէ թէ «Աստուած գեղեցիկ է» : Երկինքն իր լուսեղէն փառքով կ'գոչէ «Աստուած իմաստուն է» : Ովկիանոսն իր խորունկ անգունդներով ու անծայրածիր տարածութեամբ կ'գոռայ

«Աստուած անհուն է» : Ապաստամները քակող բռնաշունչ  
փոթորիկներ կ'մոնչեն «Աստուած ահաւոր է» : Ասա-  
ւուեան հեղիկ շաղերն ու տուընչեան մեղմիկ տարափ-  
ներ կ'մրմնչեն՝ «Աստուած բարի է» : Արեւն իր հզօր  
ճառագայթներով կ'հաչակէ՝ «Աստուած լոյս է» : Միայն  
խաչը, օ՛հ, լսեցէք անոր ձայնը, որ նուագէն անոց է,  
երաժշտութենէն աւելի յափշտակիչ . խաչը կ'գեղերգէ՝  
«ԱՍՏՈՒԱԾ ՍՔՐ է» :

Ո՞իր կԱՆԳՆԵԼՈՒ է ԽԱՉԸ

Քանի որ խաչն այսքան վսեմ յայտնութիւններ կ'ը-  
նէ, ուրեմն կանգնեցէք զայն ձեր սրաւերուն ու ձեր հո-  
գիներուն մէջ, եւ թող այն ըլլայ ներշնչութիւնը ձեր  
բոլոր կարտղութեանց, ձեր բոլոր խօսքերուն ու գործ-  
քերուն, ձեր բոլոր կեանքին : Ապրեցէք անոր մօտ, ու  
անոր ներքեւ . քանզի չնորհքը, սէրն ու ողորմութիւնը  
կ'արտափայլին անոր շուրջը : Բարոյական զօրութիւնն  
անկէ կ'բղխի : Մի՛ բամնուիք խաչէն : Կառչեցէք անոր,  
ու հոգեւոր երկիւղի եւ մահուան ալիքներ չի պիտի  
հասնին ձեզի : Ցաւեր ու ձախորդութիւնք, եւ կեանքին  
բոլոր բարոյական յուսաբարութիւնք չի պիտի կործանեն  
ձեր անձերը : Աղքատութեան մէջ հոգւով հարուստ պի-  
տի ըլլաք, ու տկարութեան մէջ՝ ուժեղ՝ նայեցէք միշտ  
խաչին, ու կեանքի ընթացքին մէջ զեռ հազարաւոր նոր  
նշանակութիւններ պիտի գանէք անոր վրայ : Նորանոր  
հոգեւոր լոյսեր ու յայտնութիւններ պիտի ընդունիք  
անկէ : Անոր վրայ քանդակուած սէրն հետզհետէ պիտի  
երեւի ձեզ աւելի պայծառ ; աւելի յատակ, աւելի խո-  
րունկ, աւելի ճշմարիտ ու իրական, աւելի գեղեցիկ ու  
զգլիխի, աւելի գորեզ ու բարոյապէս աւելի յաղթող :

Սյս պիտի ըլլայ մեր փորձաստութիւնը՝ ոչ միայն հոս,  
այլ հոն՝ անդին մահուան շուքի հովաէն, զեսին միւս  
ափունքին վրայ, ուր՝ Աստուած կ'ըսէ թէ մենք նորէն

պիտի հանգիպինք միմեանց , պիտի ողջագուրենք զի-  
րար ու այն ամէնը՝ որ խաչը կանգնեցին իրենց կեան-  
քին մէջ ու ապրեցան անոր հովանիին տակ , որոնց իւ-  
րաքանչիւրին բերմէն միայն մէկ պարծանքի խօսք  
լսուեցաւ երկրի վրայ — «Այլ ինձ քա՛ռ լիցի պարծին  
բայց միայն ի խաչն Տեառն մերոյ Յիսուսի Քրիստոսի»:





## ՑԱՆԿ

---

	էջ
<b>Յառաջաբան . . . . .</b>	<b>3</b>
<b>Ամանորի Մատումներ . . . . .</b>	<b>9</b>
<b>Ա. Շնունդի Մատում . . . . .</b>	<b>11</b>
<b>Ապաօխարութիւն . . . . .</b>	<b>19</b>
<b>Առակ Անառակին Ա. . . . .</b>	<b>34</b>
<b>Առակ Անառակին Բ. . . . .</b>	<b>45</b>
<b>Առակ Տնտեսին . . . . .</b>	<b>52</b>
<b>Առակ Գատաւորին . . . . .</b>	<b>60</b>
<b>Գալստեան . . . . .</b>	<b>70</b>
<b>Ծաղկազարդ . . . . .</b>	<b>79</b>
<b>Զատիկ . . . . .</b>	<b>90</b>
<b>Պեճեկլուտէ կամ Ճոգեզալուտ . . . . .</b>	<b>101</b>
<b>Աշարդավառ կամ Այլակերպութիւն Քրիստոսի . . . . .</b>	<b>113</b>
<b>Խաչվերաց . . . . .</b>	<b>121</b>







— ፳፻፭፻ ፭፻፭፻ —

معارف عمومیه نظارت جلیله سنك ١٨ شعبان ٦١  
٢٤ تشرین ثانی ٣١٦  
٣٧٧ نوسروی رخصتنامه سیله طبع اوالنشدري







