



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

97 8/9



98
4

ԿՈՎԿԱՍԻ ՈՒՍՈՒՄՆԱՐԱՆԿԱՆ ԾՐՉԱՆԻ ՀԱԴԱԲԱՐՁԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ
ԿՈՂՄԻՑ ԹԱՅԼԱՅՐԻԱԾ Է ԱՐԳԵՇ ԴԱՍԱԳԻՐՔ

ԿԱԶՄԵՑԻ
ԱՐՃԱԿ ՉԻԼԻՆԿԱՐԵԱՆ
ՖԻԴՐԱՆ ԱԱՇՄԱՋԵԱՆ
ԱԻԵՑԻՑ ԻՄԱՀԱԿԵԱՆ

Պ. ՏԱՐԻ



Ինքնուրոյն, փոխադրած յօդածակի և Ակարանի արտասովու-
թեան իրաւունքը վերապահեած է:

ԶՈՐՅՈՐԴ ՏԻՊ

ԵՐԵՒԱՆ
Տպարան «ԼՈՅԱ» ԲԵԿԲՈՒՂԵԱՆ փող. № 12
1918

Դասընկերն առաջին հրատարակութիւնից պատճեն ձեռագրի գործածութեանն առանձին տեղ աւել, հիմնելով ներկայ էքսպերիմենտալ մանկավարժութեան պահանջների վրայ և առաջին անգամ Դասընկերն էր, որ Ա. Բ. Գ. և Դ. տարբների մէջ ձեռագրին տուանձին բաժին յատկացրեց՝ յարմարեցնելով ծխ. դպրոցների պահանջներին:

Այս անգամ Դասընկերն առանձնապես ուշք է գարձնում շարադրութեան նիւթերի վրայ. մի խնդիր, որը ոչ միայն մեզանում, այլ եւրոպական երկրներում բազմատեսակ քննադատութեան նիւթ է դարձել և մինչեւ օրս վերջնական լուծումն չէ ստացել: Այս առթիւ առաջարկում են բազմապիսի ձեեր, որոնցից, մեր կարծիքով, ամենապարզ տեսակները կարող են համարւել մանկական նամակները եւ պարզ, ծեւափոխող պատկերները: Այդ հիման վրայ Գ. և Դ. տարբներում մենք դրել ենք ձեռագիր նամակների նըմուշներ, որտեղ աշակերտը պարզ կը նկատէ, որ նամակի նիւթ կարող է լինել այն ամենը, ինչ առօրեայ կեանքում իր հետ որատահում է և ինչ որ ինքն իր մատիկներին տեսնելիս պէտք է բանաւոր հազորդէր: Այսուհեղ աշակերտը ոչ յօդւածի բառերին և ոչ էլ ուսուցչի պահանջին գերի է դառնում: Կա ազատ է իրեն յայտնի բառերը, դարձւածքները գործածել, որոնց ուղղագրութեանը ծանօթ է:

Բնականաբար այս ձեռն հեշտ է, ինքնուրոյն, աշակերտի համար հետաքրքիր, ուղղագրութեան և բովանդակութեան տեսողէտից արդիւնաւէտ:

Նման առաւելութիւններ ունեն նոյնպէս և այն պարզ պատկերներն, որոնց մէջ գործողութիւնները փոփոխելով՝ աշակերտին ազատ դիտողութեան, մտածողութեան և ստեղծագործութեան նիւթ են տալիս:

Այստեղ էլ աշակերտն իրեն ցանկացածի նման կ'արտայայտէ, առանց գրքի կամ ուսուցչի կաշկանդութերի: Այս տեսակ պարզ շարադրական վարժութիւններից յետոյ՝ նոր կարելի է անցնել զուգընթացար շարադրութեան միւս տեսակներին—այն է, սովորած յօդւածի բովանդակութիւնը գրել, հանապարհորդական զբուանքները՝ նկարագրել, ազատ շարադրել և այլն:

1. Աշակերտի յիշատակարանից

Սմառւայ արձակուրդը վերջացաւ. այսօր սկսում է դպրոցական նոր տարին, Գրքերս պայուսակիս մէջ կապելով, ուրախ ուրախ դուրս եկայ դպրոց գնալու: Հայրս երբ ինձ տեսաւ, կանչեց իւր մօտ և ասաց.—Սիրելի Հենրիկօ, շատ լաւ ես անում, որ այդպէս վւարթ դպրոց ես գնում. գնան, սիրելիս, գնա և մտածիր. որ այժմ ամենքն էլ ուսանում են: Ամբողջ օրը չարաչար աշխատելուց յետոյ՝ բանւորներն երեկոյեան դպրոց են գնում: Կանայք, չունեոր տղաներն ամբողջ շարաթն աշխատելուց յետոյ՝ կիւրակի օրերը վարժարան են գնում: Զինվորներն իրենց վարժութիւններից տուն զառնալով իսկոյն տեսրակ ու գիրք են վերցնում: Համբերն ու կոյրերը, մինչեւ անգամ բանտարկւածները, զրել կարդալ են սովորում:

Սուաւօտեան դպրոց գնալիս մտածիր, որ այդ ժամին այս բաղաքում քեզ նման երեսուն հազար մանուկ է գնում ուսանելու: Երեակայիր բոլոր երկրագնդիս անհամար երեխաներին, որոնք նոյն ժամին դպրոց են գնում: Գնում են գիւղերի, մեծ ու փոքր քաղաքների տղաներն ու աղջիկները: Ամենքն էլ զրքերը բռնած, հազար տեսակ հագուստներով, տարբեր լեզուներով և բոլորն էլ գնում են սովորելու: Այն, միլիոնաւոր մանուկներ շտապում են բռն սովորել: Սիրելի Հենրիկօ, եթէ այս շարժումը դադարէր, մարդկութիւնը նորից բարբարութեան մէջ կ'ընկնէր: Այս շարժումն է աշխարհիս յառաջադիմութիւնը, յոյն ու փառքը:

Զօրացիր, անհուն բանակի փոքրիկ զինւոր: Գրքերդ են քո զէնքերը, դասարանն է քո գունդը, պատերազմի դաշտն է ամբողջ աշխարհը և լուսաւորութիւնն է յաղթանակը: Ուրեմն մի վհատիր ու կտրիճ կաց, իմ Հենրիկօ:

Աս ԲԲ ԳԿ ՋՄ ԱԼ ԶԿ - ՀԵ
ԷԸ ԲԲ. ՁԺ ԲԲ ԽՆ ԽՄ ՁԺ
ԿԿ ԺՀ ԶԿ ՎԼ ԺԺ ԲՅ ՉԺ
ՆՆ ՇԼ ՌՆ ՉԼ ԱՄԿ ՁԼ ԹՆ
ԱՆ ՀԼ ԸԸԿ ԲԲ ԿԿ ՓԿ
ԲԲ Օ. §\$.

Ա Բ Գ Դ Ե Կ Ե Բ Ժ Վ Լ Ի
Ժ Կ Ե Յ Ն Ժ Ժ Ի Ն Լ Ն Լ Կ
Գ Ն Ա Վ Կ Ր Պ Կ Վ Ւ Օ §

Անգրամիք

Տորել միին վի նախաւու
Նև այխաւու իրաւու,
Միայն, պատեր զու պարունակ,
Նախաւու ի՞ չի բաղդին.
Ամի, պատել պեղուկ ոռին,
Թի լաւուրին միայն արել-

Քոյար պղաւու, բոյոր աղաւու, բոյ-
որ ակաստորին զոյր հաւուրի:
Խիդոյ մի, եւնեցիր լի զոյ: Ճայ
կրան, ով ուրասկու համի Բայրակն այդ
առոր սերը: Դև մի սիրու ի՞, որդուկ
ի՞, զու խ կիսեցիր յոյը. սակայ
լու մի մուտ պանիմ, բան աստրամ:
Բո եացը

5. Աշճան երգերից

Խոր ձորակում, աշճան օրերին
Լալիս է տխուր լացը առւակի,
Անցնում է դաշտերն անապատային
Եւ անարձագանք մարում մեղմակի:

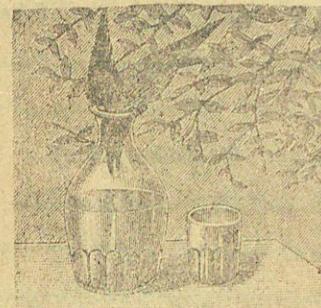
Նա հեկեկում է վաղանցուկ գարնան
Ոսկեղեն օրեր, շքեղ հրապոյր,
Նա հեկեկում է, թէ ինչպէս մեռան
Ծաղիկ ու կանաչ, սէր, հրճւանք և բոյր,

Ո՞ւր է այն օրը, երբ իր ափերին
Մեխակն ու շուշան զերդ անուշ քոյրեր,
Մէկ-մէկու փարած զուրգուրում էին
Աւ շուրջը լցնում երկնային բոյրեր:

Ո՞ւր է այն օրը, երբ ճառագայթած
Փպիտն էր ծաղկի ողջունում իրեն,
Եւ եղէդների խումբը դալարած
Ալիքներն էին փարում քնքշօրէն:

Այժմ էլ չկան... միայն իր դիմաց
Փայոն է իր դաժան ղէմքը խոժոռել,
Վայում է բուքը սարերն ընկած,
Շուրջն ամեն ինչ մարել է, մեռել...

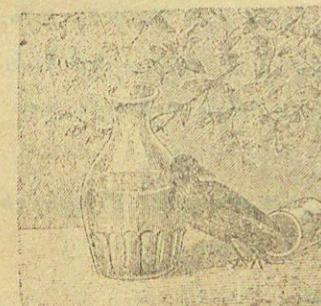
6. Խնձոր ազաւը



Ի՞նչ է անում ազաւը. հրչափ
չուր կայ անանի մէջ. կարնղ է
ազաւը չուր խմել:



Ի՞նչ է ուզում ազաւն իր կառ-
ցով անել:



Այժմ ի՞նչ է անում ազաւը. կա-
րազացաւ ազաւն աժանը վայր
զցել:



Այժմ ի՞նչ է փորձում ազաւը:



Կարնղ է ազաւը չուրը խմել:
Դիտել պատկերը, պատմել, ենթադրած դժւար քառերի ուղագրութիւնը
բացատրել և գրել շարադրութիւնը:

Յունիս ամսի մի գեղեցիկ առաւօտ էր: Փոքրիկ հեծելազօր գունդը ուշադրութեամբ դիտելով ամայի ճանապարհը, հանդարտ առաջ էր գնում թշնամու դէմ:

Գնդի առաջից լուռ գնում էին սպան և յիսնապեաը. նրանք շարունակ իրենց շուրջն էին նայում և ամեն բոպէ սպասում էին, որ ծառերի մէջ թագնւած թշնամու առաջապահ զինւորներին կը տեսնեն: Գունդը մօտեցաւ մի գեղջկի տան, որ սօսիներով պատաժ էր: Քուն մօտ նստած էր տասներկու տարեկան մի տղայ և փայտ էր տաշում:

Պատուհանի վրայ ծածանւում էր մի եռակոյն դրօշակ. ներսը ոչոք չկար. զիւղացիները դրօշակը կախել ու փախել էին: Տղան գունդը տեսնելուն պէս՝ փայտը դէն ձգեց ու դիխարկը հանեց:

— Ի՞նչ ես անում այստեղ, հարցըց սպան. ինչու դու էլ ծընողներիդ հետ չես փախել:

— Ես ծնողներ չունեմ, պատասխանեց տղան. Թացել եմ պատերազմը տեսնելու:

— Աւսարիացիք անցման այստեղից:

— Ոչ, ահա երեք օր է, որ չեն երևում:

— Սպան մի փոքր սպասելուց յետոյ բարձրացաւ. ցածր տանիքի վրայ. լաւ կը լինէր ծառի վրայ բարձրանալ, ասաց սպան, այստեղից հեռու նայել չի կարելի:

Սպան մէկ բարձր ծառին նայեց, մէկ զինւորներին և յետոյ յանկարծ տղայից դարձաւ ու ասաց.

Այ տղայ, աչքերդ սմւր են:

— Իմ աչքերը շատ հետու են տեսնում:

— Կարսղ ես այս ծառի ամենաքարձր դադաթը բարձրանալ:

— Կէս բոպէում կը բարձրանամ:

— Կարող ես տեսածներդ ինձ պատմել. տես, աւսարիացիք չեն երևում, փոշու ամպեր, փայլատակող հրացաններ, ծուխ, ձիեր:

— Ի հարկէ կարող եմ:

— Ի՞նչ տամ քեզ դրա համար:

— Ի՞նձ այդ բանի համար, կրկնեց տղան. ոչինչ, ինչեր էք ասում. եթէ գերմանացոց համար լինէր, ինչ էլ տային, չէի բարձրանալ, իսկ մերոնց համար...

— Որ այդպէս է՝ ուրեմն բարձրացիր:

Տղան կօշիկները հանեց ու գրկեց ծառի բունը:

— Սպասիր, գոչեց սպան, ահ զգալով:

Տղան զարմացաւ:

— Բան չկայ, բարձրացիր... ասաց սպան: Տղան կատուի պէս վեր մակլցեց:

— Իսկ զուք ձեր շուրջը նայեցէք, ասաց սպան զինւորներին:

Մի քանի բոպէից յետոյ տղան արդէն ծառի կատարին էր:

— Հեռու նայիր, կանչեց նրան սպան...

Աւելի լաւ տեսնելու համար տղան աջ ձեռքը ճակատին դրաւ:

— Ի՞նչ ես տեսնում, հարցըց սպան:

— Երկու ծիաւոր ճանապարհի վրայ:

— Այստեղից նըշափ հեռու:

— Մի կէս մզոն:

— Շարժւում են:

— Ո՞չ, կանգնած են:

— Էլ ինչ կայ, հապա նայիր դէպի աջ:

Տղան նայեց. — Գերեզմանատան մօտ, ծառերի մէջ մի բան է փայլում... կարծեմ սւիններ են:

— Մարդիկ տեսնում ես:

— Ոչ, երեկի պահուտել են ցորենների մէջ:

Նոյն վայրկեանին մի գնդակ սուր շշելով բարձրացաւ և ընկաւ տան հանել:

— Իջիր, իջիր, աղաղակեց սպան. — Նրանք քեզ նշմարել են...

Էլ ոչինչ հարկաւոր չէ, իջիր...

— Ես չեմ փախենում, պատասխանեց տղան:

Իջիր, կրկնեց սպան.—Ել բնչ է երևում ձախ կողմից:
—Չախ կողմից
—Այն, ձախից:

Տղան դլուխը դէպի ձախ դարձրեց...Մի ուրիշ սուր շաշիւն և
աւելի մօտիկից ծակեց օդը: Տղան սոսկաց:

—Իջիր, կրկնեց սպան հրամայարար:

—Խակոյն, խսոյն, պատասխանեց տղան: Ստկայն ժառն ինձ
պաշտպանում է: Ուզնում էք իմանալ, թէ ձախ կողմում բնչ բան կայ:

—Այն, ձախ կողմը, բայց իջիր, իջիր...

—Չախ կողմը, կանչեց տղան, մինչև զօտին դուրս կտիւելով
տերեների միջից. —այնտեղ, մատուռի մօտ տեսնում եմ, կարծեմ
այստեղ...

Մի երրորդ սաստիկ շաշիւն... տղան սկսաւ ցած իջնելու յան-
կարծ գլխիվայր ընկառ:

—Անիծւին, աղաղակեց սպան, վրայ հասնելով: Տղան ընկառ
մէջքի վրայ. կրծքի ձախ կողմից արեան վառակ էր հոսում: Յիսնա-
պետն ու երկու զինւոր վայր թառն ձիերից, սպան տղայի շապիկը
պատռեց, գնդակը մտել էր ձախ կողքը:

—Մեռմած է:

—Կենդանի է, ոլատառիսանեց յիսնապետը:

—Ափսոս, կտրիճ տղայ, ասաց սպան: Մինչդեռ նա թաշկինա-
կով վէրքն էր ուզում կտակել, տղան աչքերը բաց արաւ, դլուխը
ձգեց ու մեռաւ:

—Խեղճ տղայ, պատւական կտրիճ տղայ, ասաց սպան: Նա
մօտեցաւ տնակին, հանեց պատուհանից եռագոյն դրօշակը ու փոեց
մեռելի վրայ:

—Մարմսի յետեից մարդ կ'ուղարկենք, ասաց սպան, մեռաւ
իբրև զինւոր, զինւորներն էլ կը թաղին: Նա համբուրեց փոքրիկի
աշը և հեծնելու հրաման տւաւ:

Մի քանի ժամից յետոյ սպանւած տղային զինւորական շքով
պատւեցին: Սպաներից մէկը ծաղիկներ քաղեց և սփոեց մեռելի վրայ:

Բոլոր զինւորնեցն էլ նոյնն արին: Փոքրիկը ծաղիկներով ծածկւե-
ցաւ: Ամենքն էլ նրան ողջունում էին, մնաս բարով տառւմ:

—Ապրիս, փոքրիկ: —Կեցցես, քաջ պատանեակ: —Բարե՛ մնաս,
իարտեաշ մանուկ: —Փառք և պարծանք, կտրիճ տղայ՝ տմեն կող-
մից ասում էին:

Մի սպայ էլ իր քաջութեան մէղայլը ձգեց մեռելի վրայ.
միւսը համբուրեց նրան, իսկ ծաղիկները անվերջ թափւում էին
նրա մերկ ոտքերի, արիւնաթաթախ կրծքի և շիկահեր զլիսի վրայ:
Իսկ ինքը ննջում էր բարձր տրօտի մէջ, դրօշակի տակ, սպիտակ
ու ժպտերես՝ կարծեա թէ ողջոյնները լսելով երջանիկ էր, որ տւել
էր իր կեանքը թանկագին հայրենիքի համար:

Ախի, Թիր սիրութեան դարդ, զաւ,

Օր ու արև շրբանի:

Հինի, Թիր կիանից սեռվ անցաւ,

Այիսպիսից քանի շիմացանի:

Ծարուար Յարդիկ կուրին-իմին

Այիսպիսի ծոխ սիրանի:

Թիրն այիսպիսի խորք գրիրին ինք:

Թիր փայ շկայ այիսպիսի:

Հիւն այիսպիսի եղիքն դրս զայ

Քարի, եղիքն ես ինք:

թոռի ևսը ևարտիքն զրայ,
 ժարուարն իդիէ, վայիէ:
 խիդ աղխարը դառը դարի,
 Դարարի նարի... Էյ, աշխարի,
 Եւ ինչն իս խարը բողնում
 թարի վրայ, խար-աշխարի:

9. ԵՐԻՏԱՍԱՐԴ ԹԱԳԱԺՈՒԱՆԳԸ

Թագուզրութեան նախընթաց երեկոյեան իշխաններն ու պալատականները բարի զիշեր ցանկանալով թագաժառանգին, զնացին թագաղբութեան հանդէսի մասին խորհրդակցելու:

Նրանց զնալուց յետոյ երիտասարդ թագաժառանգը ազատ շունչ քաշեց, նստեց իր անկողնու վերայ և սկսեց մտածել: Նա մտածում էր, թէ ինչպէս անսպասելի կերպով փոխւեց իր կեանքը. շատ չէր անցել այն օրից, երբ նա ոտարորիկ անտառում շւի ածելով գառներ էր արածեցնում. մտաբերեց այն օրը, երբ թագաւորի ծառաները անտառից պալատ բերին նրան, ծերունի թագաւորն իր մօտ կանչելով բոլոր իշխաններին ու պալատականներին յայանեց, թէ սա է իմ հարազատ ժառանգը և ոս սկէտք է կառավարէ իմ երկիրը մահանիցս յետոյ: Հաղն իր թագաղբութեան օրն է: Հանդէսը պէտք է լինի շքեղ ու փառաւըր, երկրի ամենանշանաւոր և հարուստ վաճառականները զնացել էին զանաբան երկրներ թագաղբութեան հանդիսի համար թանկադին ակներ և կտորներ բերելու:

Մէկը զնացել էր Յգիպտոս զանազան թանկադին քարեր ճարելու, միւսը Պարսկաստան՝ մետաքսէ և ոսկեթել կտորներ բերելու, երբորդը Հնդկաստան՝ մարգարիտներ և փղոսկը առնելու: Վաճառականներն արդէն վերադարձել էին և թագաղբութեան հանդիսի համար ամեն ինչ պատրաստ էր: Թագաժառանգն սկսեց մտածել իր շքեղ հագուստների մասին. նրա քունը չէր տանում. բաց արեց լուսամուտը, գուրս նայեց. խաղաղ, լուսնկայ զիշեր էր. աստղերը փայլում էին, պարտիզում տարածւել էր ծաղիկների քաղցր բուրմունքը և սոխակը այնպէս հրաշալի երգում էր, որ երիտասարդի սիրոր լցւեց թախիծով. նա վիր առաւ իր քնարը և սկսեց նւազել: Մի քիչ յետոյ քունը տարաւ: Զանգահարեց, ծառաները ներս մտան, հանեցին նրա շորերն ու կօշիկները, մարմինը վարդաջրով լուսցին, բարձի վրայ անուշահոտ ծաղիկներ շաղաւուն և խոնարհ գլուխ տալով, դուրս զնացին:

II.

Թագաժառանգը քնեց և երազ տեսաւ:

Նա տեսաւ, իբր ինքը զանուում է մի ցածը ու խոնաւ սենեակում. փոքրիկ լուսամուտներից շատ քիչ լոյս է ներս ընկնում. չորս կողմից լուսում է բանուոր-ջուլհակների մաքոկների չրիչը կոցը: Բոլորը թոյլ են ու զունատ. հիւնդոտ երեխաններն օգնում են մեծերին, բայց նրանց ձեռքերը հաղիւ են հպատակւում. երեւում է, որ քաղցն ու յոզանածութիւնը նրանց թուլացը է: Սեղանի շուրջ նստած են կար անող կանայք: Բոլորը լուս են ու տիսուր: Սենեակի փչացած օգը սաստիկ ծանր է: Թագաժառանգը հազիւ շունչ առնելով, մօտենում է բանուորներից մէկին և հետաքրքրութեամբ նայում է նրա աշխատանքին: Այդ բանը բանուորին դուր չի գալիս, նա բարկացած հարցնում է: — Ի՞նչ ես ուզում, ինչու ես ինձ վերայ այդպէս նայում. շլինի. թէ մեր տէրը քեզ լրտես է նրանակել:

— Ո՞վ է ձեր տէրը, հարցնում է թագաժառանգը :

— Նա էլ ինձ նման մի մարդ է. զանազանութիւնը միայն նրանումն է, որ նա հաղնւած է շքեղ շորեր, միշտ կուշտ է, նոյն իսկ շատ ուտելուց հաստացել է, իսկ ես քաղցից մնութեամ եմ, և մարմինս երկում է ցնցուիների տակից:

— Միթէ դու այդ մարդու ստրուկն ես, զարմացած հարցնում է թագաժառանգը, չէ՞ որ երկիրը աղատ է:

— Այս, երկիրն աղատ երկիր է, ստրուկներ չկան, բայց մենք բանւորներս պէտք է աշխատենք, որ քաղցից չմեռնենք. և ուժից վեր աշխատելով հարուստների համար; մենք նրանցից այսպիսի չնչին վարձատրութիւն ենք ստանում, որ քաղցից, ցրտից և յոդնածութիւնից մեռնում ենք:

— Միթէ բոլոր բանւորներն այդ դրութեան մէջ են:

— Այս, բոլորը, թէ երիտասարդները և թէ ծերերը, թէ տղամարդիկ, թէ կանայք ու երեխաները: Ոչ ոք մեր մասին հոգ չի տանում. մեր բնակարաններում տիրում է չքաւորութիւնն ու քայցը, որոնք ստիպում են մեղ ստորանալ և մինչև անդամ գողութիւն ու մարդասպանութիւն անել, ակամայ ոճրագործ դառնալ: Բայց այս ամենը քո ինչին է պէտք. ինչպէս երեսում է, դու մեղանից չես, դու հօրուստ ես և կուշտ: Բանւորն երեսը դարձրեց և սկսեց իր մաքուկը արագ արագ շաբժել:

Երիտասարդ թագաժառանգը տեսաւ, որ նրա դործած կտորը ուկէ թելերից է և հարցը եց.

— Այդ ինչ կտոր է, որ դու գործում ես:

— Այս կտորը թագաժառանգի ծիրանու համար է: Թագաղրութեան հանդիսին նա պէտք է այս ծիրանին ձգէ իր ուսերին:

— Ինչպէս.. սարսափած գոչեց թագաժառանգը և զարթնեց:

Նա գլուխը բարձրացրեց, նայեց շուրջը փառահեղսենեկի բաց պատուհանից ներս էր նայում փայլուն լուսինը. գիշերը խաղաղ էր: Նա հանգստացաւ և քնեց: Խոր քնի մէջ նա կրկին երազ տեսաւ:

Տեսաւ, որ ինքը գտնուում է մի մեծ նաւի վերայ: Հարիւրից աւելի սարսակներ թիտարում են նաւը: Նաւի տէրը գորդի վերայ

նստած՝ հրամաններ էր արձակում իր նեղը ծառաներին: Նեղրերը ահաղին մտրակները ձեռքերին կանգնած են և վայ այս ստրուկին, որ յոդնածութիւնից մի բուլէ կանգ առնի թիտարելուց, իսկոյն նրա մերկ մէջքին իջնում է մտրակի անխնայ հարւածը: Ստրուկները, որոնց մերկ մարմինը ծածկում է միայն մի փոքրիկ գողոցը, կապւած են միմեանց հետ երկար երկաթեայ շղթաներով: Միքիչ յետոյ նաւը մօտենում է ափին: Թիտարներից երեքն սկսում են չափել ծովի խորութիւնը:

Բայց այդ միջոցին ափին երկում են մի քանի արարներ և սպառնալից բացականչութիւններ անելով սկսում են նաւի վերայ փոքրիկ, կարճ նիզակներ նետել: Նաւի վերայից պատասխանում է տէրն իր նետ ու աղեղով:

Նետը խրւեց արաբների մէկի կուրծքը, նա վայր ընկաւ, միւսները փախան: Նաւաստինները խարիսխ ձգեցին:

Տէրը մի ինչ որ բան շշնջաց, նեղրերն իսկոյն ստրուկներից մէկի շղթանները բաց արին, քթածակերն ու ականջները մեղրամուզ փակեցին և մի մեծ ծանր քար մէջքից կապեցին: Այդ միջոցին միւսները պարանից շինած սանդուխը: մի ծայրին ծանր գնդեր կապելով՝ նետեցին ծովը, իսկ միւս ծայրը կապեցին նաւի երկաթեօղակներից: Տէրը՝ հրամայեց ստրուկին իջնել ծովի յատակը և այնտեղից ամենալաւ մարդարիտները դուրս բերել: Ստրուկը հագիւ հազ իջաւ սանդուխներից և սուզեց ջրի մէջ: Անցաւ մի երկու բուլէ, ստրուկը դուրս լողաց ջրից, ծանր շունչ քաշելով բռնեց սանդուխը և վերև բարձրացաւ: Աշ ձեռքում բռնած ունէր մի հրաշակի մարդարիտ: Տէրն իսկոյն խլեց նրա ձեռքից մարդարիտը և նեղրերը կրկին ծովը նետեցին ստրուկին:

Նա մի քանի անդամ այսպէս սուզում էր ջրի տակ և ամեն անդամ մի քանի գեղեցիկ մարդարիտ էր՝ դուրս բերում ու յանձնում ափրոջը: Վերջին անդամ մարդարիտը տալով՝ նա ձեռքերը վեր բարձրացրեց և նրան վերև քաշեցին: Ուժասպան ու գունատւած վայր ընկաւ խեղճը տախտակամածի վերայ: Նրա քթից ու բերա-

Նից արիւն հոսեց և նա մեռաւ... Նեղբները ծովը նետեցին դիակը, իսկ տէրը ուշադրութիւն անգամ չդարձեց այդ բանի վերայ: Նա ձեռքում բռնած ունէր ամենամեծ և ամենազեղցիկ մարդարիտը. նա շնչաց. «Սա կը լինի թագաւորի գայլսոնի *)ամենալաւ դարձը»: Այս խօսքերը կայծակի նման շանթահարեցին երիտասարդ թագաժառանգին, նա ճշաց և զարթնեց:

Լուսամուտից երեսում էր նոր բացւող արշալոյսը. աստղերը կամաց կամաց անհետանում էին. նրա աչքերը նորից փակւեցին. նա քնից և կրկին երազ տեսաւ:

Եւ ահա թէ ինչ. նա գնում էր հինաւուրց խիտ անտառով. ծառերից կախւած էին հրաշալի պտուղներ. գոյնզգոյն թութակները ծառից ծառ թոշկոտելով խօսում էին միմեանց հետ, իսկ ներքեսում սողում էին սոսկալի թունաւոր օձեր. տաք տիղմի մէջ հանգստանում էին ահագին կրիաներ, իսկ կապիկներն ու սիրամարդները նստած էին հաստ ծառերի ճիւղերին, երկար ժամանակ գնում էր նա անտառով և վերջապէս հասնում է ծայրին: Այստեղ նրա առաջ բացւում է հետևեալ տեսարանը:

Բազմաթիւ մարդիկ փորում են գետի հունը. նրանցից ոմանք ափերի ժայռերն են տաշում, ոմանք հաւաքում և ընտրում են աւազը: Բոլոր բանորներն զբաղւած են և առանց հանգստանալու աշխատում են: Ճահճային թունաւոր օդը մէկիկ մէկիկ վայր է գլորում ուժասպառ աշխատաւորներին. նրանց զիակների նեխւած օդը սպանում է միւսներին և այսպէս, կենդանի մարդկանց զիափ վերել սաւառնում է մահը ու խլում նրանց շարքերից մէկ այս, մէկ այն ընկերին, Բանորների կէսից շատն արդէն մեռել էին, երբ յանկարծ փչեց ժանապատը և ոչ մի մարդ չմնաց կենդանի:

Թագաժառանգը հեկեկալով աչքերը ծածկեց:

—Մի լար, այստեղ միշտ այսպէս է լինում, լսեց նա մի ձայն. ձեռքերը յետ տարաւ, աչքերը բացեց, յետ նայեց և տեսաւ մի սեազգեստ մարդու:

*)Արքայական դաւազան

— Ովքե՞ր են այս մեռելները, ի՞նչ էին որոնում սրանք, հարցրեց թագաժառանգը:

— Դրանց վարձել է մի հարուստ վաճառական, որ երիտասարդ թագաւորի թագի համար թանկագին քարեր գտնեն, պատասխանեց մարդը:

— Ի՞նչ, թագաւորի, գունատած շնչաց թագաժառանգը:

— Ահա, նայիր այս հայելուն և զու կը ճանաչես նրան:

Երիտասարդը նայեց հայելուն, տեսաւ ինքն իրան և սարսափած ճշաց... ու զարթնեց:

III

Արեի ճառագայթները ներս էին ընկել պարախզում ճըլւում էին թաջնիկները:

Թագաժառանգը գանգահարեց. ներս եկան ծառաներն ու նրանց յետելից բոլոր պարատական իշխանները. Ծառաները ներս բերին թագաղբութեան հանդիսի համար պատրաստած շքեղ հագուստը, ոսկեթել ծիրանին, մարդարիտներով զարդարած գայլսոնը և ականակուռ թագը:

Երիտասարդ թագաւորը հիացած նայեւմ էր այդ հրաշալի զարդարանքներին, բայց յիշելովիր երազն՝ ասաց.

— Ես այդ շորերը չեմ հագնելու, տարեք այստեղից այդ շքեղ զարդերը:

Իշխանները կարծելով թէ կատակ է անում, ծիծաղեցին: Բայց թագաժառանգը խիստ ձտյնով ասաց.

— Ես ձեզ հրամայում եմ տանել այդ բոլորը, ես չեմ հագնելու այդ հագուստը. թէ այսօր իմ թագալութեան օրն է: Ո՛հ, եթէ դուք իմանայիք, թէ այդ ամենն ինչ գնով է ձեռք բերւած: Ահա, այդ ծիրանին հիւսւած է տանշանքի ու սովի ծիրաններով. այդ հրաշալի գայլսոնի և թագի վերայի թանկագին ակների ու մարդարիտների կրծքում թագնւած է մահը...

Եւ նա պատմեց իր երազները:

Հսելով նրա պատմութիւնը, իշխանները նայեցին միմեանց և շնչացին — պարզ է, որ թագաւորը խելազարւել է։ Մեր ինչ գործն է բանւորների կեանքի մասին մտածելը, մենք փող ենք տալիս, նրանք էլ աշխատում են։

Պալատի կառավարիչը առաջ եկաւ և ասաց.

— Տէր արքայ, մենք բոլորս խնդրում ենք չմտածել երազների մասին և հագնւել արքայակայել հագուստը. ապա թէ ոչ ժողովուրդը քեզ չի ճանաչի։

— Անկարելի է, որ ժողովուրդն աշ անց արքայական հագուստների ինձ արքայ չհամարէ, բացականչեց երիտասարդ թագաժառանգը։

— Այն, այն, ժողովուրդը քեզ չի ընդունի, կրկնեցին բոլոր պալատականները։

— Գուցէ դուք ճշմարիտ էք ասում, բայց և այնպէս, ես այդ ծիրանին իմ ուսերին չեմ ձգի, այդ թազը գլխիս չեմ դնի։ Ինչ հագուստով որ այս պայտաը մտել եմ, այնպէս էլ դուրս կը գամ։ Եւ հրամայեց բոլորին դուրս գալ սենեակից։

Իր մի հաւատարիմ ծառայի օդնութեամբ լողացաւ, հանեց արկդից իր սեփական կոշտ ու կոպիտ կտաւեց կարած շապիկը, ոչխարի մորթուց կարած վերարկուն, հագաւ այդ ամենը և ձեռքն առա իր հոգւական ցուլը։

Շառան ժապալով ասաց. — Տէր իմ, դու ծիրանի և գայիսն ունես, պակասում է միայն թազը։

Թագաժառանգը դուրս եկաւ պատշպամբ, քաղեց մասրենու մի փշոտ ճիւղ, պսակ շինեց և դրեց զիմին։

— Սա կը լինի իմ թազն, ասաց նա կորուկ։

Այսպէս զարդարւած զնացնա դահլիճ, ուր սպասում էին իշխանները ու բարձրաստիճան հիւրերը։ Տեսնելով նրան, շատերը ծիծաղեցին, ոմանք կանչեցին. — Ժողովուրդը թագաւորի է սպասում, ոչ թէ մուրացկանի. ոմանք էլ բարկացած աղաղակում էին. — Այդպէս թագաւոր մենք չենք ուղում, դա խայտառակում է ամբողջ

պետութիւնը։

Երիտասարդ թագաժառանգը լուռ անցաւ նրանց մօտից, իջաւ փողոց, նստեց ձին և զնաց դէպի տաճալը։

Ժողովուրդը չճանաչելով նրան՝ ծիծաղում էր — տես, տես ուռում էին մէկ մէկու, մեր թագաւորի ծաղրածուն զալիս է։

Թագաժառանգը կանգ առաւ և ասաց։

— Ոչ, սխալում էք, ես ինքու ձեր թագաւորն եմ, լսեցէք ինձ, ես բան ունիմ ձեզ յայտնելու։
Եւ նա պատմեց իր երազները։

IV.

Ամբոխի միջից մի ծերունի առաջ եկաւ և ախուր ճայնով ասաց.

— Տէր արքայ, դու անկարող ես փոխել ներկայ օրէնքները։ Ճիշտ է, բանւորների համար մաճւան չափ ծանր է անկուշտ ու խստախիտ զրամատէցների մօտ աշխատելը։ բայց ներկայ կարգերը այնպէս են, որ եթէ այդ նոյն զրամատէցների շոայլ պահանջները չինեն, մենք չունենոր աշխատաւորներս գործ չենք ունենալ և քաղցից կը մեռնենք։ Դու անզօր ես հրամայել նրանց փոխել իրենց վերաբերմունքը։ Ոչ, ոչ, մեր տանջանքների պատճառները շատ խոր են և շատ հեռու քեզանից. վերադարձիր պալատ և հագիր շքեզ հագուստուր։

— Բայց չէ որ բոլոր մարդիկ եղբայրներ են։

— Այն, ասաց ծերունին, բայց հարուստներն ու առքանները շատ ամբարիչու եղբայրներ են։

Երիտասարդ թագաւորի աշքերը լցւեցին արաւառնքով, բայց նա չկերադարձաւ, այլ շարունակեց ճանապարհը։

Մօտենալով տաճարին, ճիւղ իջաւ և ուղում էր ներս մտնել, բայց զինւորները արդելեցին։

— Այս դոնով միայն թագաւորը կարող է մանել։

— Ես եմ թագաւորը, բարկացած զոռաց նա զինւորների վերայ և ներս մտաւ։

Եպիսկոպոսը դիմաւորեց նրան և ասաց. — Ես չեմ կարող քեզ

օծել. դու հովիւ չես, այլ թագաւոր:

— Թայց միթէ թագաւորը պարտաւոր է հագնել այն շորերը,
որոնք ձեռք են բերւած մարդկանց կեանքի գնով:

— Որդեակ իմ, ասաց եպիսկոպոսը, աշխարհիս օրէնքն այդպէս
է, ուժեղը ճնշում է թոյլին, ունկորը — չունեորին...

— Ինչպէս... և դու այդ խօսքերն ասում ես այստեղ տաճա-
րում, ուր սաւառնում է Քրիստոսի ոգին, որն ուսուցանում էր սի-
րել միմեանց ինչպէս եղբայրներ, ասելով, նա թողեց եպիս-
կոպոսին և բարձրացաւ սեղան։ Այդ միջոցին ներս խուժեցին իշ-
խաններն ու սրերը բարձրացրած գոռած։

— Ո՞ւր է նա, ուր է երազատեսը, ուր է մուրացկան թագա-
ւորը մենք նրան ցոյց կը տանք։ Նա իրաւունք չունի թագաւորելու...

Երիտասարդ թագաւորն երեսը դարձրեց դէպի նրանց և տիուր
նայեց ժողովրդին, որ իշխանների օրինակից վարակւելով ներս էր
թափւել։ Տաճարի լուսամուտների գունաւոր ապակիններից արեի
ճառագայթներն ընկնելով նրա վրայ՝ այնպէս հրաշդեղ փայլ էին
տեղ նրան, որ նրա հասարակ բրդեայ հաղուստը փոխւել էր ոս-
կեթել ծիրանու, նրա հովական ցուլպը՝ արքայական գայխոնի,
իսկ փշեայ պսակն՝ ականակուռ թագի։

Փողովուրդը ոգեսրւած ծունկ չոքեց նրա առաջ, պալատական-
ներն ու իշխաններն ամօթանարւած յետ քաշւեցին ու խոնարհ գը-
լուխ տւին։ Եպիսկոպոսն մօտ եկաւ և բարձրածայն ասաց.

— Ինքն Մարդասէր Քրիստոս օծեց քեզ։

Եւ երիտասարդ թագաւորն իջաւ սեղանից, նրա երեսը փայ-
լում էր սիրոյ յաղթանակով։ Փողովուրդը տեղի տւեց՝ և նա վե-
րադարձաւ պալատ։

10. Հեղիկ կարկաչով

Հեղիկ կարկաչով վազում են ալիք,
Փարում, փայփայում ափերը կանաչ։
Զրերի վրայ կախւած ուռենիք
Նոցա հետ խօսում են լալահառաչ։

«Մի վազէք, ալիք, կացէք կոհակներ,
Մի թողնէք չքնաղ այս վայրն հանգստեան
Եւ վայելիցէք քաղցրութեան ժամեր,
Մինչ ժպտում է ձեզ շողն արեգական։

«Ախ, զուք չէք տեսնում, կանցնէք այս բլուր—
Եւ կը պղտորի ձեր ջուրը վճիտ։
Այնտեղ այլ երկիր, այլ ափեր տիսնուր,
Այնտեղ կը գրկէ ձեզ արեան հովիտ։

«Այնտեղ հողն արիւն, արիւն են սարեր,
Զինջ աղբիւրներն էլ կտրել են արիւն.
Վտակը քերում արիւնոտ քարեր,
Թառամեցնում է ծաղկազարդ գարուն։

«Դողում է երկինք սրի շաշիւնից,
Ո՞հ, մի հեռանայ, սիրուն գետ, մեղնից,
Մի վազէք, ալիք, կացէք կոհակներ։»

Բայց մռայլիցաւ երեսը գետին։
«Իմ քոյլ, եղի յըն են այն ու վտակ»
Գոչեց, զարկւեցաւ սարսած ափերին
Ու յառաջ անցաւ լոնակ առ կոհակ։

11. ՓՈՔԻԿ ԶԱՂԱՅԱԿՈՐԸ

I.

Զորում, բազմերանգ ծաղիկների, անուշանուր խռաերի մէջ, երկում էր մի նեղիկ տնակ. Արրահամենց Ջրաղացն էր այդ, առվորական անշուրք Ջրաղացներից մէկը, որ դարուն, ամառ և աշուն աղում, հաւաղում էր. Այսպէս շատ երկար տարիներ...

Մի առաւօտ արեց նոր էր իր ոսկեզրոյն ճառագայթները տարածել երկրի վրայ, երբ ջաղացի բակը մտաւ տասնչորս տարեկան Գագիկը. Նա ցորենով լիքը մի պարկ ունին դրած բերել էր աղալու. Քըտինքը կաթիլ-կաթիլ ծորում էր նրա ճակատից. Նա շատ արագ էր եկել, քոյր նուշիկն այսպէս էր պատուիրել. կարիքը մեծ էր, բեռը ծանր, Ջրաղացն էլ հեռու. Գագիկն առանց ժամանակ կորցնելու ներս մտաւ Ջրաղաց, պարկը մի ապահով տեղ դրեց ու Ջաղացպանի ականջին մի ինչ որ բան փափուաց. Ջաղացպանը զլխով համաձայնութիւն ուեց, որ շուտով հերթ տայ. Ջաղացաւորների ուշը լինց Գագիկը. Նրա մերկ ոտները, ցնցոտիները, խոր ընկած աշքերն ու զունատւած զէմքը նրանց սիրաը ճմլեց. Ջաղացպանը փոքրիկ տաշտի մէջ խմոր էր անում, նախաճի պատրաստութիւն էր տեսնում:

— Գագիկ, մատադ, ասաց Ջաղացպանը, բաղարջի փայտը քիչ է, գնա էս մօտիկ տեղից մի կապոց փայտ բեր. Նա խուզը գեռ չէր տւարտել, որ Գագիկը գուրս թուաւ և շատ կարճ միջոցում շալակով փայտ բերեց:

II.

Բաղարջները թխւեցին, թաժայ հացի անուշ հոտք բըռ. Նեց Ջրաղացը. Գագիկի ախորժակը խիստ զրգուեց, այդ օրը նա ոչինչ չէր կերել. Քիչ յետոյ Ջաղացպանը և Ջաղացա-

ւորները շուրջանակի բազմեցին սփռոցի առաջ, սկսւեց նախաճաշը. Գագիկը մի մեծ կտոր բաղարջ ստացաւ ու շտապ գուրս եկաւ ջրաղացից. Նա բաղարջի կտորը ծոցը դրած, աջ ձեռքն էլ վրան սեղմած թոշկուելով վազեց դէպի զիւդ,

Նախաճաշը վերջացաւ. Գագիկի աղունը պատրաստ էր, բայց ինքը չկար. Ջաղացպանը մի քանի անգամ կանչեց, մի քանի անգամ ներս ու գուրս լաւ նայեց, բայց Գագիկը չկար ու չկար. այս բանը նրան և Ջաղացաւորներին անհանգստացրեց. Քիչ յետոյ Գագիկը ուրախ ուրախ ներս մտաւ, ամենքը հանգստացան:

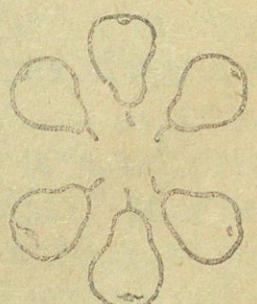
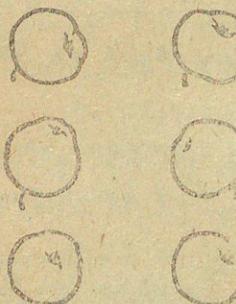
— Գագիկ, ուր էիր, ինչու առանց յայտնելու զնացիր, հարցրեց Ջաղացպանը. Գագիկը մօտեցաւ նրան ու ականջին հաղիւ լսելի ձայնով յայտնեց, որ զիւդից էր գալիս եիր իստին բաղարջի կտորը հասցըելէ սոված նուշիկին ու հիւանդ մօրը:

Գաղտնիքը բացւեց, Ջաղացպանն երկու սրտադին համբոյր դրոշմեց Գագիկի ճակատին, աղա մի մեծ կտոր բաղարջ տւեց ու ասաց.

— Կեր, մատադ, կեր, անուշ լինի քեզ. Ամենքը զովեցին փոքրիկ տղային, իսկ Գագիկի ուրախութիւնը կրկնապատկւեց. Նա պարկն առաւ, մի քանի անգամ շնորհակալութիւն յայտնեց ու թոշելով զնաց:



13. Ինչ էին կրզում յարելը...



Դիտեցէք իւրաքանչիւր պատկեր. ինչ են անում մանուկները, ձեր դիտածը պատմեցէք, գրէք յարմարաւոր վերնագիր, ապա գրեցէք:

Սարի լանջին, անտառով շրջապատւած հինաւուրց մի աւերակի մէջ ընակում էր մի մարդ. Նա աշխարհիս ամենաբարի մարդն էր. Լոյսը բացւում էր թէ չենա վերցնում էր իր միտկ ընկեր ջութակն ու իջնում սարից. Իջնում էր ու ամբողջ օրը թափառում գիւղից գիւղ, քաղաքից քաղաք. Ամեն տեղ նա մխիթարում էր գշտացածներին, բժշկում էր հիւանդներին և նւագում էր ամենքի համար. Նա նւագում էր մեծ հրապարակներում բազմաթիւ մարդկանց առջև և երբ մարդիկ լսում էին նրա մեղմանոյշ նւագածութիւնը, ամենքը սիրոյ ու եղբայրութեան մասին էին խօսում. Եւ աշխարհիս ամենաբարի մարդն ամեն երեկոյ ինքնագոհ վերադառնում էր իր ընակարանը:

Մի անգամ ուշ գիշերով նա վերադառնում էր մօտակայ գիւղից. Գիշերը մայլ էր ու խաւար, անտառում ցուրտ էր ու քամի. Նա ոչչից չէր վախենում. Նա իր սիրելի ջութակը սեղմել էր կոնատակին և առաջ էր գնում խիտ ծառերի շարքերով. Քամին խաղում էր նրա գլխի ճերմակ ալիքների և երկայն միքուքի հետ. Յանկարծ ենուից լսեցին գայլերի սարսափելի ոռնոցները. Շերունին հասկացաւ ամեն բան, սակայն նա չսարսեց. Առաւ կոնատակից ջութակն ու նստեց մի կոճղի վրայ. Շուտով խաւարի միշից կայծերի պէս պսպղացին գայլերի աշքերը. և մի փոքր մնց նրանց ահապին վոհմակը շրջապատեց մարդուն. Մի ըոպէ ևս և ահա գայլերը կը բգկուեն ծերուկի մարմինը, կը խլխլեն իրար ճանկերից, բայց յանկարծ հնչեց մի եղեմական մեղեղի և գաղանները յետ-յետ զնացին, ոստոստեցին

ծերունու շուրջը և գլուխները դրին առջեմ թաթերի վրայ
ու կրակոտ աչքերը յառեցին նւազողին։ Քամին տարածում
էր սքանչելի ձայները ծածան-ծածան դէպի հեռուները...
Ի՞նչ էին երգում ծերուկի ջութակի լարերն, նվ էր խօսում
այնքան հզօր ու ազդու նրանց բնկրեկուն ելեէջներով, որ
ոչ միայն սաստում էր մարդկանց, այլ և զիշատիչ գազան-
ներին...

14. Հրաժեշտը

Մնաս բարով, իմ հայրենիք,
Իմ մանկութեան սուրբ որրան,
Քեզ պաշտել եմ ես վառ սրտով
Ու կը պաշտեմ յաւիտեան։

Թէկ բախտը խլում է ինձ
Նւիրական քո գրկից,
Բայց նա երբէք ջնջելու չէ
Սուրբ անունք իմ սրտից։

Ուր էլ լինեմ, ուր էլ մամ,
Թէկուզ և կիրթ ազդի մէջ,
Սիրել եմ քեզ, և այդ սէրը
Կ'ապրի անխախտ ու անշէջ։

Մնաս բարով, իմ հայրենիք,
Ինձ կեանք, արև պարդեող,
Մնաս բարով, վերջին անգամ
Համբուրում եմ քո սուրբ հող...