



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

10322



1901

ԲԱՐՍԵՂ Պ. ԽՍԹՀԶԷՐԵԱՆ

891.99 us -
H-81 U.S. 08

ԵՐԱՅՆԵՐ



معارف عموميہ نظارات جلیلہ سنک فی ۱۶ ربیع الآخر سنہ ۳۱۹۴ و فی
تازہ ۳۱۷ تاریخی و ۲۳۶ نومرس ولی دخصتامہ سیله طبع اولنشدر



Կ. ՊՈԼԻՍ

ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ Մ. ՍԱՐԸԵԱՆ ԵՒ ԸՆԿ.

Պատ-Այի նաստիկ, թիւ 38



2493

Յարզ Բարեկամ,

Պ Օ Ւ

Ա. Ռ.

ԵՂԻԱԶԱՐ ԷՅԼԻՏԻ ԵՂԻԱԶԱՐԵԱՆ

Ի ՅԵՍՈՍԱՆ ՄԵՐ ԹՎՐԵԱՍ.ՄՍ.Ա.Ն

ԱՆԿԵԴԾ ՍԻՐՈՑՆ



2003

Աննկարագրելի ուրախութիւն մը զգացի երբ հայրիկիս նամակին մէջ յորում ներփակեալ էր Զեր նամակն ալ, կարդացի քե ի մօսոյ ճամբայ սիհի եղնեկի տեղույս բաղային դպրոցին մէջ պաշտօնավարելու համար :

Այո՛, խոսմանաց չգտնուեցավ եւ ամիս մը վերջը ժպիտներով բարեւեցին զիւար, կը յիշէ՛ ձիշ զիշերուան ճամը երկուին շուկայի պողոտային վրայ, ուրիշ երեւելող խորոն բազմութիւնը եւ ոչ ալ զիշերին կուռ մրութիւնը արգելի մը եղան առաջին պատահական նայուածնով մը Զեզ ճանչնազու եւ կարօսով Զեր ձեռքերը սեղմելու :

Եւ հիմա որ միասին ենք, միեւնոյն մքննշուրին մէջ, միեւնոյն երկնելին ցող ընպող զոյզ մը ծաղիներու պէս, միեւնոյն երկնելի տակ . . . :

Երանութիւն մը կը զգամ երբ Զեր վինդ սենեկին դուռը բացած Զեզ հոն գտնելով միայնակ . . . նաև Զեզի մօս, խօսելով այն բաներուն վրայ որոնք մեր սրբին անենասիրելի ըղձակետքն են . . . ծնողի, բարեկամ ու երշանկութիւն . . . բառեր որոնք մեր սրբին ու հոգուն հորիւններն են ալ . . . :

Զեր մեր զուարք եւ մեր ժիւր երգերը
սրակցական եռանդուն շեշտ մը եւ միայնուրեան
մերանադոս բրոռումներն ունին, որոնցմէ ա-
ռաւել ոչ մի բան երջանկուրիւն կրնայ տալ
մենակեցիկ պանդուխի մը . . . :

Այս, չի պիտի մոռնամ այդ սփոփառիք վայր-
կեանները որոնի Զեր ցանկալի ընկերակցուրեամբ
անցան մեր Զեր սենեկին մէջ, մեր առուակին
շուրջ եւ մեր ամայի վերանց վրայ, որոց խոր-
հըրդաւոր լուրիւնը այդ եւ այլ վերյիշումներ կը
ծնէին մեր սրտին մէջ :

Չպիտի մոռնամ այդ վայրկեանները՝ որոնի
անշուշ Զեր սրտին մէջ աչ պիտի դրոշմէն իրենց
զոնկ աղօս յիշատակները եւ մետեաքար չպիտի
մոռնամ ինձի հետ դուք աչ . . . զորս առ յաւես
յիշելու ու յիշեցնելու մարմաջով կը համարակիմ
Զեզ միայն Զեզ ձօնել իմ «Աղօս Նեղիներ», ո-
րոնի զիտես որ արժանիք զուրկ են, բայց վասահ
եմ որ զայն ընդունելու բարեսուրիւնը պիտի
ունինամ :

Զեր անձնուկ բարեկամը

Բ. Պ. Պ.

Քենցը 22 Մայիս 1901



Բարեկամ,

Շնորհակալ եմ որ կրցած իֆ հասկնալ թէ որ-
յան նախանձախնեդիր եմ յիշատակներու մասին,
որոն կը սիրեմ այն բաները որոնի այն յիշա-
տակները վերյիշեցնելու յատկուրիւնն ունին :

Բարեկամ, Զեր ինձ ձօնած « Նեղիներ » որ-
յան աչ « արժանիք զուրկ » ըլլան (Զեր խօսով)՝
ինձի համար մեծ բաներ են . ուր որ ուղղակի
սրտ արձակուած « Նեղիներ » են որ ինձի ձօ-
նելու պատրաստակամուրիւնը ունեցեր եւ . բա-
րեկամի մը ձօնը որոն աչ « արժանիք չունենայ »
եւ իր աչքին չնչին բան մը համարուի բանկագին
և միշտ անոր համար որ զայն ընդունելու վայելիը
կունենայ :

Աղյատին համար դրամական, հարուստին հա-
մար զոհարեղին նույրեներ բանկագին յիշատակներ
են, իսկ ինձի համար ձեր ձօնը ամեննեն բանկա-
գինը, որ չիսելիր, չմաշիր եւ չքառամիր եւ որ
յիշատակները կը ճուիրազործեան :

Ուստի կրկնակի շնորհակալուրեամբ կընդու-
նիմ Զեր Ձօնը « Աղօս Նեղիներ » դ որ մեր ինս
տեղի կեանիմ յիշատակները պիտի լուսաւորեան :

Բոյդ միշտ

Ե. ԵՊ. ԻՍԳԱՐԵԱՆ

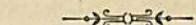
Քենցը 24 Մայիս 1901

ԵՐԿՈՒ ԽՕՍՔ

Թէեւ յունիմ բրբոռուն ֆնար մը բանաստեղծի, բայց դոկ աղօս շապտերս ի ձեռիմ կը ներկայանամ ֆնարներու ասպարէզը . . , անշուշ սիսալ եւ թիւր ձամբաներէ անցած եւ ու կ'անցնիմ, բայց կը յուսամ որ բարեսիրս ընթերցողները պիտի ներեն ինծի, բանի որ շապտերս աղօս է, հետեւարար զիս առաջնորդող այն շապտերը «Աղօս Նշոյներ» ունի:

Բ. Պ. Բ.

Աղօս Նշոյներ



ՀՈՎՈՒԻՆ ՄՐԻՆԳԸ

Լեռներ, սարեր, ձորեր, դաշտեր,
Կամաչ ըուեր են հազեր,
Եւ բաշնիկներ ծառե ի ծառ
Թուչին, ոսնուն, անդադար :

Ինչո՞ւ հովին, հո՞դ, ըուժին տակ,
Լուռ կը խոկաս միայնակ.
Մոռցած գառներդ որք ցիր ու ցան
Մարգերու մեջ ման կուգան :

Զըգէ խոներդ, սրինգդ առ ձեռք,
Ժպտուն դիմօֆ ու աներկ
Հնչեցնւր միւս զրւարբերես,
Մ'ըլլար տրխուր դու ինձ պէս :

Սիրեմ լսել սրինգիդ ձայն,
Տրխուր ֆնար հովուական .
Որ ենցի նես եւ ինձ համար,
Է մի հաղցրիկ մըխիքար :

Տե՛ս , գառնուկներդ կը պապակին ,
Ո՞հ , ծարափի բախծագին .
Թող չը մարին անոնք ի զուր ,
Փուրա սրինգդ հնչեցուր :

1898 Կեսարիա

ԳԱՐՆԱՆ ՄԷԶ

Պայծառ արեգակն կը տողայ զըւարք ,
Կը փայլին մարզն ու ծաղկունք ցողազարդ
Սիրուն գառնուկներ կ'ոսոսսեն վեր վեր ,
Պարելով երգեն , գարուն և եկեր :

Զովաշունչ զեփիւռ հեւայ մեղմագին ,
Համբոյներ տալով ծաղկին ու մարզին .
Անուտ կը բուրեն ծաղկունք զարնանուեր :
Կարծես կը պարեն գարուն և եկեր :

Ու երբ մուր զիւեր կը պատէ զերկիր ,
Կը պնձեն երկինքն ասողեր լուսալիր
Որք ժպտուն ցոլով անհոգ անսարբեր ,
Սիրահարներու կը դիմեն յոյզեր . . . :

1898 Կեսարիա

ԳԵՐԵԶՄԱՆՀՄ ԱՆԴԻՆ

Թէ արփւոյն տողով դաշտերն ծաղկածին .
Զորման՝ չորցնեն վառ պիտ անմեղին
Թէ սոխակն բռի վարդենւոյ թփեն
Դեռ պիտի սիրեմ :

Թէ ծով ալեկոծ մոքնչէ ուժգին ,
Ու լուրք կոհակներ չորս դիս սփռուին .
Տալով արհաւիրք ինձ կատաղօրէն ,
Դեռ պիտի սիրեմ :

Թէ փայլուն լուսնակ մրին բըւի ինձ ,
Եւ չըպլասն վառ լոյսեր երկնից .
Թէ խաւար պատէ իմ սրիկն անտէն ,
Դեռ պիտի սիրեմ :

Թէ ցուրտ բամիներ փըչեն սասկագին ,
Եւ մուր մըոււներ պատեն ջինջ երկին .
Խելդուկ իմ ձայնը պիտ' պոռայ նորէն
Թէ պիտի սիրեմ :

Երէ անկողնոյս մէջ հիւանդագին ,
Նըմարեմ ժիրը մօրս արցունեմին .
Պիտի զոչեմ միւս սրիս խորեւէն ,
Թէ դեռ կը սիրեմ :

Թէ ժխուր կոչմակ հնչէ իմ մահուան ,
Եւ զիս ողբալով տանին գերեզման .
Երբոր սեւ հողեր քափեն ո՞ն վրաս
Ի զուր սիրելով դու զիս պիտի լսա . . . :

1898 Կեսարիա

ԲԱԺԱՆՄԱՆ ԳԻՇԵՐ

Կես զիւեր է ցուրտ հով մի կայ հով ուժգին ,
Պուրակներէն քաւ խարշափներ կը լսուին .
Եւ ամեն ո՛ք տան խցկին մէջ հանդարտիկ ,
Կը բնանայ անուշիկ :

Դիտեմ գերկին , բայց լուսնի վառ նանանչներ ,
Սեւ եւ անզուր ամպոց ետին են պահուեր .
Չունիմ ընկեր , զի բուղը գրիչ ինձ համար ,
Կ'ըլլան միակ միսիքար :

Անցեալ աւուրց յիւեմ բաղրիկ յիւստակ ,
Ադամանդէ եւ գոհարէ եւել քանկ .
Ու յիւելով կը հառաչեմ քախալից ,
Զի պիս' զատուիմ ներանից :

Ան զիւեր է բնոյ մէջ է թէ արբուն ,
Եւ սեւ աշերն աղի օիրեր կը հեղուն .
Լաւ էր մեռնիլ ներա գրկին մէջ աւա՛դ ,
Քան բաժնուիլ այսան վալ :

1899 Քենարը

Զ Օ Ն

Երբոր զեփիւռն այն բաղրաբոյր ,
Որ կը նեւայ զուարբագին ,
Կը նըւիրէ մի բաղցը համբոյր ,
Վարդածպիս առաւօսին .

Եւ սոխակն ա՛խ այն յուզիչ ,
Վարդին ձօնի երգ սիրառունչ .
Ես ենց համար չունիմ այլ ինչ ,
Բայց սրտիկս սիրոյ մի փունչ :

1899 Դադատիա

Պ Ա Տ Ր Ա Ն Ք

Օր մը մենիկ եւ մըտախոն բաղամին ,
Շուրջը գացի փարատելու իմ յոյզեր ,
Տանց կանքեղներ ասեղց նման ցոլային ,
Իւր սեաւ բոլը տարածած էր մուր զիւեր :

Փորորիկ մը փրբաւ զանկիս մէջ անձայն,
Յուզեց սիրսա աղիքներս զալարեց .
Տեսայ կայնած նրեւտակի մը նման ,
Զբնաղ կոյս մի հազիւ տարւօֆ տասն եւ վեց :

Իմ խայերուս հետեւեցան իր խայեր ,
Ներա տրանց ինձ հավիլը բզգացի .
Առաւ ձեռս իւր ձեռքին մէջ անվեհեր ,
Հրապուրեց յայնժամ սիրսրս դեռատի :

Կ'ըսէր խօսէ՛ եւ կը զգուէր իմ այսէր ,
Դգուանիներով շատ հեռացանք խղանեն .
Նստանք հեռուս գետեզրի մ'առլիքեր ,
Ուր հանգչեցանք մենք վայրիկ մի հեւալեն :

Քամիներէն վտարուելով բուխ ամպեր ,
Դէպ արեւմուտ սլան սյին անյապաղ .
Կոյսը չենաղ մօքկ ննջէր եւ հանգչէր ,
Դրած զլուխն ծունկիս վլրան ո՞հ դանդաղ :

Հազիւ ամպերն խայտաբրդէ՛ ցրուեցան ,
Լուսի տողով փայլեցաւ այն անտառակ .
Դառն պատրանք, սունեներու մէջ ցիր ցան ,
Քի ափսո՞ս , բախտներուս հետ մինակ . . . :

1900 Քենեկը

ՄԱՐՈՒՐ ՍԷՐ

Մայիս ամսոյ առաւտօս մ'եր ,
Երբ տեսայ մեզ միայնակ .
Վարդ մ'ի ձեռին զետի մ'ափեր ,
Կը տրզէիր տարունակ :

Բենեզեայ եր այն տրշազգես ,
Որ կրէիր բու վերան .
Կը նազէիր դու ո՛ կոյս վես ,
Հանգոյն չենաղ Աստղկան :

Կը դիտէին կապոյս երկին ,
Այն կապտագեղ բու աչեր .
Եւ նայուածէն այն երկնալին ,
Կը դողալին վեհ սրտեր :

Կը նեմէիր բայց անժըպիս ,
Դէմ մ'ունէիր ո՞վ աղջիկ
Եւ կոչեցին մեզի « անսիրս »
Քանի մ'անմիտ պատանիք :

Զըսի ես մեզ , անսիրս ոգի՝
Խնայէ մատաղ հասակիս ,
Զի առաջին նայուածեով մի
Տեսայ որ ինձ կը ժափիս :

Մայուր սիրով ա՛խ ամ ատեն
Մեր անբիծ սիրք կապուեցան .
Եւ համբոյր մը բո այտերէն ,
Նղաւ կընիք մ'անբաժան :

Զեկի կրնար ժապիլ երգել ,
Առանց բեզի նազելի .
Ինչպէս երգիչն այն Փիլոմել ,
Առանց վարդի կը տիրի :

Շնչիկդ միայն կարող լիներ ,
Մարել սրիս վառ կրակ ,
Եւ վարդազեղ բուկին շրբներ ,
Եփն ինձի բափոփան :

Նախաճանեցան մեր անմելին ,
Այն սրայօդ միութեան .
Բայց ի զուր տեղ նիզ , ջանք ըրին ,
Քակտել մեր սերն անբաժան :

Դժուարին է միւս իրամէ
Չատել զոյզ մի անմեղներ .
Զի անոնցը մայուր սէր է
Արդէն Ասոււած ի՞նչ է , սէր :

1900 Քենակը

ՆԷՐԱ ՄՐՄՈՒՆՁԸ

Թէ դու գարնան ես սիրահար ,
Եկ քեզ ձօնեմ իմ քարմ սրիկ ,
Ուր գարուն մը մէտաղալար ,
Պիս' վայելես զրւարք մենիկ :

Թէ զեփիւոխ մեղմիկ զգուանի ,
Մխիթարէ բու վառ հոգին .
Առ իմ շունչս միւս անոււակ ,
Անմել սրիս նուերն անգին :

Թէ յոյժ սիրես վարդին բոսոր ,
Բոյերն անոււ թերթերն բարակ ,
Եկ քեզ ձօնեմ այտերս խնձոր ,

Ու սիրելիս բող իմ լանջակ ,
Լինի յաւէս սիրոյդ օրրան ,
Եւ ետքն ալ սիրոյդ դամբան :

1900 Քենակը

ԼՈՒՍԱԿ

Կես գիշեր է լուսափողիող ո՛ լուսնակ,
Քեզ կը դիմեմ ժխուր սրշի շարունակ.
Ու տողերդ չեմ գիշեր քե ինչո՞ւ լրկ
Կը փարատեն սրիս ցաւերն ու մորմոք:

Երջիս հեղիկ, ո՞վ երկնային քագուհի,
Աստղիկներու ողջոյն տարով խանդալի.
Ու չես մոռնար ողջունել զիս ալ — մի հեգ.
Որ կը սիրե տողերդ պայծառ ու հրաւեկ:

Կեցիր պահ մը. հո՛ս երկրների վերերեն
Դիմէ գեր մի անգամ տուրջդ վեհօրեն.
Աստղիկներն որ ակնապիւ դիմեն մեզ
Բոլորտիբդ շարուած ժայռով դես ու դէս:

Մի ծածկրսիր ամպերու տակ բըխորակ,
Ալ դադրեցուր մի քիչ ընթացքդ այդ արագ.
Որովհետեւ ո՞վ քագուհի երկնանեմ,
Քեզ տեսնելով ներա դեմքը կը յիշեմ:

1900 Քենիքը

ԱՌ ԿՈՅԱՆ

Սոխակի գեղգեղ
Դադրի բու մօտիկ.
Ո՞վ կուսիկ անմե՛ղ
Մի կենար լոփկ,
Խօսէ անդադար
Դու խաղցրաբառ:

1001
1747

Ա՛լ վարդի բուրում,
Զի սփոփ աս անդ,
Համայն բնութիւն
Զը հազնի իւր զարդ
Թող բու հետ բարբառ
Լըսուի անդադար:

Թող Եւսերպիկ
Քնար խաղցրաձայն,
Փերի խորտակուի
Քեզ մօս, ո՞վ կուսան
Որ դու միշ երգես
Զայնովդ սրակէզ:

Սասկառունչ հողմեր
Ալ բող վերջ զտնեն
Լըսու է մինչդեռ
Բնութիւն ամին
Թող կոյս բո սրին
Հառաչք լըսուին:

Բայց դու զեփիւռ հետ
Փըչէ զովագին,
Մի տայր հրածետ
Ահ մեզ բու վերջին
Զի կոյսին մրմունչ
Եւրես խաղցրառունչ:

1900 Քենիքը

ՎԱՐԴԵՆԻՆ

Ծաղիկ մ' էիր դեռ կիսաբաց
Բուռումնաւէս թերթեռով լի ,
Անգուք խորշակն ենզ չի գրաց ,
Թառամեցոյց իմա նազելի :

Սերիւ մեղուք միւս բզզալով ,
Հաւաքէին հիւրդ անուշակ .
Եւ երք փրչէր զեփիւռը զով ,
Ուսիդ քառած կ'երգէր սոխակ :

Ողբալ պէտ և ալ անդադար ,
Վաղարաւամ տնկիդ մօսիկ .
Չ'երգէր սոխակ ենզի համար ,
Մեղուն փնտու ուրիշ ծաղիկ :

Ծաղիկ մ' էիր դեռ նոր փրբած ,
Դու պճնեիր լերանց սարեր .
Փունջ կազմէի թերթիդ ցօղած ,
Որ զերդ արցունիք ձեռիս քշեր :

Եւ լետ այսու գարնան հովեր ,
Զով զով փրչեն մարգեռու մօս ,
Հրճուի , ինդա՛յ երք տիեզեր ,
Նորէն սիրս և ենզի կարօս :

Առանց ենզի կենաց զեփիւռ ,
Անբոյր ծաղկանց հոն կը սփռէ .
Թռչուններու երամներ բիւր ,
Կ'ատեն գարունն ի սրէ :

Եւ ես երբոր երբամ խորունկ
Չոր մը նսկիլ եւ բեզ յիշել ,
Պիսի դիսկմ բու չբնալ տունկ
Մինչեւ կենաց փստի իմ բել :

1900 Քենկրը

ԶԻՍ ՄԻ ՄԻԱՅՆ ՏԱՐ

Առ Ծնողնն իմ

Մայրիկ , ինչո՞ւ տրտում տիուր
Նսած մենիկ մահնիս բով ,
Թրջես այսերն բու ձիւնարոյր
Ո՞հ դառնազին սիրեռով :

Ինչո՞ւ համար միւս անժափիս
Զեռեդ նակշիս կը բերես ,
Ի՞նչ ուու մայր իմ աչերդ վրնիս ,
Տժգունեցան մուրին պէս :

—Լուռ կա՛ց , որդեակ , պահ մի խնդրեմ ,
Զի մայրիկդ բող չի լալ .

Պիս' անիծեմ ախտը դժխեմ ,
Որ քեզ տանջէ անխնայ :

Մեղմ խօսերովդ այդ բաղցրահինչ ,
Ցուզես որդեակ միշ իմ սիրս .
Չունիս հանգիս , ոչ բաղցր նինջ ,
Ինչպէս չըլլամ անժպիս :

—Ինչո՞ւ մայրիկ անուս լեզուաւ ,
Կրսես լուռ կա՞ց , բու որդւոյն .
Չեմ պատճառեր քեզ զիխի ցաւ ,
Թէ լինիմ իսկ ես անխուն :

Ցուզեալ սիրտ բող հանդարտի ,
Շաս հանգիս եմ մայր հիմայ ,
Մրգէ՛ տիբերն աշացդ աղի ,
Ըսկ' հայրս ալ բող հոս գայ :

—Հոգւոյս հատո՞ր , հայրիկդ այսօր
Համբուրելով բու այսեր ,
Ելաւ դռնեն բայլամոլոր ,
Կարծեմ քիչ մ'ալ կ'արտասուէր :

Նա մի դարման խորհիլ զնաց
Բժըշկին բով , ցաւերուդ ,
Սղբայրիկդ ալ լուսահատած ,
Կը պաղատի տիրոջ գուրք :

— Ըսկ ինծի անուս մայրիկ ,
Արդեօֆ ամսո՞ս է երկին ,
Վերջալո՞յս է որ մեր խցիկ ,
Թրւի աչիս յոյժ մըրին :

Ո՞ւր ես մայր իմ , ե՛կ , կ'աղաչեմ ,
Երկիւղ մ 'եկաւ վրաս բայց դեմ
Գրկէ զիս , եւ թշնամւոյս դեմ
Բազուկներովդ մախուէ :

— Մի՛ երկնչիր , ի՞նչ կայ , որդեակ ,
Հոս մօսրդ եմ ես անձայն .
Եկո՞ւր , եկո՞ւր , զիրկս համակ ,
Թողլ քեզ լինի օքեւան :

Մի՛ մի՛ վախնաւ հոգւոյս հատո՞ր ,
Հոս ոչ ո՛վ կայ բաց լինեն ,
Բայց հայրիկդ հետ բու եղբօր
Հիմայ կու գայ հոս նորեն :

• • • • • • • • •
• • • • • • • • •
— Տե՞ս մայր իմ , տես , ո՞վ է սա
Որ թշապաւ ինձ մօս գայ . . . :

- Ո՞վ ես կեցեր, մի՛ մօհեաւր,
Եւ մի ժպիր իմ մօր մօս.
Խնչու կու գաս յալս տխուր վայր,
Ուր ոչ լոյս կալ եւ ոչ օդ:
- Եթե՛կ ենզի սիրուն մանկիկ,
Թեւեռում մեջ դու հանգչած,
Թողով այս տեղ բու խողը մայրիկ,
Պիսի երթան ան Աստուած:
- Ո՞վ ես արդեօ՛ք բակ՝ ինձիւ,
Կը սարսրայ իմ մարմին.
Տես մեր խուցը կ'մբազնի,
Ալ աշերս սժգունին:
- Հրեսուկ մ' եմ ես երկնառու,
Հայրդ ու մայրդ քող երեսուին.
Երանի ժեզ դեռ չեղած այգ,
Պիսի բոչինէ դեպ երկին:
- Անգուք մ' ես դու քեւ ժպիս,
Չե՞ս հետաեր իմ մօր շիր,
Ու հնած է մօս սնարիս,
Կուլայ, դեմքով մ' անժբայիս:
- Հրնուկ' եւ դուն տխուր որդեա՛կ,
Եկ քեւիս մեջ անվեներ.
Երկնից ի մեջ լի են հրեսուան,
Հոն պիս' մոռնաս բու ցուեր:

- Ես ինձ համար չեմ խօսիր ժեզ,
Ճեզ մայրիկս չես տեսներ.
Գըրա ներա պրտին հրեկզ.
Թող զիս, բռի՛ր, դեպ ի վեր զ:
- Թէ դու այնքան ունիս գորով
Մայրիկիդ դեմ ու կաւ լայ,
Զայն ալ կրնամ տանիլ փուրով,
Ալ բող չի լայ բու վրայ:
- Բայց տե՛ս հայրիկս ու, իմ, եղբայր
Նկած արցունեք բափեն վահ.
Անգուք մ' ըլլար հրեսա՛կ արդար,
Գըրա՛, Աստուած գոհ կըլլայ:
- Զէ դժուարին սիրուն որդեա՛կ,
Զայն ալ տանիլ միասին.
Ըսէ չի լան այլ լոկ բերկրանէ
Լզգան եւ բող բսփոփին:
- Քեզ ո՞վ զրկեց անգուք հրեսուկ,
Նուս հեռացիք մեր բովին.
Տես արշալոյս ծազի արագ,
Լոյս սփոելով դես ու դեն:
- Թէ գքասիրտ ես չըլլայի,
Զէի տաներ Զեզ երկին.
Ուր ձեւ հոգին պիսի հրեսուի,
Անեծք պիս' սաւ աշխարհին:

- Ըստ՝ սակայն ես վերստին
Պիս՝ նանցնամ հոն իմ եղբայր,
Կամ զգուածքն իմ ծնողին
Պիս՝ վայելե՞մ անդադար . . . :
- Սիրոյ պէսքը հոն չ'զգացուիր,
Ուր դուք զիրաւ չե՞ նանցնաւ.
Ուրքս հրեւսակ միւս անձանձիր
Պիս՝ ծառայե՞մ տիրոջ յար :
- Ռւսի քող որ իմ խաղցր եղբայր
Հայրս ու մայրս ալ վշտահաւ
Հոս դեռ ապրին . . . եւ զիս մենիկ
Թեւիդ վրան տար երկինք :

1901 Քենէլրը

ԲՈՑԵՐՈՒ ՄԷԶ

Ա.

« Երօալոյս է, փրչէ՝ նողմիկ մեղմասոյլ,
Բոյր սրբուելով խնկաւէս,
Լուսամուտիս բառին բռչունք հոյլ ի հոյլ,
Ե՛լ, ձայնակցէ՛, անոնց հիւն :

Ե՛լ, սխակը վարդի բոսոր կրծից բով
Կ'երգէ տեսով քրուուն,
Եւ թեւաբաց մեղումերը բզզալով,
Հիւր կը խաղեն ընդ այզուն :

Ելի՛ր ցատկէ՝ մինչեւ հիմա Արմինեն
Հազուած տեսուած ոսկեներ,
Քեզ կ'սպասէ, ուուս ել ներա նայուածէնն
Ցրուն սրտի յուզումներ » :

Ըստ Մըկօն եւ հազուելով անհամբեր
Գնաց իսկոյն իւր սենեակ
Ուր առկայծեալ ւ'անմեղ սիրտը տրոփեր
Հառաչելով տարունակ :

Հազիւ մենիկ պ ատոհանին ընդ առաջ
Նստաւ յուզեալ պատանին,
Բացաւ փեղկերն հանեց սրտեն մի հառաջ
Երբ ձայն մ'եկաւ ականջին :

Ի՞նչ կը նսխս սենեկիդ մէջ անտարեր,
Հրդե՞ն կայ, մէջ մեր քաղին .
Չե՞ս մի լրսեր ձայնը, աղմուկն ու լացեր,
Որ բռներ են ամեն դին :

Հրդե՞ն, ըստ Մըկօն ապեած, Պաղտիկին,
Սոսկա՛լի բան, որո՞ւ տուն
Դեռ չերեւցած կարմիր արեզ նորածին,
Ճարակ կ'ըլլայ բոցերուն :

— Մարկոս աղքօր տունն է խոռոր բարուեն ,
Որ տա մօս չէ բու խցիին .

Այն բոցարձարծ հրայ մեջ էլ Արմինեն ,
Կարծեմ տուած է ալ հոգին :

Հազիւ լաեց Արմինեկի բայցը անուն ,
Խոռովեցաւ նա խնկարծ ,
Եւ վար ցատկեց սանդուխներեն ու տժպին
Կը վազվրգէր . . . բայց անդարձ :

« Պիտի նետուիմ բոցերուն մեջ անվրդով ,
Պիտի գրկեմ Արմինեն ,
Պիտի համբուրեմ վերշին անգամ դողալով .
Գուցէ ապրի նե նորեն :

Թէ չի կրնամ գրկել րզնէ մի անգամ ,
Բազուկներս տարածած
Պիտի պառկիմ բոցերուն մեջ ո՞հ յայնծամ : »
Կըսէր Մըկօն ձայնով ցած :

Անունց հասաւ նրգենի վայր իրանալին ,
Ի ամբոխին մեջ սրբացաւ ,
Նախ հումարէց ողբն ու կոծը Մարկոսին
Հսաւ իմենին ցաւեցաւ

Դաւեր ըսի՞ն , Եկո՞ւ կտրին պատանին ,
Կրնա՞յ փրկել հեզն աղջիկ ?
Հսին աղքա՞ր աղէ՞ նետուէ մեջ բոցին
Թող փրկուի կոյսն կողտիկ :

Փուրո՞վ , Մըկօն խեղն Մարկոսին մօտեցաւ
Ոյր մօս հեծեր մի ուրիշ ,
Եւ հանչեալով այդ պատանին պեխով սեաւ
Կը դիսէր զայն ակնապիւ :

Այն մարդուկն էր Արմինեկն նըշանած :
Հսաւ Մըկօն Մարկոսին
Թէ կարենամ փրկել դուստրդ կիսայրեաց ,
Կու տա՞ս , խօսէ , զայն ինձ կին :

— « Կերդեռում տղաս այս ամբոխին մեջ էրէ դուն
Կրնամ փրկել իմ դուստր ,
Անսարակոյ նեզի տամ ի կնուրիւն
Իմ Արմինեն կոյս գողսր :

Վայրկենապէս բոցերուն մեջ սուզեցաւ ,
Վեհի , բաջարի պատանին ,
Եւ քիչ յեսյ ուրախութեան մեջ անբաւ
Գուրս փրբեցաւ հետ կուսին :

Դրբաւ զանի իր հայրիկին նիւս առաջ ,
Հսաւ՝ , խոսում կատարէ ,
Բայց անսարքեր նա դատահալով դեպ յիւր աջ
Նախկին փեսան կ'աւեսէ

Խեղնուկ Մըկօն յուսահատած ծուարելով
« Տեսէք դրմէ իւր խոսում »
Կ'աղաղակէ բարձրանայն եւ անվրդով
Կը նետուի մեջ բոցերուն :

Բազկատարած հանգչի հո՛ն , ուր նէ նուաղեալ
Գմբուած եր քիչ մ' առաջ ,
Եւ ըրւարած դուրս այ վերջին անգամ մ' ալ
Վառ սրիկին մի հառաչ :

Ամբոխին մէջ ուժգին ձայն մը կը լսուի ,
Զա՛յն որ գոչ՝ օգնութիւն .
Քայց քիչ յետոյ լուր մը կ'ելնէ ահոելի ,
Թէ զոհ զնաց բոցերուն . . . :

Բ.

Հազիւ ամբոխն ա՛լ կը ցրուի տիրագին ,
Մըկոյի մահն ողբալով ,
Հեզ աղջկը քիչ մ' սրափած շատ ուժգին
Ճիչ մը դուրս այ փեսին եռվ :

« Ո՞վ եր , ո՞վ եր զիս ազատող պատանին ,
Հայրիկ ո՞ւր զնաց .
Որո՞ւն բազուկ կռուեցաւ հետ հրդեհին ,
Ո՞վ եր փրկիչն իմ կենաց » :

Խսկոյն Մարկոս հեկեկելով կըսէ , Տէր
Ասուածըն է որ յայնժամ
Նեմարելով մեր հրդեհած տան բոցեր ,
Շնորհեց կեանքդ անրառամ :

Անդին Պաղտիկ որ հրդեհին վայր կեցած
Դիտեր ոսկերքն մտերսին ,
Եւ մերը աշեն բարձած յեկին ամպամած ,
Կը հառաչէր լոլագին :

Լըսեց յանկարծ Մարկոսի ձայն եւ խսկոյն
Դեպ Արմինէ մօսեցաւ
Եւ դիսելով ներա դէմքը ո՞հ տժոյն ,
Ախ մը հաւեց ու ըսաւ :

« Բոցերուն մէջ խորովեցաւ պատանին ,
Այն ենց փրկող հրթեսա՛կ ,
Տե՛ս , սեւ դարձած ոսկորները մէջ մոխրին
Բողոք բառնան շարունակ : »

Ապա դէպ ի Մարկոսի կողմ ուղղելով
Իւր խօսերը հրալիր
Ո՞վ դու անգուք գոչեց ցասմամբ դողալով
Ինչո՞ւ Մըկօն մեռցուցիր :

Դու չեի՞ր անոր խոսացողը — ո՞վ անգուք
Թէ իմ դուստր Արմինէն
Քեզ պիտի տամ երէ ընդ փոյք
Փրկես ըզնա բոցերէն : »

Ինչո՞ւ , ինչո՞ւ ո՞վ ապերախս դու եա՛կ
Քու խոսումդ մերժեցիր ,
Տե՛ս բազարի եւ յուսահատ պատանեակ
Եղաւ կոյս մի ո՞հ մոխր :

Նուաղեցաւ հեզ կուսիկը երբ մեկն
Լըսեց անունն սիրելոյն,
Եւ ի գետին սփռուելով աչերեն
Բրդան կայլակի շիրերուն :

Մարկոս եւս ամօրահար իւր աղջիկ
Գրկեց մեղմիւ եւ ուժգին
Քայլ առնելով տարաւ փեսին տան խցիկ,
Ուր պառկեցուց մէջ մահնին :

Գ.

Հայրն ու փեսայ, մայր եւ զռքանչ կուսին բոլ
Բոլորուեցան ևլուափրս,
Որ կիսաբաց եւ նրւաղեալ աչերով
Դիտէր զանոնիք անժափս :

Հսաւ Մարկոս յայնժամ աղջկա՞ն, դասրի'կդ իմ,
Արդեօֆ ցաւ կա՞յ սրտիդ մէջ,
Խոսէ՛ անոււ լեզուաւդ, որ ես չի տիրիմ,
Որ ա՛լ չի լսն աչերու գէջ :

Իռէ՛ գոչեց աղջիկն ուժգին եւ յանկած
Բանալով իր նուաղ աչեր,
Հսաւ՛, չես դու իմ հայրիկս ալ, լուռ կա՞ց
Է՛ր կենաս ինձ առընթեր :

Եւ ֆիչ յետոյ նուաղօրէն ձայն մ'եկաւ
Թէ սիս՝ երբամ ես երկին,
Հոն գտնելու եւ խարելու միւս անձկաւ
Իմ սիրելիս Մըկօյին :

Խփեց աչերն եւ ֆիչ յետոյ հրետակին
Յանձնեց հոգին կոյսն հիւծեալ,
Թուաւ գնաց դէպ ի երկին Մըկօյին,
Հոնն, անոր հետ միանալ:

1901 թէնկըրը

ՀԻՒԾԵԱԼ ՊԱՏԱՆԻՆ

Վերջապէս մեռաւ իսեղձ Աննան . . . Տեռո՞նն
քաղքին մէկ ծայրը, հիւղակի մը մէջ, մեռաւ ,
առանց ունենալու այցելու մը, երբ քուրքերու
մէջ փաթթուած հիւանդ կը տառապէց . . . զէս
շարաթ մ'առաջ տեսած էի զբնքը որ իւր մէկ
հատիկ զաւկին Խաջոյի հետ Առաջնորդարանէն
կու գար . իսէ՞ղձ Աննա . . . պաղատեր է Առաջ-
նորդին որ պանդուխտ էրկան նամակ մը գրուի
եւ մի առ մի յիշուէի իր ընտանեկան թշուառ պի-
ճակը . . . Միշտ կուլար իր տասնեւհինդամեայ

զաւկին վրայ որ ութը տարեկան հասակին մէջ զրկուած է հօր մը սիրալիր գորովանքէն, խեղ- ճուկ կին . . . կարծես էրկան մահուան գոյժը տակաւին չի լսած, գուշակեց, եւ յուսալով գտնել զայն գերեզմանէն անդին, հրաժեշտ տուաւ եւ մեկնեցաւ . . . :

Խաչօն, հիմա' զրկուած հայրիկէն ու մայրի- կէն կու լար այն կիսաւեր հիւղակին մէջ ուր իրմէ զատ ոչ ոք կար, միայնակ մնացած էր այն չորս սեւ սպատերուն մէջ որուն արեւը ցորեկ ատեն իսկ լուսինը գիշեր ժամանակ կը զլանացին մաս մը զրկել իրենց կենսատու շողերէն :

Խաչօն մթութեան զաւակ, իր կենաց մէջ մթութեան վարժուած, երկրի վրայ առաջին սի- րածն էր իւր մայրը եւ ապա անծանօթ հայրիկը որուն համար՝ կըսեն իր դպրոցի ընկերները թէ շատ անդամներ ա'խ կը քաշէ եղեր սրտի խորէն պանդխտութիւնը ատելով . . . :

Ա'լ հիմա բան մը միայն կար իրեն սիրելի, մայրենի տունը, հիւղակը . . . կը սիրէր միշտ նստիլ հո՛ն, ուր մայրիկին գորովը ու գգուանք- ները վայելած էր տասնեւհինդ տարի շարունակ : Ա'լ չի պիտի կրնար երթալ դպրո՛ց քանի որ մայ- րիկին հիւսած գուլպաներու շահով կը յաճախէր հոն, միակ իրեն օթեւան ընտրած էր այն պարզ եւ մթին հիւղակը ուր ճիշդ մայրիկին պառկած տեղը կը նստէր, իր միխթարութիւնն էր միմիայն լալ . . . միշտ արցունք կը թափէր սրտին դառ-

նութիւնը գոնէ այդ արցունքներու հետ դուրս տալու համար . . . :

Օրեր անցած էին : Մայրիկին թողած հացերն ալ հատեր էին, զգաց որ անօթի է, ուրիշ ճար չի կար պիտի մուրար :

Երբ մութը կովեց, զլուխը վար առած դուրս ելաւ հիւղակի կիսաբաց դռնէն, խաչակինքեց եւ մի քանի անգամ արտասուաթոր աչերով ըսելէ վերջ իր մայրիկին սորվեցուցած աղօթքը սկսաւ քայլել, կը յառաջանա՞ր, դէպի ո՞ւր, ինքն ալ չէր գիտեր . գիշերուան պատճառաւ ոչ ոք կը նշմարուէր քաղքի նեղ փողոցներուն մէջ, կը կարծէր թէ մահուան զիրկը պիտի երթար . . . վերջապէս մօտեցաւ գրան մը որուն վերի սեն- եակիներուն մէջ ճրագ վառուած էր, պահ մի շուարած կեցաւ հոն, չէր գիտեր թէ ի՞նչ պիտի ըսեր . բայց քիչ մը վերջը ցած ձայնով մը հա- ռաջեց « Անօթի եմ, քիչ մը հաց : »

Տան տէրը ագահ եւ անխիղճ հարուստ մը, բարկութեամբ կը վանաէ զայն . Խաչօն յուսահա- տած քովի գրան կը մօտենայ եւ չկրնալով հոն ձայնել կ'սկսի լալ, բայց մէկէն դուռը բացուե- լով ցած եւ բարակ ձայն մը կը լսուի « ինչու կու լաս, ա'ռ քեզի թարմ հաց . » խեղճ երիտա- սարդը գլուխը դարձունելով չքնաղ կոյսի մը պատիկերն կը նշմարէ իր դէմ, որ իրեն հաց կ'եր- կընցնէ գթոս ժպիտով մը . պահ մի սառած կը կը մնայ, ապա դողդոջ ձեռներով կ'առնէ թարմ

հացը . . . Աչերը կը տժգունին, կուզէ վերստին
դիմուլ այն բանաստեղծական պատկերը որ արդէն
աներեւութացած էր, կը մոռնայ այն ատեն իր
անօթութիւնը, հանդէպ կուսին բան մը կ'զգայ
սրտին մէջ . . . որ կ'սկսի տանջել զինքն . . .
հառաչ մը դուրս կու տայ « սիրեցի քե՛զ, զի
դու միայն դժացիք իմ վրայ . . . կը մօտենայ
վերստին, դուռը ա՛լ դոցուած էր, ի՞նչ ընէր . . .
զարնելու կը համարձակի եւ ահա դուռը յանկար-
ծակի բացուելով խոժուադէմ մարդու մը ուժգին
ապտակը կ'զգայ դիմաց վրայ, որ կատաղօրէն
կը գոչէ, « թշուառակա՛ն, դեռ ի՞նչ կուզես »:

Խեղճը շանթահարի մը նման, յուսակտուր
հիւղակը կը վերադառնայ, ուր կը պառկի ճիշտ
մայրիկին պառկած տեղը . . . ամբողջ գիշերն
անքուն կ'անցունէ եւ արշալոյսին դէմ կուզէ
ոտք ելնել, բայց աւա՛զ, ծունկերը չեն շարժիր
. . . նոյն սէրը որ կ'զգայ կոյսին հանդէպ տար-
բեր բան մը կերեւի իւր աչքին, կը խորհի պահ
մի, կոյսն է լոկ իր մաքին երեւակայութիւնը,
կը մոռնայ մայրիկը, եւ հիւղակին պատերուն
վրայ իր աչքին ուրուականներու պատկերներ կը
տեսնուին, կարծես չուզեր բնակիլ հոն, կը ջա-
նայ վերստին ոտքի ելնել, բայց պարապ ջանք,
կուզէ որ դունէն դուրս ելնէ եւ երթայ կոյսին
զբան առջեւ հոն գոնէ իր հոգին աւանդելու . . .
Երեք օրեր կ'անցնին գանդաղօրէն, բայց խեղճ
խաչօն հացի կտոր մ'խսկ չդներ իր բերնին,

փափկիկ ձեռներով սրտին վրայ կը սեղմէ այն
ձերմակ հացը որ կոյսի մը ձեռքով իրեն յանձ-
նուած էր, խեղճ կաչօ . . . դժնդակ ձիգերէ
վերջը յաջողեցաւ ոտքի ելնել, եւ երերալով
մօտենալ այն դարակին առջեւ որուն մէջ կար
իր սիրած բաները, թուղթ, գրիչ, գրք եւն.
առաւ թղթի կտոր մը, գրիչն ու կաղամարը, եւ
անկողնոյն մէջ աւելի ինկաւ քան մտաւ, իր
նինար մատներով բռնեց գրիչը որ մատներուն
պէս կ'երերար, եւ սկսաւ մրտաել թուղթը . . .
կը գրէր . իր աննկարագրելի յուզմունքէն աւելի
մեռելային քան կենդանի կարմրութիւն մը իր
դէմքին շուրջը բոլորուած էր. վերջապէս զրեց
թուղթը մէկդի նետեց եւ ուժասպաս երկնցաւ-
անկողնոյն մէջ. դէմքին կարմրութիւնը կամաց
կամաց տժգուննեցաւ . . . սպիտակ ծեփի գոյն
առաւ . . . վերջին հառաչ մ'ալ շրթունքներէն
դուրս սլացաւ եւ գնաց իր մայրիկին ետեւէն . . .

Դեռ երէկ զինքը քահանայ մը զոյդ մը մե-
ռելակիրներու ընկերակցութեամբ թաղեց . . . :

Ահա պարունակութիւնը այն մրտառած թըզ-
թին զոր քահանան գտած էր անոր սնարին մօտ :

ՈՎ ԱՍՏՈՒԱԾ

Թէ ունենայիր մայր մը խանդակաք ,
Որ եեզօրօք լամշերուն մէջ նիւղ ,
Որուն գրկին մէջ հանգչէր բու նակաս ,
Որով ըլլայիր երշանիկ , անլիւս :

Մայր մը զոր մահը օր մ' առներ տաներ ,
Զըգելով ըգեզօ որբ եւ անպատճան ,
Ո՛չ , չէիր դրներ դու յանձամ ո՛վ Տէր ,
Մեր անբիծ նակտին կընիբն որբութեան :

Թէ ունենայիր հայր մը բարեգուք ,
Որ եեզի հոգար եւ խանդով մեղմիկ
Համբոյր դրբութեան կարմիր այտերուդ ,
Որով ըզգայիր ըգեզօ երշանիկ :

Հայր մը որ մի օր հրաժեւս տալով
Քեզի եւ խսկոյն բաժնուեր , ո՛վ Տէր ,
Շնչելու համար օսար երկրի հով ,
Մեր նակտին « նժդեհ » բառն չէիր գրեր :

Թէ ունենայիր մի ծաղկահասակ
Սիրուհի մ' անմեղ , չնաղ , վարդերես ,
Ըզգալով սիրոյ բոյրըն անեւասկ ,
Երգեիր զրւարք « երշանիկ եմ ես » :

Սիրուհի մ' որ օր մ' ալ խոժոռ դկմբով
Մերժելով ըգեզօ հեռանար ի ժին ,
Իրաւ որ , ո՛վ Տէր , խսկոյն զղալով ,
Պիսի ջնջէիր « Սկրը » այն ատէն :

Թէ մայրիկիս պէս դուն ալ անպատճան ,
Է՛ն տառապէիր սեւ բուրջերու մէջ ,
Տեսնելով լալըն բու բաղցրիկ մանկան ,
Պիսի աւելնար սրտիդ ելեւէց :

Եւ անէծք տալով յայնժամ ո՛վ Աստուած ,
Կենաց դառնութեան վլրայ նողկալի ,
Պիսի չի տայիր մեզի անկասկած ,
Այս կեանքն ա՛լ տրխուր , կեանքը ցաւալի . . . :



Ա. Ռ.

ՄԻՐԵՑԵԱԼ ՀՈՐԵՂԲԱՅՐՍ

ՏՕՔԹՈՐ ՅԱԿՈՐ ԷՖԷՆՏԻ ԻՍՊԻՉՔԻՐԵԱՆ

Մանուկ մ' եր փոքրիկ մեջ իր մօր զբրկին ,
Զերդ մի հըրեւսակ ,
Որ դեռ շատ կանուխ քըռաւ դեպ երկին
Սըրտիդ հատորակ :

Քըռաւ ու գընաց շուտ անհետացաւ
Զերդ մի հըրեւսակ ,
Քեզ ժառանգ քողլով բիւր կըսկիծ ու ցաւ
Սըրտիդ հատորակ :

Վարդ մ' եր նորածիլ ի ծոց մայրիկին ,
Զերդ մի հըրեւսակ
Դեռ բոյր չը սփռած ո՞հ գընաց երկին
Սըրտիդ հատորակ :

Գընաց միանալ իր եղբայր վարդին
Զերդ մի հըրեւսակ ,
Հազիւ բոլորած կարծեմ մեկ տարին ,
Սըրտիդ հատորակ :

Գիտեմ տըխտեցաւ սիրտրդ բանասեղձ
Առից բու կիրառ ,
Եւ երգեցիր զայն հոգիով մ' անկեղձ
Ցուզուած անդադար :

Բայց երք հանեցին թէլերն կիրառիդ
Թըրթըռուն շեշտր ,
Որոնց արձագանգ կը ծակեր բու սիրս
Հոգիս մեզ հետ եր :

Այժմ չես մինակ մեջ բու սենեկին ,
Օհնիկդ հըրեւսակ ,
Շուտ հասած բու բով ի ծոց մայրիկին
Ժըպտի շարունակ :



ԿՈՅՐ
ԹՈՐՈՍ ՊԱՊԱՆ
(Իրական)

Ա.

Յաճախ շուկայի պղղոտային վրայ կը տեսնեմ
այդ կարճահասակ եւ ցանցառ մօրուքով ծերուկը , մէկ ձեռքին մէջ գաւազան մը , իսկ միւսին մէջ ալ հացի կտոր մը սեղմած , առաջինը կորաքամակ մարմնոյն եւ երկրորդն ալ իբր սըրտին յինարան մը կը ծառայեն : Ամառուան սաստիկ տաքէն ընկնուած երբ կը զգայ թէ փայտի պէս չոր մարմինը թաց քրափնքներու մէջ կը լուզայ , կու գայ զոլանալ այն հաստարմատ եւ հինաւորց որթետունի հոլանիին տակ որ ծիշդ շուկային մէջ տեղը աղբիւրի մը մօտ է : Երբ ճամբու վրայ ժողովրդեան անցուդարձը նուազի , եւ մեր խեղճ ձերուկը հասկնայ թէ ոտքի ձայները բոլորովին դադրած են , կը սկսի աղեկտուր ձայնով մը տասկիթան մը երգել , որ քիչ անդամներ կրնայ հասկցուիլ իբր դուրս ցցուած կոկրորդին տձեւութենէն եւ ձայնին անյարմարութենէն :

Ոչ ոք հետաքրքրուած է այս ծերունիին կեանքով . շատ անդամ դիտած եմ զինքը որ այդ դարաւոր որթետունի արմատին կոթնած իր դիմագծի երբեմնակի փոփոխութենէն կարծես նորանոր խորհրդածութիւններ կ'արթնան

իր երեւակայութեան մէջ , մերթ ընդ մերթ կարծես վրէժիմնդիր գաղափարի մը ազդեցութեամբ , եռանդով կուզէ բանալ իր մշտափակ աչերը , զլուխը դէպ ի վեր կը վերցնէ , մղում մը կուտայ արտեւանունքներուն , որոնք սակայն նոյն անկարեւոր շարժումներով կը յիշեցնեն իրեն թէ կոյր էր միշտ . . . : Հառաչելով դէպ ի վար կը ծոփ . հազիւ թէ ոտքի վրայ կ'ելնէ , առանց շուարելու կ'ուզզէ իր դողդոջուն քայլերը դէպ ի այն կողմը ուր կուզէ երթալ . ան չգիտէր ճամբու վրայ մուրալ , տեսած չեմ անոր որ եւ իցէ մէկէն դրամ եւ կամ ուրիշ բան պահանջելը , Աստուծոյ միայն յահնձնած է ինքզինքը եւ թէ բնաւ անօթի մնացած չէ քանի որ իւրաքանչիւր քայլին Աստուծոյ անունը կը յիշէ :

Քաղքին մէկ ծայրը ցած փողոցի մը մէջ է անոր տունը , ուր կերթայ ամէն իրիկուն քանի մը կտոր հաց , մէկ քանի պղնձէ դրամներ եւ իր անմեկին ընկերը եղող գաւազանը սեղմած երկուդոջուն ձեռաց մէջ , չեմ գիտեր ինչե՛ր մըտալով եւ շարունակելով իր ցերեկի մենախօսութիւնները . . . :

Բ.

Երեկոյ էր , ժամը տասնը մէկին մօտ , կոյրի մը գաւազանին ձայնն ըլլալը յիշեցնող մի թափով , թորոս Պապայի գաւազանին ձայնը ա-

կանջիս հասաւ . ետիս դարձայ եւ ձայն տուի որ
նստի մի քիչ , շնորհակալութեամբ ընդունեցաւ
իմ առաջարկս եւ հաստ գաւազանին կոթնելով
նստաւ , տաժանակիր աշխատութենէ յոդնած
բանւորի մը պէս , կը թուէր թէ չափէն աւելի
շրջագայած էր այդ օրը , քաղքի արահետներուն
վրայ : Թէեւ ժամանակը ուշ էր բայց ժամանակէ
մ'ի վեր հետաքրքիր այդ ծերուկի կեանքին ,
համոզիչ յառաջաբանէ մը վերջը խնդրեցի որ իր
կեանքը ինծի պտտմէ . այն ինչ փափաքս ըմբըռ-
նեց , թորոս Պապա շրթունքներու մէջէն , սա
խօսքերը դուրս տուաւ . « ահա առաջին անդամն
է որ հարցընող մը դուայ կեանքիս այլ եւ այլ
պարագայներու մասին , ազնիւ ունկնդիր , եթէ
օրերով պատմեմ , չպիտի կրնամ վերջ մը տալ
մանկութենէս ի վեր զլիսէս անցած դարձածին
վրայ , բայց նկատելով որ ժամանակը ուշ է , ինչ
որ ոտնաձայներու նուազութենէն կը կուահեմ ,
համառօտակի պատմեմ , ինչ որ կեանքիս զլսա-
ւոր պարագաները կը կազմեն , ըսելով ձեռքի
գաւազանը քովը պառկեցուց եւ այս կերպով
սկսաւ իր վէպին :

« Մանուկ հասակիս մէջ կորսնցուցած էի
հայրս , իսկ մայրս մինակ իր աշխատութեամբ
կ'ապրեցնէր զիս եւ մի քանի քոյրերս . երբ չա-
փահաս եղայ եւ խելքս ամէն բանի հասնիլ
սկսաւ որոշեցի որ մայրիկիս աղաչեմ եւ իր աշ-
խատութեամբ խնայած երեք մէծիտով եղ մը

ծախու առնեմ , գոնէ շաբաթը մէկ , երկու ան-
գամ մօտակայ անտառներէն փայտ բերելով , քիչ
շատ վաստակով ծախելու քաղաքացի հարուստ-
ներուն :

« Շատ ժամանակ չ'անցուցի եւ խորհուրդու
ի գործ դրի , եղ մը ունեցայ իրը անմեկին ընկեր
մը , որու հետ անտառը երթալով սկսայ շահիւ
աւելի քան որչափ պէտք էր հոգալու մեր բազ-
մանդամ ընտանիքին պէտքերը , որուն վրայ ա-
ւելցած էր այն ատեն ամուսնացած քրոջս պա-
րագայներն ալ , իր ամուսնոյն մահուան պատ-
ճառաւ : Առատուընէ մինչեւ իրիկուն առանց հան-
գըստեան ժամանակ մ'իսկ վայելելու քրտինք կը
թափէի , աշխատութիւնն էր առաջին յենակէտս :

Քանի մը տարիներ անտառային այդ կեանքով
անցուցի օրերս , երբ մեր հարուստ դրացիներէն
մին գնահատելով գործունէութիւնս , եւ յայտնե-
լով իր փափաքը թէ Պոլիս պիտի գաղթէր եւ
այս առթիւ պէտք ունէր իրեն , զիս ուղեց իր
քով առնել . յօժարակամ ընդունեցայ այդ առա-
ջարկը . միջանկեալ կերպով չեմ կրնար կեանքիս
կարեւոր պարագաներէն մին չիշել . տեղացի
Զինի անունով աշուղ մը կար , ի ծնէ կոյր ,
որուն հետ սերտ բարեկամութիւն մը հաստատած
էի , եւ ի միշտակ մեր բարեկամութեան չիլմի
անունը տուաւ ինծի , այն որ որ Պոլիս պիտի
մեկնէի գործադափրոջս հետ :

« Պոլիս որ գացի , շատ երջանիկ զդացի ինք-

զինքս, կարծես թէ դրախտ մը փոխադրուած էի. վերջապէս երջանիկ այնքան որ գործատիրոջս երախտագիտութիւն յայտնելու համար համրեղած էի կարծես. ինչ որ է հոն անցուցած երկուտարուան կեանքիս մանրամանութիւնները յիշել զանց կընեմ, սա միայն չմոռնամ ըսելու թէ տարուան մը մէջ յաջողեր էի վարողետիս համակրութիւնը լիովին շահիլ, այնպէս որ գործունէութեանս եւ հաւատարմութեանս համար, սկըսաւ սիրել զիս իբրեւ իր մէկ հատիկ զաւակը, արդէն ինքն ալ զաւակ չունէր. թէ' ինքը եւ թէ տիկինը հաւատարմութեանս վրայ այնքան համոզուած էին որ, տան ամէն ծախքերն հոգալու իրաւունքը ինձ յանձնեցին, ես ալ չնորհակալութեամբ ստանձնած էի այդ դիւրին գործը:

« Օրեր անցան եւ երբ օր մը մամնաւոր գործի մը համար տուն գացի եւ գործս աւարտելով դուրս ելած՝ խանութ կերթայի, դրացի հարուստի մը աղջկան — որոնց սենեակը մեր տան սենեկին կից էր — ձայնը լսեցի որ ետեւէս կը պռուար, աղջակելով որ տուն վերադարձիս բերեմ իրեն երկու զոյգ գուլպայ, զոր կը յանձնարարէր իր անուշիկ, կրակոտ աչերը ինձ ուղղելով. երբ դրամը ձեռքս կուտար աչքերս կարծես անոր սեւ աչքերուն մէջ միուեցաւ, վայրկեան մը գամուած մնացի հոն եւ նորա երեսին վրայ վայրկենական կարմրութիւն մը նշմարելով, աւելի հմայուեցայ այդ չարաճիճին աղուորութենէն եւ

շիոթած հեռացայ հաղիւ կարենալով խոստումս իրեն լսելի ընելու :

« Աւելորդ է ըսել թէ գուլպաները գնեցիրայց, այդ օրէն սկսեալ երեւակայութիւնս աղջկան չքնաղ դէմքովը զբաղած էր, ամէն օր անհամբերութեամբ կը սպասէի որ երեկոյ ըլլար տեսնէի զնէ եւ անոր եռանդոս աչերուն մէջ յեղյեղէի երազներս, նէ որ ամէն իրիկուն պատուհանին առջեւ համբաս կը սպասէր, այն ալ իր սրտին մէջ ինձ հանդէպ բան մը կը զգար, եւ այն օրէն իրենց տան յանձնարարութիւնները ինձի ընել սկսաւ, ա'լ անկէ վերջ ամբողջ փափազս էր, զայն տեսնել անոր հետ խօսակցիլ, անոր ժպիտը երազել. այսպէսով անցան շատ օրեր, երջանիկ օրեր, որոնք կարծել կուտային թէ երկարօրէն պիտի շարունակուին . . . շատ անզամ գիշերներն խիկ անքուն կանցունէի եւ ականջս իր սենեկի պատին կրթնցուցած կը կենայի, անոր ձայնը լսելու յուսով : Վարպետս եւ տիկինը կը հարցափորձէին թէ ինչո՞ւ համար օրէ օր կը արժգունիմ եւ մարմինս երթալով կը նիհարնայ մինչեւ խիկ աշխատութիւնս թեթեւցուցին : Վերջապէս օր մը տիկինը տան բժշկին խորհուրդ մը հարցուցեր է իմ մասիս եւ սա պատասխանը առեր է որ եթէ օդափոխութիւն մը ընել կարելի ըլլայ, կրնայ վերստանալ իր նախկին առողջութիւնը :

« Երեկոյ մը կերակուրէն վերջը, տիկինը

բժշկին խօսքը կրկնելով, վարպետիս հետ վերջ-
նական որոշում մը տուին, զիս մէկ ամսուան
օդափոխութեան զրկելու, ևս որ գաղտնիքը ե-
րեւան չհամելու համար չէի կրնար դիմադրել
անոնց, լոկ առ երեսս չնորհակալութիւն մը կը
յայտնէի :

« Վերջին գիշերն էր, հետեւեալ առտուն
կառքը դրան առջեւ պիտի գար զիս տանելու .
ինձ անանկ կու գար որ օդափոխութիւնը մահ-
ուան զիրկը պիտի ըլլար ինծի համար, կը խոր-
հէի, ինպի՞ս մնաս բարով ըսկելու էր այս հրեշ-
տակին որուն նայուածքը կ'երջանկացնէր զիս . . .

« Հազիւ աքաղաղները սկսան խօսիլ եւ ար-
շալոյսը արեգական շառագոյն ճառագայթներ
սփակ սենեկիս պատուհանէն ներս, վեր ցատ-
կեցի անկողնէս և տեսնելով որ գործատէրս խոր
քուն մը կը քաշէր, բացի փողոցին դուռը եւ
ուղղակի դրացուհիիս դրան մօտենալով կամաց մը
ձայն տուի և երկրորդ անգամուն ուժգին կեր-
պով դուռը զարնելով, ներսէն ոտնաձայնի մը
յամրաքայլ դէպի ի դուռը մօտենալը լսեցի . ո՞հ,
սիրուհիս ոտքին ձայնն էր այդ, վերջին անգամ
պիտի կարենայի լսել զայն . երբ դուռը բացուե-
ցաւ, ի՞նչ կը տեսնես . ճերմակ դէմքին վրայ
այդ ճերմակ գիշերագգեստը որքան վայելած էր,
չէի կրնար երկու ճերմակներուն տարբերութիւնը
հասկնալ . ծունկերս սկսան դողդողալ . բոլորո-
վին արքշիու, ճիւնի պէս ճերմակ ականջիս ծուած-

յած ձայնիւ ըսի, մնաս բարովի եկած էի քանի
որ չպիտի կրնանք տեսնուիլ ասկէ վերջը : Երբ
այս խօսքերն արտասանեցի շուարեցաւ, շփոթու-
թիւնէն այտերուն ճերմակութիւնը վարդի գոյնին
փոխուեցաւ, բան մը պիտի ըսէր չկրցաւ ըսել, և
սկսաւ դրան ետեւը շրջելու . այն ատեն առիթէն
օդառուիլ պէտք էր, մօտեցայ իրեն և բազուկնե-
րուս ոյժը ժողվելով, մոռցայ պահ մը փողոցի
դրան բաց ըլլալը և անգիթութեամբ գրկեցի զնէ ,
և մինչ համբոյր մը դրօշմելու վրայ էի, յանկարծ
ծիւղ դէմս կանգնած տեսայ իր խոժոռագէմ
հայրը, որու ապասկին ուժգին մէկ հարուածը
այտերուս վրայ դուռաց . այդ վայրկենին խելա-
յեղած, տունէն դուրս նետեցի ինքնինքս, յու-
սահատ ու ընկծուած . զգացի որ նախատինք
մ'էի ինչպէս այդ տան նոյնպէս ալ գործատի-
րոջս որ այնքան վստահ էր անխառն բարոյակա-
նիս եւ հաւատարմութեանս վրայ . . . առի քա-
լեցի առանց զիանալու թէ ո՛ւր . մինչեւ որ գացի
ծածուկ տեղ մը , ուր միտքս ամփոփելով որոշեցի
հեռանալ . . . հետեւեալ առտուն ջորեպաններու
հետ մէկտեղ ետիս կը ձգէի Պոլիսը, նախատալց
յիշատակ մը ձգելով . . . :

Օրեր անցած էին, ալ ծննդավայրս էի, սա-
կայն սրտիս մէջ ինկած որդ մը կար որ կը կրծէր
զայն, անհատնում արցունքներ թափեցի, մինչեւ
որ վերջապէս ժամանակ մը սրտի մը մէջ թա-
փանցելով մագնիսացնող մի զոյդ աչքերուս լոյսը

մարեցաւ, վերջին յոյսով մը զոր կը տածէի դեռ,
կրկին տեսնելու համար զնէ ժամանակ մը վերջ...:

Աչքերս ալ չէին տեսներ, և ես յիշեցի բարե-
կամս Օհան, ի բնէ կոյր աշուղը որ յիշատակի
մը համար թորոս դրած էր անունս, իր աչ-
քերուն և երգերուն յիշատակն ալ ծնելով աչքիս
և շրթանցս մէջ . . . » :

Գ.

Կը տեսնեմ դարձեալ թորոս Պապան, որ ամէն
իրիկուն իր շրջադայութենէն յոդնած կու գայ
կոթնելու դարաւոր որթետունկին, որ իւր դա-
րեւոր ինքնախօսութիւններուն միակ հարազատ
ունկնդիրը եղած է . . . հոն, թորոս պապան կը
կանգնի մտախոհ մինչեւ որ ոսնաձայները դադ-
ուին և այն ատեն կուղղէ իր « Գիշեր բարի » ն
իր հինաւորց յենարանին և ծանր ծանր կերթայ
իր ցած տունը, ցերեկուան մենախօսութիւնները
շարունակելով . . . :

1901 Քենցը



10321

2073

