



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

891.99
U-52



20 JAN 2006 0 00

591.99

Ա-52

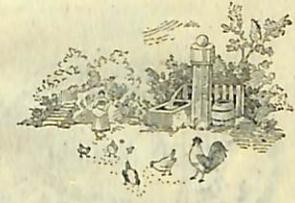
այ

ՏԻԳՐԱՆ ԸՄԻՐՃԱՆԵԱՆ

ՈՒՍԵԱԼ ՊԱՆԴՈՒԽՏ

(Վստիցոց կեանքից)

Ամփոփոց
Խ. ՏԻՐ-ՅՈՎՀԱՆՆՈՍԵԱՆՅ



Թ Ի Փ Լ Ի Մ

Կ. Մարտիրոսյանցի տպարան || Тип. К. Мартиросянцъ

Большая Ванкская № 5

1903

ՀԻՎՈՒՄԻ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Дозволено цензурой. Тифлисъ 29-го ноября 1902 г.



4186-49

Մի ԲԱՆԻ ԽՕՍԸ

Ձը նայելով այն երկար ժամանակամիջոցին, երբ առաջին անգամ լույս տեսաւ «Ուսեալ պանդուխտը» և թէև այն օրից մինչև օրս շատ փոփոխութեան ենթարկուեց թէ ժամանակն և թէ մեր կեանքը, բայց պանդուխտութեան ընթացքն երբէք կանգ չառաւ. այլ ընդհակառակն՝ զարգանալով ժողովրդի միտքը՝ զարգացան նաև նրա հոգեկան ու նիւթական պահանջները, որոնց նա չը կարողանալով բաւարարութիւն տալ՝ բուն հայրենիքում տիրող քաղաքական և սօցիալական արգելադիւթ պայմանների պատճառով, կարծես աւելի բուռն տենչով սկսեց պանդուխտել: Համոզուած լինելով կեանքի փոփոխութեան և ձեռքիս տակ ունենանալով հանգ. Տիպրան Ամիրճանեանի սրտառուչ ոտանաւորներից կազմուած շարադրութիւնն — «Ուսեալ պանդուխտն», որին հեղինակը ողբերգութեան ձև է տուել, հարկ համարեցի քաղուածօրէն հրատարակել՝ մասամբ նպատակ ունենալով պանդուխտ եղբայրների սրտում միշտ թարմ պահել հայրենիքից բաժանման նախօրը, մասամբ էլ կարելի եղածին չափ միջոց տալ Կովկասի հայ ընթերցող հասարակութեան ծանօթանալու՝ յետ ընկած գաւառական քաղաքում (որպիսին է Վան) անդուլ եռանդով տասնեակ տարիներ գործող հասարակական համեստ գործչի և նույնքան ժամանակ իբրև բարի հայր՝ սերունդներ կրթող բեղմնաւոր ուսուցչի տաղանդին:

Իմ այս կրճատ հրատարակութիւնը գուցէ հայրենակից ընթերցողներին շատերի դժգոհութիւնը չարուցանէ իմ դէմ, բայց ինձ արդարացնելու համար կասեմ, որ «Ուսեալ պանդուխտն» իբրև թատրոնական ողբերգութիւն՝ վաղուց կորցրել է իր նշա-

նակութիւնն (եթէ երբ և իցէ ունեցել է). իսկ նրա թող, անկապ, հոգեբանութիւնից գուրկ դարձուացքները կարող էին բոլորովին նսեմացնել զգացումով լի բանաստեղծական հատուածները, որոնք իբրև հայ ժողովրդի վշտի զգացման արտայայտութիւն, կարծում եմ, որ երկար տարիներ ընդունակ կրինեն անմահ պահելու հեղինակի անունը: Իրա փոխարէն օգտուելով բնագրից, բովանդակութիւնն անաղձատ պահելու դիտաւորութեամբ՝ աշխատեցի կապակցութիւն հաստատել ոտանաւորների մէջ. իսկ հեղինակի արձակ ոճի մասին մի գաղափար տալու նպատակով, ամբողջովին մէջ եմ բերում նրա այդ ողբերգութեան շառաջաբանը, որ ամենալաւագոյնն է:

Աւստի թող ներեն ինձ ընթերցողք, եթէ որ և է պակասութիւն կը գտնեն իմ այս հրատարակութեան մէջ, որը ձեռնարկեցի միմիայն դրդուած դէպի հեղինակը տածած իմ խորին չարգանքից և դէպի պանդուխտ եղբարքս ունեցած անկեղծ սիրուցս:

Դ. Տ. Յ.

ՌԻՍԵԱԼ ՊԱՆԴՈՒԽՏ

Մամանակակից չը լինելով՝ չը գիտեմ ինչ ընդունելութիւն է գտել «Ռուսեայ պանդուխտը», երբ առաջին անգամ լոյս է տեսել 1873 թուականին Վարազի տպարանից. բայց հաւանական եմ համարում, որ շատ աննկատ պէտք է անցած լինի: Միայն 70-ական թուականների վերջերը թէ 80-ական թուականների սկզբներում հեղինակի եռանդուն ջանքերի և աշխատութեան շնորհիւ մի քանի անգամ բեմ է հանուել, իբրև իրական կեանքի ողբերգութիւն, վերցրած տեղական կեանքից: Վանի հայ հասարակութիւնն այդ ներկայացումների մէջ տեսնելով իր կեանքի անդրադարձութիւնը, սիրել է նրա բովանդակութիւնն և այն օրից այդ ողբերգութիւնը դարձել է ընդհանուրի սեփականութիւն. ես աւելին կասեմ, այն թեման, որ հեղինակը վերցրել է իր ողբերգութեան համար, այնքան իրական է, որ ամեն մի վանեցին իր գերը բերան գիտէ...

Պանդխտութիւն... դարերից ի վեր դա մի աղէտ է եղել ամբողջ Հայաստանի համար և իմ ուժից շատ վեր է սկէ կերպով քրքրել այդ խնդիրը, բայց բաւականին հետաքրքրուած լինելով՝ թւում է ինձ, որ ոչ մի տեղի պանդխտութիւնն այնքան դառն ու կսկծալի չէ եղել, որպիսին եղել է և գուցէ դեռ երկար կը լինի՝ ընդհանրապէս Վասպուրականի նահանգում, մասնաւորապէս Վա-

նում: Ահա այդ տարին մի քանի անգամ կրկնուող աղետալի կսկիծն է, որ այնպէս խորն ազդելով ականատես հեղինակի սրտին, դրդել է նրան իր այս ողբերգութեամբ, թարգման լինել, թէ պանդխտողի և թէ նրա մերձաւորների զգացմանց:

Հեղինակը իր յառաջարանում սրտառուչ պատկերներով բացատրել է այն դրդիչ պատճառներն, որոնք տեղիք են տուել այս ողբերգութիւնը հեղինակելու, և իր կողմից այդ կորստաբեր ընթացքը կասեցնելու համար միջոցներ է առաջարկում: Ընդունելով հեղինակի բարենպատակ առաջարկութիւնները բազմազան օգտակարութիւնը, (թէ և երեսուն տարուայ ընթացքում շատ քիչ են գործադրուել), կաւելացնեմ, որ ոչ մի միջոց չէ կարող կասեցնել տաճկահային՝ քանի որ պանդխտելու պատճառներն աւելի խորն ու բազմակողմանի են և գլխաւորապէս կախում ունին քաղաքական բարեփոխութիւնից...

«Ռուսւայ պանդոխտի» ինքը գրքոյկի հերոսն է, որին հեղինակը ներկայացնում է մեզ իբրև մի հանճարեղ քնարերգու բանաստեղծ՝ Ներսէս անուան տակ, այնպէս՝ ինչպէս պ. Զահ-Աղիզի Լեոնը. միայն ուղղութիւններն են տարբեր... մինչդեռ պ. Զահ-Աղիզի Լեոնը զինուած Յերոպական գիտութեան առատ պաշարով, իր ազգին ծառայելու տենչով ձգտում է դէպի հայրենիք. այստեղ Ամիրճանեանի Ներսէսը կրթուած բանաստեղծ լինելով հանդերձ՝ անկարող է տանել իր հայրենիքում տիրող անընկալ պատ պայմաններն և իր վաշխառու պարտատէրներից ազատուելու միակ միջոցը գտնում՝ պանդխտութեան մէջ...: Հեղինակը ջատագովում է ուսումն ու գիտութիւնը, բայց և այնպէս իր սիրած հերոսը կրթուած, զարգացած լինե-

լով՝ առանց որևէ հասարակական գործունէութիւն ցոյց տալու, առանց լուսի ամենաթույլ շողք ցոլացնելու՝ իրան շրջապատող խաւար մթնոլորտի մէջ, վախկոտութեամբ փախչում է հայրենիքից, անիծելով տղիտութիւնն, որ թույլ չի տալիս իր արժանաւորութիւնը գնահատելու...: Երևի հեղինակը ցանկացել է, որ կրթուածներն այնքան ժամանակ հեռու մնան հայրենիքից, մինչև որ հասարակութիւնը զարգանալով գնահատէ նրանց արժանաւորութիւնն ու հրաւիրէ իրանց հասարակական գործերը ղեկավարելու... վանեցոց մի առածի նման, «ծամեն դնեն բերաններն, որ կրթուածները կուլ տան»: Բաւական տարօրինակ միտք կը լինի, գոնէ ներկայիս վերաբերմամբ... Բայց ի հարկէ իմ նպատակը՝ չէ քննադատել կամ համեմատութիւններ անել «Լեոնի վշտի» նման մի գեղարուեստական երկի հետ, միայն ինձ չէ պատահել կարգալ մէկն առանց միւսը չիշելու...

Այնուամենայնիւ մեծ հաճութեամբ լանձն կառնէի դէթ՝ համառօտ կենսագրութեամբ ծանօթացնել ընթերցողին հանդ. Տիգրան Ամիրճանեանի կեանքի գլխաւոր գծերին՝ բայց թող ներեն ինձ հետաքրքիր ընթերցողք, որ ձեռքիս տակ չունենալով կարևոր նիւթեր՝ աւելի ձեռնահաս անձանց եմ թողնում այդ բաւականութիւնը վախելու. միայն աւելորդ չեմ համարում, իմ գիտցած մի քանի հատուկտոր տեղեկութիւնները տալ, որին ծանօթ են համարեա բոլոր վանեցիները:

Հանդուցեալ Ամիրճանեանը, բնիկ վանեցի՝ իր կրթութիւնը ստացել է Վարազում. լետոյ Կ. Պօլիս գնալով՝ չորս թէ հինգ տարի ուսուցչի պաշտօն է կատարել Գաղի-գեղ կոչուած քաղաքամասի թաղալին դպրոցում. Վե-

Հափառ Հայրիկի յորդորանօք, որ այն ժամանակ Վանի առաջնորդն էր, Հայրենիք վերագառնալով, Ս. Ղուկասեան անուանեալ խալիֆայական դպրոցում ուսուցչի պաշտօն է ստանձել և որի մէջ դպրոցական նորագոյն սիստեմ մտցնելու համար մեծ ջանք է գործ դրել: Հանգուցեալը, բացի Հայերէնից, լիովին տիրապետում էր տաճկերէն լեզուին, գիտէր նաև Փրանսերէն. իր անդուլ ինքնաշխատութեան շնորհիւ, միշտ բարձր կանգնած լինելով շրջապատող Հասարակութիւնից և իբրև կրթուած լուսամիտ գործիչ, արժարձելով ու մասնակցելով զանազան Հասարակական խընդիրներին, ունէր բազմաթիւ Հակառակորդներ, որոնք մինչև նրա մահն ոչ մի չնչին առիթ ձեռից չբախտեցին, Հասարակութեան աչքում վայր գցելու հանգուցեալի վարկը... Այնուամենայնիւ առանց մանրամասնութիւնների մէջ մտնելու, կարող եմ ասել, որ չը նայելով Հանգուցեալի՝ իր Հակառակորդներից կրած դառնութիւններին, իր ամբողջ գործունէութեան ընթացքում նա մնաց Հաւատարիմ իր կոչման և չքաւորութեան մատնելով ամբողջ կեանքը, տասնեակ տարիներ անտրտունջ տարաւ գաւառական ուսուցչի ծանր լուծը:

Հանգուցեալը ջերմ կերպով սիրել և գնահատել է Հայկական թատրոնը, որի համար գրել է մի քանի ինքնուրոյն պիեսաներ — ողբերգութիւններ, որոնց ներկայացումը անձամբ զեկալարելով ծանօթացրել է Վանի Հասարակութիւնը թատրոնական գաղափարին. ունի նաև տպուած և անտիպ աշխատութիւններ, որոնց մէջ աչքի է ընկնում Հանգուցեալի բանաստեղծական բնատուր տաղանդը, որ գուցէ մի ուրիշ շրջանում աւելի բեղմնաւոր լինէր...

Տիգրան Ամիրճանեանը իր ձերութեան հասակում հեռացուած ուսուցչական ասպարիզից, ապրում էր առանձնացած՝ աղքատ ու չքաւոր, մի քանի համակրող բարեկամների որդոց տուած դասերով օրական ապրուստ հայթայթելով: Ինչպէս պատմում են, հանգուցեալը իր կեանքի վերջին տարիներում, տաճկական վարչութեան մէջ ինչ որ մի հասարակ պաշտօն ունէր, որտեղ և մահը վերջ դրեց նրա վաղաժամ խոնջացած կեանքին:

70. 8. 8

ՀԵՂԻՆԱԿԻ ՅԱՌԱՋԱԲԱՆԸ

Ո՞րն է այն բարոյական հրէշը, որ դարերէ ի վեր Հայաստանի և գլխաւորապէս իմ հայրենեաց մէջ շատեր իւր անգութ ժանեաց կուր կ'ընէ և շատերը վիրաւորած կիսամեռ կը թողու:

— Աւանդ, պանդխտութիւնն է այն:

Ջանգալի ձայն կը լսեմ. այլ և ինչ մեծ ողբ ու կական...

Ահա, մանկամարդ կին մը ուշաթափուած գետնի վրայ կը փռուի. ծերունի կին մը ղեղեցիկ երիտասարդի մը գլուխը պինտ իւր լանջած վրայ դգուած՝ արեան արտասուք կը թափէ և երկու առույգ երիտասարդք զայն բաժնելու կաշխատեն. ծերունի մը ի ցուպ յենած՝ դըլուխը խոնարհած, հազար կալականեր կ'իջեցունէ. և երկու մատաղահասակ սիրուն մանուկներ «Աւանդ, ինչ սև օր է», կ'ըսեն և իրենց վարդ երեսներ արտասուաց ցօղերով կը թաթխեն. ինչ կայ, Աստուած իմ, ինչ կայ: — Կ'ուշաթափի այդ մանկամարդը, զի իւր գլխոյ պսակը, իւր մինակ երջանկութիւնն ալ կը բաժնուի իրմէ: Գողգոջելով կուլայ այդ ծերունին, զի իւր ծերութեան դօրաւոր նեցուկ, երիտասարդ որդին կը թողու զինքը: Գլուխը թողուլ չուզեր այդ ծերունի կինը, զի իւր արգանդին մէջ կազմակերպած է, իւր կաթով սնած, իւր յոյսերու ծաղկունքն անով բացուած

և այժմ կը թառամին: Կուլան այդ երկու սիրուն մանկունքը զի հայր մը կը կորսնցունեն, որ զիրենք խանդակաթ կը դգուէր և իրենց շատ բաղձանքները սիրով կը կատարէր: — Թող լան ուրեմն, թող կոծեն զի շատ իրաւացի է իրենց կսկիծը:

Ո՞վ է այդ պատանին, որ թէպէտ սիրուն տեսքով, բայց իւր բիրտ վարմունքը, իւր գեղձուկ արտասանութիւնն և լրբենի խօսքերը, ինձ մահու չափ ատելի կ'իւրեցունեն զինքը: Ո՞հ ինչո՞ւ այս դարու մէջ պատանի մը այդ աստիճան անկիրթ: — Պատանի մը է դա՛ որուն հայրը տասն տարիէ ի վեր ի Կ. Պօլիս կը գեղերի: Մի կողմանէ իւր մօր՝ սիրելի ամուսինէն բաժանմամբ իւր սէրը մոլեգին իւր որդւոյն տալը, և միւս կողմէն կանացի անագողոյ բնութիւնը այդ բարետիպ պատանին այդ աստիճան թշուառութեան հասուցին: Տուաւ զինքը զբօսանաց, խաղուց և անառակ ընկերաց տեսակցութեան և եղաւ նախատինք ազգին և մարդկութեան: Աւանդ, քանի՞ ողորմելի է այն որդին, որուն պատանեկութեան ու երիտասարդութեան շրջանները հօր մը և կամ բարի խնամակալի մը զգուշաւոր հսկողութեան թւոց տակ չեն անցներ: Այդ պիտի կը նմանի այն որթին, որ անմշակ մնալով կը յօռանայ և ազօխ կը բերէ:

Ինչո՞ւ այդ երիտասարդ գեղանի աղջիկը այդպէս ցրնցոտիներով ծածկուած է. բարէ, որքան տխուր և ճընշուած կերևի՝ ակամայ սնանկացողէ մը աւելի ցածուն և զգուշաւոր է: Իւր ընկերները կը պարեն զուարթագէմ և սիգապարանոց: Իսկ նա աչքն ի խոնարհ վեր նայելու չի համարձակիր: — Տղիտութիւնն և դիպուածը այդ աղջկան հայրենի ճօխ տունը կողոպտուած տան մը պէս տխուր

դարձուցին: Առ սաստիկ վշտին մեռան իւր հօրեղբարք. և իւր հայրը՝ որ արդէն քիչ մը գազանային սիրտ ունէր և քիչ մը ալ բազմաժամանակեայ բաժանումն օգնեց, այժմ ի Կ. Պօլիս բոլորովին իւր գուտոր և ամուսինը մոռցած՝ իւր քրտանց վաստակը շուայութեամբ կը վատնէ. և ահա ասոր համար տխուր է այդպէս այդ քնքոյշ արարածը:— Մի հայեր, մի հայեր, ցաւալի աղջիկ, որ քու թշուառութիւնդ աւելի զգալի չը լինի, հօր մը իւր որդւոց վրայ գորգորալը տեսնելով: Մի հայեր որ չըսես թէ՛ եթէ հայր մը իւր որդւոյն վրայ այսքան մեծ դուրս ունի, ուրեմն ինչո՞ւ իմ հայր զիս բոլորովին բարձի թողի կրնէ. ահ պոռնկորդի եմ ես միթէ...:

Ո՞վ է այդ կնճռոտած դէմքով մարդը, որ մատաղահասակ օրիորդի մը ձեռքէն բռնած, սուրբ սեղանին առջև կը կենայ. բարէ ամուսնական ուխտեր կը թռչին իւր բերնէն: Ինչո՞ւ, մինչդեռ կը տեսնեմ, որ քսանհինգ ամեայ երիտասարդները կայտառուն և կլորիկ որդիքը առջևնին շարած՝ եկեղեցւոյ մէջ կը նստին, դա իւր քառասնամեայ հասակին մէջ դեռ նոր կամուսնանայ: — Ահ, դեռ նոր կամուսնանայ, քանզի ի տես պատանեկութեան ի Կ. Պօլիս գնաց և մինչև այս տարիքը անառակ որդւոյն պէս իւր կեանքը պոռնիկներու և շնացողներու հետ ծախելէ ետքը՝ երիտասարդական եռանդազին հրոյ բորբոքման մեղմանալովը խիղճն արթնցաւ և վերադարձաւ իւր հայրենիքը առ իւր կարօտամաշ ծերունի մայրը, և նորա թախանձանօք կամուսնանայ արդ: Աւանդ, երբակի աղէտք: Նախ՝ որ քանի մը մարդկային սերունդներ դորա ապաժաման ամուսնութեամբ կեանք և արև չը տեսան. երկրորդ՝ որ մատաղ կոյս մը փոխանակ այդ ամուս-

նութեամբ երջանկանալու՝ կը թշուառանայ. և երրորդ՝ որ այն կեանքը պիտի ունենան դորայ ծնանելի գաւակունքը, ինչ որ ունին շերամին երրորդ անգամ թափած սերմերէն դուրսացած որդերը: Յիրաւի արտասուելի՛ աղէտք:

Ինչո՞ւ այդ մանկամարդ կինն այդպէս մագերը ցիրուցան, քօղը թափթփած, թոյլ լաչակով և թոյլ ոտքերով եկաւ փռուեցաւ այդ պատկերին առջևը և կուլայ և կը կտծէ առանց բառ մը արտասանելու:— Այն, պէտք է որ լայ, զի այն ինչ ամուսնացաւ և ահա ամուսինը հեռացաւ: Տասն տարի է, որ առանց զաւակի, առանց մխիթարութեան, ցորեկը լալով, գիշերը սարսափով իւր անձկալի ամուսնոյն դարձին կը մնայ և չի գտներ:

Ինչ խաւարին, խոնաւ և խարխուլ սենեակ մը է որ կը տեսնեմ: Ո՞վ է այս, որ առանձին զազիր և բղքած անկողնոյ մը մէջ կը պառկի և աղիոզորմ կը ձայնէ. «որդեակ իմ, ամուսինդ իմ, կը պապակիմ, կուրաչեմ, կաթիլ մը ջուր» բայց ոչ ոք կայ:— Աւանդ, պանդուխտ մը է դա հիւանդութեան տաղանապին մէջ: Տեսնելով որ իւր պապակած լեզուին կաթիլ մը զովարար ջուր մատուցանող չը կայ՝ կը ցնորի, և իւր որդին ու ամուսինը ներկայ կարծելով՝ ջուր կուզէ ու ձայն տուող չկայ. «կաղաչեմ, կաղաչեմ» կ'ըսէ ու դարձեալ չի կատարուիր, ո՛հ և շատ կը դարմանայ: — Կանչէ, կանչէ, որչափ կուզես, խղճալի պանդուխտ, քեզ ձայն տուող չը կայ մինչև երեկոյ: Երեկոյեան ընկերներդ գործէ դատարած առքեզ կը դառնան և ջուր կը մատուցանեն. բայց ո՞վ գիտէ թէ որքան տրտնջելով:

Ա՛րդ, կը դառնամ առ քեզ, պատուական ընթերցող: Մի տարակուսիր թէ ինչո՞ւ ինչ որ բուն իսկ տեղը խօսիլ է

պէտք էր, յառաջաբանին մէջ կը խօսուի: Այսպիսի յառաջաբան մը ընտրելուս նպատակը ոմանց դժգոհութեան ձայնը աւելի չը բարձրացնելն էր. քանզի, թէ իմ և թէ հայրենեացս վիճակը չէր ներեր պանդխտութեան վշտաց և աղտից մանրամասն նկարագիրն ընել, որ ընդարձակ հատորի կամ թերևս հատորներու պէտք ունէր: Այո, եթէ այսպէս յառաջաբան մը չ'ընտրէի, երեք արարուածի բաժանեալ փոքրիկ ողբերգութիւն մը ըստ բաւականին գոհ չը պիտի ընէր հասուն և հետաքրքիր միտքերը:

Հարկ է ասել նաև. թէ՛ անգութ հարստահարութիւնն էր, որ ծնաւ այս ահուելի հրէշը, և տղիտութիւնը իրեն օգնական առնելով, սնոյց գայն կշտապինդ: Ինքն ճերութեան հասաւ քիչ մը այո, բայց տղիտութիւնը գրէթէ առոյգ է, ուստի և կը սնանի նա տակաւին և իւր ժանեաց ոչ սակաւ զոհեր կուտայ: Ի՞նչ միջոց կարող է բառնալ սոյն տղիտութիւնը, այս ժանտատեսիլ և գաղանաւամիտ սև որդին:—Հայաստանի մէջ, ուսմունք և գիտութիւնք ընդհանրացնելու համար կազմուած բարենպատակ ընկերութիւնք և Հայագրի նշանաւոր հարուստներու ձեռնտուութիւնք. ահա՛ գլխաւոր միջոց: Կան երկրորդական և երրորդական միջոցներ ալ. երկրորդական միջոցն է ներկայացունել շատ անգամ զգայուն և ուսեալ անձանց միջոցաւ այս և ասոր նման ողբերգութիւնք. ի ներկայութեան պանդուխտ և պանդխտութեան սովորող եղբարց. և երրորդական միջոցն է կարգալ յաճախակի զգայուն կերպով այսպիսի գրուածներ այն տեսակ անձանց:

Տիգրան Ամիրճանեան

Ա.



Կառազարդ այգու ստուերախիտ թաւուտներում մտամտլոր դբօսնում էր բանաստեղծ Ներսէսը. նա դառն յուզմունքից ալէկոծուած՝ ցանկանում էր արտասուելով թեթեւացնել իր վշտից ճնշուած, քարացած սիրտը. բայց առնականութիւնը արգելք էր լինում... Նա չէր լսում գտրնանային զեփիւռից առաջացած մեղմ փսփսուքը, որ անցնելով ծառերի ստուերախիտ արանքներից՝ շարժում, խշրտացնում էր նրանց դալարագեղ տերեւները, որոնք վերևից ներքև նայելով՝ մի խորհրդաւոր քչիչան շշուկով կարծես հեզնում էին մարդկանց անբաղդութիւնը... Նա չէր լսում նաև առուակի երկու կողմից խտութեամբ տնկուած վարդնոցի արանքներում թագնուած սոխակների սիրային գալլալները, որոնք կարծես վերջին գարնան երգեր լինէին... ալլ անտարբեր և յուզմունքից յոգնած, փռուելով կանաչազարդ գետնի վրայ, ձեռքը գլխին լենակէտ դրած, թաւազարդ ծառերի

փոքրիկ բացուած քներից, անտարբեր կերպով նայում էր կապույտ երկրակամարին, որի վրայից այդ ըոպէին գեղարուեստական գեղեցկութեամբ, անապատի միջից անցնող կարաւանի նման՝ իրար յետեից լողալով սահում էին բամբակի գուլաներից սպիտակ ամպի պատառիկներ...

Ահա հէնց այդ ըոպէին չարածճի թռչնիկներն մի ամբողջ երամ, ամենայն ուժգնութեամբ եկաւ թառեց մօտակայ պտղալի ծառի վրայ և նրանց բազմաթիւ ճըլվըլոցները միախառնուելով լցրին այդին՝ մի խլացուցիչ ժրխորով. բայց շուտով դրաւուելով նորահաս թթերից, սկսեցին ճըլճըլվալով կըչկըչալով կտցաւարել... միայն նրանցից մէկը, պատահմամբ թէ դիտմամբ, ցածի ճիւղերից մէկի վրայ թառած՝ կտուցը դէպի խոտերի մէջ թէք ընկած բանաստեղծն ուղղած՝ առանց ընկերների կերուխումին ուշադրութիւն դարձնելու, ամենայն ուժով երգում, սուլում, դալլալում էր... փոքրիկ թռչնիկի այդ զգայուն դալլալը լուզեց բանաստեղծի քարացած սիրտը. նա ոգևորուելով՝ խօսքը ճըլվըլացող թռչնիկին ուղղած սկսեց երգել.

Լուէ՛ թռչնիկ սիրահար, բնութիւն համայն կաց ունկնդիր,
Քան զամէն արարածոց՝ վե՛հ զգայուն մարդ կը խօսի,
Եւ առաւել քան թէ մարդ՝ հէ՛գ բանաստեղծ մի կը խօսի,
Հայրենեաց հեշտ ամերից, բաժանուելու մօտ կը խօսի,
Սիրականին արտասուօք, սիրտն ի տոչոր անձ մը կը խօսի,
Դեռախօսիկ մանուկները անտէր ձգող հայր մը կը խօսի:

Ա՛հ, որի՛ ես նման եմ, ինձ պէս թշուառ իսկի չըկայ,
Ձգայուն՝ բայց ցամքած, մի հայրենեաց որդի ծնայ,
Գերի եղայ ես սիրոյ, սիրոյ հեշտիկ գիրկ խնդրեցի,
Եւ գտայ և արտասուքս և հառաչանքս հոն թափեցի.
Մինչ նորա փափուկ ձեռքեր, կաթիլք աչաց իմ ժողվէին,
Եւ որդիքս վարդակարմիր, հայր, քաղցր անուն թոթովէին,
Նոր յուսոյ անուշ իւղով, դէմքս գուարթ քան զառաջին,
Թէ քանի տարի մի ևս որդիքս ի քնար իմ գմայլին.
Այլ ահա, գայ և մօտի ինձ բաժանման անգութ դահլիճ,
Եւ յուսոյս թեր բաց ծաղիկ ի փուշ դառնայ ինձ խոցոտիչ,
— Սրդ ասա՛, թռչնիկ սիրուն, քեզ պէս թշուառ իսկի չըկայ,
Եւ բնութիւն կրկնեայ զթով, թերևս յերկնից ինձ լոյսմի գայ:

Ո՛ր է այս օձախառն սև գուրգորնայ դժոխային,
Որ գալով գայ մերձենայ ինձ սպառնայ անուր բանտին.
Ա՛հ, թռչնիկ մի եմ անպարտ, ազատութեան սիրոյ գերի,
Թէ ծաղկանց ծոց թավալիմ, անգութ սողնոց եմ թշնամի.
Իմ երգերս անուշ լսուին դէմ արևուն ոսկէփայլիկ,
Ոյր է գալ սոսկայ ստուեր, բնութիւն լինի հազար լեզուիկ.
Թէ անդոց թռչիմ վերայ, չեմ զողանար նորա հատիկ,
Իմ դատար չէ յայոց տան, աւերակներն են իմ բունիկ:
Մերթ ընդ մերթ ծաղիկ տանեմ, ցանեմ անշուք այն տեղերուն,
Երբեմն էլ ցօղիկ ժողվեմ ցրուեմ ցամքած ոսկորներուն.
Իմ ձագերս դեռ կայտուուն են, դեռ ճըլվան չունին թևիկ,
Ա՛հ, եթէ ես հեռանամ, գուրգուրալով ո՞վ տայ կտիկ,
Թո՞ղ անոնց երգեմ սիրով մինչև թռչին ինձ պէս ազատ.
Այդ անուր զագանաց տարրը, որ շէն արին չոր անապատ,



Ա՛հ, անսիրտ, անմեղ թուչնիկմը չէ կապանաց այդ արժանի,
Օ՛ն սոխակ և դու բնութիւն կրկնէ գայս բան աղերսալի.

Նկատելով կնոջ, որ երեխային գրկած մեղմիկ ար-
տասուելով մօտ է գալիս.

Եւ ո՛վ է այս որ մօտի, վերաւորուած եղնի պէս,
Մագեր թափած յուսերուն, մի հերպանծ խոյլ պէս.
Մանուկ սիրուն ի թւիւն, վարդ ու շուշան փունջի պէս,
Իւր աչերէն կը ցօղեն շաղաթաթախ տունկի պէս.
Քայլիկ մը առնու և դատրի ուղեկորոյս մարդու պէս,
Կարմրին այտեր ու դեղնին մի թոքացաւ կոյսի պէս,
Երկուք մէկէն արտասուեն զուգնթաց առուակի պէս,
Երկուք մէկէն խոնարհած, մանուշակաց թուկի պէս,
Երկուք մէկէն սիրելի, կագաւ ու տատրակի պէս,
Մայրն ու որդին սիրական, ինձ կից հոգւոյ մարմնոյ պէս.
Մանուկն ասէ ալ մի լար, և նա հայի ցաւագին,
Ո՛հ խօսելու անկարող յօրհաս մերձի հիւանդի պէս.

Ներսէսը տեսնելով իր կնոջ Իսկուհու վիշտը, կար-
ծես մոռանում է իրան, և աշխատում է սիրտ տալ՝ հա-
համոզել, բացատրել, որ ինքք նոյնպէս տանջուում է, ցա-
ւում է, հակառակ է պանդխտութեան, բայց անհրաժեշ-
տութիւնից ստիպուած է տեղի տալ... այնուամենայնիւ
նրա խօսքերը չեն հանգստացնում Իսկուհուն, որ շարունակ
լալիս և լացացնում է գրկին սեղմած իր անմեղ մանկան.

— «Ի՞նչպէս չիլամ երբ դու կենդանի՝ բայց ես մի
ստառապեալ այրիի նման պիտի մնամ...» — Թշուառ կինը,
հարիւրաւոր փորձեր ունի իր աչքի առաջ և շատ լաւ է

ըմբռնել պանդխտութեան նշանակութիւնը... Քանի քա-
նիսները հենց իր աչքի տեսած՝ կարող է մատնացոյց անել,
որոնք նոյնպէս *սակերսածեշտութիւնից* ստիպուած գա-
նազան խոստումներով ու յոյսերով, ուխտերով ու երդում-
ներով՝ բաժանուել են իրանց նորատի ամուսիններէց...
բայց տասնեակ տարիներ է անցել, այնուամենայնիւ խոս-
տումն, երդումն անգործադրելի են մնացել, գուցէ և մո-
ռացուել... Իսկ նրաց դժբաղդ կանայք՝ օրմը կուշտ, օրմը
սոված, անթիւ նախատինքներ կրելով, տեղի անտեղի
բամբասանաց ենթարկուելով, պարտատէրների լկտի հայ-
հոյանքներ տանելով, վիզը ճկած, աչքը գետին խոնար-
հած. ականջը ճամբին բռնած, ամեն մի չուող կարաւանի
յուրը լսելիս, դռնէ դուռ ընկած՝ իրանց ապերախտ դա-
րիպին երկու տող գիր տանող են փնտուռ, իսկ երբ գրա-
նում՝ լալով աղաչելով, ոտն ու ձեռքը համբուրելով, խնդ-
րում, պաղատում են նոր գնացողներին, որ գոնէ նրանք՝
այնտեղ իրանց երիտասարդութիւն մաշող ամուսիններին,
յիշեցնեն նրանց պարտականութիւնն և իբրև ականատես
վկայները նկարագրեն իրանց թշուառութիւնը... բայց ի
հարկէ էլի գուր...:

Ահա, այդ բոլորը մի ըոպէի մէջ պատկերանալով
Իսկուհու երեւակայութեան առաջ, իրաւամբ պատաս-
խանում է.

— «Ինչպէս չիլամ...»

Քայց արդեօք ուրախ է ամուսինն, արդեօք նրան հա-
ճելի է թողնել իր տուն-տեղ, ընտանիքը, գաւակները, ծնող-
բարեկամները, վերջապէս իր սիրելի և քաղցր փշատակնե-
րով ի հայրենիք, ու գնալ հեռու՝ անտես անձանօթ եր-
կիրներ, օտարի դռներ... առանց մի որոշ յոյսի, առանց



մի որ և է ծրագրի, այլ միայն իր պարտատէրներից ազատուելու և իր խանգարուած տնտեսութիւնը կանոնաւորելու տենչով... բայց այդ քանիսին է յաջողում և այդ յուսով քանիսներն են անդարձ կորչում, թողնելով իրանց դժբախտ ընտանիքը բաղդի անողոք բերմունքին... բայց թողնենք, թող ինքը Ներսէսը խօսի:

— «Գէթ երկու որդիքս քեզ մխիթար կը թողում. իսկ ես, ո՛հ ես... օտար հողի վրայ ո՛վ ունենում ինձ մխիթար: Ո՛վ իւր ժպիտներով իմ տխուր գէմքիս վրայ վարդի կոկոններ բանայ. ո՛վ իւր փափուկ ձեռուներով իմ սրբտիս վէրքերը կապէ: Երբոր յոգնած ու քրտնած երեկոյ սենեակս դառնամ, ո՛վ գայ իմ գրկացս մէջ ինսպու «Հայր, Հայր գոչելով»: ո՛վ զովացունէ իմ քրտինքներս իւր անմեղ շրթանց համբոյրներով, ո՛վ իւր թո՛թովախօսիկ լեզուով Հայրենիք, Հայաստան—նուիրական անուններն արտասանէ. ո՛վ մեղմիկ և հատկելալ ձայնով «Զաւարշան իմ հոգևոյս շուշան» սրտածմլիկ երգը գեղգեղէ և իմ հիւանդութեանս տաքնապին մէջ՝ իւր զովարար արտասունքները սրտիս ու ճակատիս վրայ իբրև ապաղինիչ իւղ թափէ: Ահ իմ վշտալի գլուխս որո՞ւ թևոց վրայ հանգչի և ո՛վ այն ինչ հրամայեմ ու կատարէ: Աւա՛ղ ես այս և աւելի քան դայս մխիթարութիւններէ կը զրկուիմ. ուրեմն ինձ անկ է լալ ու արտասուիլ և ոչ քեզ՝ իմ սիրեցեալ ընկեր...»

— «Միթէ այնտեղ կը պակասին քեզ սիրոյ գիրկերը...»:

— «...Սիրոյ գիրկ... անկ ես անկէ կը բաժանուիմ և էլ ուր պիտի գտնեմ, իսկ այնտեղ՝ պանդխտութեան մէջ աւելի լաւ կը համարիմ, փշոց թուփերու վրայ ընկողմնած

Հայրենեաց ու ընտանեաց յիշատակով երգել ու լալ, քան թէ կեղծ ու վարձկան սիրոյ գիրկը նետուիլ, զոր եթէ դժոխք կոչեմ չեմ սխալիր».

— «Ուրեմն ինչո՞ւ շատերն այնպէս կընեն, չէ՞ որ անոնք ալ այդպէս կ'ըսեն ու կը մէկնին...»:

Ներսէսին հազիւ է յաջողում համոզել կնոջն, որ ինքը նման չէ այն ուխտադրուժ և անհաւատարիմ ամուսիններին, որոնք պանդխտութեան մէջ մոռանալով իրանց Հայրենիքի սուրբ յիշատակներն ու դժբելով ամուսնական սուրբ ուխտը՝ թաւալում են անառակութեան տիրոջին մէջ... և միայն այն ժամանակ են միտ բերում տուն, ընտանիք, Հայրենիք, երբ խնամող ձեռքերի կարիք են զգում, երբ անբուժելի հիւանդութիւնը դարձրել է նրանց մի անպէտք, մինչև անգամ վնասակար արարածներ, որոնք վերադառնալով Հայրենիք, վարակում և բազմապատկում առանց այն էլ՝ անբաղդ ընտանիքի թշուառութիւնը... Ներսէսը խոստանում է հաւատարիմ մնալ իր ամուսնական ուխտին, սրբութեամբ կատարել իր բարոյական պարտականութիւններն և օր առաջ վերադառնալ գէպ իր որբացած ընտանիքը... Այսպէս երկար երկար խօսել համոզելուց յետոյ՝ վերադարձնում է փոքրիկ մանկան ու վերջին անգամ իր մօրը և զաւակաց Հետ ճաշելու ցանկութիւն յայտնում: Իսկուհին գնում է ճաշի պատրաստութիւն տեսնելու, իսկ ինքը Ներսէսը նորից շարունակում է երգել.

Իմ ծառեր փթթած ծառեր, ոստախիտ զուարթ կացէք,
Եւ առատ առատ միրգեր մինչ գետին խոնարհեցէք;
Որ գառնուկք իմ Հայրազերկ՝ երբ ձեզ գան ցամքած բերնով,

Չասես թէ՛ մենք էլ թռչնիկ սլանանք թեթև մարմնով.
 Եւ սլանան և անկանին և մնան ո՛հ շնչասպառ,
 Եւ մարին այն ճրագունք, որ մինակ ինձ մխիթար,
 Յայնժամ ես հայր տառապեալ, զի չունեմ սիրտ երկաթի.
 Ո՛հ կուգայ զիս գտնել մահ՛ յօտար հող, յօտար երկիր...

Բայց ահա՛, գալիս է բանաստեղծի մայրը, նոյնպէս յուզուած, նոյնպէս արտասուելով... չէ՛ որ նա էլ իրաւունք ունի, միակ որդին է կորցնում... Հարսը դեռ ջահիլ է, իսկ թոռները դեռ մանուկ, նրանք կեանքի յոյս ունեն և կարող են վաղ-ուշ գտնել իրենց կորուստը, բայց ինչ անէ ծերացած մայրը, որի միակ ապաւէնը թռչում է ձեռքից, և ո՞վ գիտէ, բազմ կունենայ նորից գրկելու սիրած զաւակին... և նա արտասովում է, գրկում է որդու գլուխը համբուրում, համբուրում նայում աչքերին, բայց չէ կշտանում, և ինչպէս կշտանայ, չէ որ նա մայր է, ծեր՝ կեանքից անյույս մայր... ո՞վ պիտի լինի նրա ծերութեան նեցուկ, ո՞վ պիտի լինի նրա հիւանդութեան դարման վշտի սպեղանին, չէ որ սիրած որդու կորուստը վերջին հարուած կը տայ նրա յոգնած ու թուլացած ջղերին և նա կը ընկնի անկողին... այդ բոլորը հասկանում ու բմբռնում է Ներսէսն և խօսք չէ գտնում մխիթարելու, այլ յուզուած գլուխը թագցնում է մօր գրկում և հեկեկալով արտասուում... մայրը աւելի փորձառու է, նա զգում է որդու դրութիւնն և չը ցանկանալով աւելի դառնացնել նրա վշտալի սիրտը՝ մեղմում է իր արտասուքն ու խնդրում է որդուն հանգստանալ... Մօր գիրկը վերակենդանացնում է բանաստեղծի մանկական յիշողութիւնը և նա խնդրում է մօրից մի օրօր ասել, որ ինքը քնանայ, եր-

կար յուզմունքից հանգստանայ և սգաւոր մայրը իր գրուեհիկ լեզուով, օրօրի ձևով դուրս է թափում իր մայրական սրտի կսկծալի գեղմունքը. ահա՛ նա.

Սև սարելէ մը զուլալ զուլալ կը խաղան,
 Խաղան թափեն արծաթակող աւազան,
 Աւազանէն վեր զոյգ վարդի փունջերուն,
 Փունջերը ցօղեն վեր մարմարէ քարերուն.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
 Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:

Սրև մօտ է ոսկէ թելեր ժողվելու,
 Հուտով դառնայ սև-սև սուգեր հանելու,
 Ա՛հ, իմ արև էլ չեմ գիտեր երբ կուգայ,
 Թէ գայ կեանքիս, թէ սև հողիս լոյս կուտայ.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
 Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:

Աստուած, ինչքի մօր մը ծովով գութ տուիր,
 Կ'տոր մը թւիկ ինոր վերէն չը տրիր,
 Որ դարեպին կարօտամաշ չը մնէր,
 Որ թէ մեռնէր աչքիկ խեղճ-խեղճ չը հայէր.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
 Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:

Աստուած ինչքի սիրտս գեհն վառեցիր,
 Ու դու սարի աղբիւրի պէս մնացիր,
 Ա՛հ, ես մեղայ, ներէ՛, մարդ եմ, տկար եմ,
 Կին եմ, մայր եմ, որդիս ողջ-ողջ կը թաղեմ.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:

Այ եղունիկ, մի լար, ձագերդ թէ չը կան,
Հուտով կ'աճես, շուտով կանես մտահան,
Ահ. ես ցամքած, մէկ հատիկս էլ հեռանայ,
Ու ճար չ'կայ թէ իմ սրտիկս հովանայ.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:

Որդեակ, որդեակ, թէ գաս բարով ձիերով
Մէրիկ կանչես, ասեն մեռաւ կարօտով
Աստուած սիրես իմ գերեզման չը մոռնաս,
Քանի՛մ՝ արտասունք չոր հողերուն ընծայ տաս.

Օրօր որդեակ, օրօր կտրիճ իմ սիրուն,
Մէրիկդ մեռնէր, որ քեզ չ'տեսնէր էտպէս քուն:



Բ.

Արշալոյս է... կրկին ու կրկին լուում է գանազան եկեղեցեաց հինաուրց կոչնակների դիպկտոց և գանգերի դողանջիւնը, կեանքը նոր է սկսում գարթնել, փողոցներում երևում են ըստուերների նման անցնող ծերունի մարդիկ և կանայք, որոնք իրանց մտքում աղօթքներ փսփսալով եկեղեցին են շտապում... ահա, մէկը միւսի չետեւից սկսեցին բացուել փողոցների դռներն, որոնցից դուրս եկած ժրաջան աղջիկներ և նորատի հարսները շտապով ջրում ու աւում են իրանց սահմանները... կանայքն ամբողջ ոտքի վրայ են, բակի կամ երեսբացի օջախների վրայ քաղքուորների համար կերակուր են պատրաստում...

...Օրը բացուեց, թռչնոց ճլկոցը, սոխակների դալալը գեփիւռի փսփսուքը, նոր գարթնած մանուկների ուրախ քրքիջն այդ բոլորը ուրախ կեանք են աւետում...

Բայց ահա, այգու դռան՝ պատի տակ առանձնացած է մի հասակաւոր կինը, գթութիւն հայցող հայեացքը երկնքին ուղղած, կուրծքը ծեծելով աղօթում է. նրա աչքե-

ըր երկար ու անչափ լալուց ցամաքել են, էլ արտասուք չի երևում, այժմ նրա սիրտն է որ կուլայ և արիւն կուլայ... ան նա մայր է, միակ որդու մայրը որին՝ այդ օրուայ մեկնող կարաւանը պանդխտութեան պիտի տանի...

Ներսէսի մայրն է այդ...

Թողնենք մօրը, որ լայ ու աղօթէ. նրա լացն ու աղօթքն անգոր են որդու ճակատադիրը փոխելու, նրան պանդխտութիւնից փրկելու... իսկ մենք ներս գնանք ուր աւելի սրտառուչն կայ տեսնելու. Ներսէսը պառկած անկողնու մէջ՝ դեռ քնում է, իսկ նրա կին իսկուհին, նըստած սնարին, կուլայ ու մեղմ ձայնով կը երգէ:

Գարուն է, կելնի արև, սարին ետևէն ան սըլըլալով,
Եւ անուշ փշէ հովիկ՝ ծաղկանց վրայ զըլըլալով,
Դաշտ ու թուփ կանաչ հազեր՝ ցօղեր վէրէն մարգարտաշար,
Ու հաւքեր ձէն ձէնի կից՝ կը ճըլվըլան համար հազար.

«Ա՛յ բարով ծիրանաւոր, մեր ոսկէ թել թագաւոր,
Դու մեր կեանք մեր մխիթար, դու հազար բարով եկար»:

Կին մը մենակ, ան գունաթափ՝ ձեռքով բացուած ծաղկի նման,
Մերկացած ամեն զարդեր՝ փեղրափոխած հաւու նման
Ձեռն ի ծոց, վզիկ ճաւճ, սիրականին առջև նստեր,
Մէկ կասի՝ հազար թափէ, աղբիւր դարձեր են՝ իւր աչքեր,

Անէծք ասէ քեզ արև, որ սիրական գաս բաժնել,

Անէծք քեզ էլ ծիծեռնակ, ձէնիկ ձգած սիրարձակ:

Ծիծեռնակ իմ ծիծեռնակ, հէրիք երգես թռիւր գնայ,
Այս տունը՝ տուն է սգոց, քեզ արտասուաց բաժին չը կայ.

Դու գարնան գուարթ թռչնիկ, դնա փթթուն ծաղկանց վրայ,
Թող ինձ սուգս և սիրականս, որ անուշ քուն հանգստանայ.

Հովերն անուշ, քունն անուշ, քնացիր իմ սիրական,

Եւ ընկեր քո սեւաւոր քեզ ասի մեղմիկ օրօր:

Քո երկու արեգակունք ծածկեր են սիւլտակ ամպեր,
Մի բանար իմ սիրական, մի տեսներ թուամած վարդեր,
Դու անուշ երազներով դատար ան էնպէս տեղեր,
Ուր զուարթ է ամեն բան, ուր չկայ խորշակ ձմեռ.

Հովերն անուշ, քունն անուշ, քնացիր իմ սիրական,

Մի տեսներ դու կարաւան, մի լսեր զանգակի ձայն *):

Դու վառուած քաջ բանաստեղծ, ես ունիմ ձէնիկ սիրուն,
Դու ինձ տուր անուշ երգեր, ես ասեմ սիրով զեղուն.
Ձագերուս ձեռքէն բռնած, դունէղուռ երգեմ ու լամ,
Մուրացիկ թէ տուն դառնամ, քո տեսքով վարթամանամ.

Հովերն անուշ, քունն անուշ քնացիր իմ սիրական,

Մի թողուր քո հայաստան, քո ձագեր, քո օթեւան:

Դառն է հայ կնոջ համար բաժանուել ամուսնուց,
զաւակից, եղբօրից, բայց աւելի դառն է վանեցի կնոջ
համար, նա իսկապէս պատրաստ է իր որդոց ձեռքից բըռ-
նած լալով երգել և մուրալ, միայն չը բաժանուել իր սի-

*) Տաճկաստանում և պարսկաստանում հաղորդակցութեան կա-
նոնաւոր ճանապարհներ չը լինելու պատճառով, երթեւեկութիւնը կա-
տարուում է ձիով, ջորիներով, երբեմն նաև էշերի կարաւաններով, որոնք
ինդահանրապէս զարդարուած են լինում զանազան մեծ ու փոքր բո-
ժոժներով և զանգակներով:

րելուց. գուցէ դա նրանից է որ վանեցին շատ քիչ դէպ-
քումն է ընտանիքով պանդխտում, բացի այդ, վանեցի
կիւնը դժուարութեամբ է հաշտուում օտար կեանքին և
միշտ անձկութեամբ է յիշում հայրենիք, ինչ պայման-
ների մէջ էլ որ լինի. այդ կէտում կանայք աւելի պահպանո-
ղական են և ընտանիքով պանդխտել նրանց աչքում հա-
մարուում է կրկնակի դժբաղդութիւն. ի հարկէ, պակաս
չեն դէպքերը, երբ պանդխտողի կիսն ամուսնուն կասեց-
նելու ուրիշ միջոց չը գտնելով, առանց մտածելու խնդ-
րում է իրանն էլ հետ տանել: Քայց ուր կարող է տանել
խեղճ ամուսինը, երբ ինքը գլուխ դնելու տեղ չունի, նա
գնում է անյոյս, անծրագիր՝ իր կոյր բաղդին ապաւինած,
նոյն իսկ առանց նիւթական միջոցի. նա ահագին զոհո-
ղութիւններով, հրէշային տոկոսներով, իր անշարժ կայ-
քերը գրաւի դնելով՝ հազիւ կարողանում է այնքան փող
ձարել, որ մինչև Կ. Պօլիս բաւականացնի իրան, իսկ
նրանից յետոյ ինչ կը լինի՝ գրա մասին չի էլ մտածում...
Մեծ բաղդ է այն պանդխտողի համար, որ օտարութեան
մէջ ազգական ունի, կամ տեղ հասնելիս յաջողում է շու-
տով մի որևէ մեծատան մօտ սպասաւորի՝ կամ դռնապա-
նի ստորին պաշտօն ճարել. նա, այդ պանդուխտը, նոյն
իսկ հայրենիք վերադառնալիս էլ երախտադիտութեամբ և
պարծանքով կը յիշէ իր այն բարերարներին, որոնք ժա-
մանակով իրան ծառայեցնելու պատիւ են արել...

Իսկ ինչ էր ներկայացնում այն ժամանակ տաճկա-
հայր. դարևոր ստրկութեան ճնշման անդեցութեան տակ
բթացած, հեռու լուսաւորուած կենդրոններից, լուսոյ ճա-
ռագայթներից, զուրկ խելացի մտածողներից, զուրկ ըն-
դունակ նախաձեռնողներից, նպաստող միջոցներից, անըն-

դունակ է իր կեանքի պայմանները փոխելու, նա միայն
արտասուել զիտէ և արտասուում է, առանց իր ձայնը
լսեցնել կարողանալու... իսկ ազգային լուսաւորիչներ, ին-
տելիգենտ գործիչները կենդրոնացած Կ. Պօլսում, օդ-
տուելով բաւական լայն նորահաստատ սաՀմանադրական
կանոնադրութիւնից, երէցփոխանական ժողովում փքուն
ճաւելը տրտասանելով, անմիտ կուսակցութիւններ կազմե-
լով, երևակայական հարցեր են քննում...

— «Ազգերնիս կառաջադիմէ կոր»...

Խեղճ գաւառը, թողնուած դժբախտ ճակատագրի
կամքին, խարխափում է խաւարում, յանձնելով իր հա-
սարակական գործերի ղեկը Պօլսում այվազութեամբ, օ-
դաբաշուութեամբ և չուփշիութեամբ քիչ շատ հարստացած
դանազան բաղդախնդիր աղաներին, որոնք թէ հողաբարձու
են և թէ երէցփոխան, թէ թաղական խորհրդի անդամ
են և թէ թաղի իշխան, մինչև անգամ դրանցից են դուրս
գալիս ժողովրդի դաստիարակ, ուսուցիչ և վարժապետ:
Քայց ես հեռացայ նիւթից:

Ջարթնում է Ներսէսը. կիւնը արտասուելով բացառ-
րում է իր ցանկութիւնն երգելով մուրալ և կասեցնել
նրան պանդխտութեան ճանապարհից, բայց Ներսէսը
դառնութեամբ ժպտալով՝ կնոջ միամտութեան վրայ, մեր-
ժում է այդ ստորութիւնը, այն ժամանակ Իսկուհին խնդ-
րում է իրանն էլ հետ տանել. բայց զուր. բանաստեղծը ցոյց
տալով մօրն և զաւակներին ու բացատրելով իր նիւթա-
կան դրութիւնը, ի չիք է դարձնում կնոջ այդ ցանկու-
թիւնն էլ:

Վերջապէս գալիս են Ներսէսի բարեկամները, բերե-
լով երկու ձիերը. մօտենում է բաժանման սրտաճմլիկ բո-

պէն. տունը լցուած է բարձրաձայն լաց ու սուգի աղաղակներով. Ներսէսը մօր և կնոջ ներկայութեանը հաւատարիմ բարեկամներից ամենամտերմին յանձնարարելով իր տան հոգատարութիւնը, համբուրուած է բոլորի հետ, ապա վերջին անգամ համբուրելով իր զաւակաց, հեծնուած է իրան յատկացուած ձին.



4.



ուսնեակ գիշեր է. հեռուից լսուած է մօտակայ գիւղերի արթուն պահապան շներէ թոյլ կաղկանձիւն, որոնք իրանց սուր հոտառութեամբ զգալով օտար մարդկանց մերձատրութիւնը, թոյլ և անորոշ կերպով գայլահաչ են տալիս: Գարնանային գիշերուած շրջակայ լեռներէց փչող մեղմիկ գեփիււը շփուելով փոքրիկ դաշտի դալարագեղ խոտերին, առաջացնում է մի խորհրդաւոր սոսափիւն, նման մանկան օրրանի կողքին ննջող գորովագութ մօր օրօրին... Ահա, այդ փոքրիկ դաշտի մէջտեղից՝ դարերով հոսող ոլորապտուտ Սև գետի ափին, հեռուից նշմարուած է հանդչող կրակի վերջին առկայծող լոյսերը, իսկ նրանց շուրջն արծաթափայլ լուսնի աղօտ լուսով նկատուած են ցաք ու ցրիւ ընկած զանազան մեծութեան թամբալիթները...

Պանդուխտների կարաւանն է այդ.

Տխուր ու մռայլ մտածմունքները, սիրելիներից բաժանման ծանր յուզմունքները, խառնուելով ակուրի սող-դեց ութեանը, թմրեցրել են այդ թշուառների ուղեղն, որոնք փռուած հանգչող խարոյկների շուրջը, ոմանք ննջում, իսկ ոմանք գեռ անկապ պօռոտախօսում են... Կուռ է շրջակայք. Սև գետն է միայն, որ դարերէ ի վեր անձան-ձիր երգում է իր մեղմիկ օրօրը... Երբեմն գետի երկայ-նութեամբ ձգուող հեռու ձորերից լսում է կարաւանի արածացող ձիերի խրխինջն ու բռժոժների գնդգնդոցն, որին հետևում է արթուն ձիապանի դղուշացնողական կանչն և կրկին ամեն ինչ լուռ... Քայց ահա, գիշերային այդ լուռ խորհրդաւոր պահուն գետի մօտակայ ափից, լրուում է մի տխուր երգի ախորժ ելևէջ, որ խառնուելով դար-նանային գիշերուայ գեփիւռի սոսափող ալեաց՝ գնում տարածուում հեռու՝ հեռու անյայտութեան մէջ...

— Ներսէսն է դա.

Անբաղդների այդ ահագին կարաւանում չկարողանա-լով մի սրտակից ճարել, մենակ էր մնացել իրան մաշող վշտերի հետ, և ահա նա առանձնացած Սև գետի աւա-զոտ ափին, հայեացքը լուսնին ուղղած երգում է ու լալիս.

Նստեր եմ ողորմագին արծաթափայլ լուսնի դիմաց,
Աչերէս սև-սև վտակ թափեմ ի Սև-գետին ի գնաց
Այ չ'կան սիրուն ձագերս, որ հայր ասեն մի՛ լար մի՛ լար,
Ո՛չ մայրիկս ո՛չ սիրականս, որ արտասունք խառնենք չիրար:

Գիշեր է հանգչիլ կուզեմ, բայց ո՛հ ո՛ր ես սիրոյ գիրկեր,
Գու անագ, դուք անպառաժք, կրնաք անոնց փոխանակել,
Ահ, իցիւ թէ քուն անուշ, իմ արտասուք ցամքեցունէր.
Եւ երազ իւր թւեցրով, զիս սիրոյ գիրկ հանգուցանէր:

Քայց Մորփէ՛ զինչ կոյս երկչոտ յուզեալ ի ծով չեզար ի լող,
Ո՛վ ամպեր, գէթ մի՛ ծածկէք լուսնին պատկեր գեղափողփող.
Ինձ քաղցր է ճերմակ իւր դէմ փոյթ չէ թէ վարդ չ'կայ բոլոր,
Ինձ քաղցր է խօսիլ առ այն, քան հետ ընկերց մտամուր:

Երանի քեզ ո՛ լուսին, որ կը տեսնես աչօք պայծառ.
Այն պատկերք ոյց յիշատակք, ինձ հետ տանիմ խելար մոլար.
Երանի, զի քո շողեր շատ համբուրեն այն երեսներ,
Որոնցմէ ո՛հ իմ շրթունքս զրկուելով են ցամաքեր:

Ահ, եթէ իմ սիրականքս առ մեծ վշտին մոռնան ճրագ,
Կամ թէ, վնչ ինձ հագար, իւր գնելու չը լինին ճարակ,
Գու լուսին, ծիծաղադէմ իմ ձագերու ծագէ յերես,
Որ չի լան դառնակակիծ, գոչեն հայրիկ ո՛ր ես, ո՛ր ես:

Ո՛ լուսին, շատ դադարէ իմ ցաւած հօր շիրմին վրայ,
Ուր թերևս իմ արտասուք փշոց վրայ դեռ կը շողայ,
Իմ փոխան դու համբուրէ՛ այն չորացած օրհնեալ հողեր,
Իմ փոխան դու գովացուր, նորա ցամքած սուրբ ոսկորներ:

Ո՛ լուսին, շատ լոյս սփռէ՛ նուիրական վեհից շիրմանց,
Որոնցմէ ես հեռանամ կարօտամաշ և թառամած.
Թէ Հայեր արտասուած ուրմ ծաղիկ չը թափեն այն հողերուն,
Գու սփռոց արծաթաթել գարդ տուր շիրմանց վեհ պապերուն:

Երանի, որ խաղաղիկ հանգչիս այժմ այն ափանց վրայ,
Ուր ծիծաղ ծաղիկներէն թռչէր լիմ դէմ մինչ ես տղայ.
Երանի, որ շողողաս ճերմակ ծաղիկ ծառոց վերայ,
Ջոր իմ ձեռք մշակեցին, պտուղ չը քաղած և հեռացայ:

Քայց ահա, թուխ ամպերով քո քողարկի սիրուն պատկեր,
Իբրև բաղդ հեղ պանդխտիս, որ մերթ ժպտէր գարնանագեղ.

Մնաս բարով, ո՛ր լուսին, չեմ ուշանար դարձեալ տեսող,
 Բո վեհ, գէճբոյ ինձ մխիթար և պէտք ունիմ ես քո գեղոյդ:

Բաւականին երգելուց կամ աւելի ճիշտը սգալուց յե-
 տոյ խորասուզո ելով մտածմունքների մէջ, սկսում է մե-
 նախօսել, այդ ժաւանակը ճանապարհորդակիցներից մէկը՝
 մի պատանի, որ նոյնպէս գիտակից լինելով իր դրութեան
 դեռ արթուն մտածում էր. գիշերային անդորը լուսութեան
 միջից՝ լսելով տխուր ելգի սրտառուչ բառերը զգում է, որ
 երգողն ևս իր նման և գուցէ իրանից էլ աւելի դժբաղ-
 դին մէկը պիտի լինի. նա վեր կենալով իր տեղից մօ-
 տենում է երգչին և բարեւելով յայտնում է իր վշտակ-
 ցութիւն: Անկող հիւրի յայտնութիւնը սկզբում վշտաց-
 նում է ներսէսին, բայց նկատելով այդ պանդխտող պա-
 տանու անկեղծ վերաբերմունքը և կրթուած խօսակցու-
 թիւնը, սիրով է ընդունում: Լինելով բաղդակիցներ, նր-
 րանք շատ շուտ են մտերմանում և նրանց մէջ սկսում
 է մի բարեկամական խօսակցութիւնը. պատանին որի ա-
 նունն Ոստանիկ էր, պատմում է իր զգացմունքները, թէ
 ինչպէս հակառակ իր ցանկութեան, ստիպուած է հեռա-
 նալ իր սիրելի հայրենիքից և ուղեկցել իր արբեցող հօ-
 րը, որն ամէն րոպէ անտեղի կերպով ծաղրելով իր ուսու-
 մը, վերաւորում է իր ինքնասիրանութիւնը և շատ անգամ
 կոպիտ կերպով ստիպում է՝ լաւ մարդ դառնալու համար,
 իրա օրինակին հետեւել... Յետոյ նիւթը փոխուելով երկար
 խօսում ու վիճում են պանդխտութեան և նրա պատճառնե-
 րի մասին, որի ընթացքում միշտ միևնոյն եզրակացու-
 թեան են գալիս... խօսում են իրանց կարգացած գանա-

զան հեղինակներից, փիլիսոփաներից, պատմական դէպքե-
 րից, մինչև որ Ոստանիկի հայրը զարթնելով նկատում է
 որդու բացակայութիւն. նրա բարձրացրած աղմուկից զարթ-
 նում են նաև նրա արբած ընկերներն, որոնք Ոստանի-
 կին ներսէսի մօտ գտնելով՝ անտիղի կերպով հայհոյում
 ու նախատում են խեղճ բանաստեղծին, բայց ներսէսի սիր-
 տը լի է բանաստեղծին յատուկ բարութեամբ, որով նա
 տգիտութեան վիրագրելով իր կրած վիրաւորանք ներո-
 դամտութեամբ է վիրաբերում դէպի այդ դժբաղդները
 ու մոռանալով իր սեփական վիշտը, նրանց հեռանալուց
 յետոյ էլ՝ դեռ երկար մտածում է նրանց մասին. այդ
 ժամանակ նրա երեւակայութիւնը հեռանալով՝ կրկին յու-
 գուած սկսում է երգել:

Յանած, ցրուած մազերդ առջև ցուրտ հովերուն,
 Թափած ոսկի թելերդ, շաղուած ի տիղմերուն,
 Թուխ - թուխ աչերդ հոսին պղտոր ջուրից ջրնթաց,
 Ի վեր հայիլ չուգես զինչ կոյս մի մերժուած.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, այդ ինչ դառն վիճակ՝
 Անդարդ գլխուդ մատաղ, ո՛ւր է քո թագ պսակ:

Չատ մայրեր տեսած եմ, քեզ պէս թշուառ չ'կայ,
 Չատ վէրքեր տեսած եմ այլ քոյդ նման չ'կայ.
 Երբ «ան որդիքս» կանչած փռուխ դետնի վրայ,
 Բոլոր մարմինդ որդւոցդ յարիւն կը լողանայ.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, այդ ինչ դառն վիճակ,
 Անտէր գլխուդ մատաղ, ինչո՞ւ կաս միայնակ:

Որդիքդ ՚ի քո ծոցէն խումբ խումբ կը հեռանան,
 Վիրացդ վերայ ակնարկ մը ձգել չուզեն անգամ,

Չատեր անունդ հնչեն զի նորութիւն է այն,
 Չատերն անտի զգուին զի հարքն չասացին զայն.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, այդ ինչ դառն վիճակ,
 Լքուած գլխուդ մատաղ, ուր են քո վեհ սպայք:

Բաժնին գրկէդ հազարն և կէսն հազիւ դառնան,
 Դառնան բայց ո՛հ, ինչպէս— հայու մի ուրուական,
 Երկուքն ի նոցանէ հազիւ քեզ ողջոյն տան,
 Եւ այլք իբրև անբան լուիկ անցնին գնան.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, այդ ինչ դառն վիճակ,
 Ծուած վզիդ մատաղ, ուր են քո հարազատք:

Ա՛հ, քո որդւոց շատեր իբր այր մը անպատկառ,
 Բանդ, շղթայ, նախատինք իբրու թէ չեն զգար,
 Ազնուական զաւակ, առողջ, անձնեայ և ժիր,
 Բայց այլոց փշրանքով լիանալու յօժար.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, այդ ինչ դառն վիճակ,
 Պատկառ դէմքիդ մատաղ ուր է քո լի բաժակ:

Ո՛ր փարթամք, որ զիտէք զայս իմ մայր ցաւագին.
 Որ այժմ դուրկ շատ յորդւոց՝ հեծէ ողորմագին.
 Գէթ դուք ողորմեցէք իմ տառապեալ այս մօր,
 Գէթ դուք բարձրացուցէք ճակատն ամօթաւոր.
 Անուանդ մեռնիմ մայրիկ, ո՛հ ձայն տուող ջկայ,
 Գետին այ՛ո դէեզ բայց ցաւոցդ անդգայ:

Մայրիկ, յայս փուշ ցաւոց չկա՛յ յուսոյ շուշան,
 Որ տամ ծիծաղադէմ, այնպէս լռեմ իմ ձայն.
 — Յարևմտից թռան հրաշատեսիլ թռչունք,
 Որ փուշեր խլելով ցանեն ծաղկանց սերմունք,
 Ասեն թէ այն ծաղկունք դեղ են քո խոցերուդ,

Ասեն թէ այն ծաղկունք զարդ են քեզ անկապուտ:
 Դու յուսոյ այս գինուով թմբիր առ սակաւիկ,
 Մի ասեր թէ յոյսեր ո՛չ չեն միշտ խաբուսիկ:

Այդ ժամանակ Ոստանիկն այլայլուած մօտ վազելով՝
 յայտնում է, որ կարաւանը շրջապատուած լինելով մի
 խումբ զինուած աւազակներէ, ամեն ոք սարսափած իր
 գլուխն ազատելու ճարն է որոնում, ուստի շտապիր թափ-
 նուեքն... բայց Ներսէսը փոխանակ թագնուելու, հանում
 է զրպանից ատրճանակը և հերոսի նման առաջ վազում...

Այստեղ վերջացնում է հեղինակը, ընթերցողի երևա-
 կայութեան թողնելով իր բանաստեղծախառն պատմու-
 թեան շարունակութեան հետեւելու... Իսկ ես, իբրև վեր-
 ջաբան աւելացնում եմ այստեղ «Քնար հայկական»-ից
 արտատպուած նոյն հեղինակի մի ուրիշ ոտանաւորը, վա-
 նեցոց լեզուով:



... անպատճառ քննարկումները ...
... անհարգանքով ...
... անհարգանքով ...

ՊԵՆՏԱՆԻՍ ԿԱՏՈՒՄԻՆԱԿԱՆՆԵՐԻ ԻՐ ԸՆԿԵՐՈՒՄ

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի,

Թէ տիւն էլ արտասունք ունիս, արի ծիկ հետ ու լաց արա,
Մեր արտասունք թող ամպ կտրի, հացոց դաշտեր անձրև էլնի:

Թողեր ենք ծէթկիկ ծեագերս խեղճ ու կրակ վեր պաղ թորվան,
Ա՛խ ախպէր ինոնց արև ինոց օրեր մենք ենք տուեր:

Թողեր ենք մեր կողակիցք վզիկ ծռած կէլիւ պերան,
Կողակիցք որ չու՛մ մահուան հետն ապրելիւ ուխտ ենք արեր,

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Քելեր ենք շատ սար ու ձոր, արուն գետերն էլ անցեր ենք,
Էս մարդ է, թէ հրեշտակ է, քար է թէ հաւք զարմացեր ենք,

Ա՛խ մեր տղերք կանչելով ճանպահ զըմէն լացուցեր ենք,
Ղարիպ ենք էս երկրի մէջ, ուր որ անպան հեսապուեր ենք.

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Մեզ ինչի՞ խամար գինի, երբ մեր տղէք սև խաց չունին,
Մեզ ի՞նչ պէտք օտարին զարդ, երբ մեր ինկեր պէօպիկ էլնի

Է՛ր երթանք տեսնել է՛ն փառք, որ մեր ճակտի քրտինք էլնի,
Օտարին տուն մեզ ի՞նչ շահ, երբ մեր տուն փուտ կէրան չունի,

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Էնկանդար ենք խոնարհեր, որ հմէն մարթ մեզ պեռ կը դնի,
Էս մարդ է, թէ անասուն, իսկի հարց փորձ արող չը կայ,

Մէկ քրտինք մէկ փարաչի կուտանք, շատ տիր առնող չը կայ,
Փոսի մէջ ինկած զարիպ, մեր ձեռք բռնող հանող չը կայ.

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Էս էրկնուց խաւքերը տես, ինչպէս կերթան ճվլալով,
Որ ձեագն ի առեր թեւին, որ կուտ կը տանի ուր ձեագերին,

Մենք մարդ ենք, խաչու տղայ, կեանք կընցուցենք ան ու զարով
Կեանք չունենք մահէ կը վախնանք, մեր գերեզման կը լցուի փշով.

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Թէ հովեր իրար զարնեն տեղ մը չունինք պախկելու,
Թէ ամպեր կարկուտ թափեն, տուն մը չունինք սթարելիւ,

Թէ երկինք ձէր էլ էլնի, խելք չունինք վաստկելիւ
Օ՛հ էս ինչ խօրօտ օր է, կասենք փարէք կուտանք գինու.

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:

Չորս տեհէն ծովերն առեր, մենք չոր կզգի մը մնացեր ենք,
Ես կասեմ կեամի շինենք, տիւ գինով ես աւալ թաւալ,

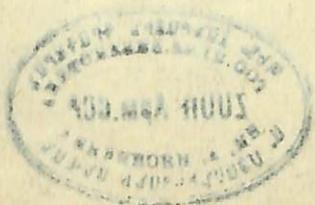
Որ մէկն էլ թէ ես շինեմ, կուկեայ կոտրի չիմարաբար,
Օրէ օր ծով կը պարծրանայ, շատեր խեղդեց եաման մէկ ճար.

Թող ախպէր թող, որ իմ սիրտ կրակ ու բոց վառուած էլնի,
Թող իմ աչք կկլացող պղտոր-պղտոր աղպիւր էլնի:



Արէ ճան ախպէր արէ, սիրտդ մանկը քեարի նման
Թէ կը սիրես քեօ Գրիստոս, քեօ պապերու սուրբ գերեզման,
Ու հըմէն զարիպ կուրպաթ հայու տղէք խաւսարական,
Եկէք ասնք մեր քրտինքներ, մեր ցաւ ու դարտ կալմի պէրան,
Հէսապենք, վնջ մեզ ասենք, մեր սիրտք փխրին, աչք կկկան,
Մեր արտասունք ամպ թող դառնան հայոց դաշտին վերէն խաղան:

Տեղաւոր Ամիրճանեան



ԳԻՆՆ Է 15 ԿՈՊ.

«Ազգային գրադարան»



NL0313034

19.135