



## Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ  
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial  
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

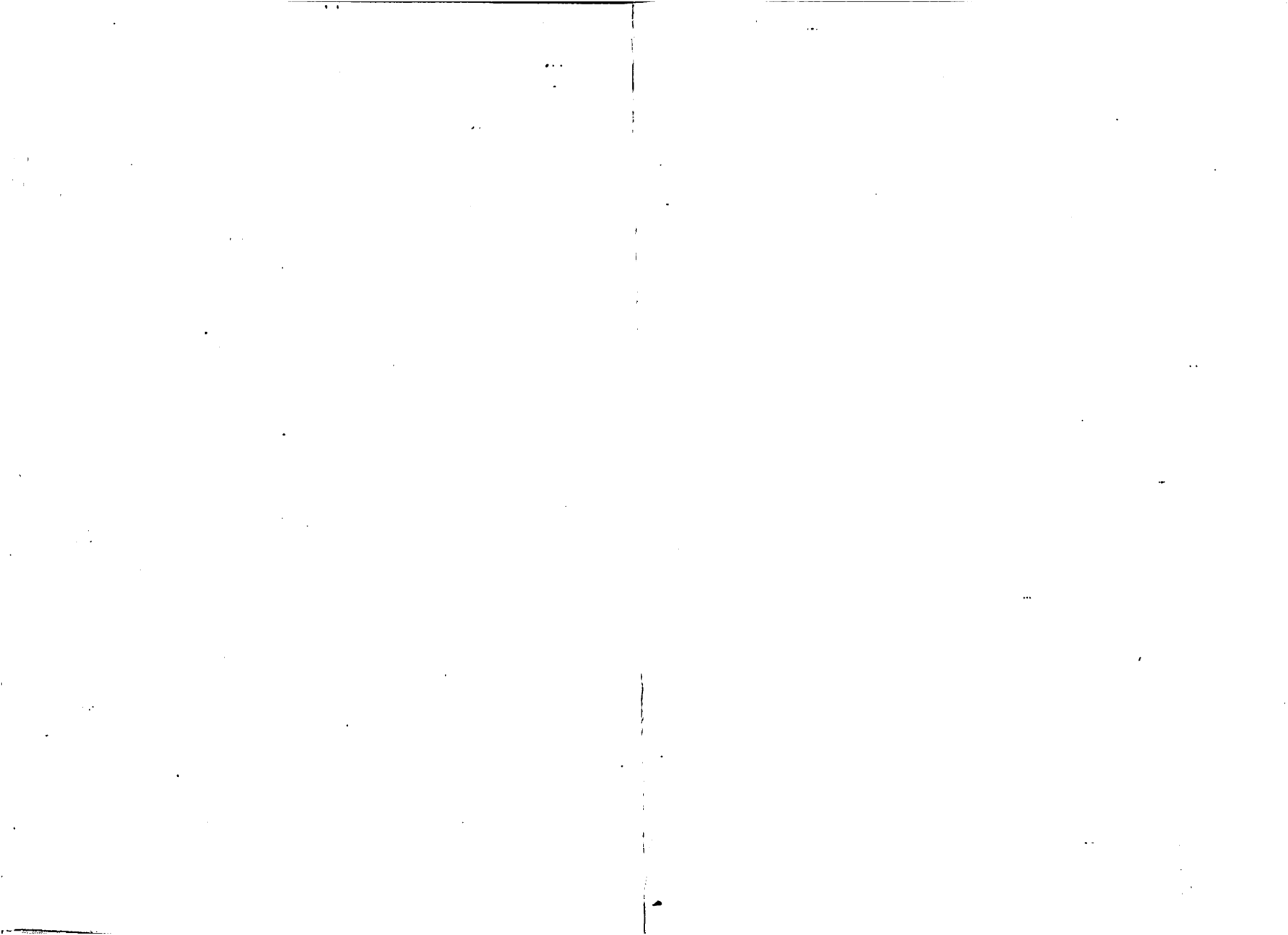
You are free to:

**Share** — copy and redistribute the material in any medium or format

**Adapt** — remix, transform, and build upon the material

839.815

U-58



ԱՆՏԻՐԱԸՆԻ

114



ՀԵՔԻԱԹՆԵՐԸ

904

ԹԻՖԼԻՍ

12 1913

ՀԱՆՐԱՄԱՏՆԵԼԻ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Հաստատված է և խմբագրված է

Հ. ԱՌԱՔԵԼԵԱՆԻ

Այս վերնագրով հետզհետե լոյս կը  
տեսնեն մեր խմբագրութեամբ և հրատա-  
րակութեամբ մի շարք երկասիրութիւններ—  
ինքնուրոյն և թարգմանական—ընդհանուր  
գրական, պատմական, փիլիսոփայական, բեր-  
լետրիստիական-ղեղարուեստական բովան-  
դակութեամբ, հանրամատչելի ժողովրդա-  
կան ձևով ու էջանագին: Կը հրատարակ-  
ուեն նաև գրքեր մանուկների ընթերցանու-  
թեան համար:

Հ. Ա.

Հրոյց հարստ է քի սեւ լոյս կը տեսնեն  
-6 NOV 2011

Հանրամատչելի Գրադարան

№ 1

Հ. ԱՌԱՔԵԼԵԱՆԻ

№ 1

839-825

սժ Ա-57

# ԱՆԴԵՐԱԸՆԻ

## ՀԵՔԻԱԹՆԵՐԸ

(ԿԱՂԱՆԳԻ ՆՈՒՔԻ ՀԱՅ ԵՐԵՒԱՆԵՐԻՆ)

Հեղինակի պատկերով և կենսագրութեամբ

Թարգմանեց ֆրանս. Ս. Զաւէն

Թ Ի Ֆ Լ Ի Ս

Տպարան Գրաց Հր. Ընկ. ||| Типог. Груз. Изд. Т-во.  
1904

35393

Дозволено цензурою. Тифлисъ, 3-го декабря 1903 года.

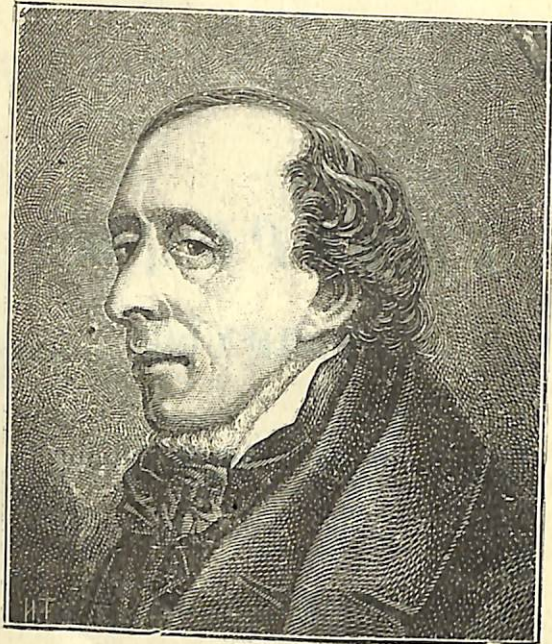
ԱՆԴԷՐՍԸՆԻ

ՀԵՔԻԱԹՆԵՐԸ

Կաղանդի նուէր հայ երեխաներին



## Ա Ն Դ Է Ր Ս Ը Ն



Ա Ն Դ Է Ր Ս Ը Ն

Դանիական երկիրը մի փոքրիկ երկիր է. դանիական ազգը՝ մի փոքրիկ ազգ. բայց ազգերի մեծութիւնը չէ կարելի չափել միայն իրանց լեռների, դաշտերի, բլուրների և հովիտների ընդարձակութեամբ, ոչ էլ բնակիչների բազմամարդութեամբ, այլ նաև մտաւոր և բարոյական բարձրութիւնով, որին նրանք կարողացել են հասնել, այն հանճարներով, որոնց բղխեցրել են իրանց ծոցից: Անդէրսըն՝ Դանիայի այն զաւակներից է, որոնք իրանց փոքրիկ ազգի, հայրենիքի մեծութիւնն են կերտել: Բայց տեսնենք ինչ չարչարանքների, դառնութեան դնով.

«Ես ծնուել եմ 1805 թ. հոլլանդական Ֆիօնսա կղզու Օդանտէ քաղաքում: Իմ նախահայրերը հարուստ են եղել, բայց դժբաղդութիւնների և անաջող ձեռնարկութիւնների մի երկար շարքից յետոյ, նրանք կորցրել են իրանց ամբողջ կարողութիւնը և իրանց նախկին վիճակից մի տխուր յիշատակ է միայն մնացել: Իմ տատը յաճախ պատմել է ինձ Գերմանիայի իր ազգականների մեծ հարստու-

Թեան մասին, Ո՛րչափ սրտամալիկ էր, երբ նա խօսուում էր իր երիտասարդութեան ուրախութիւններին մասին մեր աղքատ բնակարանում: Հայրս՝ որ երեսխայտութեան օրերում տեսել էր բարեկեցութիւնը, յետոյ հարկադրուեց մի կօշկակարի մօտ աշակերտութիւն անելու և կօշկակար դառնալու: Ամուսնանալու պահուն այնքան չքաւոր էր, որ անկարող եղաւ մի մահճակալ գնելու: Մի հարուստ ազնուական նոր էր մեռել, նրա մարմինը ցուցադրեցին մի մահաբեմի վրայ, և քիչ յետոյ ժառանգորդները աճուրդով ծախեցին այն բոլորը՝ ինչ գործ էր ածուել նրա թաղման ժամանակ: Հայրս իր խնայողութիւնների արդիւնքով մահաբեմի մի մասը գնեց հարսանեկան մահճակալի համար: Ես դեռ ևս յիշում եմ արդէն հնացած, մաշուած և մեղքաւորութիւն արատներով խաղխաղած մեծ, սեւ ծածկոյթները:

«Այդտեղ ծնայ ես: Հայրս շարունակում էր արհեստը, որ երբեմն աջող, երբեմն անաջող էր գնում, նայելով՝ ժամանակին ու պահանջներին: Մենք ապրում էինք համարեա թէ մշտական անձկութեան մէջ. բայց վերջապէս ապրում էինք: Երեկոյեան՝ երբ ընթերցու ժամը գալիս էր, երբ մայրս սեղանի վրայ էր դնում մեր պարզ ձաշը, երբեմն վայելում էինք զուարթ ժամեր, որոնց չեմ կարող յիշել առանց յուզման: Երբ աշխատելու հասակս առի, ինձ դրին մի գործարանում, ուր անցկացնում էի օրուայ մեծագոյն մասը: Մնացած ժամերին գնում էի աղքատների դպրոցը

և կարդալ, դրել, հաշուել սովորում էի: Մեր հարեւաններէց մինը՝ որի հետ բարեկամացել էինք, ինձ մի քանի գրքեր փոխ տուեց: Ես եռանդով կարդում էի ձեռք գցածս բոլոր կատակերգութիւնները, և նշանաւոր մարդկանց կենսագրութիւնները: Այդ ընթերցումները իմ մէջ զարթնեցրին տարօրինակ զգայութիւններ: Չեռագործ բանւորի դրութիւնիցս վեր բարձրացրի աչքերս և ինձ թուաց, թէ ես էլ կարող էի մի նշանաւոր մարդ դառնալ: Տասներկու տարեկան էի, երբ հայրս մեռաւ: Մօրս հետ մնակ մնացի, և շարունակեցի աշխատել ու երազել: Չայնս յայտնի էր իր մաքրութեամբ, յաճախ, երբ ես երգել էի դպրոցում, ուսուցիչը ինձ գովել էր և անցորդները կանգ էին առել ինձ լսելու համար: Կատակերգութիւններից գլխաւոր կտորներ արտասանելու փորձեր կատարել էի նոյնպէս: Եւ այն հարեանները, որոնք այդ փորձերին ներկայ էին գտնուել, և տեսել էին շարժումներս և ձայնիս ելեէջները, հաստատում էին, որ դերասանութեան մեծ յարմարութիւններ ունեմ: Խեղճ մայրս, որ իր ծնած քաղաքից երեք դուրս չէր եկել, և որի միակ երազն էր ինձ մի պարկեշտ արհեստաւոր տեսնել, երբ լսեց թէ մտադիր եմ դերասան լինել՝ դառնապէս լացաւ: Բայց ես յամառեցի որոշմանս մէջ: Համբերութեամբ, չիլինկ առ չիլինկ, մի քիչ դրամ հաւաքեցի, և երբ մի օր իմ դրամարկղի փողն հաշուեցի, այստեղ տասներեք ուխտաւէր (13 ուրբու չափ) գտայ: Դա մի ամբողջ, անսպասելի հարստութիւն թուաց



ինձ: Այնուհետև մեկնելու մասին միայն մտածեցի: Մայրս զուր փորձեց ինձ արգելել: Նա ասում էր, թէ մի գերձակի մօտ ինձ համար լու տեղ է ճարել: Նրա կարծիքով՝ քիչ ժամանակուայ մէջ ես կարող կը լինէի այնքան վարձատրութիւն ատանալ, որ ապրուստիս լիովին կը բաւէր: Իսկ մի քանի տարուց յետոյ ես կը գտնուայի առաջին դործաւոր, մի խալֆա, և աւելի յետոյ, ո՞վ գիտէ, գուցէ մի կատարեալ վարպետ: Այս փայլուն ծրագիրները, որ շատ անգամ բարի մօրս սիրտը ուրախութիւնից արօրեցնել էին տուել, ինձ չէին հրապուրում: Տասնըօրս տարեկան էի, մենակ, ու ոչ սքին էի ճանաչում, որ պաշտպան կանգնէր ինձ: Մի ներքին ձայն ինձ ասում էր, թէ պէտք է մեկնել: Մայրս ինձ թողուցութիւն տալուց առաջ, որը ես թախանձագին խնդրում էի, ուղեց մի վերջին փորձ անել: Մեր բնակած քաղաքում մի պտուակին կար, որ իր մոգական գիտութեամբ շրջակայքում հռչակ էր հանել Նա մեր կուսացի Սիպին էր, մեր գուշակունէին: Թէպէտև (գանսէի բարի քրիստոնեաները նրա վրայ նայում էին այնպէս, իբրև մի կախարդուհու վրայ, բայց ամեն մարդ գիտում էր նրան, ամեն մարդ խօսում էր նրա մասին մի տեսակ պատկառանքով, որովհետև նա կարող էր ապագան գուշակել խաղաթղթի և խորհրդաւոր ոգումների միջոցով, որոնցից ոչ ոք ոչինչ չէր հասկանում: Նա կանխագուշակում էր, թէ այս կամ այն երիտասարդ աղջիկը երբ պէտք է ամուսնանայ: Ծերունիներին ասում էր, թէ երբ

պէտք է ձմեռը վերջանայ և հունձքը որ ապիճան աջող պիտի լինի: Մայրս նրանից խնդրեց, որ հաճի իր այցելութեամբ մեզ պատուել: Երբ նրա գալը տեսաւ, բռնեց նրա ձեռքից, իր անկողնու եզերքին նստացրեց և իր ամենագեղեցիկ թասով սուրճ հրամցրեց: Յետոյ նրան բացատրեց իմ դրութիւնը և խորհուրդ խնդրեց: Մոգունին իր ակնոցները դրաւ իր քթի ծայրին, բռնեց իմ ձախ ձեռքը, ուշադրութեամբ դիտեց, յետոյ նորից բռնեց ձեռքս, նորից դիտեց և մի հանդիսաւոր ձայնով յայտնեց, թէ մի օր Օդանսէում լուսավառութիւն պիտի կատարուէր ի պատիւ ինձ:

«Գուշակի այս խօսքերը իմ մօր բոլոր երկիւղները ցրեցին: Նա տուաւ ինձ իր օրհնութիւնը, ու ես մեկնեցայ: Ոգևորութեամբ ողջունեցի իմ առաջ տարածեող արգաւանդ դաշտերը և ծովը՝ որ երևում էր հեռուից: Բայց, երբ Բէլտեան երկրորդ նեղուցից անցայ, ափի վրայ ծնրադրեցի, լացի և աղաչեցի Աստուծուց, որ ինձ անպաշտպան չթողնէ: Տասներեք ռիքստալէրը գրպանումս և ամբողջ բեռներս մի թաշկինակում՝ մտայ կուպէնակ: Պատահած առաջին պանդոկն իջևանեցի, և որովհետև գործնական կեանքի բոլորովին անձանօթ էի, պանդոկում պահանջեցի ինչ որ ցանկանում էի: Մի քանի օրից յետոյ կերծանուել էի գրպանումս մի ռիքստալէր միայն կար: Թատրոնի տնօրէնին ներկայացայ, բայց տեսնելով թէ շատ երիտասարդ եմ ու շատ անփորձ, նոյն իսկ հարցաքննելու չզիջեց և պատասխանեց, թէ չէի

կարող թատրոն մտնել, որովհետեւ շատ ցիխար էի: Ժամանակ էր վերջապէս ապրուստի միջոց ճարելու. բայց ինչպէս անել, ինչ անել. ժամերով ընկայ մտածողութեան մէջ: Մի առաւօտ, պատահմամբ լսեցի, թէ մի դերձակի աշակերտ էր հարկաւոր: Գտայ նրան. նա ինձ փորձեց և դորձ տուեց: Բայց ափսոս, հազիւ մի քանի ժամ մնացել էի խանութում, երբ սարսափելի կերպով տխրեցայ և ճանճարացայ: Արուեստագէտի բոլոր երազներս, որոնց ապրուստի անողոք պահանջը թմբեցրել էր, զարթնեցին իրար ետևից: Դերձակին դարձրի ինձ յանձնած սանդղ և փողոց նետուեցի իր ազատութիւնը գտնող մի գերիի հրճուանքով: Այնուհետև շուտով հասկացայ, թէ բանաստեղծական բոլոր քմահաճոյքներս կոպենհակի հիւրանոցներում մի ամենաչնչին տեղ անգամ չէին կարող հայթայթել ինձ: Պետք է որ մի դորձ, մի պաշտօն գտնէի և աշխատէի ապրելու համար: Մինչդեռ այս մտորումներով Ամակերտովի երկանքին մոլորուած դընում էի, յանկարծ յիշեցի, թէ Օդանսէում յաճախ էին գովել իմ ձայնը: Եւ ինձ թւաց, որ ես պէտք է ջանայի անպատճառ օգտուիլ այդ երկնային տուրքից: Անմիջապէս գնացի, երաժշտութեան նշանաւոր պրոֆէսոր Սիրօնիի տան դուռը բաղլսեցի: Դուռը բացող ծառային միամտօրէն պատմեցի իմ ամբողջ պատմութիւնը և յոյսերը: Նա հաւատարմօրէն հաղորդեց իմ պատմութիւնը իր տիրոջ, և ես ներսից ծիծաղի բարձրաձայն քրքիջներ լսեցի: Այդ օրը Սիրօնին ձաշի էր հրաւիրել բազմա-

թիւ անձերի, ի մէջ այլոց երգահան՝ կոմպոզիտօր Վէյսին և բանաստեղծ Բագդեղընին: Ամենքը ցանկացին տեսնել այդ տարօրինակ ճանապարհորդին, որ գալիս էր հեռուից բաղդ փնտռելու, և ինձ ներս մտցրին: Վէյս ձեռքիցս բռնեց, Բագդեղըն ժպտալով այտերիս խանդաղատագին խփեց և փոքրիկ բաղդախնդիր անուանեց ինձ: Սիրօնի, երգելս լսելուց յետոյ, վճռեց ինձ երաժշտութիւն սովորեցնել և մտցնել Օպէրա: Արբէշտութեամբ դուրս եկայ տնից: Արուեստագէտի բոլոր երազներս վերջապէս պիտի իրականանային: Կեանքը իմ առաջ բացուած էր ծաղկազարդ պսակներով և ներդաշնակ երգերով: Հետևեալ օրը, Վէյս՝ որ իր բարեկամների մէջ մի փոքրիկ հանգանակութիւն էր արել, եօթանասուն ութստալեր բերաւ ինձ, խորհուրդ տուաւ լրջօրէն աշխատել, և մի պարկեշտ ընտանիքում բնակուել: Բայց ես մի վատ ընակարան ընկայ: Այնտեղ երկար չը մնացի: Եւ մի օր կորցրի իմ ձայնն ու բոլոր յոյսերը: Սիրօնին ուզում էր, որ ես Օդանսէ վերադառնամ, բայց ես կամենում էի մնալ և դերասան լինել: Մտայ թատրոնի պարի դպրոցը, մասնակցեցի մի քանի պարախաղերի (բալետ): Շատ ծախսող կերպով կատարում էի իմ դերը, աւանդ, ու խեղճ, դժբաղդ էի: Ամսական 10 Փրանկից աւելի չէի շահում, և ձմեռուայ սաստկաշունչ օդերին կտաւեայ անդրալարդիկ էի հազնում: Բայց միշտ յոյս ունէի, որ ձայնս պիտի բացուէր: Ես անպատճառ

ուզում էի դերասան դառնալ. երբ վերադառնում էի իմ խղճուկ բնակավայրս, ինձ տաքացնելու համար փաթաթում էի վերմակիս մէջ. կարողում և կրկնում էի կատակերգութիւնից վերցրած դերեր: Այդ ժամանակ, երեխայական ամբողջ անմեղութիւնը, տգիտութիւնն ու միամիտ աւելորդապաշտութիւններն ունէի: Ես լսել էի, թէ ինչ որ անում էին յունվարի 1-ին, ընդհանրապէս մի և նոյն բանը կանէին ամբողջ տարուայ ընթացքում: Մտածեցի որ, եթէ յունվարի 1-ին կարողանայի բեմ բարձրանալ, դա ամբողջ տարուայ համար լաւ նըշան կը լինէր: Կաղանդի օրը, մինչդեռ բոլոր կառքերը անց ու դարձ էին անում փողոցներում, մինչդեռ ազգականները դնում էին տեսնելու իրանց ազգականներին, ու բարեկամները՝ իրանց բարեկամներին, ես մի ծածուկ դռնից սողոսկեցի թատրոնի նրբանցքի մէջ ու առաջացայ դէպի բեմ: Բայց, նոյն րոպէին, թշուառութեանս զգացումը այն աստիճան ինձ ճնշեց, որ փոխանակ պատրաստած ճառս արտասանելու, ծունր դրի և լալազին Հայր մեր ասացի:

«Բաղդա պէտք է ժպտէր սակայն: Ալեգարդ բանաստեղծ Գուլբերդը խանդաղատել էր ինձ վրայ: Նոր հրապարակ հանած իր մի գրքի արդիւնքը ինձ նուիրեց: Հրաւիրելով իր մօտ, ինձ յանձնարարեց կրթիչ գրքեր կարդալ, յետոյ գրել ու փորձեր անել: Իմ նախնական կրթութիւնը թերի էր. ես իմ լեզուի քերականութեան կանոններն անգամ չը գի-

տէի. բայց երբ ուզեցի շարադրութեան փորձեր անել, մի ողբերգութիւն գրեցի: Գուլբերդ կարդաց, և զրչի մի հարուածով դատապարտեց: Անմիջապէս աշխատել սկսեցի և ութ օրուայ ընթացքում մի ուրիշ ողբերգութիւն գրեցի և թատերական յանձնաժողովին ուղղեցի: Քիչ ժամանակ յետոյ, պ. Կօլլէն՝ թատրոնի տնօրէնը՝ հրաւիրեց ինձ և ասաց, որ իմ ողբերգութիւնը թէև չի ներկայացնուի, բայց նրանից պարզ երևում էր, որ ես գրելու շորհքից զուրկ չէի: Այս պատճառով էլ նա ինձ համար կառավարական մի թոշակ էր ստացել, որ պէս զի ուսումնա շարունակեմ քաղաքի գիմնադիպուս:

«Այդ վայրկեանից սկսած՝ մտայ լուրջ կեանքի մէջ: Ստանում էի այն ուսումը, որին կարիք ունէի, և որով պիտի դնէի իմ ապագայի խորիւնները: Մինչև այդ, կեանքս անստոյգ էր և անհիմն. ես պիտի գնայի այժմ մի աւելի հաստատ ուղիով: Այդ հասկացայ ու պ. Կօլլէնի չնորհակալութիւն յայտնեցի խորին երախտազիտութեամբ: Բայց, գիմնադիպուս անցկացրած ժամանակս՝ ամենից ճնշող մասն է կազմում կեանքիս: Երբէք ես այդքան չեմ տառապել, երբէք ես այդքան չեմ լացել: Տառնեխներ տարեկան էի, ու սկսում էի ուսումնա տալը տարեկան երեխաների հետ, որոնց մէջ ես ոչ ընկեր և ոչ բարեկամ կարող էի գտնել: Ես մենակ ապրում էի, ուսումնարանի վարիչի բնակարանում: Ու այդ

մարդը՝ ասես, մասնաւորապէս աշխատում էր՝ ինձ նուաաստացնելու, ինձ զգայնել տալու օրուայ ամեն ժամին, աղքատութեանս ու մենակութեանս ծանրութիւնը: Իրան յանձնուած մի անպաշտպան որբի հետ այդ աստիճան բարբարոսութեամբ վարւած լինելու համար, թնղ Աստուծոց գոնիւ ես նրան վաղուց եմ ներել, և յիշում եմ առանց բարկութեան ու առանց ատելութեան, այն բոլոր անկարելի բաները, ինչ նա արել է ինձ. նա մինչև անգամ ինձ փնտռել տուաւ ձմեռուայ այն օրերը, երբ ես ամսական վեց ֆրանկ էի միայն ստանում, երբ ես կրակ չունէի տաքանալու համար, զգեստ չունէի մերկութիւնս ծածկելու համար:

«Վերջապէս փորձութեան այդ ժամանակները անցան: Քննութիւններս տուի դոհացուցիչ կերպով: Մտայ Կոպէնհակի համալսարանը ու լաւագոյն ուսանողներից մինը եղայ: Մի քանի բանաստեղծութիւններ հրատարակել էի, որոնց մասին խօսուեց: Բաղմաթիւ նշանաւոր անձնաւորութիւններ ինձ հովանաւորեցին: Բաղմաթիւ ընտանիքներ իմ առաջ բացուեցին: Շարունակեցի ուսումս հանգստութեամբ, ուրախութեամբ: Ես չը գիտէի զեռ ևս, թէ նրանք ինձ ո՞ւր պիտի առաջնորդէին. բայց ես զարգանալու, սովորելու պէտք էի զգում: Երբ աւարտեցի, Էօնլէնյոկէր, Էօրսդէտ, Ինկէման ինձ թաղաւորին յանձնարարեցին: Նրանց միջնորդութեամբ ստացայ ինչ որ մենք անուանում ենք *reise stipendium*—ճանապարհոր-

դավարձ, ճանապարհածախս 1833—1834 թ. այցելեցի Քերմանիա, Չուեցերիա, Փրանսիա, Իտալիա, ուսումնասիրելով այցելած երկրներին լեզուն, բարբերը, բանաստեղծութիւնը: Այժմ ես Կոպէնհակ քաղաքացի եմ: Ո՛չ պաշտօն ունեմ, ո՛չ կենսաթոշակ. ես գրում եմ մի լեզուով, որ քիչ է տարածուած և քիչ ընթերցողներ ունի: Բայց ուշ կամ վաղ, գրած վէպերս սպառոււմ են և Ռէտցէլ՝ գըրաւաճառս ինձ վճարում է կանոնաւորապէս: Յաճախ, երբ Նիհաւնի սենեակս զարդարող սիրուն վարագոյրներն ու ինձ չըջապատող գրքերն եմ դիտում, ես ինձ մի իշխանից աւելի հարուստ եմ կարծում: Փնօք Նախախնամութեան այն ճանապարհներին համար, որով ինձ առաջնորդեց և այն բաղդին համար, որին ինձ արժանացրեց»:

Այսպէս էր պատմում երիտասարդ Անդէրսը՝ մի ֆրանսիացի գրողի Կոպէնհակում:

Այնուհետև Անդէրսըն մեծ ճանապարհ է կտրել. մի քանի տարուայ ընթացքում գրել է այնպիսի գործեր, որ նրան հռչակաւոր են դարձրել ոչ միայն իր հայրենիքում, այլ ամբողջ աշխարհում: Անդէրսըն ընդհանրապէս ծանօթ է, իբրև պատմող, հէքիաթներ գրող: Բայց նա ունի մանկական հէքիաթներից զատ՝ վէպեր, բանաստեղծութիւններ, թատերական այլ և այլ գրուածներ, ինչպէս գրամա, վոդլովիլ, կօմէդիա, ճանապարհորդական տպաւորութիւններ, վերջապէս մի ամբողջ գրականութիւն:

Իր գլուխ-գործոցը՝ հէքիաթներն են, որոնք աշխարհիս ամեն լեզուներով թարգմանուած են, որոնցից մի քանի հատ հայերէն: Մենք՝ կատարելով այդ թարգմանութիւնը ֆրանսերէնից, բաց թողեցինք մի քանի հէքիաթներ, որոնք գուցէ նոյնքան հետաքրքրութեամբ չը կարդացուէին հայ երեխաների կողմից: Կարդացէք և պիտի սիրէք Անդէրսընին, որովհետեւ նա տառապել է նրա ծիծաղի տակ պահուած է արցունքը:

ՓՈՒՔՐԻԿ ԱՂԶԻԿԸ ԵՒ ԼՈՒՑԿԻՆԵՐԸ

Օդը ցուրտ էր: Ձիւն էր գալիս և գիշերը հեռու չէր: Տարուայ վերջին երեկոն էր, կաղանդի նախընթաց օրը: Մի խեղճ, փոքրիկ աղջիկ՝ գլխաբաց և բոբիկ՝ այդ ցրտի և մթութեան մէջ, փողոցից անցաւ: Նա՛ ճիշդ է, տնից դուրս գալու ժամանակ հողաթափներ ունէր, բայց նրանք երկար ժամանակ նրա ոտքին չը մնացին: Մեծ հողաթափներ էին, որ իր մայրը գործ էր ածել արդէն, այնքան մեծ, որ փոքրիկը՝ երկու կառքի մէջտեղ մնալով՝ փողոցի մի կողմից միւսը շտապագին անցնելիս նրանց կորցրեց: Հողաթափներից մինը իսկապէս կորաւ, գալով միւսին՝ մի չարածճի նրան յափշտակեց տարաւ, իր փոքրիկ երեխային օրօրոց շինելու դիտաւորութեամբ, երբ երկինքը նրան մի երեխայ պարգևէր:

35393

Փոքրիկ աղջիկը քայլում էր (փոքրիկ բոբիկ ստներով, որոնք կարմրել և կապտել էին ցրտից: Նա իր հին գոգնոցի մէջ մեծ բանակութեամբ լուցկի ունէր, և ձեռքին կրում էր լուցկու մի ամբողջ ծրար: Այդ օրը՝ նրա համար մի վատ օր էր, որովհետև ոչ ոք նրա լուցկիներից չէր գնել, և նա կոպէկ անգամ շունէր: Նա շատ էր քաղցած, շատ մրսած էր և շատ խղճալի կերպարանք ունէր: Ի՞նչ փոքրիկ: Չիւնի բուլաները թափւում էին նրա երկար, խարտեաչ մազերի վրայ, որոնք նրա վզի շուրջը սիրուն խոպոպներ էին կազմում: Բայց նա չէր էլ խորհում իր խոպոպ մազերի մասին: Պատուհանները լոյսից շողշողում էին. խորովածների հոտը փողոցը լեցրել էր: Նոր Տարիի նախօրը գիշերը — ահա նա ինչի մասին էր մտածում:

Երկու աների մէջտեղում, նա նստեց և կուչ եկաւ: Յուրաքանչեւ հետզհետէ նրա սակորները ծուծն էր թափանցում, բայց նա չէր համարձակում տուն վերադառնալ, որովհետև նա մի տուփ լուցկի անգամ չէր ծախել, և անկարող պիտի լինէր (ոչ մի կոպէկ տուն տանելու: Հայրը նրան պիտի ծեծէր,

և յետոյ իրանց տանն էլ նոյնչափ ցուրտ էր որչափ փողոցում: Նրանք վերնաշարկում էին բնակում, թէպէտ տան խոշոր ծակերը դարմանով և փալատով խցել էին, բայց քամին դարձեալ ներս էր մտնում: Իր փոքրիկ ձեռքերը ցրտից թմրել, գրեթէ սառել էին: Ափսոս: Եթէ մի փոքրիկ լուցկի վառէր նրանց տաքացնելու համար, եթէ համարձակուէր ծրարից մի տուփ, միայն մի տուփ հանելու և մի լուցկի պատին քսելով իր մատները տաքացնելու... Նա չկարողացաւ համբերել, վերցրեց մի լուցկի... չըբը լսկ... ինչպէս բռնկուեց, նա մի տաք և պայծառ լոյս արձակեց: Փոքրիկը ձեռքը նրա վրայ բռնեց: Ի՞նչ տարօրինակ լոյս էր: Փոքրիկ աղջկան թուաց, թէ նստել էր փայլուն կափարիչով ծածկուած երկաթեայ մի մեծ վառարանի առաջ, որտեղից կրակը հիանալի կերպով ցօլցւում էր և տաքացնում: Բայց ի՞նչ պատահեց: Փոքրիկն իր ոտքերը երկարում էր նրանց էլ տաքացնելու համար, երբ բոցը մարեց, վառարանն անհետացաւ: Նա նստել էր վառուած լուցկու մի ծայր ձեռքում:

Նա քսեց մի երկրորդ լուցկի, որ վա-

ուռեց, որ վայլեց և պատի վրայ այնտեղ, ուր լոյսի ճաճանչն ընկաւ, շղարշի նման թափանցիկ դարձաւ: Փոքրիկին թուաց, թէ նշմարում էր մի սենեակ, որի մէջտեղում դրուած էր սեղանը՝ սպիտակ ծածկոցով, և յախճապակեայ շլացույիչ անօթներով: Սեղանի վրայ տապակած մի սագ կար, որից բուրում էր մի ախորժելի հոտ: Ո՛վ անակնկալ, ո՛վ երջանկութիւն: Յանկարծ, սագը՝ պատառաքաղը և դանակը կռնակին խրած՝ պնակից թռաւ և ընկաւ տախտակամածի վրայ, ուղիղ խեղճ աղջկայ առաջ: Լուցկին մարեց և նա իր առաջ ցցուած տեսաւ միայն թանձր և ցուրտ պատը:

Նա վառեց մի երրորդ լուցկի: Ու անմիջապէս, մէկ էլ տեսաւ, որ նստել է մի շքեղ տօնածառի տակ: Այդ տօնածառը շատ աւելի հարուստ և մեծ էր, բան այն, որ տեսել էր, անցեալ տարի, մի հարուստ վաճառականի խանութում ապակեայ դռնից: Կանաչ ճիւղերի վրայ բիւրաւոր մոմեր էին վառուում, և դոյնդոյն պատկերներ, նման այն պատկերներին, որ զարդարում են վաճառասների պատուհանները,

կարծես ժպտում էին նրան: Փոքրիկը երկու ձեռքերը բարձրացրեց: Լուցկին մարեց: Տօնածառի բոլոր մոմերը բարձրանում էին, բարձրանում, և նա նկատեց շուտով, որ նրանք աստղեր էին:

Նրանցից մէկը վայր ընկաւ, և երկնքի վրայ թողեց մի երկար, լուսաւոր գիծ:

«Մէկը մեռաւ» ասաց փոքրիկը, որովհետեւ նրա պառաւ տատը, որը՝ միայն, բարի էր եղել նրա համար, և որը չը կար այլ ևս, նրան յաճախ կրկնում էր. «Երբ մի աստղ վայր է ընկնում, իմացիր, որ մի հոգի բարձրանում է առ Աստուած»:

Նա դարձեալ մի լուցկի վառեց. նրա շուրջը լուսաւորուեց ցերեկուայ նման և այդ լոյսի մէջ տեսաւ իր տատին՝ կանգնած իր առաջ ժպտադէմ և շողջողուն:

«Տնտ, գոչեց փոքրիկը, տնտ ինձ: Երբ լուցկին մարի, գիտեմ որ դու այստեղ չես լինի, դու էլ կանհետանաս, ինչպէս երկաթեայ վառարանը, ինչպէս տապակած սագը, ինչպէս գեղեցիկ տօնածառը»:

Նա արագութեամբ վառեց ծրարի մնացորդը, որովհետեւ ուզում էր անպատճառ

տատին իր մօտ պահել, և լուցկիները ցե-  
րկուանից աւելի մեծ լոյս տարածեցին:

Ոչ մի ժամանակ իր տատը այդչափ  
մեծ և այդչափ դեղեցիկ չէր եղել: Նա



փոքրիկ աղջկան առաւ իր բազուկների մէջ,  
և երկուսը միասին ուրախ զուարթ, լոյսի  
միջից թռան, վեր, վեր, այնչափ բարձր  
այնչափ բարձր, ուր ոչ ցուրտ, ոչ քաղց և

ոչ էլ վիշտ կար: Նրանք Աստուծու մօտ էին:

Բայց, երբ սառը առաւօտը ծագեց,  
փոքրիկ աղջիկը՝ այտերը բոլորովին կար-  
մրած, ժպիտը չրթներին, երկու տների  
մէջտեղ, անկիւնում նստել էր... մեռած,  
մեռած ցրտից, տարուայ վերջին դիչերը:

Նոր-Տարին ծագեց փոքրիկի մարմնի  
վրայ, նստած այնտեղ, լուցկիների մէջտեղ,  
որոնց մի ծրարը դրեթէ ամբողջապէս վա-  
ռուել էր: «Նա ուզեցել է տաքանալ», ա-  
սաց մի անցորդ: Բայց արար-աշխարհ ան-  
դիտացաւ այն դեղեցիկ բաները, որոնց  
նա տեսել էր, և ոչ ոք իմացաւ, թէ ի՞նչ  
չքեղութեան միջով նա մտել էր իր պառաւ  
տատի հետ Նոր-Տարին:



Աստուած, սրբան անճանաչելի էր դարձել նա անճրեկից և փոթորկից: Նրա մազերի և գդեաթների վրայից շուրը կաթկթում էր, կօշիկների ծակից ներս էր մտնում և կըրունկից դուրս էր հոսում: Այնուհանդերձ նա իրան ցոյց տուեց իբրև մի իսկական իշխանուհի:

«Մենք շուտով կարող ենք հասկանալ թէ ինչ է նա» մտածեց պառաւած թագուհին: Ու առանց ձայն հանելու, մտաւ ննջասենեակ, վերցրեց մահճակալի բոլոր գէօշէկներն ու վերմակները և նրանց տակ դրեց մի սիսեռ: Յետոյ գէօշէկների վրայ քսան գէօշէկ էլ աւելացրեց: Իշխանուհին այդտեղ պառկեց: Հետեեալ առաւօտ նրան հարցրին թէ ինչպէս էր անցկացրել գիշերը:

— Ծնտ վատ, պատասխանեց: Ամբողջ գիշերը աչքերս գրեթէ չը փակեցի. չը գիտեմ ինչ կար անկողնի տակ, մի ինչ որ կարծր բան, որ բոլորովին կապտացրեց մորթս: Ի՞նչ տանջանք, Աստուած իմ:

Այս պատասխանից հասկացան, որ նա մի ճշմարիտ իշխանուհի էր, բանի որ քսանից աւելի գէօշէկների տակից մինչև ան-

### ՍԻՍԵՌԻ ՎՐԱՅ ՊԱՌԿՈՂ ԻՇԽԱՆՈՒՀԻՆ

Կար մի անգամ մի իշխան, որ ուզում էր ամուսնանալ մի իշխանուհու հետ, բայց մի իսկական իշխանուհու հետ: Նա աշխարհը շրջեցաւ նրան գտնելու համար: Իրան, պատահեցաւ շատ իշխանուհիների, բայց չէր կարողանում վստահ լինել, նրանց հարազատութեան մասին: Միշտ նրանց վրայ գտնում էր մի ինչ-որ բան, որ կասկած էր ներշնչում: Հետեաբար, տրտում, տխուր վերադարձաւ:

Մի գիշեր, օդը սարսափելի էր. կայծակները իրար խաչաձևում էին, երկինքը գոռում էր ու հեղեղի նման անձրև էր գալիս: Ահռելի բան էր: Մէկը գդեակի դուռը բաղխեց, ու ծեր թագաւորը շտապեց, դուռը բացաւ:

Դա մի իշխանուհի էր: Բայց, Տէր

զամ մի սիսեռի կարծրութիւնը զգացել էր՝  
Բացի մի իշխանուհուց, ուրիշ ո՞վ կարող էր  
այդչափ նուրբ մորթ ունենալ:



Իշխանը՝ լաւ համոզուելով, որ նա մի  
ճշմարիտ իշխանուհի էր, կնութեան առաւ  
նրան:

Ահաւասիկ մի պատմութիւն, որը նոյն-  
քան ճշմարիտ է, որքան իշխանուհին:

### Հ Ր Ե Շ Տ Ա Կ Ը

«Ամեն անգամ, երբ մի բարի երեխայ  
մեռնում է, մի հրեշտակ լիջնում է երկիր,  
առնում է երեխային իր բազուկների մէջ,  
բաց է անում իր լայն թևերը և սաւառ-  
նում է դէպի այն տեղերը, որոնց սիրել է  
երեխան և քաղում է մի բուռ ծաղիկ: Յե-  
տոյ երկուսը միասին այդ ծաղիկները տա-  
նում են բարի Աստուծուն, որպէս զի նը-  
րանց ծաղկեցնէ երկնքում, աւելի գեղեցիկ,  
քան երկրի վրայ: Բարի Աստուած իր սրտին  
է սեղմում բոլոր ծաղիկները և մի համբոյր  
դրոշմում է այն ծաղիկի վրայ, որը ամենից  
աւելի հաւանում է: Այդ համբոյրը նրան  
կեանք ու ձայն է պարգևում, և նա մտնում  
է զուարթնոց լամբի մէջ»:

Ահա ի՞նչ էր պատմում Աստուծոյ կող-  
մից երկիր ուղարկուած մի հրեշտակ, որը

եկել էր վախճանած մի երեխայի երկինք  
 փոխադրելու: Եւ երեխան լսում էր, որպէս  
 երազի մէջ: Ու նրանք սաւառնում էին այն  
 տեղերի վրայ, ուր փոքրիկը խաղացել էր—  
 հիանալի ծաղիկներով դարձարուած մի  
 պարտէզի վրայ:

—Ո՞ր ծաղիկները տանենք մեզ հետ  
 երկինք, հարցրեց հրեշտակը երեխային:

Նրանց մօտ կար մի հրաշալի վարդե-  
 նի: Բայց մի չար ձեռք կտորել էր նրան բու-  
 նից: Նորափթիթ կոկոններով ծանրաբեռ-  
 նուած ձիւղերը վայր էին կախուել ու կա-  
 մաց կամաց չորանում էին:

—Խեղճ վարդենի, վերցրէք ահա այս,  
 որպէս զի վերը, Աստուծոյ մօտ, նորից ծաղ-  
 կի, ասաց երեխան:

Հրեշտակը վեր առաւ վարդենին ու մի  
 և նոյն ժամանակ համբուրեց երեխային:  
 Փոքրիկը կիսով չափ բացաւ իր աչքերը:  
 Նրանք այլ այլ տեղերից ուրիշ գեղեցիկ  
 ծաղիկներ էլ քաղեցին:

—Այժմ մենք բաւական ծաղիկ ու-  
 ենք, ասաց երեխան:

Հրեշտակը՝ հաւանութեան մի նշան ա-  
 րեց, բայց նրանք դեռ ևս չը սլացան դէ-

պի երկինք: Գիշեր էր արդէն. ամեն տեղ  
 տիրում էր խոր լռութիւն: Նրանք անց-  
 նում էին մի փոքր, մռայլ և նեղ փողո-  
 ցով, ուր կեղտոտ դարմանի, մոխրի և  
 աւելածութիւնից առաջ եկած աղբի մի



դէզ կար: Մի ընտանիք՝ տնից մի ուրիշ  
 տուն փոխադրուած լինելով՝ փողոցը լիքն  
 էր ջարդուած պնակներով, դաճեայ արձա-  
 նիկների բեկորներով և պատառոտուն ցըն-  
 ցոտիներով, որոնք անհաճոյ տեսարան էին  
 պարզում:

Հրեշտակը, այդ անպէտք իրեղէնների մէջ երեխային ցոյց տուաւ մի ծաղկամանի բեկորները: Թաղարը կոտորուած լինելով՝ նրա միջից դուրս ընկել էր հողի կոյաը, որին կպած էր իր արմատով՝ դաշտային մի մեծ, թօշնած ծաղիկ:

— Այս էլ վերցնենք, ասաց հրեշտակը. ճանապարհին ես կը պատմեմ թէ ինչու: Նրանք բարձրացան օդի մէջ և հրեշտակը սկսեց իր պատմութիւնը:

«Այնտեղ, հեռուն, այդ մռայլ փողոցում, մի աղքատիկ խրճիթի մէջ բնակում էր մի խեղճ, փոքրիկ, հիւանդ երեխայ: Նա իր մանկութեան օրից հիւանդ պառկել էր: Երբեմն, երբ երեխան իրան լաւ էր զգում, կռնատակին դրած ցուպերով սենեակին մէջ ման էր դալիս: Այդ էր իր ամբողջ զբօսանքը: Ամառը, երբ արեգակի ճառագայթները երբեմն, երբեմն լուսաւորում էին այդ մռայլ բնակարանը, այն ժամանակ այդ փոքրիկ երեխան արևի տակ տաքանում էր և իր փափուկ, նիհար մատներ մէջ պտոյտ եկող կարմիր արիւնը դիտելով՝ ասում էր. «Այսօր, փառք Աստուծոյ, ես կարողացայ վեր կենալ»: Նա՛ անտառի հիանալի բուսականութիւնը եր-

բէք չէր տեսել: Մի օր հարևանի որդին նրան, կաղամախի մի ճիւղ բերաւ: Նա այդ ճիւղը բռնում էր իր գլխի վրայ և այնպէս էր կարծում, թէ հանգչել է բարձր ծառերի տակ, որի միջից աղօտ փայլում է արեւը: Եւ որի վրայ բիւրաւոր թռչնիկներ երգում են զմայլելի կերպով:

Հարևանի որդին, դարնան մէջ, դաշտի մի բանի ծաղիկներ էլ բերաւ, որոնց մինը պատահմամբ արմատ ունէր: Նա այդ ծաղիկը տնկեց մի թաղարի մէջ, դրաւ պատուհանի առաջ, անկողնու մօտ: Բարեբաղդաբար ծաղիկն աճեց, ճիւղեր արձակեց և ամեն տարի նոր ծաղիկներ արտադրեց: Դա՛ հիւանդ երեխայի պարտէզն էր, նրա միակ գանձը՝ այս աշխարհի վրայ: Երեխան իր ծաղիկը ջրում էր, խնամում էր և թաղարը դնում էր միշտ այնպիսի ձևով՝ որ արեւը ճառագայթները լուսամուտից խրփէին ուղղակի նրան: Այսպէս ծաղիկը, ամեն օր զարգանում էր և գեղեցկանում: Նա ծաղկում էր միմիայն հիւանդի համար. նրա համար և տարածում էր իր բուրմունքը: Երբ բարի Աստուածն երեխային իր մօտ կանչեց, նա մեռնելուց առաջ կուացաւ դէ-

պի ծաղիկը և վերջին անգամ համբուրեց: Մի տարի է արդէն, որ երեխան Աստուծոյ մօտ է, ու մի տարի է, որ ծաղիկը պատահանի եզերքին անխնամ մնաով չորացաւ: Տնից փոխադրուելու օրը ծաղկամանը նետեցին փողոցի աղտեղութիւնների մէջ, ու ահա այդ խեղճ, թառամած ծաղիկն էր, որ մենք հաւաքեցինք, որովհետեւ նա շատ աւելի մեծ հաճոյք պատճառեց իր տիրոջ, քան թագաւորական պարտեղի մի շքեղ ծաղիկ:

Բայց դու ի՞նչպէս դիտես այդ բոլորը, հարցրեց երեխան:

— Գիտեմ, պատասխանեց հրեշտակը, որովհետեւ ես էի այն հիւանդ փոքրիկ երեխան, որ կոնատակին փայտեր դրած բայլում էր: Ես լաւ եմ ճանաչում իմ ծաղիկը:

Ու երեխան՝ բաց անելով ամբողջապէս իր աչքերը, հրեշտակի շողշողուն ու վսեմ դէմքը դիտեց: Հասել էին արդէն, նրանք մտան Գրախա, ուր ուրախութիւնն և երջանկութիւնը յաւիտենական են: Երբ, բարի Աստուած՝ մեռած երեխային սեղմեց իր կրծքին, նրան՝ միւս հրեշտակի նման թե-

ւեր բուսան, և, նրանք իրար ձեռքից բռնելով՝ միասին սաւառնեցին եթերի մէջ: Բարի Աստուած՝ իր կրծքին սեղմեց նոյնպէս բոլոր ծաղիկներին. նա՛ մասնաւորաբար մի համբոյր դրոշմեց դաշտի խեղճ, թառամած ծաղիկն, ու անմիջապէս ծաղիկը խօսելու կարողութիւն ստացաւ և Ամենակալի շուրջը պար կազմող, երջանիկ ու անմահ հրեշտակների հետ երգեց: Այն, նրանք ամենքը փառաբանում էին ու երգում: Երգում էին մեծ ու փոքր, և՛ օրհնուած, բարի երեխան, և՛ դաշտի խեղճ, թառամած ծաղիկը, որին՝ նետել էին նեղ ու մռայլ փողոցում, աղտեղութիւնների մէջ:



### ՄԵԾ ԴՈՒՔՍԻ ՆՈՐ ՀՍԴՈՒՍՏՆԵՐԸ

Կար մի անգամ մի Մեծ-Դուբս, որը այնքան շատ էր սիրում նոր հագուստները, որ իր ամբողջ փողը մխտում էր արգուղարդի համար: Զօրքերը աչքէ անցկացնելիս, թատրոն դնալու կամ զբօսնելու ժամանակ, նրա միակ մտածումն էր իր նոր հագուստները ցոյց տալ: Օրուայ իւրաքանչիւր ժամին հագուստները փոխում էր: Ինչպէս որ մի թագաւորի համար ասում են. «Արքան խորհրդարանում խորհրդի նստած է», այնպէս էլ նրա համար միշտ ասում էին. «Մեծ-Դուբսն իր զգեղատասնեակումն է, հագուստները փոխելու զբաղուած է»: Մայրաքաղաքը՝ մի շատ զուարթ քաղաք էր, որովհետեւ մեծ թուով օտարականներ էին այցելում: Բայց, մի օր, երկու խաբեբայ մարդիկ եկան, և այնպէս հաւատացրին, որ նը

րանք ջուլհակ էին, և կարող էին գործել աշխարհի ամենահրաշալի կերպասը: Այդ կերպասի ոչ միայն գոյները և նկարները աննման էին, այլ և նրանից պատրաստուած հագուստները մի հրաշալի յատկութիւն ունէին—նրանք անտեսանելի էին դառնում այն անձերին, որոնք իրանց պաշտօնը լաւ չէին կատարում կամ հեռատես չէին:

«Օհ, դրանք անգին հագուստներ լինելու են, խորհեց Մեծ-Դուբսը, երբ լսեց հրաշագործ կերպասի մասին. նրանց շնորհիւ ես կարող կը լինեմ իմ անպէտք, անշնորհք պաշտօնեաներին ճանաչել. ես կը կարողանամ որոշել ճարպիկները՝ անփորձներից: Այո, այդ կերպասը անհրաժեշտ է»:

Յետոյ նա երկու խաբեբաներին յանձնեց մի մեծ գումար, որպէս զի անմիջապէս աշխատանքի սկսեն.

Երկու կեղծ ջուլհակները իսկապէս երկու ոստայն (դէզդեհ) սարքեցին և այնպէս ձևացրին, որպէս թէ գործում էին, թէպէտև մաքոքների մէջ թել չը կար, բացարձակապէս դատարկ էին: Նրանք Դըբսից անդադար նուրբ մետաքս և փայլուն ոսկի էին պահանջում, և բոլորը դնում էին

իրանց պարկի մէջ: Բայց մինչև կէս գիշեր աշխատում էին դատարկ ոստայների առաջ:

— Տեսնենք, որքան են գործել, ինքն իրան ասաց Մեծ-Դուքսը:

Բայց նրա սիրտը ճմլւում էր, երբ մտածում էր, թէ իրանց պաշտօնը կատարելու անկարող ու անփորձ անձերը չը պիտի կարողանային կերպասը տեսնել և հիանալ: Ի հարկէ կասկած անգամ չունէր, որ ինքը փորձուած և կարող էր, բայց և այնպէս իրանից առաջ յարմար դատեց ուղարկել մէկին՝ գործի որչափ յառաջացած լինելը իմանալու համար: Քաղաքի բոլոր բնակիչները դիտէին արդէն գործուող կերպասի հիանալի յատկութիւնը, և ամենքը անհամբերութիւնից այրւում էին գիտնալու համար, թէ որ աստիճան անհեռատես ու անկարող էր իրանց հարեանը:

«Լաւ կը լինի, եթէ իմ ծեր, բարի նախարարիս ուղարկեմ ջուլհակների մօտ, մտածեց Մեծ-Դուքսը, ամենից աւելի նա կարող է դատել կերպասը. նա նշանաւոր է թէ իր խելացութեամբ և թէ ճարպիկութեամբ»:

Մերունի, պարկեշտ նախարարը մտա-

այն սրահը, որտեղ երկու խարդախները աշխատում էին դատարկ ոստայների առաջ: «Տէր Աստուած, մտածեց նա, աչքերը մեծ մեծ բանալով, ես ոչինչ չեմ տեսնում»:

Բայց մի բառ անգամ չասաց, որ բան չէր տեսել:

Երկու ջուլհակները խորհուրդ տուին, որ աւելի մօտենայ, և յետոյ հարցրին, թէ ինչպէս է գտնում նա նկարները և գոյները: Մերունի նախարարը հայեացքը ոստայների վրայ սեւեռեց, բայց դարձեալ ոչինչ չը տեսաւ, այն պարզ պատճառով, որ ոչինչ չը կար:

«Տէր Աստուած, մտածեց նա, չը լինի թէ ես իսկապէս անկարող եմ ու անպէտք, քանի որ չեմ տեսնում կերպասը: Բայց աշխատենք, որ իմ մասին չը կասկածեն: Ես չեմ համարձակում խոստովանել, թէ կերպասը ինձ անտեսանելի է»:

— Հը՛, լաւ, ինչպէս էք գտնում կերպասը, հարցրեց ջուլհակներից մինը:

— Հիանալի է, պարզապէս հիանալի, պատասխանեց նախարարը ակնոցները դնելով: Մէկ մտիկ տուէք այս գոյներին և այս

բանուածքին... Այն, կասեմ Մեծ-Պրսին, որ շատ գոհ մնացի:

—Այդ մի բարեբաղդութիւն է մեզ համար, ասացին ջուհակները, և սկսեցին նրան ցոյց տալ երևակայական գոյներ և նկարներ:



Ծեր նախարարը մեծ ուշադրութեամբ լսեց, որպէս զի նրանց բոլոր բացատրութիւնները կրկնի Մեծ-Պրսի առաջ: Խաբեբաները անդադար արձաթ, մետաքս և ոսկի էին պահանջում ու բոլորը գրպանում:

Բայց շարունակում էին նրանք գործել դատարկ ոստանների առաջ:

Քիչ ժամանակից յետոյ, Մեծ-Պուքսը մի ուրիշ պարկեշտ պաշտօնեայ ուղարկեց կերպասը ըննելու և տեսնելու համար, որ չէր վերջացել արդեօք:

Այս նոր պատգամաւորին էլ պատահեց այն՝ ինչ որ պատահել էր նախարարին: Նա միշտ դիտում էր, հն դիտում էր, բայց ոչինչ չէր տեսնում:

—Հիանալի է բանուածքը, չէ, հարցրին երկու խաբեբաները՝ ցոյց տալով և բացատրելով այն հոյակապ նկարները և գեղեցիկ գոյները, որոնք գոյութիւն չունէին:

«Ձը լինի թէ ես անշնորհք եմ, մտածում էր մարդը և անկարող՝ իմ պաշտօնը կատարելու. այ տարօրինակ բան, բայց պէտք է աշխատել, որ պաշտօնը ձեռքից չը փախցնենք»:

Յետոյ նա գովեց կերպասը, և իր բուռն հիացումը յայտնեց գոյների և նկարների ընտրութեան համար:

—Անբաղդատելի կերպով գեղեցիկ է, ասաց նա, Մեծ-Պուքսի մօտ վերադառնալով:



Ամբողջ բաղաբը այնուհետև այդ տարօրինակ կերպագի մասին էր խօսում:

Վերջապէս, Մեծ-Դուքսը կամեցաւ անձամբ տեսնել կերպասը, երբ նա տակաւին ոստայնի վրայ էր: Ընտրուած մարդկանց մի շքախմբով, որոնց մէջ էին և՛ պարկեշտ նախարարը, և՛ պարկեշտ պաշտօնեան, նա գնաց ճարպիկ գողերի մօտ, որոնք գործում էին, միշտ գործում էին առանց մետաքսեայ, ոսկեայ կամ որ և է թելի:

— Հրաշալի է, չէ, ասացին երկու պարկեշտ պաշտօնեաները: Նկարները և գոյները կատարելապէս արժանի են Ձերդ Բարձրութեան, և նրանք մատով ցոյց տուին դատարկ ոստայնը:

«Այս ինչ բան է, մտածեց Մեծ-Դուքսը, ոչինչ չեմ տեսնում: Սարսափելի է: Արդեօք ես մի անպէտք մարդ եմ, արդեօք անկարող եմ կառավարելու: Սրանից աւելի մեծ դժբաղդութիւն չէր կարող պատահել ինձ»: Յետոյ յանկարծ նա գոչեց.

— Հիանալի է: Ես ձեզ յայտնում եմ իմ ամբողջ գոհունակութիւնը:

Նա գլուխը շարժեց գոհ կերպարանքով, և ոստայնը դիտեց առանց ճշմարտու-

թիւնը ասել համարձակելու: Հերթով իր հետևորդներն էլ դիտեցին, բայց ոչինչ չը տեսան: Բայց նրանք կրկնում էին, ինչպէս Մեծ-Դուքսը:

— Հիանալի է:

Նրանք նոյն իսկ խորհուրդ տուին, հագնել նոր զգեստները՝ յառաջիկայ մեծ տօնի առիթով:

— Հիանալի է, սքանչելի է, զմայլելի է, բացառանչում էին բոլոր բերանները: Գոհունակութիւնը ընդհանուր էր:

Երկու խաբեբաները՝ իբրև վարձատրութիւն, պատուանշան և ազնուականի տիտղոս ստացան:

Նրանք տօնի նախորդ գիշերն ամբողջապէս հսկեցին և աշխատեցան տասնուվեց մոմի լոյսով: Նրանց չարաչար աշխատանքը ամենքին յայտնի էր: Վերջապէս ջուլհակները յայտարարեցին, թէ կերպասը պատրաստ էր: Այնուհետև մեծ մկրատներով հագուստները օդի մէջ ձևեցին, առանց թելի մի ասեղով կարեցին, և յայտնեցին, թէ ամեն ինչ վերջացած էր:

Մեծ-Դուքսը՝ իր թիկնապահների հետ նոր հագուստները քննեց: Խաբեբաները՝ զգեստ-

ները իբրև թէ օգի մէջ բարձրացնելով՝ գոչեցին.

— Ահաւասիկ տաբատը (պանտալօն), ահաւասիկ բաճկոնը, ահաւասիկ վերարկուն: Օգի նման թեթև են, այնքան թեթև, որ դուք նրանց ծանրութիւնն անգամ չէք զգար: Ահա ինչի մէջ է կայանում այս կերպասի թանկագին յատկութիւնը:

— Անկասկած, պատասխանեցին թիկնապահները, բայց ոչինչ չէին տեսնում, որովհետև ոչինչ չը կար:

— Եթէ Ձերդ Բարձրութիւնը բարեհաճի հանուել, ասացին խաբեբաները, մենք մեծ հայելու առաջ կը փորձենք նրա նոր հագուստները:

Մեծ-Դուքսը հանուեց, և խաբեբաները այնպէս ձևացրին, իբրև թէ հագուստները իրար ետևից նրա վրայ փորձում էին:

Մեծ-Դուքսը հայելու առաջ շուռ եկաւ ու շուռ եկաւ:

— Աստուած իմ, ի՞նչ էլ լաւ յարմարեցաւ: Ի՞նչ նկարներ, ի՞նչ գոյներ, ի՞նչ թանկագին, բարեձև հագուստ, աղաղակեցին բոլոր պալատականները:

Արարողապետը ներս մտաւ.

— Ամպհովանին՝ որի տակ Ձերդ Բարձրութիւնը պէտք է ներկայ լինի թափօրին՝ դրան առաջ պատրաստ է, ասաց նա:



— Լաւ, անմիջապէս, պատասխանեց Մեծ-Դուքսը: Այս հագուստներով վատ չեմ, այնպէս չէ:

Արարողապետը խօրը դուրս տուաւ: Մեծ-Դուքսը՝ յետ դառնալով՝ մի ան-

գամ էլ հայելու մէջ դիտեց իր հագուստի շքեղութիւնը:

Այն սենեկապանները՝ որոնց պաշտօնն էր Դքսի հագուստի երկար տտունը բարձրացնել, ծռեցին և իբր թէ գետնից մի բան վերցրին. յետոյ իրանց աջ ձեռքը օդի մէջ առկախ 'բռնած' հետևեցին Մեծ-Դքսին, որ ըզհետև չէին ուզում խոստովանել, որ ոչինչ չէին տեսնում:

Մինչդեռ Մեծ-Դուքսը՝ իր շքեղ ամպհովանու տակ, հպարտութեամբ առաջանում էր, փողոցում և պատահաններում գտնուող բոլոր մարդիկը աղաղակում էին.

— Ի՞նչ բարեձև, ի՞նչ փառաւոր հագուստ, տեսէք, տտունը տեսէք, սրբան երկար է, սրբան շնորհալի:

Ոչ ոք ուզում էր ցոյց տալ, թէ բան չէր տեսնում, որովհետև այն ժամանակ, նա կը համարուէր մի անկարող մարդ, մի անշնորհ արարած՝ որ ոչ մի գործի պէտք չի դար: Դրա համար էլ Մեծ-Դքսի հագուստները երբէք այդչափ հիացում չէին պատճառել:

— Ինձ թւում է սակայն, որ Մեծ-Դուքսը ամենևին զգեստ չի կրում, նկատեց

մի փոքրիկ երեխայ:

— Տէր Աստուած, այս անմեղ երեխային լսեցէք, ասաց հայրը. ու իսկոյն և եթ ամբօխի մէջ շնչացին:

— Մի երեխայ կայ, որ ասում է թէ Մեծ-Դուքսը ամենևին զգեստ չի կրում:

— Ամենևին զգեստ չի կրում, աղաղակեց վերջապէս ամբողջ ժողովուրդը:

Մեծ-Դուքսը չափազանց վիրաւորուեց, որովհետև զգում էր, որ ժողովուրդն իրաւունք ունէր: Այնուհանդերձ նա խորհրդածեց և հետևեալ վճիռն արձակեց:

— Ինչ որ էլ լինի, պէտք է որ ես թափօրի մինչև վերջը մնամ:

Յետոյ նա գոռողաբար ուղղեց իր հասակը, և սենեկապանները շարունակեցին յարգանքով վեր բարձրացնել նրա հագուստի տտունը, որ գոյութիւն չունէր:

ՓՈՒՔՐԻՒՆԿ ԿԼՈՍՆ ՈՒ ՄԵԾ ԿԼՈՍԸ

Մի քաղաքում ապրում էին երկու մարդիկ, որոնց անունն էր Կլոս: Նրանցից մինը չորս ձի ունէր, իսկ միւսը՝ միայն մէկ ձի: Այս պատճառով էլ նրանց զանազանելու համար, առաջինը կոչում էին մեծ Կլոս, իսկ երկրորդը փոքրիկ Կլոս: Լսեցէք այժմ, թէ ինչ պատահեց նրանց, որովհետև սա մի իսկական պատմութիւն է:

Ամբողջ շաբաթուայ մէջ փոքրիկ Կլոսը ստիպուած էր մեծ Կլոսի արտը վարել և նրան փոխ տալ իր մէկ հատ ձին. իսկ փոխադարձաբար մեծ Կլոսը իր չորս ձիերով օգնում էր փոքրիկ Կլոսին շաբաթը մի անգամ, այսինքն կիրակի օրերը միայն: Շրախ, ինչպէս փոքրիկ Կլոսը իր մտրակը շաչեցնում էր հինգ ձիերի գլխին վերև: Նա կարծում էր, թէ բոլոր ձիերը իրանն են: Արե-

դակը հիանալի կերպով փայլում էր: Ձանգակները ժողովրդին եկեղեցի էին հրաւիրում: Տղամարդիկ և կանայք՝ իրանց կիրակնօրեայ գեղեցիկ զգեստներով անցնում էին փոքրիկ Կլոսի առաջից, որը գուարթօրէն հերկում էր երկիր և մտրակը շաչեցնում էր աղաղակելով.

— Դէհ, վարեցէք իմ ձիեր:

— Իմ ձիեր մի սոսա, գոռաց նրա վրայ մեծ Կլոսը, ձիերի միայն մինը բոնն է:

Բայց փոքրիկ Կլոսը շուտով մտապահ պատուէրը, և մի քանի անձերի անցկենալը տեսնելով, անկարող եղաւ իրան զսպելու և նորից աղաղակեց.

— Դէհ, վարեցէք, իմ ձիեր:

— Վերջին անգամ ասում եմ քեզ, որ այլ ևս այդ խօսքերը չը կրկնես: Եթէ դարձեալ կրկնես, ձիուդ ճակատին մի այնպիսի ուժեղ հարուած կը տամ, որ շանսատակ կը հանես:

— Էլ չեմ ասի, պատասխանեց փոքրիկ Կլոս:

Բայց, երբ մօտիցը դարձեալ մարդիկ անցնելով գլխով բարևեցին, նա մեծ բաւականութիւն զգաց և հպարտանալով, որ իր

դաշար հինգ ձիով է հերկում՝ շաշեցրեց մտրակը աղաղակելով.

— Դէ՛հ, վարեցէք իմ ձիեր:

— Հիմա դէ՛հ, վարեցէք, իմ ձիեր»ը քեզ ցոյց կը տամ, ասաց մեծ կլօս ու մի լախտ վերցնելով՝ այնպիսի ուժգին հարուած տուաւ փոքրիկ կլօսի ձիու ճակատին, որ ձին վայր ընկաւ ու հոգին փչեց:

Նրա տէրն սկսեց լալ ու ողբալ: Յետոյ մեռած կենդանու կաշին բերթեց, բամբի դիմաց չորացրեց, մի պարկի մէջ դրաւ և բաղաք գնաց ծախելու:

Ճանապարհը երկար էր: Պէտք էր անցնել մի մեծ անտառի միջից: Օդը սարսափելի կերպով վատ էր: Փոքրիկ կլօս ճանապարհը կորցրեց: Գիշերը վրայ հասած լինելով՝ ստիպուեց բաղաք վերադառնալու մտքից հրաժարուել:

Ճանապարհի մօտ կար մի մեծ ագարակ. թէպէտև պատուհանի արտաքին փեղկերը փակուած էին, բայց նրանց միջից լոյս էր երևում: «Փուցէ կարողանամ գիշերն այստեղ անցկացնել», մտածեց նա, և գնաց դուռը բաղխեց:

Կինը բաց արեց: Բայց, երբ իմացաւ

թէ գիշերել էր ուզում:

— Ամուսինս տանը չէ՛, հետևաբար ոչ մի օտարի չեմ կարող ընդունել. ճանապարհդ շարունակիր, պատասխանեց կինը և դուռը նրա երեսին փակեց:

— Լա՛ւ, ես էլ դուրսը կը պառկեմ, ասաց փոքրիկ կլօս:

Տանը կողքին մի ամբարանոց կար, որի տանիքի վրայ չոր խոտ էր դիզուած: «Ահա այնտեղ կը պառկեմ, մտածեց փոքրիկ կլօս, անկողինը փափուկ է և արագիլը սրունքներս չի խածնեք»:

Տանիքի վրայ կար և մի արագիլի բոյն, որի մօտ թառել էր արագիլը:

Ամբարանոցի վրայ մագլցեց և պառկեց: Քնելու համար նա մի քանի անգամ շուռ եկաւ. տան պատուհանի փեղկերը լաւ փակուած չը լինելով՝ նա կարող էր տեսնել ինչ որ կատարւում էր սենեակում: Սկսեց դիտել: Սենեակի մէջտեղում դրած էր մի մեծ սեղան, որի վրայ զետեղել էին տապակած միս, ձուկ և գինու բազմաթիւ շիշեր: Գեղջկուհին և տիրացուն՝ ուրախ դուարթ սեղանի շուրջը պսղած՝ բէֆ էին անում:

«Որքան երջանիկ են», մտածեց փոքրիկ Կլօս: Ու գլուխն երկարացրեց, որպէս զի լաւ տեսնէ: Կինը մի համեղ կարկանդակ մէջտեղ բերաւ: «Աստուած իմ, ի՜նչ խնճոյք» մտածեց փոքրիկ Կլօս:

Յանկարծ մի ձիաւոր տանը մօտեցաւ: Կնոջ ամուսինն էր, որ տուն էր վերադառնում:

Ամենքը նրան յարգում էին, որովհետեւ ազնիւ մարդ էր: Միայն թէ նա մի տարօրինակ հիւանդութիւն ունէր. տիրացուին տեսնելիս սաստիկ բարկանում էր: Այդ բանը գիտէր տիրացուն, հետեւաբար ամուսնու բացակայութեան առիթից օգտուելով՝ այցելեց նրա կնոջ: Բարեսիրտ կինը նրան պատուելու համար, մի համեղ ճաշ էր սարքել: Երբ կինը, իր ամուսնու վերադարձի աղմուկը լսեց, անախորժութիւններից խոյս տալու համար խնդրեց հիւրից, որպէս զի անմիջապէս թագնուի մի մեծ պարսպ արկղի մէջ: Տիրացուն յօժարութեամբ կատարեց կնոջ խնդիրը: Կինը՝ մի ակնթարթում կերակուրները և գինին փռան մէջ կոխեց, որպէս զի ամուսինը ոչինչ չիմանայ:

— Մե՛ղք, հառաչեց փոքրիկ Կլօս՝ կարկանդակի անհետանալը տեսնելով:

— Ո՞վ կայ վերևում, պոռաց գիւղացին, Կլօսի հանած աղմուկը լսելով:

— Ի՞նչու այդտեղ ես պառկել, հարցրեց գիւղացին:

Փոքրիկ Կլօս ասաց, թէ ճանապարհը կորցրել էր և գիշերն անցկացնելու համար ասպնջականութիւն խնդրեց նրանից:

— Յօժարութեամբ, պատասխանեց գիւղացին. բայց նախ մի կտոր բան ուտենք:

Կինը երկուսին էլ սիրալիր կերպով ընդունեց. նորից սեղանը պատրաստեց և նըրանց հրամցրեց, մի խոշոր ամանով բրնձեայ կերակուր: Գիւղացին բաղցած էր, հետեւաբար մեծ ախորժակով կերաւ: Բայց փոքրիկ Կլօսը փռան մէջ պահուած համեղ կարկանդակի, տապակած մսի և գինու մասին էր խորհում: Նա սեղանի տակ էր նետել ձիու մորթին պարունակող պարկը: Եւ որովհետեւ նա երբէք չէր սիրում բրինձը, ոտքով կոխեց պարկի վրայ և չոր կաշին ճարճատեց:

«Սո՛ւս» արեց Կլօս պարկին, որպէս թէ մէկին ուզէր լռեցնել: Բայց բիչ յետոյ ա-

ւելի ուժով կոխեց կաշու վրայ և կրկին ճարճատեցրեց:

— Էդ ի՞նչ կայ պարկում, հարցրեց գիւղացին:

— Մի վհուկ, պատասխանեց կլօս. նա չի ուզում, որ մենք բրինձ ուտենք: Ինձ ասում է, որ կախարդութեամբ մեզ համար փռան մէջ դրել է տապակած միս, ձուկ և կարկանդակ:

— Անկարելի է այդ, բացականչեց գիւղացին: Բայց անմիջապէս թռաւ դէպի փուռը, բացաւ դռնակը և այնտեղ գտաւ այն հիանալի կերակուրները, որ իր կինը թագցրել էր: Նա կարծեց թէ վհուկն էր գործել այդ հրաշքը: Կինը չհամարձակեց մի բան ասել, և ամենը դրեց սեղանի վրայ, և նրանք սկսեցին ուտել ձուկ, տապակած միս և կարկանդակ:

Կլօսը նորից ճարճատեցրեց մորթին:

— Ի՞նչ է ասում այժմ, հարցրեց գիւղացին:

— Նա ասում է, որ երեք շիշ գինի է դրել փռան մէջ:

Կինը բերաւ գինին, և ամուսինը խմելով հետզհետէ զուարթացաւ. նա շատ էր

ուզում փոքրիկ կլօսի պարկի մէջ գտնուած վհուկի նման մի վհուկ ունենալ:

— Ես կամենում եմ, որ նա ինձ ցոյց տայ սատանային, ասաց գիւղացին. այդ՝ մեծ հաճոյք կը պատճառէր ինձ:

— Իմ վհուկը կարող է կատարել բոլոր ցանկութիւններս, ասաց կլօս: Նրա միջոցով ես բեզ ցոյց կը տամ սատանային: Յետոյ նա ճարճատեցրեց մորթին:

— Լսում ես, վհուկը «այո» է ասում. բայց սատանայի տեսքը սարսափելի է:

— Օ՛, ես չեմ վախենում: Ի՞նչ կերպարանք ունի:

— Նա ձեր առաջ կը ներկայանայ մի տիրացուի կերպարանքով:

— Ո՛ւՖ, ինչ վատ տեսք ունի, ես չեմ կարող տանել մի տիրացուի ընթր... բայց հոգ չէ, միայն թէ ինձ թող չը մօտենայ:

Փոքրիկ կլօս ականջ դրաւ պարկին, որպէս թէ վհուկի խօսքերը լսելու համար:

— Ի՞նչ է ասում:

— Նա ասում է, որ եթէ հեռուն, անկիւնում գտնուած մեծ արկղը բանաք, այնտեղ կը գտնէք սատանային: Բայց պէտք է լաւ պահէք կափարիչը, որպէս զի նա չը փախչի:

— Օգնեցէք ինձ, ասաց գիւղացին մօտենալով արկղին, ուր կնոջ պահած իսկական տիրացուն երկիւղից դողդողում էր։  
 Կափարիչը բացին. «ճէֆ» գոչեց գիւղացին մի ոստիւն անելով դէպի յետ. ես



նրան տեսայ: Նա բոլորովին նման էր մեր եկեղեցու տիրացուին: Նա ահռելի է:  
 Յետոյ նրանք սկսեցին նորից խմել մինչև ուշ գիշեր:  
 — Մտխիր ինձ բո վհուկը, ասաց գիւղացին. ինչ որ ուզես կը տամ—մի գրիւ ոսկի, եթէ կամենաս:

— Ձեւ կարող, պատասխանեց փոքրիկ Կլօս. մէկ մտածիր թէ ճրքան օգտակար է նա ինձ:

Դու ինձ կը բաղդաւորացնէիր, ասաց գիւղացին պնդելով:

— Լաւ, թո՛ղ այդպէս լինի, ասաց վերջապէս փոքրիկ Կլօս, քանի որ դու ինձ հիւրընկալեցիր մի գրիւ արծաթի փոխարէն կը տամ քեզ իմ վհուկը. բայց ըսւ չափիր:

— Անհոգ կաց, միայն թէ ես կը խնդրէի քեզ այդ արկղը այստեղից տանել: Ես չեմ ուզում, որ նա մնայ իմ տանը մի րոպէ աւելի: Դուցէ սատանան միշտ այնտեղ է:

Փոքրիկ Կլօս գիւղացուն տուաւ իր պարկը՝ մէջի չոր կաշիով. փոխարէն ստացաւ մի գրիւ արծաթ դրամ՝ և բացի այդ, մի մեծ ձեռնասայլակ՝ դրամն ու արկղը փոխադրելու համար:

— Մնա՛ք բարեա՛ւ ասաց ու հեռացաւ, Անտառի միւս կողմում, նա կանգ առաւ մի նոր շինուած կամրջի վրայ, որի տակից անցնում էր մի խոր գետ, և բարձրաձայն ասաց.

— Ի՞նչ անեմ այս անպիտան արկղը. կարծես թէ քարով լիբը լինի. ես արդէն



յոզնեցի. աւելի լաւ է, որ դետը գցեմ:  
Եթէ շուրը նրան տանի դէպի իմ տունը,  
լաւ, ապա թէ ոչ ես նրան պէտք չունեմ:  
Յետոյ նա ձեռքով բարձրացրեց արկղը՝  
շուրը գցելու համար:

— Կնց, կնց, աղաչեց տիրացուն արկղի  
միջից. թող ինձ նախ դուրս գամ:

— Ծճ, գոչեց փոքրիկ Կլօս, վախենալ  
կեղծելով. սատանան դեռ ևս մէջն է. պէտք  
է անպատճառ նրան խեղդել:

— Ո՛չ, ո՛չ. աղաղակեց տիրացուն, խնա-  
յիր ինձ և ես բեզ մի գրիւ արծաթ դրամ  
կը տամ:

— Այդ շուկ բան, պատասխանեց փոք-  
րիկ Կլօս արկղը բանալով:

Տիրացուն դուրս եկաւ, դատարկ արկ-  
ղը հրեց ջրի մէջ և գնաց տուն, որպէս զի  
փոքրիկ Կլօսին մի գրիւ արծաթ դրամ տայ:  
Կլօս այդ էլ դրաւ իր ձեռնասայլակին մէջ  
և վերադարձաւ տուն:

Տուն հասնելով, նա իր բոլոր դրամը  
դիզեց սենեակի մէջ:

— Ի՞նչ թանգ գնով ծախեցինք ձիու մի  
մորթին, ուրախութեամբ բացագանչեց: Մեծ  
Կլօսը կատաղութիւնից կը տրաքուի, եթէ

իմանայ, որ իմ միակ ձին, ինձ այսքան  
հարստացրեց: Յետոյ նա մեծ Կլօսի մօտ ու-  
ղարկեց մի երեխայի՝ նրանից մի գրիւ փոխ  
վերցնելու համար:

«Ի՞նչ պիտի անէ գրիւը», մտածեց մեծ  
Կլօս: Ու նրա յատակը կուպրով ծեփեց:

Երբ փոքրիկ Կլօս գրիւը վերադար-  
ձրեց, յատակին երեք արծաթեայ դրամ  
կպած էր:

«Ձարմանալի է, սրտեղից է վերցրել  
այդքան դրամը» գոչեց նա, և անմիջապէս  
վազեց փոքրիկ Կլօսի մօտ:

— Ո՞րտեղից վերցրիր այդքան դրամը:

— Իմ ձիու կաշուից, որը երէկ երեկոյ-  
եան ծախեցի:

— Քո ձիու կաշուից, դու նրան շատ  
լաւ գնով ես ծախել, ասաց մեծ Կլօս. յե-  
տոյ շուտով վերադարձաւ տուն, վերցրեց  
մի կացին, չորս ձիերին էլ սպանեց, նրանց  
բերթեց և մորթիները տարաւ քաղաք:

«Կաշի՛, կաշի՛, կաշի գնող չը կ'սոյ», ա-  
ղաղակում էր նա փողոցներում:

Բոլոր կօշկակարները և կաշեգործները  
վազեցին կաշու գինն իմանալու:

Իւրաքանչիւրը մէկ գրիւ արծաթ ար-  
ժէ, պատասխանեց մեծ Ալօս:

— Գի՛ժ ես, ի՛նչ ես, դու կարծում ես  
որ մենք գրիւներով դրամ ունենք:

— Կաշի՛, կաշի՛, շարունակեց, ո՞վ է  
ուզում կաշի գներ, և եթէ մէկը սակարկէր,  
«Իւրաքանչիւրը մի գրիւ արծաթ դրամ ար-  
ժէ» պատասխանում էր միշտ:

— Ուզում է մեզ ծաղրել, ասացին վեր-  
ջապէս ամենքը. ու կօշկակարները վերցրին  
իրենց թօկերը, կաշեգործները իրանց գոգ-  
նոցները և սկսեցին մեծ Ալօսին լաւ թա-  
կել:

— Մենք քո կաշին այնպէս կանենք, որ  
կը կարմրի և կը կապտէ, ասացին, փաստ  
փուսադ հաւաքելով կը կորսուին, թէ չէ:

Ու մեծ Ալօս հարուածների միջից հա-  
ղիւ կարողացաւ փախչել:

— Լա՛ւ, ասաց տուն մտնելով. այս բո-  
լորի պատճառը փոքրիկ Ալօսն է. պիտի  
սպանեմ նրան:

Փոքրիկ Ալօսի պառաւ ստնտուն մեռել  
էր. թէպէտև նա շատ վատ էր վարուել  
նրա հետ, բայց փոքրիկ Ալօսը նրա վրայ  
լաց եղաւ: Պառկեցրեց մեռելին իր անկող-

նում, մտածելով որ գուցէ նա կենդանա-  
նայ: Իսկ ինքը մաքող գիշերը մի անկիւ-  
նում կծկուած մնաց:

Աէս գիշերին, յանկարծ դուռը բա-  
ցուեց և ներս մտաւ մեծ Ալօս կացինը ձեռ-  
քին. փոքրիկ Ալօսի անկողնու տեղն իմա-  
նալով՝ կամաց մօտեցաւ, ու մեռած պառաւ  
ստնտուի ճակատին իջեցրեց մի ուժգին հա-  
րուած:

— Այժմ էլ ինձ խաբէ, եթէ կարող ես,  
գոչեց մեծ Ալօս հեռանալու ժամանակ: Նա  
կարծում էր թէ սպանեց իր թշնամուն:

— Ի՛նչ չար մարդ, մտածեց փոքրիկ  
Ալօսը. նա ինձ էր ուզում սպանել: Բարե-  
բաղդաբար իմ պառաւ ստնտուն արդէն միւս  
աշխարհն էր չուել:

Այնուհետև, նա պառաւին հագցրեց  
կիրակնօրեայ զգեստները, հարևանի ձին  
փոխ վերցրեց և լծեց իր կառքին: Սաըն-  
տուն դրաւ կառքի յետևինստարանին վրայ  
ու ճանապարհ ընկաւ քաղաք: Անտառից  
անցնելով հասաւ մի պանդոկ: Փոքրիկ Ալօս՝  
քաղցած լինելով՝ կանգ առաւ և ուտելու  
մի քիչ բան պահանջեց. Պանդոկապետը՝ շատ

հարուստ մարդ էր. ճիշդն ասելով վատ մարդ չէր,

— Բնրե, ասաց փոքրիկ Կլօսին, այսօր ի՞նչպէս զուգուել զարդարուել ես:

— Այո՛, պատասխանեց Կլօս կառքից ցած գալով. իմ պառաւ ստնտուին բաղաբեմ տանում. մի բաժակ զովացուցիչ ըմպելի բեր նրա համար, բայց նրա հետ բարձր ձայնով խօսիր, որովհետև նրա ականջները մի քիչ դժուարութեամբ են լսում:

— Շատ լաւ, պատասխանեց պանդուկապետը Անմիջապէս, մի մեծ բաժակ լըցրեց մեղրաջրով և տարաւ պառաւին, որ անշարժ պառկել էր կառքում:

— Համմեցէք մի բաժակ մեղրաջուր, բղաւեց նա մեռած կնոջը:

Ստնտուն տեղիցը չը շարժուեց:

— Խնդ էք, ի՞նչ էք, ահա՛ ձեզ մի բաժակ մեղրաջուր, կանչեց նա իր բոլոր ուժով:

Բայց, որքան էլ որ նա բղաւելով շքնչասպառ եղաւ, պառաւը տեղից չը շարժուեց: Այն ժամանակ, պանդուկապետը բարկութիւնից կրակ կտրած՝ բաժակը այնպիսի ուժով նետեց պառաւի երեսին, որ

նա՛ ոչ մի կապով կապուած չը լինելով նստարանին, ընկաւ վայր: Նոյն բոպէին, փոքրիկ Կլօսը վրայ հասաւ:

— Վնայ, տունս քանդուեց, աղաղակեց նա պանդուկապետի օձիքից բռնելով. դու



պանեցիր իմ ստնտուին. մէկ տես, այն վէրքը՝ որ դու բացիր նրա ճակատում:

— Այո՛, վնայ ինձ, պատասխանեց պանդուկապետը, ձեռքերը պաղատագին վեր բարձրացնելով. ես նորից անկարող եղայ իմ զայրոյթը զսպելու... Իմ փոքրիկ Կլօս, ես

քեզ մի գրիւ արծաթ դրամ կը վճարեմ և քո ստնտուին թաղել կը տամ, այնպէս շքեով, ինչպէս իմ մօրը՝ միայն թէ ինձ մի մատնիր: Քեզ ինչ շահ, եթէ մինչև անգամ դահիճը իմ գլուխը կտրի:

Կլօս համաձայնուեց: Մի գրիւ արծաթ դրամն ստացաւ և պառաւի թաղումը պանդոկապետին յանձնելով՝ հեռացաւ: Տուն վերադառնալով՝ մի երեխայի ուղարկեց մեծ Կլօսի մօտ, նրա գրիւը փոխ վերցնելու համար:

—Սյդ ինչ բան է, գոչեց նա, միթէ ես նրան չսպանեցի. պէտք է որ ես ինքս անձամբ տեսնեմ նրան: Ու իսկոյն և եթ գրիւը վերցնելով դնաց փոքրիկ Կլօսի մօտ: Դրամի նոր դէզը տեսնելով՝ նա իր աչքերը մեծ մեծ բացաւ:

—Ի՞նչպէս շահեցար այդ գանձը, հարցրեց նա նախանձից իրան ուտելով:

—Դու փոխանակ ինձ սպանելու, իմ ստնտուին սպանեցիր: Իսկ իմ ստնտուի մարմինը՝ մի գրիւ արծաթ դրամ շահեցրեց ինձ:

—Լա՛ւ գին է, ասաց մեծ Կլօսը ու շտապեց տուն: Կացինի մի հարուածով սպա-

նեց իր պառաւ ստնտուին, դիակը դրաւ կառքի մէջ ու մէկ շունչով հասաւ բաղար: Անմիջապէս ներկայացաւ դեղագործին և հարցրեց թէ արդեօք չէր ցանկար դնել մի դիակ:

—Տեսնե՛նք, պատասխանեց դեղագործը, բայց, նախ, ասո՛ւ ինձ, որտե՞րից ես վերցրել:

—Սա իմ ստնտուն է, որին ես սպանեցի, մի գրիւ արծաթ դրամի փոխարէն ծախելու համար:

—Տէ՛ր Աստուած, յիմար ես դու, ինչ ես. այդ ինչե՛ր ես դուրս տալիս, խելքդ գլուխդ հաւաքիր, այդպիսի խօսքերի համար մարդու վիզը կը կտրեն, դիտես:

Մեծ Կլօս պատմեց բոլորը: Երբ դեղագործը ճշմարտութիւնն իմացաւ, սաստիկ յանդիմանեց նրան, բացատրեց թէ որքան դարչելի էր իր վարմունքը և թէ ի՞նչ սարսափելի պատիժ էր սպառնում նրան: Մեծ Կլօս՝ սարսափահար՝ թռաւ կառքի մէջ, մտրակեց ձիերին և սրարչաւ վերադարձաւ տուն: Նրա սարսափը այնչափ մեծ էր, որ բոլոր նրան պատահողները խենթ էին կարծում:

— Վրէժս կը լուծեմ փոքր Ալօսից, վըրէժս անպատճառ կը լուծեմ, գժուածի նման անդադար գոռում էր նա ճանապարհին:

Տուն հասաւ չը հասաւ, վերցրեց մի մեծ պարկ, վազեց փոքրիկ Ալօսի մօտ և ասաց.

— Այ անզգամ, անպիտան. ահա այս երկրորդ անգամն է, որ դու ինձ խաբում ես: Իմ չորս ձիերին սպանել տալուց յետոյ, դու սպանել տուիր նաև իմ խեղճ ստնտուկին: Այս բոլոր չարիքի պատճառը դու ես: Բայց այլ ևս դու ինձ չես կարող խաբել:

Այս ասելով՝ փոքրիկ Ալօսի մէջքից բռնեց և կոխեց պարկի մէջ. յետոյ պարկը նետեց ուսին ու դուրս սլացաւ: Նա ուզում էր իր հակառակորդին ջուրը գցել:

Մինչև գետափ՝ ճանապարհը բաւական երկար էր: Ալօս թէև հասակով փոքր էր, բայց մարմնով ծանր էր կշռում: Հեռաբար մեծ Ալօս յոգնեց. ճանապարհի վրայ, մտաւ մի գինետուն, բիշ հանգչելու և մի բաժակ էլ կոնծելու համար: Ներս մտնելով՝ նա պարկը թողեց դուրսը, գինե-

տան յետև մի այնպիսի անկիւն, որտեղից ոչ ոք չէր անցնում:

— Ափսոս, ափսոս հառաչում էր անդադար փոքրիկ Ալօս, և պարկի մէջ ժած դալիս: Նա աշխատում էր պարկի կապը քակել, բայց չէր յաջողում:



Այդ բոպէին, մի կով՝ պատահմամբ մարգագետնից փախչելով՝ վազեց դէպի փոքր Ալօսը. ծերունի հովիւը, որ նրա յետևից վազում էր, շարժող պարկը տեսնելով՝ կանգ առաւ:

—Ո՞վ ես դու, և ինչո՞ւ ես տրտնջումս,  
գոչեց հովիւը.

—Մի խեղճ երիտասարդ, որին ուզում  
են անպատճառ դրախտ ուղարկել:

—Գոհ չե՞ս, ի՞նչ. ես, խեղճ ծերունիս,  
չատ գոհ կը լինէի քո տեղը, դրախտ մըտ-  
նելով:

—Բայց ես չեմ կամենում դրախտ գը-  
նալ. եթէ դու, ցանկանում ես, արի՛ իմ  
տեղը այս պարկի մէջ մտի՛ր, և շուտով դը-  
րախտում կը լինես:

—Ամենայն սիրով, ասաց ծերունի հո-  
վիւը պարկի բերանը բանալով և փոքրիկ  
Կլօսին դուրս հանելով: Բայց խոստանում  
եւ հօտիս պահպանութիւն անել:

—Ի հարկէ:

Ծերունին մտաւ պարկի մէջ ու փոքր  
Կլօս նրա բերանը փակեց: Այնուհետև  
Կլօս հաւաքեց ցրուած հօտին ու նրան ա-  
ռաջը գցելով հեռացաւ, գնաց:

Մի քանի րոպէ յետոյ մեծ Կլօս դի-  
նեանից դուրս եկաւ և պարկը շալակեց:  
Որովհետև ծերունի հօտաղը շատ աւելի  
նիհար էր քան փոքրիկ Կլօսը, նա պարկը  
չատ թեթեալած գտաւ:

—Ա՛, արողը ինձ զօրացրեց, ասաց,  
է՛ս լաւ եղաւ:

Գետակ հասնելով հովուին ջուրը գցեց  
ու բղաւեց.

—Դէ, եթէ կարող ես, նորից ինձ խա-  
բիր:

Յետոյ ուրախ զուարթ վերադարձաւ:  
Բայց այնտեղ, ուր ճանապարհները միա-  
նում էին, նա ապշեց. ո՞ւմ տեսնէր լաւ  
փոքրիկ Կլօսին, որ եղների և կովերի մի  
հօտ էր արածեցնում:

—Ի՞նչ, դոչեց մեծ Կլօս, բեզ չը խեղ-  
դեցի:

—Ինչպէս չէ՞, կէս ժամ սրանից առաջ  
ինձ գցեցիր գետակի մէջ:

—Որտեղից է ուրեմն այս գեղեցիկ  
հօտը:

—Ո՛րտեղից պիտի լինի, ջրից եմ հա-  
նել. բայց գիտե՞ս թէ ի՞նչպէս: Նախ թոյլ  
առըր, որ բեզ շնորհակալութիւն յայտնեմ  
ինձ ջուրը գցած լինելուդ համար, որով-  
հետև, ինչպէս տեսնում ես, այժմ ես՝ մին-  
չեւ մահս հարուստ եմ:

Պարկի մէջ, ես վախից դողում էի. քա-  
մին սուլում էր իմ ականջները տակ, երբ

դու ինձ սառը ջրի մէջ դցեցիր: Անմիջապէս յատակն իջայ՝ առանց որ և է մնաս կրելու, որովհետեւ յատակի վրայ երկար, փափուկ խոտ բուսած էր: Շուտով պարկի բերանը բացուեց, ու մի գրաւիչ, սպիտակ հազնուած օրիորդ, որ գլխին ունէր դալարազարդ պսակ, բռնեց ձեռքիցս և ասաց.

— Ես բեզ էի սպասում, իմ փոքրիկ Ալու. տես ինչ սիրուն նուէր պէտք է անեմ բեզ:

Ու ինձ ցոյց տուաւ եղների և կովերի մի մեծ նախիր: Շատ քաղաքավարի կերպով շնորհակալութիւն յայտնեցի և խնդրեցի որ ինձ ցոյց տայ ցամաք ելնելու ճանապարհը: Տեսնում ես, մեծ Ալու, գետակը՝ ուրիշ բան չէ, բայց եթէ գեղեցիկ ծառերով, կանաչադեղ դաշտերով և անուշահոտ ծաղիկներով զարդարուած մի մեծ ճանապարհ՝ ճովային բնակիչների համար: Գետակում, ես իմ գլխի վերեւ զգում էի ձկների լողանալը: Հովիտներում, ամեն կողմ, գեր և հիանալի հօտեր էին արածոււմ: շուտով մի ծանծաղուտից ցամաք ելայ հօտին հետ ու ահաւաստիկ այժմ կանգնել եմ քո առաջ:

— Ի՞նչ բազդ ունես, ես քեզ նման բազ-

դաւոր մարդու իսկի կեանքումս չեմ հանդիպել, հառաչեց մեծ Ալու. ինձ տես, փոքրիկ Ալու, բեզ մի բան եմ հարցնելու, բայց ուղիղն ասա՛ւ: Եթէ ես էլ գետակի յատակն իջնեմ, մի հօտի տէր կարող եմ դառնալ. ասա՛ւ:

— Անկասկած, բայց ես չեմ կարող պարկով բեզ մինչև գետեղերը տանել. դու շատ ծանր ես. եթէ դու ինքդ ոտքով մինչև այնտեղ գնաս ու յետոյ կը մտնես պարկի մէջ, այդ ջոկ բան. ես ամենայն սիրով բեզ կը հրեմ ջրի մէջ:

— Դու լու տղայ ես, փոքրիկ Ալու. միայն թէ յիշիր ինչ որ բեզ կասեմ: Եթէ, գետակից ես էլ մի հօտով դուրս չը գամ, այն ժամանակ, Աստուած վկայ, խուրտ ու խաշ կանեմ քեզ:

— Համաձայն եմ, պատասխանեց փոքրիկ Ալու և երկուսը միասին ճանապարհ ընկան:

Երբ, ծարաւած եղները ջուրը տեսան, ամբողջ ուժով վազեցին խմելու համար:

— Տես, ինչպէս նրանք շտապում են դէպի ջուրը, ասաց փոքրիկ Ալու. կարծես, նրանք ուզում են վերագառնալ իրանց նախկին տեղը:

Այս անգամ մեծ Կլօսը բոլորովին հանդուրեց ու պարկի մէջ մտնելով.

— Օ՛ն, շնատ, օգնիր ինձ. բայց, որպէս զի անպատճառ ջրի յատակն իջնեմ, եթէ ուզում ես, վզիս մի մեծ քար էլ կապիր. ո՞վ գիտէ, դուցէ ջրի երեսը մնամ:

— Հանգիստ կ'սց, ասաց փոքրիկ Կլօս, անպատճառ յատակը կը գտնես:

Բայց մեծ Կլօսի վերջին ցանկութիւնն էլ կատարած լինելու համար, պարկում դետեղեց մի մեծ քար, բերանը կապեց ու հրեց գետի մէջ: Բ՛ճւմ. մեծ Կլօսն իջաւ ջրի յատակը:

— Վախում եմ, սպիտակազգեստ, գրաւիչ օրիորդին չը հանդիպի, ժպտելով ասաց չարածճի փոքրիկ Կլօսը:

Յետոյ, հօտը առաջը դրեց, ելաւ մեծ ճանապարհի վրայ և ուրախ զուարթ վերադարձաւ տուն:

## Խ Ո Շ Ո Ր Ա Ս Ե Ղ Ը

Կար մի անգամ կարկատանի մի ասեղ, որ իրան կարի ասեղի չափ նուրբ էր համարում:

— Ուշադիր եղէք, և ինձ լաւ բռնեցէք, ասաց խոշոր ասեղը այն մատներին, որ նրան պիտի բռնէին: Չը լինի թէ ինձ վայր դրէք, որովհետեւ, եթէ ընկնեմ, ես անյնչափ նուրբ եմ, անյնչափ նուրբ եմ, որ վստահ եմ, թէ չէք կարող ինձ այլ ևս գտնել:

— Լաւ, լաւ, դուք անհող եղէ՛ք, ասացին մատները և նրա մէջքից բռնեցին:

— Մէկ լաւ մտիկ տուէք, ես գալիս եմ իմ շքախմբով, ասաց խոշոր ասեղը, իր ետևից բաշ տալով մի երկար թել, որի ծայրին հանգոյց չը կար:

Մատները ասեղը մխեցին մի խոհարարուհու հողաթափի մէջ, որի վերի մասի



կաշին պատռած լինելով՝ կարկատուելու կարիք ունէր։

— Ի՞նչ կոպիտ աշխատանք, ասաց ասեղը. ես չեմ կարող երբէ՛ք անց կենալ, կը կոտորուեմ, ա՛հ կոտորում եմ։

Եւ, արդարեւ, նա կոտորուեց։

— Քեզ չ'ասանցի, բողոքեց ասեղը. ես չափազանց նուրբ եմ։

— Նա այլ ևս ոչ մի բանի պէտք չի դայ, ասացին մատները։

Խոհարարուհին նրան մեղրամոմից մի գլուխ շինեց և իր վիլի թաշկինակը ամրացնելու համար գործ ածեց։

— Մ'հօ, այժմ ես կրծքի մի սիրուն գնդասեղ դարձայ, ասաց ասեղը։ Ես լաւ դիտէի, որ այսչափ մեծ պատիւների պէտք է հասնէի։ Ինձ նմանները՝ անկարելի է որ կորսուեն, ոչնչանան։

Եւ նա՛ հանդիսաւոր, շքեղ կառքի կառապանի նման, հպարտ կերպարանք ստացաւ և յոխորտանքով դիտեց շուրջը։

— Թոյլ կը տա՞ք ինձ արդեօք ձեզ հարցնելու թէ դուք ոսկո՞ւց էք, ասաց նա հարևան գնդասեղին։ Դուք լաւ արտաքին և միևնոյն ժամանակ սեպհական գլուխ ունիք.

միայն թէ նա շատ փոքր է։ Աշխատեցէ՛ք, որ նա մեծանայ, որովհետև ամենքը մեղրամոմից շինած գլխի չեն արժանանար։ Ու այս խօսքերից յետոյ, խոշոր ասեղը այնչափ դռնօղութեամբ բարձրացրեց գլուխը, որ թաշկինակից դուրս ելաւ և ընկաւ խոհանոցի լուացարանի մէջ, երբ խոհարարուհին լուանում էր ամանները։

— Ա՛յ, այժմ՝ մենք կը ճանապարհորդենք, ասաց ասեղը, միայն թէ վախենում եմ որ չը կորսուեմ։

Արդարեւ կորսուեց։

— Ես արժանի չեմ՝ այս տեղերին, ես չափազանց նուրբ եմ, ասաց ասեղը, մինչդեռ պառկել էր լուացարանի յատակում։ Բայց գիտեմ, թէ ո՞վ եմ ես, և այդ բաւական է, որ ինձ հպարտացնէ։

Եւ նա պահում էր միշտ իր յոխորտ կերպարանքն և ուրախ տրամադրութիւնը։

Մինչդեռ նա լուացարանի յատակին այդպէս ձգուել էր, նրա վրայից լողալով անցնում էին փայտի կտորտանքներ, յարդի շեւղեր, հին լրագրի պատառներ և այլն։

— Տեսէ՛ք, ի՞նչպէս այդ բոլորը լողում

են ու չեն էլ կանգ առնում, ասաց ասեղը՝  
 Նրանք չը գիտեն թէ ի՞նչ է պատահամար  
 պառկել իրանց տակ—ինձ նման մի ասեղ՝  
 Ա՛յ, ահա օրինակի համար այս փայտի կտո-  
 րը, որ անցնում է. նա աշխարհում միայն  
 իր և իր նման փայտի կտորների վրայ է  
 մտածում... Ահա և մի յարդի շիւղ. ի՞նչ  
 պէս նա պտոյտ է գալիս, ի՞նչպէս նա կո-  
 տրուում է. հէյ, մի քիչ ուշագրութիւն  
 դարձրու շուրջը. ապա թէ ոչ ոտքդ քարին  
 կը խփես: Ահա նոյնպէս հին լրագրի մի  
 պատառ: Այն բոլորը, ինչ որ տպուել էր  
 այդ լրագրում, վաղճւց մոռացուել է, բայց  
 և այնպէս, նա հպարտանում է...: Իսկ ես՝  
 թէև համբերութեամբ պառկել եմ այստեղ,  
 բայց գիտեմ, թէ ո՞վ եմ ես, և ի՞նչ է իմ  
 արժէքը:

Յանկարծ, ասեղը նկատեց մի ինչ ո՞ր  
 փայլուն բան, և նրան աղամանդ կարծեց՝  
 նա գարեջրի շիշի մի կտոր էր պարզապէս՝  
 Բայց նա փայլում էր և խոշոր ասեղը՝ ներ-  
 կայացնելով ինքն իրան՝ իբրև կրծքի մի  
 դնդասեղ, սկսեց նրա հետ խօսակցել:

— Դուք, երևի մի աղամանդ էք, հար-  
 ցրեց:

— Այո, ես մի ինչ որ այդպիսի բան  
 եմ, պատասխանեց շիշի կտորը:

Այն ժամանակ նրանցից իւրաքանչիւրը  
 համոզուեց, որ իր հարևանը թանկագին  
 էր: Եւ նրանք մասնաւորաբար խօսակցեցին  
 աշխարհում տիրող հպարտութեան մասին:

— Առաջ ես ապրում էի մի արկղում,  
 որը պատկանում էր մի օրիորդի, ասաց ասեղը:  
 Այդ օրիորդը խոհարարուհի էր:  
 Նրա իւրաքանչիւր ձեռքը հինգ մատ ունէր.  
 Ես երբէք նրանց նման յաւակնոտ և հպարտ  
 մասներ չեմ տեսել. և սակայն նրանք եղել  
 էին միայն նրա համար, որպէս զի ինձ ար-  
 կղից հանեն և նորից արկղի մէջ դնեն:

— Արդեօք նրանք ազնուական դասա-  
 կարգից էին, հարցրեց շիշի կտորը:

— Ազնուական, կրկնեց ասեղը, բոլորո-  
 վին ո՞չ, բայց նրանք չափազանց անապարծ  
 էին: Հինգ եղբայր էին... և ամենքը ծնուել  
 էին... մտտ: Նրանք հպարտութեամբ իրար  
 կողքին էին կենում, թէպէտև միևնոյն հա-  
 սակը չունէին: Ամենից դրսինը՝ մեծ մատը՝  
 կարճ և հաստ՝ միւսներից հեռու էր կանգ-  
 նում. նա ծուռում էր միայն մի տեղից, ո-  
 ղովհետև միայն մի յօդ ունէր: Բայց նա

միշտ ասում էր, որ եթէ մի մարդ իր մեծ մատը կորցնէ, այն ժամանակ նա չի կարող զինուորական ծառայութիւն կատարել: Երկրորդ մատը ուտում էր և՛ քաղցրը և՛ թըթուն, ցոյց էր տալիս արևը, լուսինը և յենում էր գրչի վրայ, երբ միւս մատները ուզում էին գրել: Երրորդը՝ միջամատը՝ բարձրից էր նայում իր եղբայրների վրայ: չորրորդը կրում էր մի ոսկի դօտի, իսկ վերջին փոքրիկը ոչինչ չէր անում, և դրա համար էլ չափազանց հպարտ էր: Հինգ եղբայրները՝ բացի պռոտախօսութիւնից, մեծամտութիւնից ոչինչ չը դիտէին: Այս պատճառով՝ ես էլ հեռացայ նրանցից. լաւ չարի:

— Ի հարկէ. այժմ մենք նստած ենք այստեղ և փայլում ենք, ասաց շիշի կտորը: Բայց ճիշտ այդ բոլորէին լուացարանի մէջ ջուր լեցրին, որը եզերքներից դուրս թափուելով երկուսին էլ բշեց տարաւ իր հետ:

— Վերջապէս շարժում, առաջանում ենք, ասաց խոշոր ասեղը: Նրանք հասան մինչև առուակը: Շիշի կտորը շարունակեց ճանապարհը, բայց ասեղը կանգ առաւ առուակի մէջ:

— Հը՛ն, էլ տեղիցս չեմ շարժուի. ես չափազանց նուրբ եմ և իրաւունք ունեմ հպարտանալու, ասաց ասեղը:

Արդարև նա մնաց իր տեղում և անձնատուր եղաւ խոր ու բարձր մտածումների:

— Ա՛հ, Աստուած իմ, սրբան նուրբ եմ ես. ինձ թւում է, որ ես ծնուել եմ ուղղակի արեգակի մի ճառագայթից: Կարծես թէ նրանք էլ գալիս են ինձ փնտուելու մինչև ջրի յատակը: Բայց ես այնչափ բարակ եմ, որ մայրս՝ արեգակը՝ անկարող պիտի լինի ինձ դտնելու: Եթէ աչքս կորցրած չը լինէի. դոնէ կը նստէի լաց կը լինէի: Ո՛չ, ես չեմ ուզում լաց լինել. դա ինձ վայել չէ:

Մի օր, երեխաները եկան առուակի մէջ հին մեխեր, կոպէկներ և ուրիշ արժէքաւոր առարկաներ որոնելու: Կեղտոտ աշխատանք էր այդ. բայց ի՛նչ արած, նրանք այդ բանի մէջ զուարճութիւն էին գտնում: ամեն մարդ իր կարողութեան չափով է զուարճանում:

— Վայ, վայ, աղաղակեց նրանցից մինը, ասեղից խայթուելով. այ անպիտան, այ:

— Ես անպիտան չեմ, ես մի ազնուա-  
ղանք օրիորդ եմ, ասաց ասեղը:

Բայց ոչ որ նրան չը լսեց: Ասեղի մեղ-  
րամոմեայ գլուխը պոկուել էր և ասեղն  
ամբողջապէս սևացել էր: Բայց սև գոյնը  
հասակը աւելի նուրբ ու երկար է ցոյթ



տալիս, դրա համար էլ ասեղը աւելի քան  
երբէք նուրբ էր կարծում իրան:

— Ահաւասիկ ձուի մի կեղև, ասացին  
երեխաները, և ասեղը ցցեցին նրա վրայ:

— Կեցցէք, ասաց ասեղը. այժմ ես ա-  
ւելի գրաւիչ դարձայ, քանի որ ես սև եմ  
և ինձ չը շապատող կեղևը բոլորովին սպի-  
տակ է: Այսպէս ես կարող եմ ամենքի ու-  
շագործութիւնը հրաւիրել իմ վրայ: Բայց,  
Աստուած տայ, որ ծովի հիւանդութեամբ

չը բռնուեմ, ապա թէ ոչ փափուկ սիրտս  
տակն ու վրայ կը լինի:

Նա ծովի հիւանդութեամբ չը բռնուեց  
և սիրտն էլ տակն ու վրայ չեղաւ:

— Ի՞նչ բարեբաղդութիւն է, պողպա-  
տեայ ստամոքս ունենալ, երբ մարդ ճա-  
նապարհորդում է ծովի վրայ: Ասացէ՛ք,  
ես մի մարդուց աւելի չեմ արժում: Ո՞վ  
կարող է պարծենալ, որ իմ ստամոքսի  
նման ստամոքս ունի: Ի՞նչ պատուական  
կազմուածք ունեմ: Եւ յետոյ, պէտք է խոս-  
տովանուել, որ մարդ որչափ բարակ է, այն-  
չափ քիչ է ենթարկուում վտանգի:

Չա՛թ, փչրուեց կեղևը: Նրա վրայից  
անցաւ ապրանքատար մի սայլակ:

— Ա՛հ, Աստուած, սիրտս ճմլուում է,  
ասաց ասեղը. կարծես ծովի հիւանդու-  
թեամբ բռնուեցի. սիրտս տակն ու վրայ է  
լինում:

Որքան էլ որ կառքը նրա վրայից անց  
կացաւ, սիրտը տակն ու վրայ չեղաւ: Նա՛  
իր ամբողջ հասակով առուակի յատակում  
անշարժ պառկել էր, ինչպէս առաջ: Լաւ.  
Թող մնայ այնտեղ:

ՃԱՆՍՊԱՐՀՈՐԴՈՒԹԵԱՆ ԸՆԿԵՐԸ

Խեղճ ժանը շատ վշտացել էր, որովհետև հայրը հիւանդ էր և առողջանալու յոյս չը կար: Փոքրիկ սենեակում միայն իրանք երկուսն էին: Լամպան սեղանի վրայ վառում էր, հատնում, ու գիշերը անցնում էր:

— Դո՛ւ, բարի պտուղ հասար, ժանս, ասաց հիւանդ հայրը, դո՛ւ լաւ որդի ես, Աստուած բեղ օգնական ու պահապան լինի:

Յետոյ հայրը երկնք ու բազմը նայեց իր որդուն, խոր շունչ քաշեց ու մեռաւ: Նա ասեա թէ բնում էր: Ժան լացաւ: Աշխարհում ոչ ոք ունէր, ոչ հայր, ոչ մայր, ոչ եղբայր, ոչ քոյր: Խեղճ ժան: Անկողնու առաջ ծունր դրած՝ նա իր վախճանուած հօր ձեռքն համբուրեց ու դառն արտասուք

թափեց: Բայց աչքերը վերջապէս փակուեցին, և նա քնեց, գլուխը անկողնու կարծր փայտին կռթնցրած:

Այն ժամանակ նա մի տարօրինակ երազ տեսաւ: Արեգակն ու լուսինը իր առաջ խոնարհուեցին, տեսաւ հօրը ողջ և առողջ որ, ծիծաղում էր առաջուայ նման, երբ լաւ արամադրութեան մէջ էր: Մի փոքրիկ դրաւիչ աղջիկ՝ իր երկար և դեղեցիկ մազերի վրայ ոսկեայ պսակ դրած՝ ձեռքը ժանին երկարեց: Եւ հայրը որդուն ասաց.

— Տես, ահա նշանածդ, աշխարհի ամենագեղեցիկ աղջիկն է:

Յետոյ ժան զարթնեց, գեղեցիկ տեսիլքը չբացաւ: Հայրը՝ սառը և մեռած՝ ձգուել էր անկողնու մէջ ու ոչ ոք կար նրանց մօտ: Խեղճ ժան:

Հետեւեալ օրը՝ հօրը թաղեցին: Ժան դագաղի ետեւից գնաց: Նա այլ ևս չը պէտք է տեսներ իր բարի հօրը, որին չափազանց շատ էր սիրում: Դագաղն իջեցրին փոսի մէջ և վրան հող լցրին: Ժան երկար դիտեց դագաղի ծայրը, որ հողի տակից երևում էր տակաւին. բայց հողը լեցւում էր հս լեցւում, շուտով ամբողջ դագաղը հողով ծած-

կուեց: Այն ժամանակ նրա սիրտը ճմլուեց. շատ էր մեծ նրա վիշտը: Գերեզմանի եզերքին՝ մի տխուր, շատ տխուր շարական էին երգում: Ժան յուզուեց ու լացաւ: Արտասուքները սիրտը թեթեւացրին: Արեգակը բնքշութեամբ լուսաւորում էր կանաչ ծառերը և կարծես ուզում էր ասել. «Մխիթարուիր, Ժան, տես երկինքը սրբան գեղեցիկ ու կապոյտ է: Սյնտեղ է քո հայրը և խնդրում է բարի Աստուծուց, որ դու միշտ բաղդաւոր լինես»:

— Միշտ բարի պիտի լինեմ, ասաց Ժան, որովհետև ուզում եմ իմ հօր մօտ՝ երկինք գնալ. այնտեղ, մենք մեծապէս ուրախ պիտի լինենք իրար տեսնելով: Ա՛հ, նրան պատմելու սրբան բաներ ունեմ. նա անշուշտ ինձ ցոյց կը տայ և կը բացատրի երկինքի հրաշալիքները, ինչպէս առաջ ինձ սովորեցնում էր երկրի վրայ: Օ՛հ, սրչափ պիտի ուրախանանք:

Ժան այս բոլոր բաների վրայ խորհելով արտասուքների միջից ժպտում էր: Շագանակեհնինների վրայ փոքրիկ թռչունները զուարթօրէն դայլայլում էին. «ճի՛ւ, ճի՛ւ, ճի՛ւ»: Նրանք էլ թաղման ներկայ էին եղել:

գիտէին՝ թէ հանգուցեալը երկնքումն էր, և շատ աւելի մեծ ու գեղեցիկ թեւեր ունէր, քան իրանք և թէ նա յաւիտեան բաղդաւոր էր, որովհետև երկրի վրայ բարիք էր միայն գործել: Ահա ինչու համար թռչնիկները գոհ և ուրախ էին:

Ժան տեսաւ, թէ ի՛նչպէս նրանք մեծ ծառերի վրայից թռչկոտում էին օդի մէջ, գնում էին հեռու, շատ հեռու: Ու ինքն էլ ցանկացաւ նրանց նման ճանապարհորդել: Նախ, փայտից մի մեծ խաչ շինեց երեկոյեան իր հօր գերեզմանի վրայ դնելու համար: Երբ խաչը երեկոյեան տարաւ, տեսաւ թէ գերեզմանը զարդարուած էր աւազով և ծաղիկներով: Գերեզմանը զարդարողները մի բանի ազնիւ անձեր էին որ սիրում և յարգում էին այդ բարի հօրը:

Յաջորդ օրը, առաւօտ կանուխ, Ժան ճանապարհորդական փոքրիկ ծրարը պատրաստեց, իր ժառանգութեան բաժինը՝ մօտ յիսուն և հինգ ըուբլի՝ մէջքին կապեց ու սկսեց աշխարհ ման գալ: Նախ, գնաց գերեզմանատուն. իր հօր վրայ հայր մեք ասաց և գօչեց.

— Մնաս բարեաւ, հայր: Ես էլ պիտի

Նանամ քեզ նման միշտ բարի լինել, որպէս  
զի դու ինձ համար աղօթես բարի Աստծուն:

Դաշտերում, բոլոր ծաղիկները թարմ ու  
չնորհալի էին արեգակի շերմութեան տակ:  
Նրանք զեփիւռի առաջ խոնարհուում էին և  
կարծես մրմնջում էին ժանին. «Բարի եկար,  
դու, հազար բարի. գեղեցիկ է մարգագե-  
տինը, չէ».

Բայց, ժան՝ վերջին անգամ ետ դար-  
ձաւ ու դիտեց հին եկեղեցին, ուր նրան  
մկրտել էին, և ուր, ամեն կիրակի, գնում  
էր իր ալեւոր հօր հետ փոքրիկ Յիսուսին  
աղօթելու համար: Նա, հեռուից՝ զանգակա-  
տան վերև, մի խորշի մէջ, կարմիր ու սրա-  
ծայր գդակով եկեղեցու ոգին նշմարեց, որ  
թևով դէմքը արեգակից ծածկել էր: Ժան  
մնաք բարևի նշան արեց նրան և փոքրիկ  
ոգին հանեց ու շարժեց իր կարմիր գդակը,  
ձեռքը տարաւ սրտին և իր մատների ծայ-  
րով համբոյրներ ուղարկեց, յաջողութիւն և  
բարի ճանապարհ մաղթելու համար: Ժան՝  
այժմ խորհում էր այն գեղեցիկ բաների  
մասին, որոնց պիտի տեսնէր աշխարհում:  
Նա գնաց հեռու, հեռու, շատ հեռու, այն-  
պիսի տեղեր, ուր երբէք նա չէր եղել: Նա՝

նչ իր անցած քաղաքներն և ոչ էլ պատա-  
հած մարդկանցն էր ճանաչում:

Առաջին գիշերը, հարկադրուեց պառ-  
կելու դաշտում, չոր խոտի մի դէղի վրայ,  
որովհետև ուրիշ անկողին չունէր: Նա ուղ-  
ղակի սքանչացաւ. թագաւորը իրանից Քան-  
գիստ չէր կարող լինել: Ամբողջ դաշտը, իր  
լճակով, իր չոր խոտով և իբրև առաստաղ՝  
իր կապոյտ անսահման երկնքով՝ իսկապէս  
հրաշալի մի ննջասենեակ էր կազմում: Մար-  
գագետինը՝ իր կարմիր և սպիտակ փոքրիկ  
ծաղիկներով, ասես մի գորգ լինէր, որը պը-  
սակազարդում էին թմբիկի մացառներ և  
վայրի վարդենիներ: Լճակը՝ իր յստակ ու  
սառը ջրով՝ աղբիւրի տեղ էր ծառայում.  
եղէգները՝ խոնարհուելով՝ «բարի լոյս, բարի  
երեկոյ» էին մրմնջում. լուսինը՝ իբրև մի մեծ  
լամբար, կապոյտ առաստաղից կախուել էր  
և վախենալու կարիք չը կար, որ այդ լամ-  
պան շրջելով վարագոյրները բռնկցնէր: Ժան՝  
կարող էր ուրեմն քնել հանգստութեամբ,  
առանց երկիւղի: Ու նա քնեց: Երբ զարթ-  
նեց, արեգակը ծագել էր արդէն և թուշ-  
նիկները ծլւլում էին շուրջը և կարծես ա-  
սում էին.

—Բարի լոյս, բարի լոյս, դու գեռ ևս վեր չե՞ս կացել:

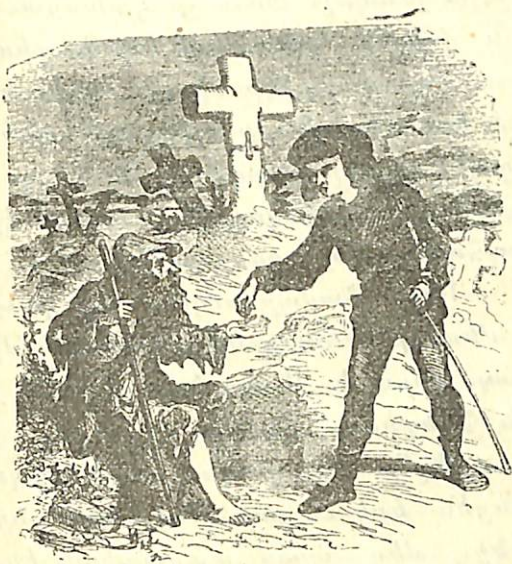
Կիրակի էր. զանգակները ժողովրդին եկեղեցի էին հրաւիրում. ամենքը բարող լսելու համար շտապում էին: Ժան հետևեց ժողովրդին, ինքն էլ մի սաղմոս երգեց եկեղեցում, յետոյ Աստուծոյ խօսքը լսեց: Նա յիշեց այն եկեղեցին, ուր մկրդուեց էր, և ուր գնացել էր յաճախ իր հօր հետ փառաբանելու մանուկ Յիսուսին:

Այցելեց գերեզմաննոց: Այնտեղ շատ գերեզմաններ կային, որոնց մեծ մասի վրայ խոտ էր բուսել: Ժան մտածեց, թէ իր հօր գերեզմանն էլ գուցէ այդպէս անխնամ մնացել էր: Նա նստեց, գերեզմանների խօտերը բաղեց, բարձրացրեց ընկած խաչերը և քամուց ցանուցիր եղած ծաղկեպսակները իրանց տեղը զետեղեց: Նա խորհրդածում էր.

«Գուցէ, այս ըրպէիս, մի ուրիշը՝ իմ հօր գերեզմանին միևնոյն խնամքն է տանում. ես ուրիշ կերպ անել չեմ կարող»:

Գերեզմանատան դռան առաջ, մի մուրացիկ՝ փայտին յենած նստելէր: Ժան՝ նրան մի բիչ փող բաշխեց ու բաւականութեամբ ճանապարհը շարունակեց:

Երեկոյեան դէմ, օդը սարսափելի կերպով վատացաւ: Ժան շտապում էր մի ապաստան գտնել, բայց շուտով վրայ հասաւ մութ դիշերը: Վերջապէս, մի բլրակի գագաթին՝ մի փոքրիկ, մենաւոր մատուռ տեսաւ: Մատուռի դուռը բաց էր, ներս մտաւ և սպասեց որ փոթորիկն անցնի:



«Յոգնել եմ, հանգչելու մեծ կարիք եմ զգում, նստեմ մի քիչ այստեղ», մտածեց: Ու մի անկիւն նստեց: Զեռները կցեց, երեկոյեան աղօթքն արեց ու անգիտակցաբար



քննեց: Մինչդեռ երկինքը որոտում էր և շանթը փայլատակում, նա հանդարտութեամբ երազում էր:

Կէս գիշերին միայն զարթնեց. օղբ պարզուել էր, և պատուհանի միջից լուսինը ժպտում էր: Եկեղեցու մէջտեղում մի բաց դագաղ կար, որի մէջ գտնուող մեռելին դեռ ևս չէին թաղել, ժան չը վախեցաւ, որովհետեւ խիղճը հանդարտ էր, և գիտէր թէ ողջ ու չար մարդիկը միայն չարիք են գործում, իսկ մեռելները ոչինչ չեն աներ: Սյդ կենդանի ու չար մարդերից երկուքը կանգնել էին դագաղի կողքին և ուզում էին մեռելը հանելով դուրս շարտել:

— Ինչո՞ւ համար ուզում էք դուրս նետել մեռելին, հարցրեց ժան. դա՛ մի վատ ու չար գործ է: Աստուծոյ սիրուն, թողէք նրան հանգիստ.

— Ինչե՞ր ես դուրս տալիս, պատասխանեցին երկու չար մարդերը: Նա մեզ խաբեց. մեզ դրամ պարտական էր և առանց վճարելու շտապեց մեռնել. սրա համար մենք էլ ուզում ենք վրէժ լուծել շան նման փողոց շարտելով նրան:

— Ես յիսուն բուրլի ունեմ, ասաց ժան.

այդ թէև իմ ամբողջ ժառանգութիւնն է. բայց յօժարութեամբ ձեզ կը տամ, եթէ ինձ կը խոստանաք խեղճ մեռելին հանգիստ թողնել: Առանց այդ դրամին էլ կարող եմ ճանապարհս շարունակել. ես ողջ եմ և առողջ և բարի Աստուածն ինձ կօղնէ:

— Սյո՛ւ, պատասխանեցին վատ մարդերը, եթէ դու նրա պարտքը վճարես, մենք նրան ոչինչ չենք աներ. խօսք ենք տալիս:

Ու նրանք վերցրին ժանի փողը, բարձրաձայն ծիծաղեցին նրա բարութեան վրայ և հեռացան: ժան՝ մեռելը կարգի բերեց դագաղի մէջ, նրա ձեռները միացրեց և «մնաք բարեաւ» ասելով՝ ուղղուեց դէպի մեծ անտառը:

Նա՛ լուսնի շողերով արծաթաղօծուած անտառում, ամեն տեղ տեսաւ անտառի փոքրիկ, շնորհալի օգլիներին, որ դուարթութեամբ խաղում էին: Նրանք ո՛չ վախեցան և ո՛չ էլ փախան, որովհետեւ ժանի անմեղութիւնը նրանց յայտնի էր. նրանք փախչում, անտեսանելի էին դառնում չարերին միայն: Նրանցից ոմանք՝ մի մատից աւելի մեծ չէին. և իրանց երկար, խարտեաշ մազերը վեր էին բարձրացրել օսկի սանդրով:

երկուս առ երկուս նրանք օրօրուում էին տերևների և խոտերի վրայ սփռուած ցօղի խոշոր կաթիլների վրայ: Երբեմն կաթիլը գլորում էր ցած ու նրանք ընկնում էին յարգի երկար շիւղերի մէջտեղ. այն ժամանակ միւս փոքրիկ ոգիները հը՛ռ հը՛ռ ծիծաղում էին: Ա՛հ, որչափ զուարճալի էր այս ամենը: Նրանք սկսեցին երգել, ու ժաննկատեց որ մանկութեան ժամանակ իր սօփորած երգերն էին նրանց բոլոր երգածները: Մեծ, խատուտիկ սարգեր՝ արծաթեայ պսակներով՝ մի մացառից միւսը կախ ընկած՝ կամուրջներ ու պալատներ էին հիւսում, որոնք ցօղով ծածկուած, լուսնի ճաճանչներով լուսաւորուած՝ ապակիների նման վառվառում էին: Այս բոլորը տեւեց մինչև արեգակի ծագելը. այն ժամանակ փոքրիկ ոգիները մտան ծաղիկների կոկոնների մէջ և քամին ցիր ու ցան արեց նրանց կամուրջներն ու դղեակները:

Ժան անտառից դուրս էր գալիս, երբ տղամարդու մի ուժեղ ձայն նրա ետեւից կանչեց.

— Է՛, ընկեր, ո՛ւր ես գնում.

— Աշխարհ ման գալու, պատասխանեց

Ժան: Ես ո՛չ հայր ունեմ, ո՛չ մայր. ես մի խեղճ երեխայ եմ, բայց բարի Աստուածը ինձ կօղնէ:

— Ես էլ աշխարհ ման պիտի գամ, շարունակեց օտարականը. եթէ ուզում ես միասին ճանապարհորդենք, ընկեր լինենք:

— Ամենայն սիրով:

Ու միասին շարունակեցին նրանք առաջ գնալ:

Շուտով նրանք իրար սիրեցին, որովհետև երկուսն էլ բարի էին: Բայց ժաննկատեց, որ անծանօթը իրանից աւելի դիտուն էր. նա շատ էր ճանապարհորդել և կարող էր ամեն բանի մասին խօսել:

Արեգակը բարձրացել էր արդէն երկնքում. հետեւբար մի մեծ ծառի տակ նըստան ճաշելու համար: Մի պառաւ կին անց էր կենում նրանց մօտից: Նա այնքան ծեր էր, որ քայլում էր բոլորովին կռացած, յենուելով մի ձեռնափայտի, և կռնակին կրում էր մի խուրճ, որ հաւաքել էր անտառից: Ժան տեսաւ ողորենու երեք գաւաղան, որոնց ծայրերը նրա գոգնոցից դուրս էին ընկնում: Երբ նրանց առաջ հասաւ, պառաւը սահեց ու ընկաւ սուր ճիչեր արձակելով,

որովհետև խեղճ կինը կոտորել էր սրունքը՝  
 ժան ուղեց անմիջապէս նրան տուն տանելը  
 բայց օտարականը բացաւ իր պայուսակը  
 վերցրեց մի փոքրիկ աման և ասաց, որ մի  
 բալասան, մի սպեղանի ունէր, որի շնորհիւ  
 կարելի էր նրա սարն առողջացնել: Այնու-



հետև նա կարող էր մենակ շարունակել իր  
 ճանապարհը, որպէս թէ նրա սրունքը երբէք  
 կոտորուած չը լինէր: Միայն թէ՛ իբրև վար-  
 ձատրութիւն, նրա գողնոցի երեք գաւա-  
 զանները պահանջեց:

—Շատ թանգ էք պահանջում, ասաց

պառաւ ու գլխով մի այլանդակ շարժում  
 արեց: Երևում էր որ նա հեշտութեամբ չէր  
 ուզում իր գաւազաններից հրաժարուել.  
 Բայց միև կողմից, շատ անախորժ բան էր,  
 սրունքը կոտորուած՝ պառկել այդպէս ճանա-  
 պարհի մէջտեղում: Հետևաբար, պառաւը  
 յանձնեց երեք գաւազանները օտարակա-  
 նին, որ սպեղանին նրա սրունքի վրայ բա-  
 լով առողջացրեց ու պառաւը առաջուանից  
 աւելի հաստատ քայլերով հեռացաւ: «Ի՞նչ  
 հրաշագործ սպեղանի» մտածեց ժան:

—Ի՞նչ ուզում ես անել այդ երեք գա-  
 վազանները հարցրեց ժան իր ուղեկցին:

—Սրանք երեք փոքրիկ, սիրուն աւել-  
 ներ են, որոնց պէտք ունեմ. ես մի քիչ  
 տարօրինակ մարդ եմ:

Նրանք բաւական երկար քայլեցին:

—Տես փոթորիկը մօտենում է, ասաց  
 ժան. այդ ամպերը ռըչափ սև են ու սար-  
 սափելի:

—Ո՛չ, պատասխանեց ուղեկիցը. դրանք  
 ամպ չեն, լեռներ են: Երբ մարդ այդ լեռ-  
 ների վրայ է բարձրանում, հասնում է եթե-  
 ըի ծոցը. ամպերն անդամ ներքև են մնում:  
 Հաւատո՞ւ ինձ որ այնտեղից բնութեան տեսքը

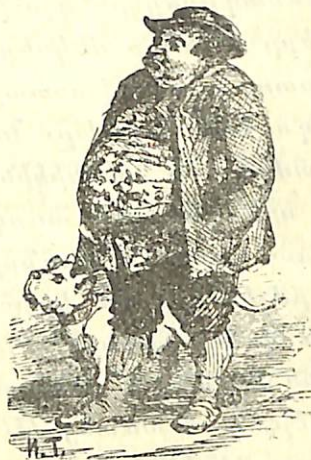
հիանալի է. վաղը մենք արդէն այդ լեռ-  
ների վրայ կը լինենք:

Բայց պէտք էր ամբողջ օրը քայլել  
հասնելու համար այդ լեռներին, որոնց կա-  
տարի մութ անտառները երկինքին էին դիպ-  
չում և որտեղ մի քաղաքի չափ խոշոր քա-  
րեր կային: Ո՛րչափ պիտի քայլէին, կտրել  
անցնելու համար այդ երկար ճանապարհը:  
Այս պատճառով էլ ժամ և իր ընկերը մտան  
մի պանդոկ: Պէտք էր հանգստանալ և հե-  
տեեալ օրուայ համար ոյժ հաւաքել:

Պանդոկի մեծ սրահում ահագին բազ-  
մութիւն կար: Մի մարդ խամաճիկներ էլ  
խաղացնում: Նա դեռ նոր էր հաստատել  
իր փոքրիկ թատրոնը. հանդիսատեսները  
նրա շուրջը բոլորակ էին կազմել: Առաջին  
կարգում, լաւազոյն տեղը գրաւել էր մի  
ծեր, չաղ մսագործ, որին ընկերանում էր  
նրա ցլաշունը՝ բուլդօկը: Ո՛ւֆ, կատաղի  
անասունը. ի՛նչպէս նա դիտում էր իր մեծ  
աչքերով:

Խաղն սկսեց: Գեղեցիկ էր. ոսկեայ  
թագ դրած և տտունաւոր երկար պատ-  
մուճաններ հագած՝ մի թագաւոր և մի թա-  
գուհի բազմել էին հոյակապ գահի վրայ:

Նրանք հարուստ էին և կարող էին այդպէս  
չբեղ հագնուել: Ապակեայ աչքերով, մեծ  
բեխերով խամաճիկներ՝ կանգնել էին բոլոր  
դռների առաջ, որոնց շարունակ բանում և  
փակում էին օդը մաքրելու համար: Այո՛,



չատ գեղեցիկ ու մանաւանդ շատ ուրախ  
խաղ էր: Բայց, յանկարծ՝ թագուհին վեր  
կացաւ և մի քանի քայլ առաջ եկաւ: Աստ-  
ուած գիտէ թէ ի՛նչի վրայ էր խորհում  
այդ պահուն խոշոր ցլաշունը: Որովհետեւ  
մսագործը նրան չէր բռնում, նա այդ բա-

նից օգտուելով՝ մի ոստիւն արեց մինչև  
Թատրոնը և Թագուհիի նուրբ մէջքից խա-  
ծաւ: ՉճԹ, չճԼԹ: Ահ սարսափելի էր:

Խաղը ցոյց տուող խեղճ մարդը վշտից  
ու յուսահատութիւնից ձեռներն էր ճմլում,  
որովհետև ցլաշունը՝ Թագուհիին՝ նրա տիկ-  
նիկներէից ամենագեղեցիկին՝ գլուխն էր կերել:

Բայց, երբ ամենքը մեկնեցան, Ժանին  
ընկերացող օտարականը խոստացաւ շուտով  
դրստել Թագուհուն գլուխը: Նա վերցրեց  
իր փոքրիկ ամանը, և տիկնիկին շփեց այն  
սպեղանիով, որի շնորհիւ առողջացրել էր  
արդէն աղբատ պառաւի սրունքը: Տիկնիկն  
անմիջապէս բժշկուեց: Նա կարողանում էր  
խաղալ մինչև իսկ առանց Թելի: Խօսելու  
կարողութիւնն էր միայն պակասում: Տէրը  
սքանչացած էր, նրա առանց Թելի պարելը  
տեսնելով: Իր տիկնիկներէից և ոչ մինը կա-  
րող էր այդպէս ինքն իրան պարել:

Գիշերը, երբ պանդօկում ամեն մարդ  
արդէն պառկել էր, մէկը՝ մի քանի անգամ  
այնպէս խորը հառաչեց, որ բոլորը զարթո-  
նեցին և վեր կացան, իմանալու համար Թէ  
նվ էր այդ հառաչողը: Խամաճիկների տէրը  
վազեց Թատրոն, որովհետև հառաչանքի

ձայնը այնտեղից էր գալիս: Բոլոր տիկնիկ-  
ները՝ Թագաւորը՝ Թիկնապահները մէջտե-  
ղում, խառն ի խուռն պառկել էին: Նրանք  
էին ահա՛ ողբագին հառաչում, որովհետև  
չատ փափաքում էին որ նրանց էլ սպեղա-  
նիով շփեն, որպէս զի կարողանան կրանք  
իրանց շարժուել: Թագուհին ծուներ դրեց և  
իր փոքրիկ ոսկի Թագը ներկայացնելով ա-  
սաց.

— Առէք, բայց շփեցէք սպեղանիով ա-  
մուսնուս և պալատականներին:

Այն Ժամանակ, Թատրոնի հէջ տեսուչը  
անկարող եղաւ իր լացը զսպելու և խոստա-  
ցաւ ներկայացման բոլոր արդիւնքը տալ,  
միայն Թէ Ժանի ուղեկիցը հաճէր իր ամե-  
նագեղեցիկ տիկնիկներէից չորսին կամ հին-  
գին սպեղանիով շփել: Բայց ուղեկիցը, ի  
փոխարէն, տնօրէնի կողքից կախուած սուրը  
միայն պահանջեց: Տնօրէնը ուրախութեամբ  
ընդունեց պայմանը: Ժանի ընկերը անմի-  
ջապէս սպեղանիով շփեց վեց տիկնիկներին  
էլ: Տիկնիկներն այնքան սիրուն կերպով  
սկսեցին պարել, որ պանդօկի մէջ գտնուող  
բոլոր աղջիկները, նրանց օրինակին հետեւե-  
ցին: Կառապանը պարում էր խօհարարու-

հու հետ, սպասաւորը՝ սենեկապանուհու հետ ։ Բոլորը պարում էին, մինչև իսկ թիակն և ունեւիւնները։ Բայց այս վերջինները խաղալ չիմանալով, վայր ընկան։ Ի՞նչ ուրախ գիշեր էր։

Հետևեալ օրը Ժան իր ընկերոջ հետ մեկնեցաւ և լեռները, կաղնու մեծ անտառներով ծակծուած բարձր լեռները հասան։ Նրանք այնչափ բարձրացան, որ եկեղեցիների զանգակատները երևում էին ցածր, շատ ցածր դալարիքների մէջտեղում, կար մի փոքրիկ պտուղների նման։ Ու նրանց առաջ բացուում էր մի անսահման հեռապատկեր։ Ժան այնքան մեծ տարածութիւն երբէք չէր տեսել։ Արեգակի լոյսը իջնում էր թարմ ու կապոյտ երկնքից։ Որսորդները լեռներում փողահարում էին։ Այդ ամենը այնքան գեղեցիկ էր ու այնքան յուզիչ, որ Ժան ուրախութիւնից լացաւ և աղաղակեց։

— Բարի Աստուած, դու այնչափ ողորմած ես ամենքի համար, որ ես կը փափագէի բեզ համբուրել։ Քեզ միայն պարտական ենք այս բոլոր շքեղութիւնը։

Ուղեկիցը կանգնել էր, ու նա նոյնպէս ձեռքերը միացրած արեգակի լոյսի առաջ

աղօթում էր։ Նրանք դիտում էին անտառներն ու քաղաքները։ Յանկարծ մի տարօրինակ ձայն լսուեց նրանց վերեւից։ Բարձրացրին գլուխները։ Մի մեծ սպիտակ կարապ սաւառնում էր օդի մէջ։ Նա հիանալի էր, ու երգում էր այնքան քաղցր, որ նրանք ոչ մի թռչնի այդպէս երգելը չէին լսել։ Բայց նրա ձայնը հետզհետէ մարում էր. նա խոնարհեցրեց գլուխը և դանդաղօրէն ընկաւ նրանց ոտքերի առաջ։ Նա մեռած էր։

— Այս երկու սպիտակ, մեծ թևերը շատ թանգ արժեն, ասաց ուղեկիցը. վերցնեմ սրանց։ Տեսնո՞ւմ ես, լսւ աբի, չէ՞, որ սուրը պահանջեցի։

Մի հարուածով մեռած կարապի թևերը կտրեց և տարաւ։ Ճանապարհորդները՝ ամպերի վերեւից շատ ու շատ վերստեր կտրեցին անցան, մինչև որ հեռուից նշմարեցին մի մեծ քաղաք, որի հարիւր զանգակատները, արևի տակ, փայլում էին արծաթի նման։ Քաղաքի մէջտեղում, մի մարմարեայ, օսկեղօծ դղեակ էր բարձրանում, որտեղ ապրում էր թագաւորը։

Ժան և իր ընկերը անմիջապէս քաղաք մտնել չուղեցին։ Դադար առին մի պանդո-

կում, վրայ դուրս դրստելու համար. նրանք  
ցանկանում էին գեղեցիկ երևալ փողոցնե-  
րում: Պանդոկապետը նրանց պատմեց, որ  
թագաւորը մի պատուական մարդ էր, և ոչ  
որի ոչ բարիք և ոչ էլ չարիք էր հասցրել,  
բայց նրա աղջիկը...

— Աստուած մեզ փրկէ նրանից. շատ



Ի ՅԻՇԱՏ  
Ի ԻՂԱՐԵ  
ՍԵՐՈՒՆԻ - ԻՆՏԵՐՆԱԿԱՆ  
23 ՅՈՒՆԻՍԻՍԻ 1929

չար իշխանուհի է: Նա արևի նման գեղե-  
ցիկ է, բայց ինչի է ծառայում նրա գեղեց-  
կութիւնը: Նա մի սարսափելի կախարդ է  
և բազմաթիւ գեղեցիկ իշխանների գլուխն  
է կերել:

Այդ իշխանուհին՝ անխտիր ամենքին,  
իշխանի ինչպէս մուրացիկի, թոյլ էր տուել

լնդրելու իր ձեռքը: Բայց պէտք էր գու-  
շակել երեք հանելուկ, որոնց նա առաջար-  
կում էր: Նա, ով կը կարողանար հանելուկ-  
ները լուծել, կամուսնանար և իշխանուհու  
հետ, ու նրա հօր մահից յետոյ, կը բարձ-  
րանար թագաւորական գահի վրայ: Իսկ  
նրանք որոնք անկարող կը լինէին հանե-  
լուկները գուշակելու, կը կախուէին կամ կը  
գլխատուէին: Ահա որչափ շար էր գեղեցիկ  
իշխանուհին: Նրա հայրը, ալեւոր արքան,  
դրա համար շատ էր վշտացել, բայց չը կա-  
րողացաւ իր աղջկայ այդ արիւնալից խաղն  
արգելել, որովհետեւ մի անգամ ընդ միշտ  
յայտարարել էր, որ չը պէտք է բնաւ խառն-  
ուէր փեսայի ընտրութեան գործի մէջ. իշ-  
խանուհին այդ մասին բացարձակապէս ա-  
զատ էր: Ամեն անգամ, երբ մի իշխան, գե-  
ղեցկուհուն հետ ամուսնանալու համար փոր-  
ձել էր հանելուկները գուշակել՝ — չէր յաջո-  
ղել և գլխատուել կամ կախաղան էր բարձ-  
րացել: Բանը նրանումն է սակայն, որ այդ  
իշխաններին նախազգուշացրել էին. ինչու  
նրանք յամառել էին: Ծերուռի թագաւորը՝  
իր աղջկայ այդ վարմունքից այնքան զգա-  
ծուել էր, որ ամեն տարի, իր զօրքերի հետ,

մի ամբողջ օր ծնրադիր աղօթում էին, որպէս զի իշխանուհին բարի լինի, նրա սիրտը կակղի: Բայց իզուր: Արազ խմոզ պառաւ կնանիքը, իրանց վիշտն արտայայտելու համար սև ներկեցին իրանց արաղը: Դրանից աւելի ի՞նչ կարող էին անել:

— Անպիտան իշխանուհի, ասաց ժան, արժանի է որ նրան մի լաւ մտրակեն, գուցէ այն ժամանակ խելքը գլուխը դայ: Ա՛խ, եթէ ես ծերունի թագաւորի տեղը լինէի, նրան ցոյց կը տայի...

Նոյն րոպէին երկու ընկերները լսեցին որ ժողովուրդը բղաւում էր «հուռում, հուռում»: Իշխանուհին էր անցնում: Արդարև, նա այնչափ դեղեցիկ էր, որ ամեն մարդ նրան տեսնելով մոռանում էր նրա չարութիւնը: Ահա դրա համար բղաւում էին, հուռում: Սպիտակ մետաքսեայ շրջազգեստ հագած, մի մի ոսկեայ կակաչ ձեռներումը, ածուխի նման սև ձիերի վրայ նստած՝ տաներկու սիրուն օրիորդներ շրջապատում էին նրան: Իսկ իշխանուհին նստել էր ազամանդներով և սուտակներով պճնուած սպիտակ, ձիւնի նման սպիտակ մի ձիու վրայ: Նրա զգեստները զուտ ոսկուց էին,

ու ձեռքին բռնած մտրակը արեգակի մի ճառագայթի էր նմանում: Նրա գլխի թագը երկնքի աստղերից կազմած էր թւում, և շրջազգեստը՝ ասես պատրաստուած լինէր բերաւոր թիթեռնիկների հրաշալի թևերից: Այնուհանդերձ, նա իր հագուստներից էլ դեղեցիկ էր:

Երբ ժան նրան նշմարեց արիւնի նման կարմրեց և անկարող եղաւ մի բառ անդամ արտասանելու: Իշխանուհու դէմքը նման էր այն տեսիլքին, որը նա ունեցել էր իր վախճանած հօր սնարի մօտ: Նրան չափազանց դեղեցիկ գտաւ, ու սիրեց:

— Անկարելի է, ասաց, որ նա մի չար կախարդ լինի, և հանելուկները լուծել չը կարողացողներին կախել կամ գլխատել տայ: Ամեն մարդ, մինչև իսկ վերջին մուրացիկը ազատ է նրա ձեռքը խնդրելու, այնպէս չէ: Ես էլ կը գնամ ուրեմն դղեակ, այո՛, անպատճառ պէտք է որ գնամ, ես ուզում եմ գնալ:

Ամենքը նրան ասացին որ սխալում է, թէ անկասկած նա էլ պիտի ենթարկուի միւսների դժբաղդ վիճակին: Նրա ընկերն էլ ջանաց համոզել, բայց ժան անդրդուելի



մնաց: Խնամով խողանակեց զգետաները, փայլեցրեց կօշիկները, մանրակրկիտ կերպով լուաց ձեռքերն ու երեսը, կարգի բերաւ գեղեցիկ խարտեաշ մագերը և մեծակ մտաւ քաղաք դղեակ գնալու համար:

— Մտէք, ասաց, ծերունի թագաւորը, երբ ժան դղեակի դուռը բաղխեց: Ժան ներս մտաւ, և ծերունի թագաւորը գիշերազգեստով, ասեղնադարդ հողաթափներով դիմաւորեց նրան: Նա կրում էր գլխին ոսկի թագ, մի ձեռքին արքայական գաւազանը և միւսին մի ոսկեայ խնձոր:

— Սպասեցէք, ասաց նա, խնձորը կըռնատակին զնելով, որպէս զի ձեռք տայ ժանին. բայց, երբ լսեց թէ եկել էր իշխանուհու ձեռքը խնդրելու, այնչափ սաստիկ լացաւ, որ գաւազանն ու խնձորը վայր ընկան և ստիպուեց աչքերը սրբել գիշերազգեստով: Հէգ ծերունի թագաւոր:

— Հրաժարուի՞ր այդ մտքից, աղաղակեց նա, միւսներին նման քո վախճանն էլ վատ կը լինի. արի, տես.

Նա ժանին առաջնորդեց իշխանուհու պարտեզը: Մարսափելի բան. իւրաքանչիւր ծառի կատարից երեք կամ չորս արքայոր-

դիններ կախուել էին: Ամեն անգամ, երբ քամին փչում էր, նրանց կմախքները իրար զարնուելով հնչում էին ու փոքրիկ թռչունները նրանցից փախչում էին այլ ևս չը վերադառնալու համար: Ամեն տունկ մի ոսկոր էր կրում. ծաղկամանների մէջ մեռելի Գլուխներ ծիծաղում և իրանց ատամներն էին կրճտացնում:

— Տեսնո՞ւմ ես, ասաց ալեւոր թագաւորը. քեզ, սրանցից լաւագոյն բաղդ չի սպասում. հրաժարուի՞ր քո մտքից, ես շատ եմ տանջւում այս թափուած արիւններից. դնէ ինձ կը դժբաղդացնես:

Ժան՝ ծեր, բարի թագաւորի ձեռքը համբուրեց և ասաց որ երբէք երկիւղ չը կրէ, ինքը պիտի յաջողի, որովհետև իշխանուհուն չափազանց շատ է սիրում:

Նա՝ միւսնոյն ժամանակ, իր նաժիշտների ընկերակցութեամբ մտաւ դղեակ և երկուսը միասին ընդ առաջ գնացին բարի լոյս մաղթելու համար: Մեծ շնորհալիութեամբ նա ձեռքն երկարեց ժանին: Ժան աւելի քան երբէք սիրեց նրան և պնդեց որ սխալուած էին նրան մի չար կախարդ կարծելով: Յետոյ նրանք բարձրացան մեծ

սրահը, որտեղ փորձրիկ մանկլաւիկներ նրանց բաղցրեղէն մատուցին: Բայց ծեր թագաւորը այնքան տխուր էր, որ ոչինչ չը կարողացաւ ուտել, բացի այդ, շաքարները շաղկարծր էին նրա ատամների համար: Որոշուեց որ ժան՝ հետևեալ օր պիտի վերադառնար դղեակ, և դատաւորների և նախարարական խորհրդի ներկայութեամբ պիտի փորձէր գուշակել առաջին հանելուկը: Եթէ նա յաջողէր, երկու անգամ էլ հանելուկ պիտի առաջարկուէր: Բայց, մինչև այդ օրը, ոչ ոք յաջողել էր նոյն խիստ առաջին հանելուկը լուծելու: Բոլորն էլ կորցրել էին իրանց գլուխը,

Ժան իր բաղդից բնաւ չէր վախենում. ընդհակառակը նա հրճուում էր, և գեղեցիկ իշխանուհու վրայ միայն էր մտածում: Նա հաստատապէս համոզուած էր, որ բարի Աստուած նրան կօգնէ: Բայց ի՞նչպէս: Այդ նա չը գիտէր և չէր էլ ուզում այդ մասին խորհել: Պանդօկ վերադառնալու ժամանակ, որտեղ սպասում էր նրա ընկերը, նա ուրախութիւնից պարեց մեծ ճանապարհի վրայ: Ժան՝ բառ չը գտաւ պատմելու համար, թէ իշխանուհին ճրքան սիրալիր եղել

էր նրա հետ և ճրքան գեղեցիկ էր: Ո՛րչափ անհամբերութեամբ նա յաջորդ օրուան էր սպասում դղեակ դառնալու և բաղդը փորձելու համար: Բայց ուղեկիցը գլուխը ցընցում էր տխրութեամբ.

— Ես բեզ շատ եմ սիրում, ասաց նա, մենք կարող էինք տակաւին երկար ժամանակ իրար հետ ապրել: Ի՞նչ, պէտք է շուտով բեզնից զրկուեմ: Խեղճ ժան, ես ուզում եմ լալ, բայց քո ուրախութիւնը պըղտորելուց վախենում եմ: Գուցէ սա վերջին երեկոն է, որ մենք միասին ենք անցկացնում: Է՛հ, ուրախ լինենք: Ես վաղը կը լամ, երբ դու մեկնած կը լինես:

Քաղաքում, ամեն մարդ գիտէր, որ մի նոր փեսացու է յայտնուել: Տխրութիւնը ընդհանուր էր: Թատարոնները փակել էին, բաղցրատենիքի վաճառականները սև քօղով ծածկել էին իրանց շաքարեայ աիկնիկները, թագաւորը և բահանաները եկեղեցում ծնկաչոք աղօթում էին և ամենքի վիշտը մեծ էր: Միթէ միւսներից տարբեր վախճան կունենար ժանը:

Երեկոյեան դէմ, ժանի ընկերը մի մեծ աման պօնչ պատրաստեց և ասաց.

— Օ՛ն, ուրախանանք և խմենք իշխանուհու կենացը:

Բայց, երբ ժան երկու բաժակ խմեց, գլուխը ծանրացաւ, աչքերը փակուեցին և ակամայ բնեց: Ուղեկիցը նրան մեղմով վերցրեց աթոռից և դրաւ անկողնու վրայ: Երբ մութը կոխեց, կարապի մեծ թևերը վեր առաւ և կպցրեց ուսերին: Գրպանը դրեց պառաւի գաւազաններից ամենամեծը, պատուհանը բացաւ և քաղաքի վրայից թռաւ մինչև մարմարեայ գղեակը: Այնտեղ, իշխանուհու ննջասենեակի պատուհանի տակի մի անկիւնում նստեց:

Քաղաքի վրայ տարածուում էր խո՛ր լուսթիւն: Կէս գիշերուայ բառորդ ժամ մնացած՝ պատուհանը բացուեց և իշխանուհին՝ սև, երկար թևերով, փաթաթուած՝ մի սպիտակ լայն վերարկուի մէջ, թռաւ քաղաքի վրայից և կուղէր հասնել մի մեծ սարի: Ժանի ընկերը անտեսանելի դարձաւ և հետեւեց իշխանուհուն, արիւնելու աստիճան նրան գաւազանով խփելով: Ո՛ւՖ, ինչ ճանապարհորդութիւն: Քամին՝ նրա վերարկուն առագաստի նման ուռեցրեց.

— Ա՛խ, ինչպէս կարկուտ և դալիս, ա-

սում էր իշխանուհին գաւազանի իւրաքանչիւր հարուածն ստանալիս:

Նա արժանի էր այդ հարուածներին:

Վերջապէս հասաւ լեռան ու բաղխեց: Լսուեց որոտումի նման մի աղմուկ: Լեռը բացուեց և իշխանուհին ներս մտաւ: Ժանի ընկերը՝ միշտ աշխատելով անտեսանելի դառնալ, սողոսկեցաւ նրա ետեւից:

Նրանք անցան մի երկար նրբուղիով, որի պատերը փայլատակում էին տարօրինակ կերպով. բիւրաւոր բոցեղէն սարդեր՝ բարձրանում էին և իջնում: ահա ինչից էին կազմուած այդ պատերը: Այնուհետև հասան արծաթահուռ, ոսկեքանդակ մի մեծ սրահ: Կարմիր, կապոյտ, արեգակի չափ մեծ ծաղիկներ փայլում էին պատերի վրայ: Բայց ոչ ոք կարող էր նրանց բաղել, որովհետև ցողունները թունաւոր, ագեղ օձեր էին և իրանք՝ ծաղիկները՝ այդ օձերի կողորդից բղխած բոցեր էին միայն: Ամբողջ առաստաղը փոսուռաներով ցանցնուած էր և երկնագոյն չղիկներ թափահարում էին իրանց թևերը: Ո՛րքան տարօրինակ էր այդ բոլորը: Տախտակամածի մէջտեղում բարձրանում էր մի գահ, որը զետեղուած էր

չորս ձիու կմախքի վրայ, որոնք ասպազինու  
 ուած էին փայլակնացայտ սարդերով: Գա-  
 հը՝ կաթի նման սպիտակ շիշից էր և նրա  
 յենարան-բարձերը փոքրիկ սև մկներ էին,  
 որոնք իրանց պոչն էին խածոտում: Նրա  
 վրայ կար մի ամպհովանի, որը սարդի կարմիր  
 ոստայնից էր և որը զարդարուած էր կա-  
 նաչ, փոքրիկ, սիրուն, ադամանդի նման փայ-  
 լող ճանճերով: Գահի մէջտեղ նստել էր մի  
 պառուած կախարդ, որը գլխին թագ էր  
 կրում և ձեռքին՝ գաւազան: Նա համբուրեց  
 իշխանուհուն՝ ճակատից, հրաւիրեց նրան  
 իր մօտ թանկագին գահի վրայ և երաժըշ-  
 տութիւնն սկսեց: Սև, մեծ մարախներ պա-  
 րում էին ... և բուն՝ թմբուկի փոխարէն, իմ  
 փորն էր գափում: Իսկ որ մի այլանդակ  
 նուագահանդէս: Գդակի վրայ մի մի շրջմա-  
 լիկ-հուր կրող, փոքրիկ սև ուրուականներ  
 սրահում շուրջպար էին դառնում: Ո՛չ ոք  
 տեսաւ ժանի ընկերով, նա գահի յետևումն  
 էր թագնուել, որտեղից նա և՛ լսում էր և՛  
 տեսնում բոլորը: Շուտով մտան պալատա-  
 կանները, որոնք ճիւղ կերպով էին հագնուել  
 և քայլում էին սիգալով: Բայց ո՞վ որ զանա-  
 զանելու մի քիչ կարողութիւն ունէր, իսկոյն՝

և եթ նրանց բուն արժանիքը կը գնահա-  
 տէր: Նրանք պարզապէս աւելի կոթեր էին  
 կաղամբեայ գլուխներով, որոնց կախարդը  
 կեանք էր ներշնչել և հագցրել էր ասեղ-  
 նազարդ զգեստներ: Է՛հ, դրանից աւելին  
 էլ հարկաւոր չէր, որպէս զի նրանք այդպէս  
 հպարտանային:

Երբ պարերն աւարտեցան, իշխանու-  
 հին պատմեց կախարդին, որ մի նոր փեսա-  
 ցու էր մէջտեղ եկել, և նրան առաջարկելի  
 հանելուկի մասին խորհուրդ հարցրեց.

— Եթէ դու ուզում ես, իմ խորհրդին  
 հետևել, ասաց կախարդը, խորհիր մի այն-  
 պիսի պարզ բանի վրայ, որի մասին նա կաս-  
 կածել անգամ չը կարողանայ: Մտածիր քո  
 կօշիկների մէկի վրայ. այո՛, այո՛, քո կօշիկ-  
 ների մէկի վրայ. նա անկարող կը լինի  
 գուշակելու: Ս,յն ժամանակ կտրել տուր  
 նրա գլուխը. բայց չը մոռանաս վաղը գի-  
 շեր ինձ բերելու նրա աչքերը, որ ես անուշ  
 անեմ:

Իշխանուհին խորը գլուխ տուաւ և խոս-  
 տացաւ աչքերը բերել: Յետոյ կախարդը  
 բացաւ լեռը ու նա թռաւ: ժանի ընկերը  
 միշտ հետեւում էր նրան և միշտ խփում

էր այնչափ ուժով, այնչափ ուժով, որ նա  
դառնապէս գանգատուում էր:

— Ախ, Տէր Աստուած, այս ի՞նչ սարսա-  
փելի կարկուտ է.

Երբ պատահանից ննջասնեակը մտաւ,  
ուղեկիցը թռաւ դէպի պանդոկ, որտեղ ժան  
քնում էր դեռ ևս. հանեց թևերը և ինքն  
էլ մտաւ անկողին: Անշուշտ շատ յոգնած  
լինելու էր, չէ:

Ժանն, հետևեալ օրը, վաղ առաւօտեան  
զարթնեց. ուղեկիցն էլ վեր կացաւ և պատ-  
մեց, թէ գիշերը մի շատ տարօրինակ երազ  
էր տեսել. երեւակայեցէք ի՞նչի մասին՝ — մի  
իշխանուհու և նրա կօշիկի մասին: Սյս  
պատճառով էլ նա խորհուրդ տուաւ ժանին  
պատասխանել իշխանուհուն թէ նա չէր  
մտածել իր կօշիկի վրայ:

— Գուցէ դու ճիշտ երազ ես տեսել,  
ասաց ժանն, աւելի լաւ է որ ես իշխանու-  
հուն այդպէս պատասխանեմ քան թէ ուրիշ  
կերպով: Ես միշտ հաւատացած եմ, որ  
բարի Աստուած ինձ կօգնէ: Այնու հանդերձ  
արի ողջագուրուենք և հրաժեշտ տանք ի-  
րար, օրովհետև, եթէ չեմ սխալուում, մի

ինչ որ նախազգացում ինձ ասում է, թէ  
ես բեզ չեմ տեսնելու այլ ևս:

Դրա վրայ նրանք համբուրուեցին: Ժան  
դէպի քաղաք ուղղուեց և գնաց դղեակ:  
Մեծ սրահը բազմութեամբ լիքն էր: Դա-  
տաւորները նստել էին իրանց թիկնաթոռ-  
ներում և գլխները յենել էին փետրալից  
բարձերի վրայ, օրովհետև շատ պիտի  
խորհրդածէին: Ծերունի թագաւորը վեր  
կացաւ և աչքերը սրբեց մի սպիտակ թաշ-  
կինակով: Վերջապէս ներս մտաւ իշխանու-  
հին: Նա աւելի գեղեցիկ էր քան նախորդ  
օրը. շնորհալի կերպով բարևեց և ձեռքը  
տալով ժանի.

— Բարև, սիրելիս, ասաց նա:

Ժան պիտի գուշակէր, թէ ինչ բանի  
մասին խորհել էր նա: Իշխանուհին բարե-  
կամաբար դիտում էր ժանը: Ժան պատաս-  
խանեց:

— Իշխանուհի, դուք մտածեցիք ձեր  
կօշիկի մասին, չէ:

Իշխանուհու դէմքը կաւիճի նման տըժ-  
գունեց, երբ լսեց «կօշիկ» բառը, և սկսեց  
ամբողջ մարմնով դողդղալ:

— Դո՛ւ, ճիշտ գուշակեցիր, պատասխա-

նեց վերջապէս իշխանուհին: Գիտէք ամե-  
նից աւելի ո՞վ ուրախացաւ: Ծերունի թա-  
գաւորը, որ ցնծութիւնից երեխայն նման  
թռչկոտում էր: Բոլոր ներկայ եղողները  
սկսեցին ծափահարել և թագաւորին և ժա-  
նին:

Առաջին յաջողութեան լուրն ստանալով  
ժանի ընկերը նոյնպէս շատ ուրախացաւ:  
Ժան միացրեց երկիւղածութեամբ ձեռքերը  
և շնորհակալ եղաւ բարի Աստուծուց, որը  
անկասկած, միւս երկու հանելուկներն էլ  
լուծելու համար պիտի օգնէր իրան: Հետե-  
ւեալ օրը պէտք է գուշակէր երկրորդ հա-  
նելուկը:

Այդ գիշերն էլ անցաւ, ինչպէս նա-  
խորդ գիշերը: Երբ ժան ընեց, նրա ընկերը  
հետեւեց իշխանուհուն և նրան խփեց նա-  
խորդ օրուանից աւելի ուժգին, որովհետեւ  
երկու գաւաղան էր վերցրել: Նրանք մտան  
կախարդի մօտ: Ժանի ընկերը դարձեալ  
ամեն ինչ իմացաւ: Իշխանուհին՝ այս ան-  
գամ, իր ձեռնոցի մասին պիտի մտածէր:  
Նա ժանի յայանեց առաւօտեան, թէ իշ-  
խանուհին խորհել էր իր ձեռնոցի մասին,  
որովհետեւ այդպէս ցոյց էր տալիս իր երազը:

Շատ հեշտ եղաւ ժանի համար, երկ-  
րորդ անգամ ճիշտ գուշակել հանելուկը:

Այս անգամ դղեակում տիրեց աննկա-  
բազրելի ուրախութիւն: Ո՛չ միայն թագա-  
ւորը, այլ և ամբողջ արքունիքը ցնծութիւ-  
նից թռչկոտում էր: Իսկ իշխանուհին այն-  
քան տխրեց, որ մի բառ անգամ չը կարո-  
ղացաւ արտասանել և ընկաւ մի բազմոցի  
վրայ:

Այժմ ամեն ինչ կախուած էր երրորդ  
փորձից: Եթէ այս անգամ էլ յաջողէր, ժան  
պիտի ամուսնանար իշխանուհուն հետ և թա-  
գաւորի մահից յետոյ պիտի ժառանգէր գահը:  
Հակառակ պարագայում, նա կը կորցնէր իր  
կեանքը և կախարդը կուտէր նրա կապոյտ,  
դեղեցիկ աչքերը:

Ժան՝ այդ գիշեր վաղ պառկեց, աղօ-  
թեց և հանգստութեամբ ընեց: Բայց ուղե-  
կիցը կպցրեց կարապի թեւերը, սուրը կա-  
պեց և երեք գաւաղանը միասին վերցնելով  
թռաւ դէպի դղեակ:

Գիշերը սարսափելի էր. փոթորիկը տա-  
նիքների կղմինարներն էր վայր թափում, և  
իշխանուհու պարտիզի մարդկային կմախբ-  
ներ կրող ծառերը, քամու իւրաքանչիւր

շունչի տակ եղէգները նման ծուռում էին: Փայլակները անդադար իրար էին յաջորդում: Եւ երկիրը որոտումներից պիտի փլչէր կարծես:

Պատուհանը բացուեց և իշխանուհին թռաւ: Նա մահու չափ դժգոյն էր, բայց ծաղրում էր օդի խստութիւնը, որը նա դեռ ևս շատ մեղմ էր գտնում: Նրա սպիտակ վերարկուն՝ առագաստի նման՝ օդի մէջ պտոյտ էր գալիս ու շաչում: Ժանի ընկերը՝ երեք գաւազաններով նրան այնպէս ուժգին էր խփում, որ նրա մարմնից արիւնի կաթիլներ ընկնում էին գետին: Նա հազիւ էր կարողանում թռչել, բայց և այնպէս նա հասաւ լեռ:

— Ի՛նչ անողորմ կարկուտ, ի՛նչ կատաղած քամի, ասաց նա. ես իմ կեանքումս երբէք այսպիսի օդի չէի պատահել:

— Այո՛, այդ տեսակ օդ յաճախ ենք վայելում, պատասխանեց կախարդը:

Իշխանուհին պատմեց նրան, թէ ժանը երկրորդ անգամին էլ ճիշտ էր գուշակել: Եթէ վաղն էլ յաջողէր, այն ժամանակ իրանց բանը բուրդ էր: Նա չէր կարող այլ ևս վերադառնալ լեռ և դործ դնել իր կախար-

դութիւնները: Նա շատ ցաւ էր զգում՝ դրա համար:

— Այս անգամ նա չի կարող գուշակել, բացառանչեց կախարդը: Մի՛թէ նա ինձնից աւելի մեծ կախարդ է: Ես կը գտնեմ մի այնպիսի բան, որը նա, եթէ կաշուից անգամ գուրս գայ, չի կարող գուշակել: Առ այժմ մենք զուարճանանք:

Նա բռնեց իշխանուհու երկու ձեռքերից և սրահում գտնուող ուրուականների և շրջմոլիկ հուրերի հետ սկսեցին շուրջպար դառնալ: Կարմիր սարդերը ուրախութեամբ ոտոտտում էին պատերի վրայ. բոցեղէն ծաղիկները փայլատակում էին. բուն թըմբուկ էր ածում, ծղրիթները երգում էին, սև մարախները իրանց ատամներով վին էին ածում: Պարահանդէսը չափազանց ոգևորուած էր, արդարև:

Երբ նրանք պարելուց ձանձրացան, իշխանուհին պատրաստուեց դղեակ վերադառնալ, որպէս զի իր բացակայութիւնը չը նրանկատուի: Կախարդը պատրաստակամութիւն յայտնեց նրան ուղեկցելու:

Նրանք փոթորկալից օդի միջից թռան և ժանի ընկերը հետևելով նրանց, իր երեք

գաւազաններն էլ կոտրեց նրանց ողնաշարի վրայ: Կախարդը նոյնպէս սկսեց տրտնջալ և յայտնեց որ երբէք չէր հանդիպել մի այդպիսի կարկուտի: Դղեակի մօտ նա հրածեշտ տուաւ իշխանուհուն և կամաց շննջաց նրա ականջին:

— Մտածիր իմ գլխի մասին:

Բայց ժանի ընկերը լսել էր արդէն: Այն բոլորէին, երբ իշխանուհին պատուհանից սողոսկեց իր ննջասենեակը, և կախարդն ուղում էր վերադառնալ, ժանի ընկերը բըռնեց կախարդի երկար, սև մօրուքից և իր սրով կտրեց նրա այլանդակ գլուխը: Այդ այնքան շուտ կատարուեց, որ կախարդը մինչեւ անգամ չիմացաւ: Ուղեկիցը նրա մարմինը նետեց լճի մէջ: Իսկ գլուխը ջրով լաւ լուանալուց յետոյ, փաթաթեց իր թաշկինակի մէջ, տարաւ պանդոկ և մտաւ անկողին:

Առաւօտեան, թաշկինակը տուաւ ժանի և պատուիրեց բանալ այն ժամանակ, երբ իշխանուհին կուղղէր երրորդ հարցումը:

Դղեակի մեծ սրահում այնքան բազմութիւն էր հաւաքուել, որ մարդիկ դարսուել էին միմեանց վրայ ինչպէս բողկերը մի կապոցում: Դատաւորները՝ փետրալից

բարձերը գլխների տակ, խորհրդի էին նստել: Ծերունի թագաւորը հագեւ էր նոր զգեստներ: Նրա սկեայ թագը և արքայական գաւազանը վառվառում էին, որովհետեւ նրանց մաքրել, յղկել էր տուել: Բայց իշխանուհին մեռելի նման գունատ էր: Նա կրում էր սև շրջազգեստ, որպէս թէ թաղման ներկայ լինէր:

— Ինչի մասին եմ մտածում այժմ, հարցրեց նա ժանին:

Ժան բաց արեց թաշկինակը, և կախարդի զարհուրելի գլուխը տեսնելով ինքն էլ մնաց ապշած: Մի ընդհանուր սարսուռ անցաւ ներկայ եղողների վրայից: Իսկ իշխանուհին արձանացաւ, պապանձուեց: Վերջապէս նա վեր կացաւ և ձեռքն երկարեց ժանի, որովհետեւ ճիշտ էր գուշակել, և առանց համարձակելու իր շուրջը գիտել, նա խոր հառաչեց և ասաց.

— Այժմ, դու իմ տէրն ես. այս երեկոյ մենք կը ածենք մեր հարսանիքը:

— Աեցցէ, կեցցէ բացազանչեց ծերունի թագաւորը:

Բոլորը՝ հուռում, հուռում աղաղակեցին: Անմիջապէս զինուորական երաժշտու-



թիւնը թնդաց փողոցներում, եկեղեցու  
 զանգակները սկսեցին երգել օդի մէջ, քաղ-  
 ցրաւենիքի վաճառականները վեր առին սև  
 քօղերը և ընդհանուրի ուրախութեան չափ  
 չը կար։ Շուկայի մէջտեղում սարքեցին  
 խնջոյք։ Երեք եղների փորը բազում և վա-  
 ռեակով լեցնելով տապակեցին և դրին սե-  
 ղանի վրայ, որպէս զի ամեն մարդ մասնա-  
 նակից լինի խնջոյքին։ Ամենապատուական  
 գինին ջրի նման վազեց փողոցներում։ Ո՛վ  
 որ հացագործից մի կոպէկի հաց էր գնում,  
 հացի հետ ստանում էր վեց խոշոր կար-  
 կանդակ, և ինչ համեղ կարկանդակ։

Երեկոյեան ամբողջ քաղաքը լուսավա-  
 ռուեց։ Զինուորները թնդանօթներ էին ար-  
 ձակում, իսկ երեխաները փամփուշտներ  
 էին պայթեցնում։ Դղեակում ուտում էին,  
 խմում էին, կենացներ էին առաջարկում,  
 թռչկոտում էին եւ պարում։ Բոլոր ազնուա-  
 կան պարոններն ու գեղեցիկ տիկիները  
 մասնակցում էին պարին։ Դղեակում, ոչ մի  
 ժամանակ այդպիսի ուրախութիւն էր կա-  
 տարուել։

Իշխանուհին միայն տխուր էր, որով-  
 հետև նրա վրայից կախարդութիւնը չէր

հեռացել և հետևաբար, նա էր սիրում  
 ժանին։ Ուղեկիցը դրա ճարն էլ գտաւ։ Նա  
 ժանին տուաւ կարապի թեւից երեք փե-  
 տուր և մի սրուակ, որը մի ինչ որ հեղու-  
 կի կաթիլներ էր պարունակում։ Յետոյ  
 պատուիրեց հարսանեկան անկողնու մօտ  
 դնել ջրով լիբը մի տաշա, փետուրներն ու  
 սրուակի պարունակութիւնը ածել նրա մէջ,  
 և երեք անգամ իշխանուհուն ընկղմել ջը-  
 րում։ Դա միակ միջոցն էր, իշխանուհուց  
 կախարդանքը հեռացնելու և նրա մէջ ժա-  
 նի համար սէր ծնեցնելու։

Ժան իր ընկերոջ բոլոր պատուէրները  
 կէտ առ կէտ կատարեց։ Երբ իշխանուհուն  
 ջրի մէջ ընկղմեց, նա սուր ճիչեր արձա-  
 կեց եւ աշխատում էր փախչել ժանի  
 ձեռքից։ Առաջին ընկղմումից յետոյ, նա փո-  
 խուեց մի սեւ, փայլակնացայտ կարապի-  
 Երկրորդ ընկղմումից յետոյ, կարապը սպի-  
 տակացաւ, միայն մի սեւ օղակ մնաց  
 նրա վզի շուրջը։ Ժան աղօթեց բարի  
 Աստուծուն, եւ երբ թռչունին՝ երրորդ  
 անգամ ջրի մէջ ընկղմեց, նա դուրս եկաւ  
 հիանալի կերպով գեղեցիկ մի իշխանուհի։  
 Նա աւելի բան երբէք պաշտելի էր ար-

տասուքն աչքերին՝ շնորհակալութիւն յայտնեց ժանի, որ նրանից հանել էր դեւերը:

Յաջորդ օրը, ծերունի թագաւորը՝ բոլոր պալատականների ընկերակցութեամբ այցելեց իշխանուհուն: Ամբողջ օրը շնորհաւորութիւններով անցաւ: Ուղեկիցը փայտը ձեռքին և մախաղը կռնակին՝ ներկայացաւ դղեակ, վերջին անգամ տեսնելու ժանին: Փան նրան համբոյրներով ծածկեց և չէր ուզում թողնել, որ իր երջանկութեան հեղինակը հեռանայ, Բայց նա ցնցեց գլուխը, և քաղցր ու բարեկամական ձևով ասաց.

—Ո՛չ, ժամանակ է բաժանուելու. ես վճարեցի իմ պարտքը. յիշում ես դու այն մեռելը, որին երկու շար մարդիկ ուզում էին դադաղից դուրս շարտել: Դ՛ն տուիր բո ունեցած շունեցածը՝ նրա գերեզմանի հանգիստը ապահովելու համար: Այդ մեռելը՝ ես եմ:

Այդ խօսքերից յետոյ, նա անհետացաւ:

Մի ամբողջ ամիս տեւեց հարսանիքը: Փան և իշխանուհին իրար սիրեցին խանդակաթ ու քնքուշ սիրով: Ծերունի թագաւորը տակաւին շատ ուրախ օրեր անց-

կացրեց: Նա տեսաւ իր թոռներին, որոնց յաճախ նստեցնում էր իր ծնկների վրայ և տալիս էր իր արքայական գաւազանը նրանց ձեռքը իբրև խաղալիք:

Նրա մահից յետոյ, Փան բարձրացաւ թագաւորական գահի վրայ:

### ՓՈՒՔՐԻԿ ԻԴԱՅԻ ԾԱՂԻԿՆԵՐԸ

— Խեղճ ծաղիկներս, բոլորը մեռել են, ասաց փոքրիկ Իդան: Երեկ երեկոյեան նրանք այնքան գեղեցիկ էին, իսկ այժմ, նր-



րանց ամբողջ տերեւները կախուել են, չորացել: Ինչիցն է այս, հարցրեց նա՝ այն ուսանողին, որ նստել էր բազմոցի վրայ և որին շատ էր սիրում:

Ուսանողը չափազանց սիրուն պատմութիւններ գիտէր և շատ զուարճալի պատկերներ կտրում էր թղթից, օրինակի համար պարող փոքրիկ կիներ, ծաղիկներ, մեծ դղեակներ որոնց դուռը կարելի էր բանալ և փակել: Օ՛, նա մի շատ ուրախ ուսանող էր:

— Ի՞նչու համար իմ ծաղիկները այսօր այդպէս տխուր կերպարանք ունեն, հարցրեց երկրորդ անգամ Իդա, նրան ցոյց տալով բոլորովին չորացած մի փնջիկ:

— Ես բեզ իսկոյն կասեմ, թէ ի՞նչ ունեն նրանք, պատասխանեց ուսանողը: Քո ծաղիկները՝ այս գիշեր, պարահանդէս են գնացել, և պարելով պարելով յողնել են. ահա ի՞նչու համար նրանց գլուխները այդպէս կախ ընկած են:

— Իայց, չէ որ ծաղիկները պարել չը գիտեն, ասաց փոքրիկ Իդան:

— Հաւատացիր գիտեն, պատասխանեց ուսանողը: Երբ մթնում է և մենք ամենքս ընում ենք, նրանք համարեա ամեն գիշեր թռչկոտում են, պարում են և զուարճանում՝ որքան կարողանում են:

— Լնւ, երեխաները չէն կարող նրանց պարահանդէսին ներկայ լինել:

— Ինչպէս չէ, պատասխանեց ուսանողը. պարտէզի երեխաները՝ ինչպէս փոքրիկ մարդարիտները և փոքրիկ մեխակները:

— Ո՞րտեղ են պարում գեղեցիկ ծաղիկները, հարցրեց փոքրիկ Իգան:

— Դու բաղաբեց դուրս չես եկել երբէք. չես եղել մեծ գղեակի կողմերում, ուր թագաւորը բնակուում է ամառը և որտեղ կայ ծաղիկներով լի մի հիանալի պարտէզ: Դու տեսած կը լինես կարագները, որ բոլոր են դէպի քեզ, երբ դու նրանց հացի փշրանքներ ես տալիս: Ահա այնտեղ են տրուում մեծ պարահանդէսները:

— Երեկ մայրիկի հետ պարտէզ գնացինք, պատասխանեց փոքրիկ աղջիկը. բայց ծառերի վրայ ոչ մի տերեւ կար, ոչ էլ մի հատ ծաղիկ՝ պարտիզում: Ո՞րտեղ են այժմ այն բոլոր ծաղիկները, որոնց տեսայ ամառ ժամանակ:

— Նրանք դղեակի ներսումն են, ասաց ուսանողը: Թագաւորը և պալատականները հաղիւ թէ քաղաք վերագարձած, ծաղիկները խօլոյն թողնում են պարտէզը, մրտ-

նում են դղեակ և ուրախ զուարթ կեանք վարում: Ահ, տեսնելու բան է: Երկու ամիս գեղեցիկ վարդերը նստում են գահի վրայ և դառնում են թագաւոր և թագուհի: Արնագոյն կակաջները կարգաւ շարում են նրանց երկու կողմում և խոնարհութիւն են անում. դրանք թագաւորական տան սպաներն են (օֆիցէր): Յետոյ գալիս են միւս ծաղիկները և մի մեծ պարահանդէս են սարքում... Կապոյտ մանուշակները՝ ծովային դպրոցի աշակերտները՝ յակնթածաղիկների և քրքումների հետ պարում են նրանց օրիորդ, օրիորդ, կոչելով: Կակաջներին և կարմիր մեծ շուշանների՝ այսինքն տիկիներին պաշտօնն էր հսկել, որպէս զի ամեն մարդ պատշաճ կերպով պարէ և ամեն ինչ անց կենայ, ինչպէս որ հարկն է:

— Բայց, հարցրեց փոքրիկ Իգան, ծաղիկներին չէն պատժում՝ թագաւորական դղեակում պարած լինելուն համար:

— Համարեա ոչ ոք գիտէ այդ բանը, ասաց ուսանողը: Ճիշտ է, երբեմն, գիշեր ժամանակ, ձեր վերակացուն գալիս է դղեակում շրջելու համար: Բայց նա կրում է բանալիների մի մեծ տրցակ եւ հէնց որ

ծաղիկները լսում են բանալիների շրխկոցը՝  
անմիջապէս թագնուում են երկար վարա-  
գոյրների յետեւը՝ գլխները միայն դուրս  
հանելով:

— Զգում եմ, որ այստեղ ծաղիկներ  
կան, ասում է ծեր վերակացուն, բայց չի  
տեսնում նրանց:

— Հիանալի է, բացազանչեց փոքրիկ  
իգան ծափահարելով: Արդեօք ես էլ չեմ  
կարող նրանց պարը տեսնել:

— Գուցէ, ասաց ուսանողը: Երբ գնաս  
թագաւորի պարտէզը, պատուհանից մտիկ  
տոնը եւ կը տեսնես: Ես այսօր իսկ դի-  
տեցի: Այնտեղ բազմոցի վրայ փռուել էր  
մի երկար դեղին շուշան: Դա մի պալատա-  
կան տիկին էր:

— Բուսաբանական պարտէզի ծաղիկ-  
ներն էլ այնտեղ գնում են արդեօք. եթէ  
նրանք ուզեն գնալ, ինչպէս կարող են այդ  
երկար ճանապարհը կտրել անցնել:

— Եթէ նրանք ուզեն, կարող են թըռ-  
չել, ասաց ուսանողը: Միթէ չե՞ս տեսել  
կարմիր, դեղին եւ սպիտակ սիրուն թի-  
թեռնիկներ. նրանք միթէ բոլորովին նման  
չեն ծաղիկներին: Թիթեռնիկները առաջ

ծաղիկներ են եղել, որ իրանց ցօղունները  
թողնելով բարձրացել են օդի մէջ, յետոյ  
իրանց տերեւները շարժել են փոքրիկ թե-  
ւերի նման և սկսել են թռչկոտել: Եւ ո-  
րովհետեւ նրանք շարութիւն չեն արել, թոյլ-  
տուութիւն են ստացել թռչկոտելու ամբողջ  
օրը: Նրանք վարժուել են օդի մէջ ապրել  
և էլ կարիք չունեն իրանց ցօղունին նորից  
կպչելու: Վերջ ի վերջոյ նրանց տերեւները  
իսկական թեւերի են փոխուել: Կարող է  
պատահել, որ բուսաբանական պարտէզի  
ծաղիկները ոչ թէ միայն թագաւորի պար-  
տէզը գնացած չը լինեն, այլ և տեղեկու-  
թիւն անգամ չունենան, որ այնտեղ ծա-  
ղիկները՝ գիշեր ժամանակ, ուրախ զուարթ  
կեանք են անցնում: Ուզում ես բեզ մի բան  
ասեմ: Երբ բուսաբանական պարտէզ գնաս,  
լուր տուր մի ծաղիկ, թէ դղեակում մեծ  
պարահանդէս կայ. նա էլ միւս բոլոր ծա-  
ղիկներին կը յայտնէ և նրանք ամենքը կը  
թռչեն դէպի դղեակ: Երեւակայում ես ար-  
դեօք, թէ որչափ պիտի ապշի մեր հարե-  
ւանը՝ բուսաբանութեան ուսուցիչը, երբ  
պարտիզում ոչ մի ծաղիկ չը գտնէ:

— Բայց ինչպէս մի ծաղիկ կարող է

միւսներին լուր տալ, հօ ծաղիկները խօսել  
չեն իմանում:

— Այդ ճիշտ է, պատասխանեց ուսա-  
նողը. բայց նրանք շատ լաւ գիտեն շարժել  
ու ձեւերով խօսել: Չէս տեսել որ, երբ մի  
քիչ բամի է փչում, ծաղիկները խօնարհւում  
են, և գլխով իրար լինչ որ նշաններ են անում:  
Չէս նկատել, որ բոլոր կանաչ տերեւները  
շարժւում են: Այդ շարժումները նրանց հա-  
մար նոյնքան հասկանալի են, որքան խօս-  
բերը մեզ համար:

— Արդեօք ուսուցիչը նրանց լեզուն  
հասկանում է, հարցրեց Իդան:

— Այո, անկասկած: Մի օր, երբ նա  
պարտիզումն էր, մի մեծ եղիճ նշմարեց,  
որ իր տերեւներով՝ մի կարմիր, գեղեցիկ  
շահօրբամի նշաններ էր անում: Եղիճն ասում  
էր. «Ո՛րքան գեղեցիկ ես, ես բեզ շատ եմ  
սիրում»: Ուսուցիչը բարկացաւ և խփեց  
եղիճի այն տերեւներին, որ ծառայում են  
լեբեւ մատ: Տերեւները խայթեցին ու-  
սուցչին: Այդ օրից սկսած, ուսուցիչը այլ  
ևս չի համարձակում գիպչել եղիճին:

— Շատ տարօրինակ է այդ, ասաց փոք-  
րիկ Իդան, և սկսեց ծիծաղել:

Փոքրիկ Իդան մեծ հաճոյքով էր լսում  
ուսանողի պատմածները: Այժմ նա խորհր-  
դածում էր. «Ծաղիկներս իրանց գլուխը  
խօնարհել են, որովհետեւ ամբողջ գիշերը  
պարելուց յոգնել են: Անշուշտ նրանք հի-  
ւանդ են»: Իդան վերցրեց ծաղիկներին և  
տարաւ իր միւս խաղալիքների մօտ, որոնք  
գտնւում են մի փոքրիկ սիրուն սեղանի  
վրայ: Այդ սեղանի դարակն էլ լիքն էր գե-  
ղեցիկ խաղալիքներով: Նա տեսաւ, որ իր  
տիկնիկը՝ Սօֆին՝ սեղանի վրայ քնել էր:  
Փոքրիկ Իդան նրան ասաց. «Վեր կնց Սօ-  
ֆի, և այս գիշեր քնիր դարակում: Իմ խեղճ  
ծաղիկները հիւանդ են, և պէտք է որ քո  
տեղը պառկեն: Գուցէ նրանք առողջանան»:

Ու վերցրեց տիկնիկը: Սօֆի յօնքերը  
կիտեց և մի բառ անգամ չարտասանեց. շատ  
էր բարկացել, որ ստիպուած եղաւ իր անկող-  
նից բաժանուելու:

Իդան ծաղիկներին պառկեցրեց Սօֆիի  
անկողնում, նրա փոքրիկ վերմակով նրանց  
լաւ ծածկեց և պատուիրեց որ խելօք, հան-  
գիստ քնեն: Յետոյ գնաց թէյ պատրաստե-  
լու, որպէս զի խմեն, քրտնեն և հետե-  
ւեալ օրը, ուրախ, զուարթ վեր կենան:

Փոքրիկ անկողնու վարագոյրներն էլ վայրբաշեց, որ արեւը նրանց աչքերի մէջ ընկնելով՝ չը նեղացնի:

Ուսանողի ասածները փոքրիկ Իդայի մտքիցը չէին երնում: Պառկելու ժամանակ ուղղուեց դէպի պատուհանը, ուր գտնուում էին մայրիկի հիանալի ծաղիկները՝ յակնթածաղիկներն ու կակաչները, և նրանց ականջին փսփսաց.

— Ես գիտեմ, դուք այս երեկոյ պարահանդէս պիտի գնաք:

Ծաղիկները այնպէս ձեւացրին, իբրև թէ ոչինչ չէին հասկանում ու իրանց մի տերեւն անգամ չը շարժեցին: Բայց Իդա հաստատ համոզուած էր, թէ նրանք գիշերը պարելու են:

Երբ պառկեց, անկողնում երկնոր մտածեց, թէ որքան մեծ հաճոյք էր տեսնել ծաղիկների՝ թագաւորի դղեակում պարելը: «Արդեօք իմ ծաղիկներն էլ այնտեղ գնացել են» միմիջաց ու իսկոյն և եթ ընեց՝ նա երազեց ծաղիկների և ուսանողի մասին: Իդայի պառկած սենեակը բոլորովին լուռ էր. մի կանթեղ վառուում էր սեղանի վրայ ու հայրիկն ինչպէս մայրիկը քնում էին:

«Ո՛րչափ կը ցանկայի իմանալ, թէ իմ ծաղիկները Սօֆիի անկողնումն են արդեօք թէ ոչ. այն, շատ կը ցանկայի», մտածեց Իդա:

Նա անկողնի մէջ նստեց, և հայեացքը դրաց կիսաբաց դռան վրայ: Ուշագրութեամբ մտիկ արեց... բայց այն ինչ էր, իրեն թուաց թէ սրահում մէկը նուագում էր դաշնակի վրայ չափազանց մեղմօրէն և անչափ բաղդը՝ որ նա երբէք այդպիսի բնութուշ եղանակ չէր լսել:

— Անկասկած, ծաղիկները պարում են. ախ, Աստուած իմ. որքան կը ցանկայի նրանց պարը տեսնել, բացադանչեց Իդա անհամբեր:

Բայց նա չը համարձակուեց բոլորովին վեր կենալ. վախեցաւ որ մի գուցէ հայրիկն ու մայրիկը զարթնեն:

«Ա՛խ, եթէ ծաղիկները խելք տանն ու սենեակս մտնեն», մտածեց նա: Բայց ծաղիկները ներս չը մտան ու երաժշտութիւնը շարունակուում էր քնքշաբար: Փոքրիկ Իդան լուռնակում էր քնքշաբար: Խելքը գլխից էլ չը կարողացաւ համբերել. խելքը գլխից դնում էր. անկողնից վայր թռաւ, ոտքի մատների վրայ քայլելով գնաց դէպի դուռը և սրահի մէջ դիտեց: Օ՛, Աստուած իմ, որքան հրաշալի էր տեսածը:

Իրան, կանթեղ կամ ճրագ չը կար, բայց ամեն ինչ պայծառ էր երևում: Լուսնեակի շողերը պատուհանից ընկնում էին տախտակամածի վրայ. այնտեղ ամեն բան պարզ տեսնուում էր ինչպէս ցերեկ ժամանակ: Բոլոր յակնթածաղիկներն ու կակաչները՝ երկու երկար շարքերի վրայ ոտքի կանգնել էին. բոլոր ծաղկամանները դատարկ էին. պատուհանի եզերքին ոչ մի ծաղիկ չէր մնում: Բոլորը իջել էին ցած և սիրուն կերպով պարում էին տախտակամածի վրայ. նրանք իրար խոնարհութիւններ էին անում և միմեանց երկար, կանաչ տերևներից բռնելով շուրջպար էին կազմում: Դաշնակի առաջ նստել էր մի մեծ դեղին շուշան, որին հետ փոքրիկ Իգան ծանօթացել էր ամառը. նա շատ լաւ էր յիշում, նոյն իսկ ծանօթացումի ժամանակ արտասանուած խօսքերը:

— Տես այս շուշանը, որչափ նմանում է օրիորդ Կարօլինին, ասել էր ուսանողը: Ամենքը դրա համար ծաղրել էին ուսանողին, բայց փոքրիկ Իգան տեսաւ, որ մեծ դեղին ծաղիկը իսկապէս նման էր այդ օրիորդին: Դաշնակ ածելու ժամանակ, դեղին շուշանը միևնոյն շարժումներն անում

էր, ինչ որ օր. Կարօլինը: Նա կռայնում էր իր երկար, դեղին դէմքը, երբեմն այս, երբեմն այն կողմ, և իր գլխով չափ էր տալիս: Ծաղիկներից ոչ մինը նկատել էր փոքրիկ Իգային: Նա այնուհետև նշմարեց մի մեծ կապոյտ բրբուռ, որ խաղալիքների սեղանի մէջտեղ վեր վեր էր թռնում. քրքումը դնաց բաց արաւ տիկնիկի անկողնու վարագոյրը: Հիւանդ ծաղիկները այնտեղ պառկել էին. նրանք անմիջապէս վեր կեցան և գլխով նշան արին միւս ծաղիկներին, թէ իրանք էլ ուզում էին պարել: Նրանք իրանց նախկին զուարթ կերպարանքն ստացան և միւսներին խառնուելով անչափ ուրախացան:

Յանկարծ, սեղանից մի բան ընկաւ Իգա նայեց. դաւազանն էր, որ վայր նետուեց, որպէս զի ինքն էլ ծաղիկների զուարճութեան մասնակցի: Նրա վրայ հեծել էր, մեծ ու լայն գլխարկ կրող մի մեղրամոմեայ տիկնիկ: Գաւազանը ծաղիկների մէջտեղ մի մագուրկա պարեց. փոքրիկ Իգան իր ծիծաղը չը կարողացաւ զսպել: Գաւազանը շարունակեց պարել... Բայց, Իգայի խաղալիքների դարակից՝ մէկը սկսեց ուժ-



գնութեամբ բաղխել: Անուշահոտութիւնների  
տուփի վրայ գտնուող մարդը վաղեց մինչև  
սեղանը և մի քիչ բաց արեց դարակը: Յան-  
կարծ Սօֆին վեր կացաւ և բոլորովին դար-  
մացած՝ իր շուրջը դիտեց.

— Ի՞նչ, այստեղ պարահանդէս կայ.  
Ի՞նչու համար ոչ ոք ինձ լուր չի տուեց, ա-  
սաց նա:

— Չէք հաճիր ինձ հետ պարել, առաջար-  
կեց անուշահոտութիւնների տուփի մարդը:

— Փնւ, ի՞նչ էլ կալալէր, հեգնեց նա  
և երեսը նրանից շուռ տուեց:

Նա դարակի վրայ նստեց, և սպա-  
սեց որ ծաղիկներից մինը գայ իրան  
պարի հրաւիրելու: Բայց նրանցից ոչ  
մինը չը ներկայացաւ: Աւշագրութիւն գրա-  
ւելու համար նա շատ հազաց, շատ «ըհ՛ը»  
ըհ՛ը՛ արեց, բայց իզո՛ւր. ոչ մի ծաղիկ չը  
մտեցաւ նրան: Որովհետև ոչ մի ծաղիկ  
ուչ չը դարձրեց նրան: Այն ժամանակ Սօֆի  
դիտմամբ դարակից տախտակամածի վրայ  
դեցեց իրան: Բոլոր ծաղիկները վաղեցին նրա  
մտ և հարցրին թէ արդեօք նրա մի տեղը  
ցաւել էր. ամենքն էլ շատ ազնիւ վարուե-  
ցին, մանաւանդ այն երկու ծաղիկները, որ

իր անկողնում պառկել էին: Նա պատաս-  
խանեց, որ ոչ մի ցաւ չէր զգացել: Իդայի  
ծաղիկները նրան շնորհակալութիւն յայտ-  
նեցին նրա փափուկ անկողնու համար և  
նրան առաջնորդեցին սրահի մէջտեղ, ուր  
փայլում էր լուսինը և սկսեցին պարել նրա  
հետ: Բոլոր միւս ծաղիկները շրջանակ կազ-  
մեցին նրանց դիտելու համար: Սօֆին, ու-  
րախացած՝ նրանց ասաց.

— Այսուհետև կարող էք անկողնի մէջ  
պառկել, իսկ ես միւսնոյն է, կը քնեմ դա-  
րակում:

— Սրտանց շնորհակալ ենք. մենք չենք  
կարող երկար ապրել: Վաղը արդէն մեռած  
կը լինենք: Բայց, ասն, փոքրիկ Իդային, որ  
մեզ թաղէ պարտիզում, այն տեղ, ուր թաղ-  
ուած է փոքրիկ դեղձանիկը: Ամառը մենք  
յարութիւն կառնենք և աւելի գեղեցկա-  
ցած կը գանք ձեզ մտ, պատասխանեցին  
ծաղիկները:

— Ո՛չ, ես չեմ ուզում որ դուք մեռնէք,  
գոչեց Սօֆին և համբուրեց նրանց:

Բայց, նոյն րոպէին մեծ սրահի դուռը  
բացուեց և մի խումբ հիանալի ծաղիկներ  
պարելով ներս մտան: Իդա չէր կարողա-  
նում հասկանալ թէ սրտեղից էին գալիս.

Անկասկած, նրանք՝ բոլորը՝ թագաւորական պարտիզի ծաղիկներն էին: Նրանց առջևից բայում էին փոքրիկ ոսկեայ թագեր կրող երկու փալիւրն ծաղիկներ— դրանք թագաւորն ու թագուհին էին: Նրանց ետևից գալիս էին ամենասիրուն շահպրակներն ու ամենագեղեցիկ շահսքրամները, որոնք աջ ու ձախ իրանց շուրջը բարևում էին: Նրանց ընկերանում էր մի նուագախումբ: Մեծ խաչխաչներն և պենուհաները այնքան ուժով փչում էին իրանց տերևեայ փողերի մէջ, որ նրանց դէմքը կարմրել էր. կապոյտ յակնթածաղիկներն և փոքրիկ ձնծաղիկները այնպէս զանգահարում էին, կարծես իսկական զանգակիկներ կրելիս լինէին: Երևելի երաժշտութիւն էր. միւս բոլոր ծաղիկները նոր խմբին միացան և մի ընդհանուր պար սկսուեց. ամենքը միմեանց համբուրեցին: Զմայլելի տեսարան էր:

Այնուհետև, ծաղիկները իրար բարի գիշեր մաղթեցին և՛ փոքրիկ Իդան մտաւ մեղմով անկողին, ուր նա երազեց իր տեսած բոլոր բաների մասին: Հետևեալ օրը, երբ վեր կացաւ, վազեց դէպի փոքրիկ սեղանը, տեսնելու համար որ հիւանդ ծաղիկները այն-

տեղ էին: Նա բաց արեց փոքրիկ անկողնու վարագոյրները. երկուսն էլ այնտեղ էին, բայց աւելի թառամած քան նախորդ օրը: Սօֆին պառկած էր դարակում, միևնոյն տեղը և խոր քնի մէջ էր երևում:

— Կարճ ես ինձ պատմելք տեսածների մասին, հարցրեց փոքրիկ Իդան:

Բայց Սօֆին բոլորովին զարմացած երևոյթ ունէր և մի բառով անգամ չը պատասխանեց:

— Գու բարի չես, ասաց Իդա. չէ որ նրանք ամենքը բեզ հետ պարեցին:

Նա այնուհետև վերցրեց թղթէ մի փոքրիկ տուփ, ուր գտնուում էին գեղեցիկ թռչունների պատկերներ, և մեռած ծաղիկներին դրաւ նրա մէջ:

— Ահաւասիկ ձեր սիրուն, փոքրիկ դագաղը: Երբ իմ փոքրիկ հօրեղբօր որդիները ինձ մօտ գան, ձեզ կը թաղենք պարտիզում, որպէս զի ամառը յարութիւն առնէր ու մեզ մօտ վերագառնաք աւելի գեղեցկացած, ասաց Իդա:

Իդայի հօրեղբօրորդիները երկու զուարթ երեխաներ էին, մէկի անուն էր Յովսան, միւսինը Ս.դօլֆ: Նրանք իրանց հօրից մի մի

կապարճ նուէր էին ստացել և բերել էին  
Իգային ցոյց տալու համար: Փոքրիկ Իգան  
նրանց պատմեց խեղճ մեռած ծաղիկների  
պատմութիւնը և թաղման հանդիսին հրա-  
ւիրեց: Երկու երեխաները, կապարճները  
ուսին գցած, գլխիկոյ ընթանում էին առա-  
ջից. իսկ փոքրիկ Իգան նրանց ետևից գա-  
լիս էր ձեռքին բռնած սիրուն դագաղը՝  
ուր հանգչում էին մեռած ծաղիկները: Պար-  
տիզում մի փոքրիկ փոս փորեցին: Իգա՝ ծա-  
ղիկներին հրաժեշտի մի վերջին համբոյ՝  
տալուց յետոյ, դագաղն իջեցրեց փոսի մէջ:  
Որովհետև ոչ հրացան ունէին և ոչ էլ թըն-  
դանօթ, սգոյ երկու նշան՝ Ադօլֆ և Յով-  
նան դերեզմանի վրայ կապարճի մի մի հա-  
րուած արձակեցին:

Ս Ո Ւ Ս Կ Ը

Զինաստանում, դուք անշուշտ լաւ գի-  
տէք, կայսրը մի շինացի է, և նրան բոլոր  
ընթացակարգները՝ նոյնպէս շինացի են: Շատ  
տարի առաջ—լաւ լսեցէք այս պատմութիւ-  
նը, որպէս զի շուտով չը մոռանաք—կայսրի  
դղեակը՝ աշխարհի ամենաշքեղ դղեակն էր.  
նա, ամբողջապէս յախճապակուց էր շինուած՝  
այնքան թանկագին, այնքան դիւրաբեկ ու  
քնքոյշ յախճապակուց, որին կարելի չէր  
մատով նոյն իսկ դիպչել: Պարտիզում  
կային աշխարհի ամենահրաշալի ծաղիկները.  
նրանցից ամենագեղեցիկները կրում էին  
արծաթեայ փոքրիկ զանգակներ, որոնք ա-  
մեն անգամ, երբ մէկն անցնում էր պար-  
տիզից, հնչում էին, որպէս զի նա չը մո-  
ռանար նայել ծաղիկներին: Այո՛, ինչ որ  
կար կայսրի պարտեզում, շատ սիրուն կեր-

սով զարդարուած էր։ Ու այդ պարտեզը տարածուած էր այնքան հեռու, այնքան հեռու, այնքան հեռու, որ պարտիզականն անգամ, նրա ծայրը չէր տեսել բնաւ։ Գնալով առաջ, միշտ դէպի առաջ, մարդ հասնում էր բարձր ծառերով և սիրուն լիճերով զարդարուած մի հոյակապ անտառի։ Այդ անտառը ձգուած էր մինչև ծովը, որ շատ կապոյտ ու շատ խոր, ծեծում էր նրա փերը։ Մեծ նաւեր՝ կարող էին եղբրբին մտնել, համարեա մտնել բարձրաբերձ ծառերի շուաքի տակ։

Մի սոխակ, ալիքների վերև կախուած ճիւղերից մէկի վրայ բոյն էր գրել, ու այնպիսի հրաշալի կերպով էր երգում, որ՝ ազբատիկ ձկնորսները՝ թէպէտև ապրուստի ծանր մտահոգութիւններով լցուած՝ փոխանակ իրանց ուռկանները ջրից հանելու, կանգ էին առնում գիշերը և լսում սոխակին։

— Ա՛խ, Աստուած, ինչ գեղեցիկ է, ասում էին նրանք։

Այնու հանդերձ, նրանք ստիպուած լինելով իրանց աշխատանքին խորհելու, ակամայ հրաժարուած էին թռչնիկի երգից։ Բայց հե-

տեւալ գիշերը, նորից կանգ էին առնում և կրկին բացադանչում էին։

— Ա՛խ, Աստուած, որքան գեղեցիկ է։

Աշխարհի ամեն երկիրներից, ճանապարհորդները ուղղուած էին դէպի կայսրի քաղաքը։ Ամենքը սքանչացած էին մտում դրշեակը և պարտիզը տեսնելով, բայց երբ լսում էին սոխակի երգը, ամենքը ասում էին։

— Ահա ինչ որ ամենից հրաշալի է։

Ու ճանապարհորդները, վերադառնալով իրանց երկիրները, պատմում էին իրանց տեսած բոլոր հրաշալիքների մասին։ Գիտունները բաղաքի, գղեակի ու պարտիզի մասին գրքեր շարագրեցին։ Սոխակին կարելի էր մոռանալ. նա չը մոռացուեց ու ընդհակառակը այդ շարագրութիւնների մէջ նա լաւագոյն տեղը գրուեց. նրանք, որոնք գիտէին ոտանաւոր գրել, մեծ լճի մօտ գեղգեղող անտառի սոխակին ի պատիւ փայլուն քերթուածներ յօրինեցին։

Այդ գրքերը տարածուեցին ամեն կողմ, և նրանցից մի բանիսը հասան մինչև իսկ կայսրի ձեռքը։ Նա, այն ժամանակ, մի ոսկեայ աթուռի վրայ բազմեց և սկսեց նրանց

կարգալ: Ամեն բոպէ նա թափ էր տալիս գլուխը, այնքան հիացած էր դղեակի, քաղաքի և պարտէզի գեղեցիկ նկարագրութիւններից: «Բայց, անկասկած, այդ բոլորի մէջ սոխակը ամենից հրաշալին է» ասում էին գրքերը:

— Էդ ի՞նչ բան է, էդ սոխակը, ասաց կայսրը: Ես նրան չեմ ճանաչում: Ուրեմն, իմ կայսրութեան, նոյն իսկ իմ պարտիզի մէջ մի այդպիսի թռչուն է գտնուում: Եւ ես նրա մասին ոչինչ չեմ լսել երբէք, ու գրքերն է, որ ինձ յայտնում են նրա գոյութիւնը:

Յետոյ նա կանչեց իր թիկնապահին: Սա այնքան հպարտ մարդ էր, որ, ամեն անգամ, երբ մի ստորադաս պաշտօնեայ համարձակում էր նրան լսօսք ուղղել, նա չէր հաճում պատասխանել. «Փնւհ», ասում էր միայն. ինչ որ ոչ մի իմաստ չունի:

— Այստեղ մի շատ հետաքրքիր թըռչուն կայ եղել, որին անուանում են սոխակ, ասաց կայսրը. գրում են, որ իմ բովանդակ կայսրութեան մէջ, դրանից գեղեցիկ ոչինչ կայ: Ինչո՞ւ համար ոչ որ մի բան չէ յայտնել ինձ նրա մասին:

— Ես ինքս էլ նրա մասին ոչինչ չեմ լսել բնաւ, պատասխանեց թիկնապահը: Նա արքունիք ներկայանալու պատիւը չէ ունեցել երբէք:

— Պէտք է որ, այս երեկոյ, նրան ներկայացնէք ինձ և նա երգէ իմ առաջ, ասաց կայսրը: Ամեն մարդ իմ տիրացած գանձերին ծանօթ է, մինչդեռ ես ոչինչ չը գիտեմ նրանց մասին:

— Ես նրա մասին ոչինչ չեմ լսել երբէք, կրկնեց թիկնապահը, բայց կը փնտռեմ և կը գտնեմ:

Բայց սրտեղից պէտք է գտնէր: Թիկնապահը բարձրացաւ և իջաւ բոլոր սանդուղներից, անցաւ նրբանցքներից և սրահներից, պատահած անձերին հարցովորձ արեց, բայց ոչ որ տեղեկութիւն ունէր սոխակի մասին:

Նա վերագարձաւ ուրեմն կայսրի մօտ և ասաց, որ իրանց գրքերում այդ բանը գրող մարդիկ, անշուշտ մի հէքիաթ էին ուղեցել պատմել:

— Ձերդ կայսերական վեհափառութիւնը անկարող է երևակայել, թէ մարդիկ ի՞նչ բաներ են գրում, Աստուած իմ, ի՞նչ

բաներ գրում: Նրանց ամեն գրածները պարզ  
յերիւրանքներ և ցնորամտութիւններ են:

— Բայց, այն գիրքը՝ որտեղ ես այդ  
կարգացի, ասաց կայսրը, ճարտնի հզօր  
կայսրի կողմից է ինձ ուղարկուած. հետե-  
ւաբար ստութիւններ չի կարող պարունա-  
կել: Պէտք է որ սոխակին լսեմ. պէտք է  
որ այս գիշեր իսկ նա այստեղ լինի. ես  
նրան չնորհում եմ իմ բարձր հաճութիւնը. ու  
եթէ նա այստեղ չը լինի, կը հրամայեմ որ  
ընթրելուց յետոյ, բոլոր պալատականներին  
փորի վրայ կոխտեն:

— Ձինկ-պէ, ասաց թիկնապահը, և նո-  
րից սկսեց բարձրանալ և իջնել սանդուղ-  
ներից, անցնել նրբանցքներից և սրահնե-  
րից. պալատականների կէսը նրան հետևե-  
ցին, որովհետև նրանք մագի չափ անգամ  
ցանկութիւն չունէին, որ իրանց լեցուած,  
տկուած փորի վրայից բայլեն:

Որքան հարցեր տուին նրանք հրաշալի  
սոխակի մասին, որին, բացի պալատական-  
ներից արար-աշխարհ ճանաչում էր:

Վերջապէս, նրանք խօհանոցում մի  
խեղճ, փոքրիկ աղլկայ պատահեցին որ ասաց.

— Օհ, Աստուած իմ, ես լաւ եմ ճանա-

չում սոխակին: Որչափ գեղեցիկ է նա եր-  
գում: Ինձ թոյլ տուին, ամեն երեկոյ, իմ  
հէգ հիւանդ մօր տանել սեղանի աւելցուքը.  
Իմ մայրը բնակուում է հեռո՛ւն, ծովափի  
մօտ, ու երբ ես տուն եմ գնում, հանգչում  
եմ մի քիչ անտառում և լսում եմ սոխակի  
դայլայլիկը: Յաճախ աչքերս լեցւում են ար-  
տասուքով, որովհետև նրա երգը ինձ այն-  
քան հաճոյք է պատճառում, որքան իմ մօր  
համբոյրը:

— Փոքրիկ խոհարարուհի, ասաց թիկ-  
նապահը, ես քեզ պաշտօնական խոհարա-  
րուհի կը դարձնեմ, և թոյլտուութիւն կը  
չնորհեմ դիտել կայսրի ճաշելը, եթէ դու  
կարողանաս մեզ սոխակի մօտ առաջնորդել,  
որովհետև նա այսօր երեկոյթի է հրաւիր-  
ուած արքունիքում:

Նրանք մեկնեցան դէպի անտառ, ուր  
սովորաբար երգում էր սոխակը: Ճանապար-  
հի մէջտեղում, մի կով սկսեց բառաչել.

— Օհ, ահաւասիկ նա, ասաց թիկնա-  
պահը: Ի՞նչ ուժեղ ձայն, մի փոքրիկ թռչնի  
համար: Ինձ թւում է, հոգիս վկայ, որ այդ  
ձայնը ես արդէն լսել եմ:

— Ո՛հ, դրանք կովերն են, որ բռնաչում

են, ասաց փոքրիկ խոհարարուհին: Մենք սոխակից հեռու ենք գտնուում տակաւին:

Ճահիճի գորտերն սկսեցին կռկռալ:

— Ա՛խ Աստուած, այս սրբան գեղեցիկ է, ասաց արքունական մատուպետը: Ես լսում եմ մեծ յափշտակութեամբ: Այս ձայնը նոյնքան ներդաշնակ է, որքան եկեղեցու փոքրիկ զանգակների զոզանջը:

— Ո՛չ, դրանք գորտերն են, ասաց փոքրիկ խոհարարուհին, բայց կարծում եմ որ մենք նրան շուտով կը լսենք:

Ու ահա և սոխակը, որ սկսում է երգել:

— Նա է, ասաց փոքրիկ աղջիկը. լսեցէք լսեցէք:

Ու նա մատով ցոյց էր տալիս մի փոքրիկ, մոխրագոյն թռչուն ճիւղերի մէջ, վերևում:

— Կարելի՞ բան է, բացականչեց թիկնապահը, ես նրան երբէք այդպէս չէի երևակայում: Ի՛նչ պարզ կերպարանք: Նա անշուշտ ի՞ր գոյնը նետել է, այսքան մեծ անձնաւորութիւններից չըջապատուած տեսնելով իրան:

— Փոքրիկ սոխակ, գոչեց փոքրիկ խոհարարուհին, մեր շնորհաշուք կայսրը փափազում է որ դուք երգէք նրա առաջ:

— Մեծ հաճոյքով, պատասխանեց սոխակը:

Ու սկսեց երգել:

— Սա մի ճշմարիտ նուագարան է, ասաց թիկնապահը: Ու տեսէք, տեսէք, ինչպէս նա բաց է անում իր փոքրիկ կոկորդը: Տարօրինակ բան, ի՛նչպէս եղել է, որ մենք մինչև այսօր նրան չենք լսել: Նա մեծ յաջողութիւն կունենայ արքունիքում:

— Կայսրի առաջ մի անգամ էլ երգեմ, հարցրեց սոխակը, կարծելով որ նորին վհահափառութիւնը այնտեղ ներկայ էր:

— Իմ փոքրիկ սիրուն սոխակս, ասաց թիկնապահը, այս երեկոյ, պատիւ ունեմ ձեզ խնջոյթի հրաւիրելու արքունիք, ուր դուք ձեր հիանալի երգով պիտի սքանչացնէք նորին վհահափառութիւնը:

— Ամեն տեղից աւելի, կանանչների մէջտեղ է լաւ հնչում իմ երգը, բայց ես յօժարակամ պիտի գնամ կայսրի մօտ, քանի որ նա ցանկանում է:

Դղեակում արտակարգ պատրաստութիւններ էին տեսել: Յախճապակեայ պատերն ու պատուհանները փոփոգում էին բիւրաւոր սկեայ լամբարների ճառագայթ-

ների տակ. գեղեցկագոյն զանգակիկներով զարդարուած շքեղ ծաղիկները նըրբանցքներն էին պճնուած: Անց ու գարձից, իրարանցումից՝ օգի մի կրկին հոսանք հաստատուեց, որ բոլոր զանգակիկները ճօճեցրեց և միմեանց խօսակցութիւնը լսելու արգելք եղաւ:

Մեծ սրահի մէջտեղում, որտեղ կայսրը նստել էր, սոխակի համար մի ոսկեայ գաւազան էին զետեղել: Ամբողջ արքունիքը ներկայ էր. փոքրիկ խոհարարուհին էլ թոյլատուութիւն էր ստացել դռան բացուածքից դիտելու, որովհետև նա կրում էր այժմ կայսերական խոհարարուհու պաշտօնական տիտղոսը:

Ամենքը շքուել, զարդարուել, իրանց պաշտօնական համազգեստներն էին հագել: Ամենքի հայեացքը սեւեռուել էր փոքրիկ, մոխրագոյն թռչնիկի վրայ, որին կայսրը՝ միշտ հաւանութեան նշաններ էր անում գլխով:

Ու սոխակը երգում էր այնքան հիանալի կերպով, որ կայսրի աչքերն արտասուքով լեցուեցին: Այո՛, կայսրի այտերից արտասուքը հոսում էր ու սոխակը գեղգեղում էր հետզհետէ աւելի ոգևորուած: Նրա ձայնը կայսրի մինչև սրտի խորերն էր թա-

փանցում: Ու կայսրն այնչափ բաւական էր, որ ցանկացաւ իր ոսկեայ վզնոցը կախել նրա վզից: Բայց սոխակը մերժեց, յայտնելով որ իր վարձատրութիւնը արդէն շատ մեծ էր եղել:

— Ձեր աչքերում ես արտասուք տեսայ, ասաց նա. այդ ինձ համար մեծատեսայ,



դոյն դանձ է: Մի կայսրի արտասուքները մասնաւորապէս թանգ արժեն: Աստուած դիտէ, որ բաւականաչափ վարձատրուած եմ:

Ու այդ ասելով կրկին սկսեց իր բաղդը գեղգեղանքը:

Ի՛նչ գրաւիչ նաղանք, ասաց տիկիկներին իւրաբանչիւրը:

Ու սոխակին նմանուելու համար նրանք իրանց բերանը ջրով լցրին, որպէս զի մէկը



նրանց հետ խօսելու ժամանակ նրանք կլկլացնեն, իրանց ձայնը խաղչյնեն: Սպասուորներն ու սենեկապետներն էլ չափազանց գոհ փնացին, ինչ որ մեծ բան է, որովհետև այդ մարդիկը աշխարհի ամենադժուարահաճ անձերն են:

Կարճ խօսքով, սոխակի յաջողութիւնը կատարեալ էր:

Այդ օրուանից սկսած՝ նա հարկադրուեց ապրել արքունիքում: Նրան մի վանդակ յատկացրին և թոյլտուութիւն շնորհեցին, որ օրը երկու, և դիշերը մի անգամ դուրս գայ ու զբօսնէ: Նրան ընկերանում էին այնուհետև տասներկու ծառայ, որոնց իւրաքանչիւրը նրա ոտքին մետաքսէ մի ժապաւէն ունէր կապած և մեծ հօգս էր կրում, որ ժապաւէնը ձեռքից բաց չը թողնէ: Այդ տեսակ զբօսանքը, ի հարկէ, շատ էլ ախորժելի չէր:

Սմբողջ քաղաքը, այնուհետև հրաշալի թռչունի մասին միայն խօսեց, խօսակցութեան առարկան նա էր, միայն նա: Երբ երկու անձ իրար մօտ էին գալիս, մին ասում էր անմիջապէս. «Սո...» ու խօսքը վերջացնելուց առաջ, միւսը արդէն արտասանում

էր «խակը» ու այդքանը բաւական էր, որ նրանք իրար հասկանային:

Հասարակութեան մէջ սոխակի վայելած յարգը այնչափ մեծ էր, որ տասներմէկ երջկավաճառ իրանց որդուն անունը Սոխակ դրին, թէպէտև նրանց կոկորդը ոչ մի ներդաշնակ խաղ կարող չէր արտաբերել:

Մի օր կայսրը մի մեծ ծրար ստացաւ, որի վրայ գրուած էր «Սոխակ»:

— Ահաւասիկ մի նոր գիրք, անշուշտ մեր նշանաւոր թռչունի մասին, ասաց նա: Բայց գրքի փոխարէն նա գտաւ մի փոքրիկ մեքենական առարկայ, տուփի մէջ: Դա մի արհեստական սոխակ էր, որ պէտք է նմանուէր կենդանի սոխակին: Նա ադաւմանդներով, յակինթներով և շափիւղաներով ամբողջապէս ծածկուած էր:

Երբ մեքենան լարեցին, սկսեց ճշմարիտ սոխակի երգած կտորներից մին երգել: Երգած ժամանակ նա իր պոչն էր շարժում, որի վրայ ոտկին ու արծաթը փայլելում էին: Վզի շուրջը մի ժապաւէն էր կրում այս արձանագրութեամբ. «Ճաբոնի կայսրի սոխակը՝ չինական կայսրի սոխակի հետ բաղդատած՝ ազրատիկ է»:

— Հիանալի է, ասացին բոլոր պալատականները:

Ու այն անձը, որ բերել էր արհեստատական թուչունը, նորին կայսերական վահափառութեան գլխաւոր սոխակամատոյցի տիտղոսն ստացաւ:

Նրանց՝ միասին երգել տուէր. գեղեցիկ զուգերգ (դուէտ) կը կազմեն, ասաց կայսրը:

Ու նրանց միասին երգել տուին. բայց զուգերգը չէր էլ յաջողոււմ՝ բնաւ, որովհետեւ ճշմարիտ սոխակը երգոււմ էր իր բնական ներշնչման համաձայն, մինչդեռ միւսը հնազանդոււմ էր մեքենական գլանների շարժման:

— Յանցանքը սրանը չէ, ասաց արքունական նուագախմբի պետը, արհեստական սոխակին ցոյց տալով, որովհետեւ նա կատարելապէս չափով է երգում և ասես, թէ իմ եղած դպրոցում է պատրաստուած:

Նրան մենակ երգել տուին: Նա նոյնքան յաջողութիւն ունեցաւ, որքան իսկական սոխակը: Նա աւելի հաճոյատեսիլ էր, որովհետեւ փայլում էր պալատական կանանց

ապարանջանների և մեծ գնդասեղների նրման:

Նա՛ մի և նոյն կտորը եռեսուն և երեք անգամ երգեց ու առանց ամենաթեթև յոգնութեան: Նրա ունկնդիրները ցանկանում էին նորից կրկնել տալ, բայց կայսրը մտածեց թէ օրինական էր հերթը տալ կենդանի սոխակին... Բայց ուր էր նա: Ոչ ոք նկատել էր, որ նա պատուհանից թուչել էր վերագառնալու համար իր գալարազարդ անտառը:

— Այս ի՞նչ բան է, ասաց կայսրը. բոլոր պալատականները զայրոյթից մուտում էին ու սոխակին «ապերախտ» էին անուանում:

— Բարեբազդբարար, երկուսից լաւագոյնը այստեղ է, ասացին նրանք, ու մի և նոյն կտորը արհեստական թուչունին եռեսուն և չորրորդ անգամ երգել տալով մըխիթարուեցին:

Այդ պարօնները չը կարողացան սակայն, այդբան կրկնութիւնից յետոյ, եղանակը անգիր իմանալ, որովհետեւ շատ դժուար էր:

Ու նուագախմբի պետը բառ չը գտաւ

գովելու համար արհեստական թռչունին: Նա շատ ու շատ էր գերազանցում իսկական սոխակը, ոչ միայն իր արտաքին տեսքով, այլ և ներքին կազմակերպութեամբ:

— Որովհետև, տեսնում էք, ձերգ պայծառափայլութիւններ և դձուր մեծ կայսր, ամենից առաջ, իսկական սոխակի երգի չափը չէ կարելի երբէք նախապէս հաշուել: Բայց արհեստական թռչնի երգի մէջ ամեն ինչ նախապէս որոշ է ու հաշուած: Կարելի է բացատրել, բանալ նրան, ցոյց տալ, թէ ո՞րտեղ են գտնուում գլանները, ինչպէս են գառնում, և շարժումները ինչ եղանակով իրար յաջորդում են...

— Մենք էլ նոյն կարծիքին ենք, ասացին ամենքը, ու նուագախմբի պետը՝ թոյլտուութիւն ստացաւ ցոյց տալ թռչունը ժողովրդին՝ յաջորդ կիրակի օրը: Կայսրը նոյն իսկ հրամայեց, որ սոխակին երգել տան: Բոլոր ունկնդիրները այնչափ ոգևորուեցին, կարծես թէյով հարբած լինէին, ինչ որ սովորական է նրանց մէջ. ու ամենքը գոչեցին միաժամանակ «ճէ», բարձրացնելով իրանց ցուցամատն ու շարժելով իրանց գլուխը:

Բայց աղբատիկ ձկնորսները, որ ճշմարիտ սոխակին լսել էին, ասացին:

— Սիրուն է, եղանակները նման են, բայց մի ինչ որ բան է պակասում:

Իսկական սոխակը քաղաքից և կայսրութիւնից արտաքսուեց: Արհեստական թռչունը՝ կայսրի անկողնու մօտ մետաքսեայ մի բարձի վրայ պատուոյ տեղ ստացաւ: Նրան նուիրուած բոլոր ոսկեղէն զարդերն ու գոհարները նրա շուրջը ցուցադրուած էին: Նա ստացել էր կայսերական մեծ երգիչի տիտղոսը և բաղմում էր կայսրի ձախ կողմը առաջին տեղում: Կայսրը ամենապատուաւորն էր համարում այդ տեղը, որովհետև սիրտը ձախ կողմն էր գտնուում: Դուր անշուշտ լաւ գիտէք, որ նոյն իսկ մի կայսրի սիրտը ձախ կողմումն է գտնվում:

Ու նուագախմբի պետը արհեստական թռչնի մասին քսանհինգ հատորից բաղկացած մի գիրք շարադրեց. այդ գիրքը այնչափ երկար և այնչափ գիտնական ձևով էր կազմուած և չինական այնչափ դժուար բառերով էր խճողուած, որ ամեն մարդ յիմար չը համարուելու համար պարծենում էր թէ նրան կարդացել և հասկացել է: Մի ամբողջ տա-

րի այսպէս շարունակուեց: Կայսրը, արքունի-  
քը և շինական ամբողջ ժողովուրդը արհես-  
տական թռչունի իւրաքանչիւր փոքրիկ «կլու,  
կլու»-ն բերան գիտէին: Այս պատճառով  
էլ նրանց դուր եկաւ եղանակը, որովհետեւ  
կարող էին առանձին երգել կամ արհեստա-  
կան սոխակի երգած ժամանակ ձայնակցել  
նրան: Փողոցի երեխաները երգում էին «ցի՛,  
ցի՛, ցի՛, կլո՛ւ, կլո՛ւ, կլո՛ւ, կլո՛ւ» և կայսրը  
նրանց ձայնակցում էր:

Բայց մի երեկոյ, երբ մեքենական թըռ-  
չունը օգևորութեամբ երգում էր, և կայսրը՝  
իր անկողնում, զմայլած մտիկ էր անում,  
յանկարծ սոխակի մարմնի մէջ լսուեց չափ,  
յետոյ բո՛ւո՛ւո՛ւո՛ւ, բոլոր անիւնները ա-  
րագ արագ պտոյտ տուին ու երաժշտու-  
թիւնը դադարեց:

Կայսրը՝ անկողնից վեր թռաւ և ան-  
միջապէս լուր ուղարկեց պալատական բժըշ-  
կին. բայց բժիշկը ոչինչ կարողացաւ անել:  
Այնուհետեւ կանչեցին մի ժամագործի, որ՝  
երկար շատախօսութիւնից և աւելի երկար  
քննութիւնից յետոյ, յաջողեցաւ, արդարեւ,  
բժշկել թռչունին. բայց պատուիրեց, որ  
նրան քիչ աշխատեցնեն, քիչ երգել տան,

որովհետեւ նա արդէն մաշուել էր և ան-  
կարելի էր նրա նման մի ուրիշը շինել:

Տիրութիւնը մեծ եղաւ: Արհեստական  
թռչունին հազիւ տարին մի անգամ երգել  
տալիս էին և այն էլ մեծ վախով: Բայց  
նուագախմբի պետը իւրաքանչիւր անգամ  
անհասկանալի բառերով լիքը մի փոքրիկ  
ճառ արտասանեց, որով նա բացատրում էր  
թէ սոխակի երգը՝ աւելի քան երբէք ան-  
թերի, կատարեալ էր. և ամենքը հաւա-  
նութիւն էին տալիս:

Այսպէս անցաւ հինգ տարի, երբ յան-  
կարժ երկիրը խոր ախրութեան մէջ ընկիւ-  
մուեց: Չինացիները շատ էին սիրում իրանց  
կայսրին: Կայսրը հիւանդացաւ և ասում էին  
թէ նոյն իսկ մահամերձ է: Նոր կայսրը  
ընտրել էին արդէն և ժողովուրդը հաւա-  
քուել էր հրապարակներում: Թիկնապահին  
հարցրին, թէ ինչպէս էր ծերունի կայսրի  
դրութիւնը:

— Փո՛հ, պատասխանեց նա գլուխը  
թափ տալով:

Կայսրը՝ տժգոյն ու սառը, պառկել էր  
իր մեծ, հիանալի անկողնում: Ամբողջ ար-  
քունիքը նրան մեռած էր կարծում ու պա-

լատականներից իւրաքանչիւրը վազում էր  
ողջունելու նոր կայսրին:

Ծառաները՝ լուրն ամեն կողմ տարա-  
ծեցին և սենեկապանուհիները առիթից  
օգտուելով՝ թէյի մի խնճոյք սարքեցին:  
Նրբանցքներում և սրահներում, ամեն տեղ,  
գորգեր էին փռել քայլերի շշուկը: Խեղդե-  
լու համար: Ամբողջ դղեակը լ՛ուռ էր և  
տխուր:

Բայց կայսրը մեռած չէր: Նա՝ տոգոյն  
ու սառը պառկել էր միշտ թաւշեայ վա-  
րագոյրներով զարդարուած մեծ անկող-  
նում: Պատուհանից՝ լուսնի շողերը ընկնում  
էին նրա և նրա հովանաւորած թռչունի  
վրայ: Հէգ կայսրը հազիւ կարողանում էր  
չնչել. նա նոյնքան ճնշուած էր, որքան ե-  
թէ մէկը՝ նրա կուրծքի վրայ կոխած լինէր:  
Նա բացաւ աչքերը և տեսաւ որ Մահը իր  
ոսկեայ թագը գլխին էր դրել, մի ձեռքով  
բռնել էր իր սուրը և միւսով՝ իր շքեղ  
դրօշակը: Շուրջը, թաւշեայ մեծ վարագոյր-  
ների ծալքերում՝ նշմարեց գլուխներ, որոնց  
մի քանիսը ահռելի էին և մի քանիսը քաղցր  
ու ժպտուն: Դրանք կայսրի բարի ու չար

գործերն էին, որոնք եկել էին նրա հոգե-  
վարքի վերջին ժամին ներկայ գտնուելու:

— Յիշում ես այս բանը, յիշում ես այն  
բանը, ասացին նրանք կամաց, իրար ետե-  
ւից: Ու այնպիսի բաներ պատմեցին, որ  
կայսրի ճակատից քրտինքն սկսեց վազել:

— Ես այդ բաների մասին տեղեկու-  
թիւն չունեմ, ասաց կայսրը: Երաժշտու-  
թիւն, երաժշտութիւն. շուտով թող բերեն  
չինական մեծ տամ-տամը, ծնծղան. թո՛ղ  
ածեն, որ այլ ևս չը լսեմ այդ բոլորի ա-  
սածները:

Ու տարօրինակ դէմքերը շարունակե-  
ցին իրանց խօսքերը, որոնց հաւանութիւն  
էր տալիս Մահը գլխի շարժումներով:

— Երաժշտութիւն, երաժշտութիւն,  
կրկնեց կայսրը: Դո՛ւ, ոսկեայ փոքրիկ թռչուն.  
երգէ, երգէ շուտով: Ես բեզ այնչափ ոսկի  
ու այնչափ ադամանդ եմ տուել, ես քո  
վրից կախել եմ նոյն իսկ իմ ոսկեայ թան-  
կագին վզնոցը: Չե՞ս երգելու:

Բայց թռչունը մնում էր համր: Նրան  
լարող չը կար ու առանց դրան նա ձայն  
չունէր:

Ու Մահը շարունակում էր իր աչքի

դատարկ խորշերը շուռ տալ դէպի կայսրը՝  
Ու լուսթիւնը երկարաձգուում էր ճնշող,  
սարսափելի՝

Այն ժամանակ, յանկարծ, պատուհանի  
մօտ լսուեց մի դիւթիչ երգ. անտառի  
փոքրիկ սոխակն էր, որ գեղգեղում էր մի  
ճիւղի վրայ։ Նա լսել էր կայսրի հիւանդու-  
թիւնը և եկել էր նրան յոյս ու սփոփանք  
տալու։ Նրա ձայնի հմայութեան շնորհիւ,  
խօսող դէմքերը հետզհետէ տփդունւում  
էին, արիւնը հետզհետէ աւելի արագ շըր-  
ջադայում էր կայսրի թոյլ անդամներում և  
Մահը անգամ լսում էր և մրմնջում։

— Շարունակիր, փոքրիկ սոխակ, շա-  
րունակիր։

— Այո, պատասխանեց սոխակը, եթէ մի-  
այն դու կը համաձայնուես ինձ տալու կայսրի  
թագը, ոսկեայ գեղեցիկ սուրն ու շքեղ  
դրօշակը։

Ու Մահը՝ հետզհետէ սոխակին էր յանձ-  
նում թագը, սուրն ու դրօշակը մի մի երգի  
փոխարէն։ Ու սոխակը գեղգեղում էր ու  
գեղգեղում։ Նա երգում էր խաղաղ գերեզ-  
մանատունը, ուր սպիտակ վարդերն են  
բուսնում, ուր թմբին իր անուշահոտութիւնն

է տարածում, ուր թարմ խոտը կենդանի  
մնացողների արտասուքներով է թրջուում։

Ու Մահը՝ յանկարծ փափաղ զգաց վե-  
րադառնալու իր պարտէզը. և, որպէս մի  
սառը և սպիտակ մշուշ՝ պատուհանից ան-  
հետացաւ։

— Շնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ, ասաց  
կայսրը։ Շնորհակալ եմ, երկնային փոքրիկ  
թռչուն. ես քեզ լսւ եմ ճանաչում։ Ես քեզ  
վռնտեցի իմ քաղաքից և իմ կայսրութիւնից,  
բայց դու բարի գտնուեցիր իմ անկողնու-  
շուրջը պատող չար դէմքերին հալածելու.  
դու հեռացրիր Մահը իմ սրտից։ Ինչո՞վ կա-  
րող եմ քեզ վարձատրել։

— Դու արդէն ինձ վարձատրեցիր, ասաց  
սոխակը։ Ես քո աչքերից արտասուք խլեցի,  
առաջին անգամ երբ երգեցի։ Ես այդ երբէք  
չեմ մոռանայ. մի որ և է երգչի սրտին աղա-  
մանդներն են դիպչում, իսկ ինձ բաւական  
են արտասուքները։ Բայց այժմ դու քնիր,  
կաղզուււրուելու և առողջանալու համար. ես  
կը շարունակեմ իմ երգը։

Ու մինչդեռ նա երգում էր, կայսրը  
խորասուզուեց քաղցր քնի մէջ, մի խաղաղ,  
բարեբար քնի մէջ։

Երբ նա դարձնեց, արեգակը փայլում էր պատուհանի միջից: Նա առողջ էր ու կենսալից: Նրա ծառաներից ոչ մինը չէր եկել նրա մօտ: Նրան միշտ մեռած էին կարծում: Սոխակը միայն հաւատարմօրէն մնացել էր իր տեղում:

— Դու միշտ իմ մօտ կը մնաս, ասաց կայսրը. դ՛ու կերգես քո ուզած ժամանակ. ու ես՝ արհեստական թռչունը փշուր փշուր կանեմ քո առաջ:

— Խնայիր նրան, ասաց սոխակը. նա բարիք արեց իր կարողացածի չափ. պահիր միշտ նրան: Իսկ ես, ո՛չ կարող եմ բոյն շինել, ո՛չ էլ բնակուել դղեակում: Թոյլ տ՛ուր ինձ, գալ քեզ մօտ, իմ ուզած ժամանակ: Երեկոյեան, քեզ զուարթացնելու և խորհրդածել տայու համար ես կը թառեմ քո պատուհանի մօտ, ճիւղի վրայ ու կերգեմ. կերգեմ թէ հարուստներին և թէ նրանց, որ տառապում են. կերգեմ բարին ու չարը, այն ամենը, ինչ քեզ անձանօթ է. որովհետև փօքրիկ թռչունը պանում է ամեն տեղ, մինչև խրճիթը աղբատիկ ձկնօրսի և գիւղացու, որոնք ապրում են քեզնից և քո արքունիքից հեռու, շատ հեռու: Ես սիրում

եմ քո սիրտը, քո թագից աւելի, որքան էլ որ մի թագից երկնային ու սուրբ հօտ փչէ: Ես կը դամ և կերգեմ, բայց խոստացիր ինձ միայն մի բան:

— Ամեն ինչ խոստանում եմ, պատասխանեց կայսրը, որ հագել էր իր կայսերական շորերը և սրտին էր սեղմում իր ոսկեայ սուրը:

— Միայն մի բան. ոչ ոքի մի պատմիր թէ դու ունես մի թռչնիկ, որ ամեն ինչ տեղեկացնում է քեզ: Հաւատ՛ա ինձ, ու կը տեսնես, թէ այդպէս աւելի լաւ պիտի լինի:

Ու սոխակը թռաւ:

Մի րոպէ յետոյ պալատականներն ու սպասաւորները ներս մտան, վերջին անգամ տեսնելու վախճանած կայսրին:

...Մինչդեռ նրանք ապշած մնացել էին, կայսրը նրանց պարզապէս ասաց.

— Բարի լոյս:



Յ Ա Ն Կ

	Անդերսըն	. . . . .	5
I	Փոքրիկ աղջիկը և լուցիկները	✓ .	17
II	Սխտոի վրայ պառկող իշխանուհին	✓	24
III	Հրեշտակը	. . . . .	27
VI	Մեծ դուքսի նոր հագուստները	✓	34
V	Փոքրիկ Կլոսն ու մեծ Կլոսը	✓ .	46
VI	Խոշոր ասեղը	. . . . .	71
VII	Ճանապարհորդութեան ընկերը	✓	80
VIII	Փոքրիկ Իդայի ծաղիկները	. . . . .	124
IX	Սոխակը	. . . . .	141



Մամուլի սակ է արդէն

## ՀԱՆՐԱԳԻՏԱԿԱՆ ԲՆՌԱՐԱՆ

գրողների, գրականութիւնների, գիտութիւնների, երկիրների և պատմական գործիչների — համաշխարհային, ուստական, հայկական ու կովկասեան—պատկերներով, գեղանկար ծածկով, նմանօրութեամբ Պաւլենկովի «Энциклопедический Словарь» գրքի և Ֆրանս. «Dictionaire—Manuel Illustré des Littératures.» : Հանրագիտական բառարանը, կարևոր օժանդակ ամեն մի գրագէտի համար, բաղկացած կը լինի աւելի քան 1000 էջերից: Գինն է 4 ր. առանց ճանապարհածախսի: Հրատարակութիւնից յետոյ 5 ր. առանց ճանապարհածախսի. Պէտք է դիմել հանրամատչելի գրադարանի հրատարակիչ Հ. Առաքելեանին, այս հասցեով. Թիֆլիս, խմբագրութիւն «Մշակի», Հ. Առաքելեան. Тифлисъ, А. Аракелян. Редакция «Мшакъ».

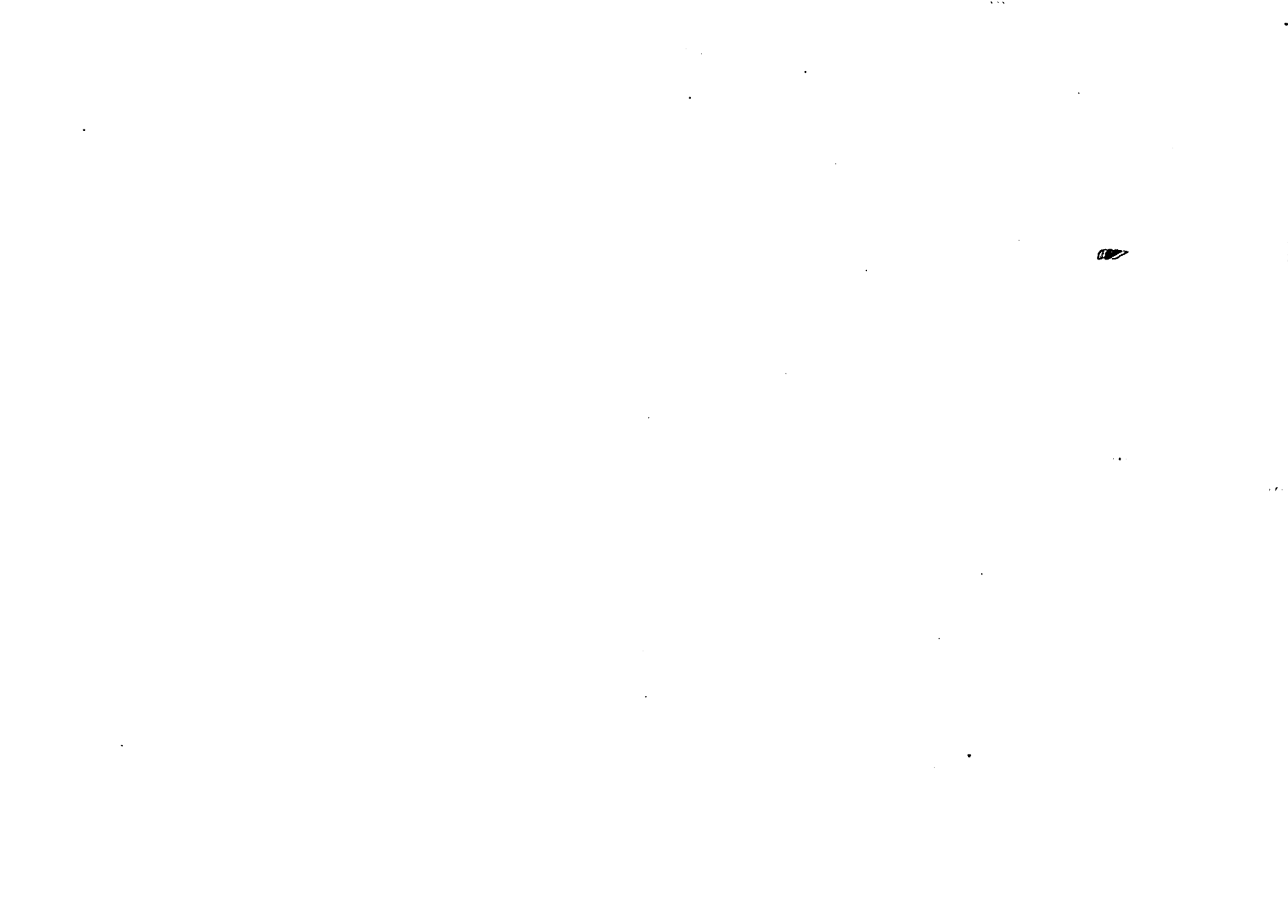
4/17/25 50, K.  
Կապիտ. — 20, K.  
— 70, K.

«Ազգային գրադարան»



NL0398096

ԳԻՆՆ Է 50 ԿՕՊԷԿ



1627