



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

894.3

h-79

BRITISH MUSEUM
LONDON
L. S. DEPARTMENT
1871

894.3
Ի-79
ար. 9

№ 9101.

Ի Ս Ղ Ա Մ

ՄԻ ՉԵՐՔԵԶՈՒՀՈՒ ՊԵՏՄՈՒԸԹ

1001
479
1001



Թարգմ. տաճկ. ԳՐ. ԵՂ.



Փ Ի Ը Ի Խ — 1905
Վոսաստիպ Ա. Բուժաթմեաճեի, Նիկ. 21

Արտատպած Երևանյան տպագրիչ

Дозволено цензурою, Тифлисъ, 2-го Мая 1905 г.

Ի Ս Լ Ա Մ

Պատմուածք մի Չերքեզուհու

Նոր դարունը նոր ուրախութեամբ դարձեալ բարեկեց աշխարհը: Ռումէլի-Հիսարի կանաչկոտ բլուրների լանջերին ու հովիտներին ակնախափող գեղեցկութիւն տուող գոյնզգոյն ծաղիկների բուրմունքը դարձեալ լըցրին մթնոլորտը, բոլորը սկսեցին շարժուել, կենդանանալ, յուսալ, բոլորի դէմքին ուրախութիւն էր փայլում:

Միայն տխուր էր էմինէն, նա ոչ մի կերպ մխիթարուել չէր կարողանում, երբ յիշում էր, որ ինքը սեփհական ձեռքերով է սպանել այն երիտասարդին, որ իրան սիրում էր, ինչոր սկզբունքների համար, որ քաղել ու սեփհականացրել էր ևրոպական բրիտանական դաստիարակութեան շնորհիւ: Երկու տարի է արդէն, որ նա ամուսնացած է թէև նուրէզդին-փաշայի հետ, որից սիրում է և ամեն ինչամբ վայելում, բայց և այնպէս չի կարողանում մոռանալ Իբրահիմ-Բէյի սպիտակ միաձև պատանքը:

Էմինէն սիրել էր նրան կրքոտ թրքուհու սիրով և չէր ցանկանում ոչ մի կերպ մոռանալ իր անցեալը, խեղդել իրանում աննպատակ սէրը, նա գտնում էր, որ իր հոգու սպիտակ ծաղիկը սուղուած էր Իբրահիմի կարմիր արիւնով և սիրել ուրիշին նշանակում էր արիւնալի տեսարաններ բանալ իր առաջ, և յիբաւի յաճախ նրան թւում էր, թէ սեղանի սփռոցի կամ անկողնի սաւանի վրայ կարմիր կակաչներ են բացւում, երբ մի բոպէ խղճահարում էր նուրէզդին-փաշայի դէպի ինքը տա-

ծած սիրոյ հանդէպ և վճռում էր նրան փոխադարձ սէր ցոյց տալ, վճռում էր սիրել իր ամուսնուն:

Նուրէզդին փաշան տեսնելով նրա անտարբերութիւնը՝ շատ էր տխրում, բայց միշտ յոյս ունէր, որ ժամանակը և իր նրան ցոյց տուած խնամքները իր գեղեցիկ կնոջ առողջութիւնը կը վերականգնեն, անցեալը մոռացնել կտան և մի օր երջանիկ կը լինեն իրենք: Բայց ափսոս, օրերը անցնում էին, և միշտ իր պաշտօնավայրից Շիրքէթի-Խայրիէի վերջին շոգենաւով վերադառնալիս նրան գտնում էր նոյն գրութեան մէջ, ոտի վրայ իրեն սպասելիս կանանոցի դրան մօտ, բռնազբօսիկ ժպտալ շրթներին, արտասուքի հետքերը աչքերին: Առաւօտից մինչև երեկոյ Ձինուտրական Մինխտրութեան Դէպարտամէնտում աշխատող յոգնած գեներալին իր կնոջ այդպիսի ընդունելութիւնը աւելի էր յոգնեցնում և նա կամաց կամաց սկսում էր համոզուել, որ այլ ևս երջանկութիւն յուսալ էմինէի հետ անկարելի է, բայց չէր պակասեցնում իր խնամքները:

Մի երեկոյ նա սովորականից աւելի ուշ տուն եկաւ, որովհետև ստիպուած էր եզել ինչ որ գործի համար Սթամպուլից Բասըմ-փաշա գնալ, ուր կանայք ունեցել են միշտ, այսօր էլ դեռ ունեն իրաւունք հեգնելու կայսրութեան մեծ պաշտօնակատարների ծաղրելի կողմերը, նրանց միրուքի ձևը, օձիքի կեղտը, համազգեստի կարը կամ բաց անելու նրանց ընտանեկան, սիրային, նոյն իսկ բազաբական գազանիքները: Թէև Նուրէզդին-փաշան շատ քիչ անգամ էր լինում այդ թաղում, բայց բոլոր կանայք նրա ընտանեկան գազանիքները գիտէին նոյնքան լաւ, որքան ինքը և իր անցնելու ժամանակ լսում էր նրանց բարձրաձայն բամբասանքները: Նա յուզուած տուն վերադարձաւ, ուր յուզումը աւելի մեծացաւ, երբ իր կնոջը պառկած տեսաւ: Էմինէն նրան բացատրեց, որ շատ է նեղում իր ամուսնու պալատում և թէ քիչ խաղաղութիւն պիտի կարողանայ գտնել Թէքէի գերեզ-

մանատան մօտ իր ամուսնու ունեցած տաղաւարում (Քօշք), ուր կարող պիտի լինի յաճախ գնալ և աղօթել Իբրահիմի գերեզմանի վրայ:

Նախանձի զգացումը ցնցեց Նուրէզդինին բոլոր մարմնով, բայց իր կնոջ առողջութիւնը թանգ գնահատելով նա համաձայնուեց նրա հետ, նոյնիսկ խօսք չբացաւ և՛ իր մասին, ցանկանալով նրան իր մաքերի ու իրեն տանջող յիշատակների հետ մենակ թողնել: Նա որոշեց Էմինէի մօտ լինել միայն առաւօտները միասին նախաճաշելու համար, ապա գնալ պաշտօնատուն, ուր այժմ աւելի շատ զբաղումներ ունէր, որովհետև յոյնթուրքական պատերազմի պատրաստութիւններն էին տեսնուում: Երեկոյեան նա ուշ էր յետ դառնալու, հետեւաբար հազիւ առիթ կունենար նրան տեսնելու: Նա անհանգիստ էր, բայց ոչ մի կերպ չցոյց տուեց այդ և հէնց Էմինէի նիրկայութեամբ Վէքիլի խարձին (ծախսարար) հրամայեց, որ ամառնային քէօշքը (տաղաւար) պատրաստի և օգնի հանրմին այնտեղ հաստատուել:



Էմինէն փոխադրուելով ամառնային քէօշքը, իսկոյն ցանկացաւ տեսնել Իբրահիմի շիրիմը: Նա ուղղեց իր քայլերը դէպի գերեզմանատուն իր նաժիշտներով շրջապատուած: Նա տեսնում էր ճանապարհին բօստանչիներին, որոնց մէջքը ծռուել էր ծանր բեռներ կրելով, որոնց ուսերը անհաւասար էին և որոնց ճակատը բազմաթիւ խորշմներով ծածկուած ի վեր էին հանում նրանց ծանր աշխատանքի աշխատաւորներ լինելը: Քրքանքի խոշոր կաթիլները սահում էին արագութեամբ նրանց սևացած դէմքերի վրայով, փայլում մի րօպէ աքլի ճառագայթների տակ, ապա գլորում ցած Անաթօլու-հիսարի ճանապարհի վրայ գտնուող սև բարերի վրայ:

Գերեզմանատանը այլևայլ շիրիմների մօտ նստած գիւղից եկող կանայք լուռ նայում էին Բօսֆօրի գեղա-

ծիծաղ ափերին իրենց կանանց կամ սպիտակ քողերը (բուբէնդ) բաց արած, մի քանիսն էլ ջանում էին կրակ ունենալ, որպէս զի տաքացնեն դամբիւղների մէջ տնից բերած կերակուրները և նախաճաշն: Երեկոյանալու մօտ էր: Մայրերից ոմանք տխուր երգելով իրենց թևերի վրայ օրօրում էին փոքր երեխաներին, որ քնացրած տուն տանեն, մի մայր էլ իր ստինքը լիքը տեսնելով դրեց իր նորածին որդու բերանը, որ ագահաբար սկսեց կեանք ծծել մեռածների այդ աշխարհում:

Էմինէն մօտեցաւ գերեզմանատանը, նշանացի հրամայեց իր նաժիշաներին չհետևել իրեն և անցնելով արդէն տուն գնալու պատրաստուող կանանց միջով՝ դիմեց դէպի Իբրահիմի շիրիմը: Ճանապարհին նա քաղում էր գերեզմանաքարերի շուրջը բուսած կակաչների կարմիր ծաղիկները, փետտում նրանց թերթիկները ու ցրում չորս կողմ: Նա մօտեցաւ իր ցանկացած շիրմին: Հսկայ կիպարիսները իրենց խաւար ստուերաշատ գլուխները բարձրացնում էին պարզ օդի մէջ և մի տեսակ խորհրդաւոր ճնշում գործում այնտեղ գտնուողների վրայ: Էմինէն նոյնպէս ճնշուած նայեց թերթաթափ եղած կակաչների վրայ, խոնարհեցրեց աչքերը, երկու ձեռքով սեղմեց վախից թրփրտող սիրտը, ապա ուժաթափ ծունկ չօքեց Իբրահիմի շիրմի յաւիտենական ստուերի տակ կանաչած կակաղ խոտերի վրայ: Յետոյ նա բացաւ քողը, ծնոտը դրեց ափի մէջ ու սկսեց լաց լինել այնպէս, ինչպէս լացում են երկար ժամանակ տանջուող կանայք: Նա չտեսաւ իր անձկութեան մէջ, թէ ինչպէս Լէյլան մօտենում է իրեն: Անառակուհին ծունկ չօքեց նրա մօտ, վերցրեց նրա ձեռք, համբուրեց և ասաց.

—Ո՛վ իմ քաղցր գառնուկ, մի ողբար, թո՛ղ, որ ժամանակը քո սրտին մխիթարութիւն տայ, հանգստացրու քո գողացող հոգին և թոյլ տուր ինձ քո հաղուստի փէշով ծածկել գլուխդ, որպէս զի հեկեկանքը լուրթեան գեղեցկութիւնը չաղարտի:

Ապա երկուսն էլ երկար լուռ մնացին և լուրթեամբ նրանց հոգիները աւելի լաւ հասկացան իրար: Նրանք վաղուց էին ճանաչում իրար: Լէյլան, ժողովրդի այդ աղքատ աղջիկը, գիտէր հարուստ տիկնոջ բոլոր գաղափարները, դրա համար էլ էմինէն նրա հետ մտերմութեամբ խօսեց բոլոր այն կատարուածների մասին, որոնք երկուսին էլ շատ հեռու էին թւում:

Երկրի գոլորշին բարձրանում էր աւելի առատ ինչպէս ցօղ երկրորդ օրը թափուելու համար: Եւ ինչպէս մեռնող փոքրահասակ երեխաների հոգիները մի դժգոյն ժպիտ թափառում էր նրանց կիսաբաց բերանների վրայ: Լէյլան յանկարծ կանգնեց և ասաց.

—Մօտենում է իմ ժամանակը, երբ գերեզմանատան կիսաքանդ պատերի վրայ նստած պիտի երգեմ իմ սիրոյ երգերը և հրաւիրեմ նշանաւոր անցորդներին գալ ինձ մօտ սէր գտնելու գիշերային խաւարի մէջ:

Եւ իր ֆարաջան գցեց ուսերի վրայ ու հեռացաւ: Էմինէն արտասուեց.—«Խեղճ աղջիկ, իր կեանքում միշտ թափառական չէ ունեցել ընտանեկան յարկ, նա եղել է ժողովրդի զաւակ, ժողովրդի հաշուով է կերակրել և իրեն կերակրող ժողովրդին սէր է տալիս, և իրան երջանիկ է զգում, որովհետեւ իր միջավայրի մէջ է, մինչդեռ ես... Ես ցանկացայ մի րոպէ իմ միջավայրին հակառակ գնալ, նոր գաղափարների համար ըմբոստացայ ինձ չընկալողների դէմ և իբր թէ իմ հայրենիքի սիրոյ համար սպանեցի այն մարդուն, որ ինձ սիրում էր, որ սիրում էր իր հայրենիքը իր հասկացողութեամբ... ո՞վ էր մեղաւոր... ո՞վ էր դաւաճան... ո՞վ էր աւելի խելօք կերպով սիրում իր հայրենիքը:

Եւ նա դարձեալ զրկեց Իբրահիմի շիրիմը, ճակատը դրեց սառը բարին ու սկսեց աւելի բարձր հեկեկալ:

Բայց Լէյլան նրա հեկեկանքը չլսեց, նա ինչպէս մի

տեսիլ արագութեամբ հեռացաւ: Նրա դէմքը հետզհետէ պայծառանում էր, որովհետև մօտենում էր սիրոյ միտիան կատարելու ժամանակը: Նա վիզը բարձր պահած հսկայ կիպարիսներէ ստուերով օդի ներդաշնակ ու դիւրեկան հպումից ազդուած վազում էր: Վերջապէս հասաւ ամենաբարձր պատի մօտ և ոտերը դնելով մի քարից յետոյ միւսի վրայ բարձրացաւ պատի վրայ: Նա կանգնեց այդ բարձրութեան վրայ, խորը շունչ քաշեց մի քանի անգամ, ապա հանդատացաւ մի քանի րոպէ լուռ, անշարժ, ակնարկը սևեռած իրեն շրջապատող տարածութեան մէջ և սկսեց երգել հանդարտ ու հընչիւն ձայնով իր սիրոյ հրաւերը նշանաւոր անցորդներին: Երկար երգում էր այդպէս, երբ վերջապէս լոյսի լուսով նկատեց հեռում հովանոցաձև մի հացի ստուերում մի պարօնի, որ իսկապէս նշանաւոր էր երևում:

Ուրախ, ժպտուն՝ նա իջաւ և գնաց հանդիպելու այն թանձր խաւարի մէջ, ուր միայն կարող է սէրը ապրել ու մեռնել մարդկանց ակնարկից հեռու:

—Ոսկի կոճակները, որ փայլում են քո կրծքի վերայ, անպայման նշան են քո մեծութեան, այնպէս չէ՛, ասաց նա Նուրէդդինի համազգեստին նայելով:

Փաշան եկել էր իր կնոջը հանդիպելու գերեզմանատանը, առանց նրան տեսնելու մի օր անցկացնել իսկ շատ զժուար էր նրա համար: Նա լսելով Լէյլայի հաճոյախօսութիւնը, առանց ոչինչ ասելու իր ըսակը դատարկեց նրա ծնկների վրայ և արդարանալով որ աւելի լաւ բան չունէր նրան ընծայելու ուղեց անցներ:

—Ո՛չ մի անառակ կին չի կարող ստանալ աւելի մեծ վարձատրութիւն քան քո սէրը, թող Աստուած օրհնի քեզ, խառնիր քո սէրը իմի հետ: Ես փող չեմ ուզում:

Նուրէդդինը զարմացաւ:

—Եթէ դու հարուստ ես և շատերը ազքատ, տանք այս փողերը թէքքէ, տանք դէրվիշ Սաադէթդինին, որ

նա սուպ պատրաստել տայ և բաժանի նրանց, որ քաղցած են: Իսկ ինձ թոյլ տանք համբուրել քո քաղցրահոտ սուլթանավայել շրթներից և եթէ քո սիրտը կը բռնի ինձ՝ մի արծաթեայ փողբիկ դրամ իմ ճակտին կպցրած քո շնորհը պիտի լինի ինձ համար:

Նուրէդդինը մոռացաւ մի րոպէ իր կնոջը, նա անզգայաբար նստեց նրա մօտ խոտի վրայ չցանկանալով թողնել նրան, որի մօտ սքանչելի գեղեցկութեան հետ գտնում էր այրող շերմութիւն, բաներ, որ իր կնոջ սառնութեան բոլորովին հակառակ ազդեցութիւն արին իր վրայ: Նա նոյն իսկ մտածեց մի րոպէ, թէ այսպիսի հանդիպումից յետոյ արժէ միթէ իր կնոջ մօտ լինել:

Եւ ակամայ նրա շրթները արտասանեցին.

—Սա իմ ճակատագիրն էր:

Յետոյ վերկացաւ, նրան տուեց ձեռքը համբուրելու և հեռացաւ նրանից:

—Վաղը դարձեալ գալու եմ այստեղ, եղաւ նրա վերջին խօսքը:

Նուրէդդին-փաշան դեռ երիտասարդ էր թէև, բայց արդէն գնեցրալութեան աստիճան ունէր: Նա հարուստ ծնողների զաւակ էր, ունէր երոպական կրթութիւն: Նա վերագառնալով Եւրոպայից Կ. Պօլիս՝ ինչպէս առհասարակ իր ընկերներից շատերը, ցանկացել էր թրքական կեանքի հոսանքի հակառակ գնալ, նա ընդհարուել էր իր ծնողների և իր մեծաւորների հետ, նա թշնամացրել էր իրան բոլոր այն մարդկանց, որոնց պէտք ունէր յաջող կարիերա ունենալու համար: Միառժամանակ նա ուսուցչի և լրագրական աշխատակցի պաշտօն էր վարել ուրիշ պաշտօն ձեռք բերել չկարողանալուն համար: Բայց շուտով նա մեղմացել էր, սկսել էր զիջումներ անել: Նա ցանկանում էր հայրենիքին ծառայել իբրև զինուորական, պէտք էր զոհել մի քանի սկզբունքներ Սէրաքէրիատում արգիւնաւոր պաշտօն ձեռք բերելու համար: Զոհողութիւնները իրար հե-

տեւեցին աւելի բարձր պաշտօններ ունենալու յուսով և նա սկսեց մտածել, Սէրապէր (սպարապետ) դառնալուն պէս՝ նա դարձեալ իր նախկին սկզբունքները կը պաշտպանի և կը մտցնի իր ստորագրեալներէ մէջ։ Նա միայն չէր համաձայնում կանայք ունենալու մտքի հետ, նա միակին էր ուզում լինել, փնտռում էր ինտելիգենտ կին և հանդիպելով Շէյխու-ու-Իսլամի բրոջ աղջկան, կրթուած Էմինէին, որ նոյնպէս եւրոպական դաստիարակութեան տէր և կողմնակից էր, ամուսնացաւ հետը, իհարկէ յուսալով, որ նախ երջանիկ եւրոպական ընտանիք կը կազմի, ապա Շէյխու-ու-Իսլամի օգնութիւնը կը վայելի միշտ։ Բայց շուտով տեսաւ, որ երջանիկ լինել ընտանիքում չի կարող, որովհետեւ Էմինէն թուրք կին չէ, եւրոպականացել է, գիտէ մտածել։ Կինը միայն սիրել պիտի իմանայ, սկսում էր կամաց ինքն իրեն համոզել երիտասարդ զինուորականը, այսօր նա աւելի խոր է համոզւում այդ բանում։ Տես, որքան տարբերութիւն կայ այս անառակ իսկական թուրք հակումներ ունեցող կնոջ և իր եւրոպականացած կնոջ մէջ, որ նոյն իսկ սպանել է մի մարդու, թէ նա ինչո՞ւ է հաւատարիմ սուլթանին և կայսերական դահին, սպանել է նրան սիրելով, դա եւրոպական զոհողութիւն է, դա լաւ չէ, քանի որ երկու մարդ են զոհ գնացել դրան, մինչդեռ Լէյլան իր սիրած էակին գիտէ այնքան ջերմաջերմ փայփայել։ Միթէ մի կին ունենալը հէնց մի մեծ մեղք չէ, ինչո՞ւ Էմինէի համար ինքը պիտի զրկուի հաճոյքներից ու սիրուց։ Դա էլ բրիտանական զրկանք է, միթէ պէտք է այդ զրկանքը յանձն առնել։ Ո՛չ, ո՛չ... փաշան նախ քան բրիտանական լինելը մուսուլման է և մուսուլմանը միայն իբրև մուսուլման կարող է երջանիկ լինել։

Իր ընդարձակ կալուածքում զբօսնելիս Էմինէ-հանըմը յաճախ էր հանգիպում Լէյլային և քանի անգամ

ցանկացել էր նրան խրատել, որ յետ կենայ վատ արարքներից, բայց Լէյլան կեանքի իրեն պարզեւած գեղեցկութիւնից ու բաւականութիւններից չէր ցանկանում զրկել և՛ միւս մահկանացուներին։ Էմինէն չէր յուսահատոււմ, նա այնուամենայնիւ մի քանի անգամ փորձեց խօսել նրա հետ։

Մի օր էլ վերջին փորձը ուզեց անել։ Նա նկարագրեց, թէ որքան լաւ է պարկեշտ ապրել, միամուսին լինել, ընտանիք ունենալ։ Լէյլան շատ շուտ ընդհատեց նրան և հպարտութեամբ հայեացքը ուղղելով նրա երեսին՝ ասաց,

— Գուցէ դու կը կամենայիր ինձ կարգալ էլ սովորեցնել, որպէս զի ես էլ կարողանամ քեզ նման կրկնել ուրիշների գործածած բառերը... Դու կը կամենայիր գուցէ կապել իմ բերանը ու շղթայել իմ մարմինը կամ յափշտակել իմ բնական զգացողութեան համեմատ ապրելու իրաւունքներս... Բայց այդ անել չես կարող... Քո սրտում սէրը երբէք տեղ չէ բռնել և իհարկէ չգիտես այն էլ, թէ Մուհամմէդը ասել է. — «Խանդաղատանք (չէֆրաթ) ունեցէք միմեանց նկատմամբ»։ Ես հաւատացած եմ, որ եթէ քեզ նման կանայք անառակ լինէին, նրանց մարմնի գեղեցկութիւնը միայն հարուստները պիտի տեսնէին և ձեր մատներին կը փայլէին սիրահար փազրի լուսնարօտի նման շողջողուն ադամանդներ։ Ես ձեզ նման չեմ անում, ես սպասում եմ նշանաւոր անցորդների, որ յոգնած վերագառնում են բանատեղից, (գուցէ նշանաւոր էլ չեն) յամենայն դէպս ես նրանց ցանկանում եմ տալ իմ գեղեցկութիւնը, որ շատ շքեղ է։

Էմինէն իր նիհար ձեռների մէջ թաղցնելով դէմքը ընդհատեց նրան։

— Դու միշտ անպարկեշտ բաներով ես զբաղուած, ասաց նա խորտակուած ձայնով, լռիր ի սէր Աստուծոյ։ Եւ նստեց ճանապարհի եզերքին մի բարի վրայ։ Անառակուհին՝ առանց հասկանալու ի հարկէ, թէ

ինչ է կատարում իր խօսակցի սրտում, մտածեց, թէ արդէն ասել է նրան ամեն բան և ցանկացաւ հեռանալ: Էմինէն նրան կանչեց.

— Ես գնում եմ, պատասխանեց Լէյլան, գնում եմ այլ ևս չեմ չհանդիպելու պայմանով: Գու ամաչում ես ինձ հետ լինել և այդ լաւ չէ: Գայթակղութեան խտրը արդէն բնում է՝ իմ մազերի նման խիտ՝ իմ սրտից քո սիրտը տանող ճանապարհի վրայ... Ինչպէս բոլոր հարուստները՝ դու էլ եսասէր ես, և ցանկանում ես ինձ բարեկամ մնալ միայն այն դէպքում, երբ ես էլ քեզ նման կը խօսեմ: Գո աչքերը միշտ յոռի բաներ են տեսնում և չարանում ես, որ իմ աչքերին նոյն յոռութիւնները գեղեցիկ են երևում... Գու ինչպէս քող ուզում ես ծածկել իմ աչքերը, մինչդեռ ես ցանկանում եմ միշտ պայծառ տեսնել: Ինչպէս դու ունես քո գեղեցիկ ձևերը, նոյնպէս ես ունեմ իմոնքը: Մնաս բարով, Էմինէ հանրմ:

Եւ ծուռելով նրան խոր թէմէննա արեց (գլուխ տուեց):

— Մօտեցիր, ասաց չորութեամբ Էմինէն, հնազանդութիւն ինձ:

Լէյլան տեղաւորեց իր ծրարը գետնի վրայ և խօսարհ կերպով մօտեցաւ նրան:

Էմինէն նրան քաշեց դէպի ինքը, նրա վիզը գրկեց և համբուրեց նրան «իմ բոյր» կոչելով:

— Գիտեմ, մրմնջաց խեղճ աղջիկը չափազանց զգացում ու լացակումած ձայնով, գիտեմ, որ դու շատ ես մտատանջում իմ այս դրութիւնը տեսնելով, բայց իզուր է, որովհետեւ եթէ ես երբեքից վատ բան եմ անում, այդ թողնում եմ իմ յետև և աչքերս միշտ ուղղում եմ իմ առաջ գտնուող բարի բաների կողմը և դրանով միայն կարելի է ուղղել մեր սխալները և ոչ կամաւոր բանտարկութեան մէջ սրտի հառաչները լսելով: Տեսնելով ձեզ, որ սովորել էք ծովերի խորութիւն-

ները և երկրի երկարութիւնն ու լայնութիւնը չափել և դրա պէս չնչին բաներ, ես գտնում եմ, որ դուք ոչինչ չգիտէք, դուք չգիտէք երկրի մեզ տուած կեանքի նպատակը: Գուք անցեալի մեռած բաները միայն գիտէք, իսկ ներկայի կենդանութիւնը ձեզ չէ հետաքրքրել երբեք:

Էմինէն ուզեց կանգնել, բայց անառակուհին ծունկ չորելով նրա առաջ իր մերկ բազուկներով գրկեց նրա ստերը:

— Լսիր, մի բան էլ կայ որ քեզանից թագցնում էի: Հոգիս գտնում է չարագործ կրքերի ազդեցութեան տակ: Ահա քանի օր է, որ ինձ թւում է, թէ այլ ևս բոլոր մարդկանց չեմ սիրում, այլ մի անծանօթ գըրաւել է ինձ բոլոր էութեամբ: Նա ամեն երեկոյ մի ժամ անց է կացնում ինձ հետ: Նրա ոյժը մեծ է, հաստարեալ երջանկութեան զգացում իր սիրոյ համբոյրների միջոցով: Նրա խօսքերը տիեզերքի ներդաշնակուսները միջոցով: Նրա խօսքերը տիեզերքի ներդաշնակուսները ունեն, նրանում ես ներշնչեցի բնական սիրոյ հրապոյրները և վախենում եմ, որ այդ հրապոյրներին նա ինձ գերի դարձնի: Նա ինձ առաջարկում է ապրել իր ապարանքում մենակ իր համար, նա էլ, ինչպէս դու, ցանկանում է իմ ազատութիւնը խլել: Տես, ինչքան գեղեցիկ է նրա դէմքը...

Եւ նա ցոյց տուեց մի լուսանկար:

Էմինէն նայեց լուսանկարին, նրա սիրտը յորդեց, կարծես ուզում էր կուրծքը խորտակել և դուրս ընկնել: Արիւնը արագութեամբ նրա բոլոր երակներին վազեց դէպի սիրտը, նա խեղդում էր: Մի բոպէ անշարժ մընաց, ապա կանգնեց շատ ուղղահայեաց, անշարժ մնաց մի բոպէ, գլուխը շարժեց, մի բոպէ էլ սպասեց, և սկսեց այնպէս փախչել կարծես գազաններ հալածում էին նրան:

Նա վազում էր այնպիսի մի ճանապարհով, որի վերջը կար մի անդունդ: Լէյլան մտածեց, որ նրա հետ կարող է սարսափելի վտանգ պատահել. մի րոպէ տատանուեց, ապա բարձր ճչաց ու սկսեց նրա յետևից վազել:

Նա էմինէին սիրում էր, նա ցանկանում էր նրա կեանքը ազատել, կեանքը շատ քաղցր է, շատ աւելի քաղցր քան հասարակաց դասախօսների պատմած ամենագեղեցիկ հեքեաթների նիւթը: Նա դողում էր սարսափից, նա մտածում էր, որ եթէ չհասնի գեղեցիկ հանրմին և չկանգնեցի նրան, նրան կը գտնի մի րոպէ յետոյ անկենդան, նրա մարմնի սպիտակ հարթութիւնը ակօսուած կը լինի, նրա ոսկորները ջարդուած, փշրուած: Բայց Լէյլան նրան կազատի, անպատճառ կազատի, թէկուզ դրա համար ինքը ոչնչանայ և ցատկեց նա մի բարձր ժայռից ներքև, որ կարողանայ էմինէի առաջը կտրել:

Նա ընկաւ բարձր կակուզ խոտերի վրայ, որոնց զովութիւնը զգաց իր դէմքի ու հոլանի թևերի վրայ: Կենսատու թարմութիւնը նրա ծանրացած ճակատը մի րոպէ հանգստացրեց և նա առաջին վայրկեանից չզգաց թէ ինչպէս կարմիր արիւնը ապրիլեան ցոյլի կաթիլների նման վազում էր ճակատից ցած: Նա ուրախացաւ նոյնիսկ այդ արիւնի միջով տեսնելով էմինէին, որ գալիս էր իր կողմը:

Նա սրբեց իր ճակատը, վազեց դէպի էմինէն, ջղաձգաբար նրան ամուր բռնեց և ուժով ձգեց գետին. ինքն էլ մօտը նստաւ:

Մի բանի քայլ հեռու սպիտակ գրանիտեայ շաւղի ծայրին բացուած էր իսկապէս մի անդունդ, ուր ընկնելու վտանգի մէջ էր էմինէն:

Լէյլան հևում էր, նրա շնչառութիւնը կարծես պատուում էր կուրծքը: Արձակելով իր կաշեայ կօրսէտի կօճակները, որ պահում էին ստինքը բարձր, նա լայն բաց

արեց Բրուսիայի գաղի շապիկը: Բերանը բաց, ծանր շնչելով նա սայում էր իր առաջ և մերենայաբար սքրբում ճակատից այտերի վրայ հոսող արիւնը: Վէրքը մեծ չէր, հաւատացած էր, որ շուտ կը բժշկուի, բայց չարժէր այդպիսի վէրք ստանալ մի շնչին կապրիտի համար, որ ունեցաւ էմինէն: Նա ցանկացաւ յայտնել իր դժգոհութիւնը այդ առթիւ քաղաքավարի բառերով, բայց ամենախայտառակ հայհոյանքը դուրս թռաւ նրա բերնից:

— Գուց ցանկանում էիր ինձ դէպի բարին առաջնորդել և ամենաաններելի ու ամօթալի յանցանքն էիր ուզում գործել... Գուց ցանկանում էիր տնձնասպան լինել գեափուրների նման... Առաջ ուրեմն ջանա՛ք մեղքերը բաւել, ապա զբաղուիր իմ մեղքերով: Որքան անմիտ և անարժան բան է այդպիսի խիստ միջոցների դիմելը... Թող անիծուին գեափուրների գրքերը, որ կանանց հեռացնում են իրենց բնական դրութիւնից: Հագնում էք Պարիզի մօզայով շորեր, որոնց տակ ձեր սիրտը դատարկ է... շներ են գեափուրները...

Եւ նա իր հայհոյանքների տուրքակը բացաւ առանց ի նկատի ունենալու, թէ ո՞վ է իր ունկնդիրը, և մէկը միւսից աւելի տգեղ ածականներով բնորոշեց քրիստոնէական դաստիարակութեան յատկութիւնները: Նա լռուեց միայն այն ժամանակ, երբ բաւական համարեց իր ասածները քրիստոնէութեան ոչնչութիւնը իվեր հանելու համար:

Էմինէն լալիս էր: Լէյլան անհունապէս զգացուեց և խօնարհուելով նրա առաջ համբուրեց նրա ձեռքը և մեղմ հարցրեց.

— Ասա՛ ինձ վերջապէս, ինչ որ ունես սրտում, գուցէ քո կարդացած գրքերի բովանդակութիւններն ես յիշում ու տանջում:

Վէրքից արիւնը կաթիլ կաթիլ հոսում էր միշտ, Լէյլան ստիպուած եղաւ երկրորդ թաշկինակը հանել

իր կօրսածի տակից: Էմինէն տեսաւ նրա կրծքի վրայ խնամքով պահուած բատիստի թաշկինակը, որի նմանը իր ամուսինը նոր էր ստացել Պարիզից: Նա հառաչեց և ուզեց կանգնել: Լէյլան նրան պահեց և ըստէական լուծիւնից յետոյ հանգիստաւ կերպով ասաց.

— Եւրոպական սատանան մտել է ըս մէջ ու հաստատուել, լաւ կանես, եթէ գնաս Մարգարէի գերեզմանի մօտ ապաշխարելու:

Էմինէն լուռ էր, նա անարժան էր համարում Լէյլային իր վշտերին խորհրդակից անելու համար, նա չուզեց նրան յայտնել ի հարկէ եւ այն, որ վշտերի պատճառը հէնց այդ ժողովրդի աղջիկն է: Նրա սիրտը աւելի ճնշուեց, կարծես անարգասաբեր զօրութիւն տիրեց այնտեղ, ինչպէս զօրութիւն տիրում է այն ժայռայտակ հեղեղատներին, երբ բնական ունէ կատաստրֆով ջուրը դադարում է նոյն տեղով վազել: Նրա համար ամեն բան վերջացած էր, չարժէր այլևս ապրել: Շատ պարզ է, որ Նուրէգը վերջապէս պիտի սիրէր ուրիշին:

— Բարձրացիր մէջքիս, որ քեզ տուն հասցնեմ, դու երեխայից աւելի թեթեւ ես, ասաց Լէյլան անհանգիստ նրան նայելով: Կեանքիս մէջ այսօր առաջին անգամն է, որ ցանկանում եմ հարուստ լինել, որպէսզի իրաւունք ունենայի մտնել ձեր տունը, խմանալ ըս դադանիքները և օգնել քեզ:

Նա Էմինէին առաջնորդեց բաւական տեղ, մինչև Էմինէի ծառայողներից մէկը, Հասան աղան, իրենց գէմ բուսաւ:

— Փառք Աստուծոյ, ասաց նա ոգևորութիւն ներշնչող ձայնով, մեր փառաւոր արքայ Սուլթան Աբդուլ-Համիդը մեր անպարտելի բանակին հրամայել է արշաւել գէպի Յունաստան:

Լէյլան նայեց մի րոպէ Էմինէին, որ հայրենասիրական տենդով վարակուած նրա հետ հնչուն և ուժեղ ձայնով ասաց.

— Ամեն:

Եւ երկու իրարից բոլորովին տարբեր ձևով դատարակուած կանանց աչքերի առաջ պատկերացաւ մի րոպէ պատերազմի դաշտը, ուր Մուհամէդի զրկած հրեշտակները իրենց զինուորների հետ միասին արդարագատ սրերով կտրում են թշնամեաց գլուխները, նրանք տեսնում էին իրենց գլխից վերև հարիւրաւոր ձեռների վրայ բարձրացած յաղթական վահանները, որոնց վրայ հանգչում են թշնամեաց առաջնորդների գլուխները: Բայց իսկոյն Էմինէին թուաց թէ արևափայլ մթնոլորտի միջով արագութեամբ անցաւ մահուան սարսուռը և իր շուրջը տարածող մարգագետինների կանաչութեան մէջ սկսեցին բռնիլ, բարձրանալ հովանոցաձև կարմիր ծաղիկներ, որոնց արիւնագոյն թերթերը թափւում էին դաշտը մարդերի վրայ կեանքից յանկարծակի զրկուած մարդկանց կըտրուած գլուխների նման:

Հասան աղան նայում էր նրան արտասուալի աչքերով, նա հպարտանում էր, որ իր մեծացրած աղջիկը այսքան զգայուն հայրենասէր է դարձել և ցանկանալով նոր ազդեցութիւն գործել երկու կանանց վրայ՝ դիմեց Լէյլային և ասաց.

— Ուրախացիր, սի կին, ըս որդուն պատերազմ ենք տանում:

Լէյլան, թէև հպարտ ու ուրախ, չկարողացաւ արտասուքը զսպել և ծունկ չորեց ձերունի ծառայի առաջ, որ համբուրեց նրա ուսերից ի նշան վշտակցութեան:

Էմինէ-հանըմը տուն հասաւ ուժասպառ, գունաթափ և ձօր կողմից իրեն եղած բոլոր հարցերին՝ նա պատասխանում էր, թէ արեգակը խփել է գլխին, որովհետև առանց հովանոցի էր դուրս եկել անից: Նա մտածում էր իր մօրեղբոր դիմել մխիթարութիւն գրտնելու յուսով, բայց առայժմ յետաձգում էր՝ մինչև բո-

1001



լորովին կը կազդուրուի: Նա նոյն իսկ չուզեց իր ամուսնուն էլ սշինչ ասել, չնայած որ այս վերջինս թախանձում էր իրեն: Էմիլենն օրից օր աւելի է տկարանում, բայց և այնպէս նա շատ զգուշութեամբ հսկում էր Թեսալիայի պատերազմի դաշտը սեղուելու պատրաստ իր ամուսնուն պէտք եղած ամենաաննշան բաների վրայ իսկ:

Նուրէզգիները զբաղուած իր գնալու պատրաստութիւններով այնքան երկար չէր մնում տանը, ուստի իր զօրանչը չէր հեռանում Էմիլենի մօտից: Խեղճ մայրը տեսնելով իր աղջկայ դրութիւնը, աւելի էր անհանգստանում, մինչև որ ստիպուած եղաւ դիմել իր եղբօր օգնութեան:

Վերջապէս մի օր կէսօրից յետոյ ոսկի կոճակաւոր սև սաւանի մէջ գրկուած Էմիլենն սպասում էր իրենց տան աղօթարանում իր մօրեղբօր, որին արդէն խոստովանել էր իր գաղանիրը: Ստիպուած լինելով այդ օրը Սէլամիլի ժամանակ խալիֆին ներկայանալ՝ Շէյխու-ու-Իսլամը խոստացել էր հարէմ մանել հէնց որ ազատ լինէր:

Էմիլենն իր մտքերով զբաղուած երկար սպասեց:

Մի ժամ յետոյ ինչպէս հիւսիսային երկիրների երևութական էակներից մէկը ծերունի կրօնաւորը աղօթարանի դռնից ներս սողոսկաց իր սպիտակ փաթթոցով, անցաւ իր քեռաղջկայ մօտով, նշանացի հրամայեց նրան իրեն հետեւել և մտնելով մի փոքրիկ կիսախաւար սենեակ՝ ասաց նրան.

— Իմ սրտում հոսում է նոյն արիւնը և քո վիշտը իմն է իհարկէ...

— Նուրէզգիներ ինձ սիրում էր սակայն, ասաց նրան Էմիլենն այնպիսի ձայնով, որ նուազում էր իր շրթների վրայ:

Շէյխու-ու-Իսլամը գլուխը շուռ տուեց նրանից չցանկանալով նրա տանջալի հայեացքը տեսնել: Մի րոպէ նրան թուաց, թէ իրենք խորհրդաւոր էակներ են, որ

այս մենութեան մէջ ազատանա՞ծ մահուան երկիւղն էին կրում:

— Մի գանգատուիր, աղջիկս, ասաց նա անսահման քաղցրութեամբ, դու սպանեցիր այն մարդուն, որը միայն սիրում էր քեզ:

Էմիլենն գլուխը բարձրացրեց և սաւանը ընկնելով նրա ուսերից տարածուեց նրա ոտերի շուրջ, ինչպէս Մարգարէի գերեզմանի ստուերում տարածուած է սրբազան գորգը: Նա բոլորովին դժգոյն կանգնած դողում էր: Նրա ծիրանի հագուստի փայլը ինչպէս արիւնալի լոյս ընկաւ նրա գունաթափ դէմքի և սպիտակ վզի ու ձեռների վրայ: Նա մրմնջաց:

— Ես նրան սպանեցի՝ ազատելու համար նրանց, որոնց սիրում էի և որոնց նա մատնել էր:

Եւ խաւարի մէջ կորսուած մի երեխայի չափ փախնալով գոչեց յանկարծ.

— Ախ, հայր իմ, հայր իմ:

Մօրեղբայրը գրկեց նրան.

— Ես ստրջանում եմ, ես զղում եմ:

— Աղջիկս, ընդհատեց նրան ծանրութեամբ Շէյխու-ու-Իսլամը, զղումը մի դժգոյն ծաղիկ է, որ բանում է աւերակների վրայ: Ինչ տեսնում ես այժմ, թէ երկու մարդ ըեզ սիրում էին, երկուսն էլ այսօր քեզ թողել են աւելի գնահատելով քեզանից ժողովրդի զաւակներին, որոնց գոյութեան առաջնորդը միմիայն իրենց կանացի ինստիտուտներն են, գուցէ և՛ հէնց դրանից է առաջանում նրանց անվերջանալի և անդդիմադրելի շնորքը, որ տղամարդկանց գերում է: Շատ կրթուած կանայք իրենց սիրուելու իրաւունքը կորցնում են... Ես ստիպուած եմ, աղջիկս, քո միտքը ուղղել միմիայն դէպի իսկական ճշմարտութիւնը... Իբրահիմը ապրում էր իր հաւատքի, իր միապետի (որին համարում էր հայրենիք) և քեզ համար: Նրան լոյս աշխարհից դու մղեցիր մահուան խաւարի մէջ... նա վերջին րոպէում քո

անունը յիշեց... Գնա, ինչպէս բոլոր թշուառները, Մէքքէ
ուխտի, ուր կերկրպագես մեր սուրբ Մարգարէի դամ-
բանին և նա քեզ կը ների...

- Ա՛խ, լուեցէք... նրան ընդհատեց իր մեղքերի յի-
շողութեան ծանրութեան տակ ճնշուած էմինէն... Ես
անիծուած եմ նրանով, որ մտածեցի իմ ցեղի և իմ
կրօնի նկատմամբ ունենալիք յարգանքիցս դուրս երջան-
կութիւն յուսացի:

Նա մրմնջաց անկապ մի քանի խօսքեր, որ նրա հո-
գու մութ գաղանիքներն էին բացատրում:

- Որպէս թողութիւն քո մեղքերի քեզ հրամայում
եմ Մարգարէի շիրմին ուխտի գնալ, ուր քեզ կտան մի
թալիսման, որ քո ամուսնուն անարարտելի կը կացուցա-
նի: Չեր ուղեկիցների առաջնորդ կը նշանակեմ քո զո-
հի եղբայր Ալի-բէին, որ երեք անգամ արդէն Մէքքէ է
գնացել: Քաջ պատերազմիկ Փաթմային էլ կտամ իբրև
քո նաժիշտների առաջնորդ:

Շէյխ-ուլ-խալամի ձայնը հետզհետէ նուազում էր
յուզումից:

Էմինէն ուզեց նրան ընդմիջել:

- Ո՛չ մի խօսք, աղջիկս, շարունակեց կրօնաւորը,
սովորիւ լուել և կատարել քո պարտքերը ինչպէս բարի
մուսուլման: Գնա Մէքքէ, Հիջազ, աղօթիւր Իսլամի հա-
մար, աղօթիւր քո թագաւորի և նրա բանակներից մէկին
առաջնորդող քո ամուսնու համար, աղօթիւր մանաւանդ
բոլոր տանջուածների համար: Եթէ այստեղ մնաս, քո
տրամաբանութիւնը քեզ շատ կը չարչարի: Ահա քեզ
մի նամակ, որ կտաս Շէյխ Սադուլլահին, որ քեզ կտայ
խսկոյն քո ամուսնու փորձանքներից պաշտպանող թա-
լիսմանը:

Եւ նրան իր կրծքին սեղմելով ջերմաջերմ համբու-
րեց: Էմինէն բարձրացրեց գլուխը և ցոյց տուեց նրան
իր արտասուածոր գէմքը: Նրա աչքերը փայլում էին

այն աստղերի վերջին շողերի նման, որոնք յաւիտեանս
հանգչելու են:

Իր ամուսնու թեսալիա մեկնելուց մի օր առաջ է-
մինէն պիտի ճանապարհուէր դէպի Հիջազ:

Շէյխ-ուլ-խալամը գեներալին չթոյլ տուեց ոչ մի ա-
ռարկութիւն անել, ոչ էլ այս ուխտագնացութեան պատ-
ճառը յայտնեցին նրանք: Պատերազմը արդէն սկսուել էր,
կարիք չկար նրա միտքը ուրիշ բանով զբաղեցնելու: Նը-
րան յայտնեց պարզապէս, թէ իր քրոջ աղջկայ դրութիւ-
նը պահանջում էր երկար ճանապարհորդութիւն հարա-
ւային ծովերում և այդ աւելի լաւ էր, բան մայրաքա-
ղաքում տխուր մենութեան մէջ անցկացնել օրերը:

Երկինքը ամպոտ էր ու սպառնալից: Ուրականը իր
բոլոր ուժգնութեամբ թափում էր, հարուածում հա-
ւասարապէս և կիպարիսների սաղարթախիտ կատար-
ները և կանացի երկար մազերի նման փափուկ խոտերը:
Էմինէն հէնց այդ եղանակին համբուրում էր հարէմի
դրան առաջ իր մօր հետ, որ նրան գրկած առաջնոր-
դեց մինչև տան դուռը: Ալի-բէյը և նրա միւս ուղեկից-
ները լուռ սպասում էին Շէյխ-ուլ-խալամի քրոջ աղջկան
և իր հետևորդներին, որ նրան պիտի ծառայէին իր ճա-
նապարհորդութեան ժամանակ:

- Կառքերը պատրաստ են, յայտնեց ծառաներից
մինը:

Նախազգարով որ իր տանջուած հոգու պահարան
եզոզ դիւրարեկ մարմինը ուխտագնացութեան յոգնու-
թիւններին չպիտի զիմանայ՝ Էմինէն աւելի ու աւելի
ուժով սեղմում էր մօրը: Ինչպէս մի երեխայ գժուա-
րիմաց բառեր էր արտասանում, որոնց ըստ երևութիւն
մայրը ուշադրութիւն չէր դարձնում:

- Մի վախենար, աղջիկս, ասաց նա վերջապէս, մի
բանի րոպէ յետոյ երկինքը այլ ևս չի արտասուիլ:

Եւ համբուրելով նրա ձակատը նրան բաց դռնից

դուրս մղեց: Ապա դառնալով իր աղջկայ համար բարեմաղթութիւններ անող ստրկուհիներին ասաց.

—Էմինէ-համըմը իմ հոգու էութիւնն էր, եւրոպական քաղաքակրթութիւնը նրան գողացաւ իմ խնամքի տակից ու դժբաղդացրեց: Հսկեցէք ձեր երեխաների վրայ, եթէ բազդը ձեզ կը բաշխի:

Ամբողջ ութը օր Լէյլան ապարանքի շուրջը թրեւում էր Էմինէ-հանըմին ու է կերպով տեսնելու յուսով: Նա նոյնիսկ համարձակութիւն ունեցաւ Սէլամլիքի դռնապանին հարցնել, թէ հանըմը ճիշդ է որ Հիջազ է գնում:

—Կորիր աչքիցս, շան աղջիկ, պատասխանել էր նրան խիստ դռնապանը:

Եւ Լէյլան ամեն օր դռնից բիշ հեռու գտնուող մի քարի վրայ գալիս նստում և սպասում էր նրա դուրս գալուն, այնպէս որ երբ նրան նկատեց դէպի կառքը դիմելիս, ճարպիկ շարժումով մօտեցաւ երիտասարդ տիկնոջ և ասաց.

—Մի գնար: Մնա՛ այստեղ, մեզ մօտ: Եկ ինձ հետ, գնանք դէպի լեռները, ուր դու կը վայելես կեանքի զուարճութիւնը և մթնոլորտի բուրմունքը: Ե՛կ և մեր երկուսի հօգիները ինչպէս անցեալում, դարձեալ իրար համար կը բարախին:

Այի-բէյին թուաց, թէ նա ծաղրում է Շէյխ-իւլ-Իսլամի քեռ-աղջկան. մի քար վերցրեց և ձգեց նրա վրայ:

—Կորիր, անբարոյական աղջիկ, երևի լեռների վերայ մաքուր ձիւն է իջել, որ դու հովիտ ես իջել:

Էմինէն նրան լռեցրեց.

—Լռիր, սա ինձ սիրում և գուցէ կամենում է մի անգամ էլ կեանքս ազատել:

Նուրէզդինի պատերազմի գնալու նախորդ օրը փոթորիկը կործանել էր Լէյլայի գիշերային ապաստանարանի խարխուլ պատերը և խեղճ կնոջը թողել էր առանց որջի:

Շատ մարդիկ, որոնց հետ և՛ իր ապօրինի որդի Մուհամմէդը, ինչպէս կամաւորներ, առանց սև է առաջնորդի, ճանապարհուել էին դէպի Թեհազիա, ուր նրանց մղում էին հայրենասիրի բնազդները: Նրանք արշալոյսին ճանապարհուել էին իրենց բնակավայրից երեք անգամ Աստուծոյ օրհնութիւնը խնդրելով:

Նրանք հպարտութեամբ անցնում էին ճանապարհներով և երբ տեսան, որ Լէյլան հիացման և բաջալութեան բառեր է արտասանում, կանգնեցին և իրենց ձեռները նրան տուին համբուրելու:

Երբ հերթը հասաւ Մուհամմէտին, նա մի րոպէ բարձրացրեց գլուխը և աչքերը նրա աչքերի վրայ դնելով մայրական սիրոյ խանդաղատանքը ուղեց նրան յիշատակ թողնել, նա կամեցաւ և համբուրել իր որդուն, բայց մի մարդ նրան յետ մղեց խստութեամբ ասելով.

—Կին...

Նա մի րոպէ ցանկացաւ յայտնել, որ Մուհամմէդը իր որդին է, բայց չուզեց ապօրինի որդու կրելիք անպատուութիւնը հասցնել նրան, շուռ տուեց գլուխը, որ թագցնի իր տանջանքների դէմքի վրայ թողած արտայայտութիւնը:

Այդ օրից նա թափառում է բլրի լանջերի վրայ իր շորերի ծրարը միշտ իր հետ ման ածելով: Հօտերը անցնում էին նրա առաջով, բայց այլ ևս հովիւը չէր համարձակում նրա շրթները համբուրել, օրովհետև իրենց գլխի վերև ճախրող սև թուշունների տեսքը նրան տըխուր մտքեր էր ներշնչում: Երեկոներն էլ այլ ևս չէր սպասում անցորդներին, որոնց մի ժամանակ սէր էր բաշխում, այլ ուէ ծառի ստուերում նստած լսում էր բնութեան մեռելային ներգաշնակութիւնը:

Մի օր յանկարծ նրա մօտ երևեցաւ Նուրէզդինի փաշան, մօտեցաւ նրան և գրկեց:

Ըյդ վերջին գիշերն էր:

Փաշան նրան այնքան մօտ էր պահում իր կրծքին,

որ կարծես երկուսի կենդանութիւնը մէկի շնչառութեամբ էր արտայայտուում: Լէյլան լացում էր, բայց ջանում էր իր հեկեկանքը անլսելի դարձնել շրթները իր սիրեցեալի շրթներին պինդ սեղմելով:

— Խնդրում եմ, ասում էր փաշան, գնան, ապաստանիր իմ տներին մէկուում: Գնանք այս գիշեր ընելու մետաքսեայ դօշակի վերայ: Ես քեզ սիրում եմ, ինչպէս երբէք իմ կեանքում ոչ մէկին չեմ սիրել, ազերսում եմ, եկ ինձ հետ:

Լէյլան չպատասխանեց, բռնեց նրա ձեռք, քաշեց դէպի մարգագետինը լուսնի բաղցր լոյսի տակ: Յօղով ծածկուած գժգոյն ծաղիկները լուսնի շողերի տակ փայլում էին: Ծառերի ստուերում մոխրատիտիկները թռչկոտում էին:

— Այն զուարճութիւնը, որ ես պարգևում եմ մարդկանց, ասաց նա հանգիստուր ձայնով, թռչունների գրկընդխառնութեան նման է: Սառը գետնի վրայ սիրոյ սյժը աւելի մեծ է և երջանկութիւնը ակողական՝ չէ: Ինչպէս գիտես, իմ բերանը սիրոյ սափոր է, որտեղից անցորդները քաղցրութիւն են ծծում և իմ աչքերը խաղաղ ծովերի նման են, որոնց մէջ նրանք երևակայում են, թէ պիտի դանեն իրենց կեանքի գաղտնիքը: Ես չգիտեմ ով ես դու, չեմ էլ ցանկանում իմանալ: Ինչ էլ լինես ուրիշի համար, միայն ես քեզ ճանաչում եմ՝ այնքան ժամանակ, սրբան կը կամենաս իմը լինել. այդքանն էլ ինձ բաւական է արդէն: Ծնօրհակալ եմ քո բարեացակամութեան համար, ես չեմ ընդունի քո սուաշարկը: Գնա պատերազմի, ինչպէս շատերը գնացին. իսկ երբ մէկ էլ իրար կը հանդիպենք, քո աչքերի մէջ նայելով ես կիմանամ, թէ ինձ յիշել ես միշտ... Ես այստեղ անշարժ պիտի սպասեմ քո գալտեան:

Երկնքի կապոյտը գրկել էր Թեասաղիայի լեռների բարձունքները և նրանց լողացնում էր թափանցիկ մը-

շուշով, որի ներքև ծաղկած նշենիններով շրջապատուած բարձրանում էին յունական մի հին վանքի աւերակները ինչպէս խորհրդանշան մի կորած հաւատքի:

Նուրբեղդին փաշան իր բանակը դրել էր այդտեղ առաւօտից ի վեր և քաշուելով իր վրանը խոր մտածութեանց մէջ էր ընկել:

Յունաց դէմ իր մղած կռիւների ընթացքում երիտասարդ գեներալի գաղափարները բոլորովին փոխուել էին: Նա այլևս այնքան շերտ հաւատք չունէր այն սկզբունքների անսխալականութեան մասին, որ ունէր առաջ և որ ցանկանում էր իր հայրենիքում տարածել: Ծակատամարտից ճակատամարտ իր առաջնորդած մարդկանց սակունութիւնը, պարզ ու սիրելի զուարթութիւնը, միամիտ հաւատը, անձնուիրութիւնը և առաքինութիւնը նրա առաջ բոլորովին այլ աշխարհ էր բացում: Մուսուլմանական կրթութիւնը մոռնալու գերբնական ճիգեր գործ դնելուց յետոյ նոյնքան գերբնական աշխատութիւնով տարիների ընթացքում ձեռք բերած ու սեփականացրած իր տէօրիաններից մի բացարձակ համոզում միայն մնացել էր նրանում, այն որ մինչև այդ օրը իր զուր է անցկացրել իր ժամանակը:

Նստած մի փոքրիկ աթոռի վրայ կարտէսներով և պլաններով ծանրաբեռնուած մի սեղանի առաջ՝ նա վոայ փոքրիկ դռնից դուրս էր նայում, նայում էր ծաղկած նարնջենիների վերջալոյսի ճառագայթների հանդէպ գունաւորուած ծաղիկներին, հին վանքի աւերակներին և դիմացի բլուրներին և մտածում էր իր կին էմինէի մահուան մասին, որ իրեն յայտնել էր խոր թէմմէնայից (գլուխ տալ) յետոյ Մէքքէյից եկող Ալի-բէյը մի վճռական ճակատամարտի նախորդ օրը:

— Նա մեռաւ Մէքքէյի դիմաց, ասել էր էմինէի պահակախմբի գլխաւորը, ես ամեն միջոց գործ դրի նրա տանջանքները մեղմացնելու համար, բայց իզուր: Նա իմ և Շէյխ Սադուլլահի հետ մենակ էր իր վերջի

խօսակցութեան ժամանակ, նա չցանկացաւ իր վերջին կամքին հաղորդակից անել աղախիններին ու պահնորդներին, որոնք նրան մօտեցան մահից յետոյ նրան պատանելու համար: Նա ինձ յանձնարարեց ձերդ պայծառափայլութեան յանձնել Շէյխի տուած թաղիսմանը և ահա ձեզ եմ ներկայացնում:

Նուրէզգիին փաշան բարձրացրել էր իր գլուխը սուրբելու համար միայն, թէ Ալի-Բէյը իրեն չի ծաղրում և երբ տեսել էր նրա խոնարհ գլուխ տալը, ասել էր նրան հանգարտութեամբ.

—Շնորհակալ եմ, դուք իմ անձի մօտ ատառշտ կը մնաք, ձեր գունդը իմ հրամանատարութեան տակ է, առայժմ գնացէք հանգստանալու:

Երկրորդ օրը ճակատամարտի ամբողջ տեսլութեան ընթացքում նա իր հրամանները տուել էր հանդարտ ու սառնարիւն կերպով. բայց երեկոյեան, երբ մենակ էր մնացել, նրան թուացել էր, թէ լսում է Ալի-Բէյի ձայնը և սորջացել էր, որ ամուսնացել էր Էմինէի պէս մի կնոջ հետ, որ որքան ցանկութիւն էր առթում, այնքան սիրոյ զգացումը յետ էր մղում: Եւ թէև նա ամեն մի դժբաղդութեան հանդէպ սառնարիւն էր եղել, բայց այս անգամ հակառակ իր կամքին անձնատուր էր եղել մերամաղձօտութեան և ցանկանալով դրան վերջ տալ, սկսել էր ամեն երեկոյ իր հին բարեկամներից մէկի այցելութիւնը ընդունել, որ պարիզեան մի մեծ թերթի թղթակից էր:

Այդ երեկոյեան էլ նոյն թղթակիցը գտնուում էր նրա վրանում և գանգատուում, որ դեռ թեատրիայումն է գտնուում, նա կարօտել էր Պարիզը իր հաճոյքներով: Նա չէր կարող այլևս առանց գեղեցիկ կանանց ապրել, մինչդեռ անիծուած պատերազմը դեռ երկար տևել էր սպառնում:

Փաշան թոյլ տուեց, որ ընկնի մօնօկլը մեծ դղրդուցով և կարտէսների տակ թաղնուած ծխախոտի տու-

փից մի սիգար վերցնելով վառեց և սկսեց նայել իր խօսակցի վրայ՝ հասկանալու համար թէ նրա խօսածները ինչ տպաւորութիւն են թողնում հէնց իր վրայ և,

—Սիրելի բարեկամ, ասաց նրան, այն հաճոյքները, որոնց մասին խօսում էք, գուցէ իմ մտքի վրայ տեսական ազդեցութիւն թողնէին, եթէ ես չճանաչէի թափառական մի թուրք անառակուհու, որ ինձանում ներշնչեց անբուժելի ու խելագարացնող սէր: Նրա մարմինը գեղեցիկութեան հրաշալիք է:

Թղթակիցը աշխուժով հետաքրքրուած իր աթոռ մօտեցրեց գեներալին:

—Ես գտնուեմ, վերջացրեց փաշան, որ ձեր կիսաշխարհի կանայք սիրոյ լիակատար բաւականութիւնը չեն տալիս մարդկանց, որովհետև արդէն նրանց զգացումները արհեստականացած են:

Լսուեց այդ թոպէին դրսից խաղաղ լռութեան մէջ մի գեղեցիկ ու հնչիւն ձայն, որ երգում էր.

—Ով որ ախուր է և մենակ, թող գայ ինձ մօտ, ես նրան կը մխիթարեմ:

Նուրէզգիինը ձգուեց և յուզումից խեղդուած ձայնով իր վրանի շուրջը գտնուող թիկնապահներից մէկին հրամայեց.

—Թող այդ կնոջը այստեղ բերեն, գուցէ լրտես է, թող իսկոյն լռեցնեն նրան:



Լէյլան մտնելով փաշայի վրանը, ուղեց գեներալի ձեռքը համբուրել, ինչպէս սովորութիւն ունեն ժողովրդի աղջիկները, երբ բարձրաստիճան մարդու են հանդիպում:

—Ես եկայ Մուհամմէտին փնտռելու, որ դեռ չի վերագարձել Անատուրու-Հիսար, և որքան ուրախ եմ, որ բեզ եմ հանդիպում, յաղթական փաշան, որի քաջութեան գործերը սրանից յետոյ մայրերը պիտի երգեն իրենց մուսուլման որդիների օրօրոցների մօտ: Խնդրում եմ,

հրամայիր, որ իմ որդուն յայտնեն, թէ ես եկել եմ և լուր բերեն ինձ, թէ նա դեռ երկար կը մնայ այստեղ:

— Թող մեզ մենակ, ասաց փաշան Ֆրանսերէն լեզուով միակ պահնորդին, որ նրա առաջ կանգնած խոնարհաբար նրա հրաւերներին էր սպասում:

Ինչպէս է հասել նա թեսաղիա: Ո՞վ է նրան առաջնորդել: Ինչքան գեղեցիկ է մնացել նա այսքան երկար ճանապարհորդութիւնից յետոյ: Նա իսկապէս եկել է Մուհամմէտի թէ իրեն համար: Եւ այդպիսի ուրիշ հարցեր ունէր նրան տարու Նուրէդդինը նրան իր մօտ նստած տեսնելով:

Փաշան համբուրում էր նրա շրթներն ու աչքերը նրանից խոստում ստանալով, որ հէնց երկրորդ օրը մի պահակի հետ կը համաձայնուի Սթամբուլ վերադառնալ: Վերջապէս քիչ տատանումից յետոյ հարցրեց իրեն ամենից շատ աւելի հետաքրքրող խնդրի մասին:

— Ես եկել եմ թէ քեզ, թէ Մուհամմէդի համար, ինկատի ունենալով, որ պատերազմի դաշտում ձեզ երկուսիդ միասին կը գտնեն: Ես անկանոն զինուորների ուղեկցութեամբ եկայ մինչև այս աւերակները, ուր չորս օր ձեր գալուտան էի սպասում և այժմ, փառք Աստուծոյ, մենք իրար տեսնում ենք: Ինչ որ է, այդ ոչինչ, դու միայն այն ասան, թէ Մուհամմէդը արդարացրել է իր վրայ դրուած յոյսերը, ասաց նա հայրենասէր մօր հողացողութեամբ, որի մէջ պատերազմասիրի բնազդները զարթնել էին:

Նուրէդդինը, որ իր եւրոպականացած թուրքի արտաքինի տակ պահել էր դեռ իր ցեղական բնազդները, այդ միջոցին գերեզմանից գլուխ բարձրացնող մի խալիֆի հպարտ տեսքը ստացաւ: Նա մօնօկլը աչքից վերցրեց և շատ քաղցր ու հնչիւն ձայնով ասաց Լէյլայի ահանջին ինչպէս յաղթական երգի բառեր.

— Մուհամմէտը կուտւում էր ինչպէս առիւծ և ես միայն նրան վստահացայ իսլամի դրօշակի պահպանութիւնը:

Լէյլան դուրաց յուզումից:

Մի րոպէ լուռ լսեցին իրենց հոգու ձայնը, որ մուսուլմանական կրօնի մօտալուտ յաղթութեան գաղափարով ուռձացած նրանց շնչառութեան աւելի ներդաշնակութիւն էր տալիս:

Լէյլան ասաց.

— Ի՞նչ մարդիկը ինձ արգելում էին երգել, «փաշան քեզ կը բանտարկի», ասում էին նրանք, մինչդեռ մի գաղտնի ձայն ինձ հարկադրում էր երգել, «դու գտնուում ես քրիստոնէական վանքի աւերակների մօտ, ասում էր նա: Երբ ինձ բերին քո վրանը, ես իսկոյն ճանաչեցի քեզ, թէ և միրուքդ շատ է երկարել, բայց չուղեցի քեզ սիրոյ խօսքերով դիմել առաջին րոպէից, որովհետև մի դեպուր և քո մեծամեծները քեզ մօտ էին: Ի՞նչ ցանկանում ես այժմ, որ ես պահակախմբով վերադառնամ Սթամբուլ, ուր ի հարկէ ինձ կը տեղաւորեն քո տներից մէկում: Հարուստ մարդիկ ցանկանում են միշտ աղբատների միակ զուարճութիւններն էլ նրանց ձեռից խլել, բայց հոգ չէ, ես կը հնազանդուեմ քեզ, որովհետև դու իսլամի պաշտպան դարձար:

Երկրորդ օրը արշալոյսին նա պատրաստ էր մեկնելու և որովհետև իրան այլևս ազատ չէր համարում, նա ծածկել էր իր դէմքը եաշմակով (քող), որ անցորդները չտեսնեն: Նուրէդդինին այդ բանը ուրախացրեց, նա մօտեցաւ նրան, բռնեց ձեռքը և մօտեցրեց շրթներին:

— Մի մեծ տխրութիւն համակել է իմ սիրտը, ասաց փաշայից բաժանուելիս Լէյլան. ահա չորս ամիս է, որ լսել եմ մի հարուստ տիկնոջ, էմինէ հանրմի մահուան մասին. նա ինձ նկատմամբ միշտ բարի էր եղել: Նա մեռաւ Հիջազում: Նրան ես շատ էի սիրում, նրան խոստովանել էի իմ դէպի քեզ տաժած սէրը, նոյն իսկ ցոյց էի տուել նրան քո լուսանկարը... Նա քո դիմագծերը տեսնելուն պէս սկսեց ինչպէս խենթ կենդանի վազելով հեռանալ իմ մօտից... Խեղճ...

Նուրէգրիները նրա դաստակը բռնեց և յուզումից
դողացող ձայնով.

— Ի՞նչ ես արել այդ, ասաց, էմինէ-հանըմը իմ
կինն էր:

Լէյլան իրան զգաց մի սարսափելի դժբաղդութեան
ծանրութեան տակ խորտակուելիս, նա գուշակեց իսկոյն,
որ ինքն ակամայ պատճառ է դարձել էմինէի մահուան
և դանդաղ շարժումով նուրէգրիներն իրանից հեռացրեց.

— Միայն դու ես մեղաւոր, ես չէի իմանում ոչինչ
քո կեանքից, և հիմայ, որ ծանօթ եմ էմինէի թշուա-
ռութեան պատմութեան հետ, ես քեզ համար էլ նոյնը
պիտի լինիմ, ինչ որ եղել եմ շատերի համար:

Նա թողեց բանակը առանց մի բառ իսկ աւելաց-
նելու: Յունական վանքի աւերակների մօտով անցնելիս
նա տեսաւ ու ճանաչեց Ալի-բէյին, որ էմինէի մեկնելու
օրը իր վրայ քար էր արձակել և երկար նայեց նրան:



Այդ օրը Ալի-բէյը նստած զինուորների մի խմբի
մէջ, ցանկանում էր նրանց պատմել իրենց հոգին կոթող
ազնուացնող մի պատմութիւն: Նրանց գլխի վերև ծաղ-
կած էին նշենիները, որոնց ծաղիկներին սիրոյ համբոյր
էր տալիս բնութեան քնքոյշ շունչը, սպիտակ թերթերը
դանդաղ յուզումով դողում էին, պոկում, մի րոպէ տա-
րածութեան մէջ թռչում դողդողում, ապա ընկնում էին
գետնի վրայ, ուր իսկոյն վարդի գոյն էին ստանում:

Զինուորները անհամբեր սպասում էին, թէ ինչպէս
պիտի բացատրի իրենց հոգու գաղտնիքները իրենց հա-
րիւրապետը, որ ամեն մի ճակատամարտից յետոյ նրանց
հետ խօսում էր Աստուծոյ գործերի մասին:

— Նայեցէք այս գեղեցիկ ծաղիկներին, իմ առիւծ-
ներ, և ձեր սիրտը ուրախութիւնով պիտի լքցուի: Մեռ-
նել Իսլամի համար սուրբ և գեղեցիկ բան է, որովհե-
տեւ ձեզ համար է պահում Աստուած ծաղկազարդ դրախ-
տը, ուր յաւիտենական երջանկութիւն պիտի վայելէք:

Ալի-բէյը գիտակից զինուորական էր, նա սովորու-
թիւն ունէր իր զինուորներին մահուան ենթարկուելու
պատրաստել:

— Նախ բան ձեր հոգին Աստուծոյ կը յանձնենք,
դուք պարտաւոր էք թշնամու վեց գլուխ կտրել: Սթամ-
պոլին մենք տիրել ենք արիւնով և եղբէք յետ չպիտի
տանք, որովհետեւ յափշտակիչ քրիստոնեաները իրենց
անձնական շահերի համար ցանկանում են մեր խալիֆի
մայրաքաղաքը մեր ձեռից խլել, մինչդեռ մենք նրան պէ-
տք ունինք մեր սուրբ հաւատքի պայծառութեան համար:
Բոլոր ունկնդիրները միաձայն դոչեցին.

— Փառք Աստուծոյ, թո՛ղ Սուլթանը ապրի հազար
տարի:

Մի ծերունի դիմեց Ալի-բէյին:

— Մենք քեզ լսում ենք: Ի՞նչ ասացիր, որ ուզում ես
մեզ պատմել մի նոր պատմութիւն, մի դէպքքո՞ Հիջա-
զում կատարած վերջին ճանապարհորդութիւնից, մեզ
համար նոյնքան հետաքրքրական է լսել նորից սակեայ
մազերով Սուլթանուհու և Մուհամեդի մազերից մի
փունջ պարփակող աղամանդի պատմութիւնը, թէ և շատ
անգամներ ենք լսել:

— Զինուոր, ասաց Ալի-բէյը, ձեզ պատմելիք պատ-
մութիւնս սուրբ է, նա յուզում է իմ սիրտը: Ես ցան-
կանում եմ իստել մի յայտնի թուրք կնոջ մասին, թո՛ղ
նրա յիշատակը օրհնուի: Նա մեռաւ իր հայրենեաց սի-
րոյ և իր հաւատքի համար Հիջազում, ուր դնացել էր
Շէյխ-իւլ-Իսլամի հրամանով մի սուրբ թալիսման բե-
րելու և ահա հէնց այդ թալիսմանի շնորհիւ է, որ մեր
գեներալ Նուրէգրին փաշան մեզ առաջնորդում է
յաղթութիւններից յետոյ զէպի նոր յաղթութիւններ:
Լսեցէք:

Մէքրէյի դիմաց էմինէ-հանըմը ուժասպառ այլ ևս
չէր կարողանում իր ձեռ թամբի վրայ նստած մնալ:
Մեր առաջ տարածում էր արծաթափայլ տերևներով

որնրուն փշերի և բազրջուկների մի ընդարձակ դաշտ մինչև հորիզոնը: Էմինէ-հանըմը հոգեվարքի մէջ էր: Նրան գրկեցի ինչպէս գրկում են մի երազուն երեխայի, որին չեն ցանկանում զարթեցնել և դրի նրա տանջուած մարմինը գեանի վրայ միակ ձեթինու զով ստուերի ներքոյ, որպէսզի աւելի հանգիստ լինի նրա գեռկենդանի հոգին: Նրա ոսկեգոյն մազերը գրկել էին գժգոյն այտերը, նրա թարթիչները նուրբ ու թափանցիկ էին ինչպէս նոր ծնուած հաւալուանի փետրիկները, նրա աչքերի լոյսը փայլում էր ինչպէս վերջալոյսի ճառագայթ նուրբ մետաքսի տակից, նրա մանուշակագոյն զգեստը լայն բացուած ցոյց էր տալիս նրա նիհար կուրծքը, որ իր նիհարութիւնով հանդերձ գեղեցկութեան օրինակ էր...

— Էֆէնզիմ, նրան ընդհատեց ծերունի մի զինուոր, դուք պատմում էք, ինչպէս գեալուրները սովորութիւն ունեն պատմել: Մեզ հանրմի մարմինը չի հետաքրքրում, պատմիր նրա հոգու մասին:

Ալի-Բէյը փակեց աչքերը, դանդաղ մի գժգունութիւն նրա դէմքը ծածկեց և մեղմ կերպով շարունակեց նա:

— Նրա շուրջը մթնոլորտը մեղմ ծածանում էր, երկնքի շերտութիւնից բաշուած ցողը ոսկեգոյն գնդակների նման օրօրում էր տարածութեան մէջ, ծիթենին բազր ստուեր էր ձգել նրա վրայ, նա կարող էր խաղաղ մեռնել: Եւ նա մեռնում էր յողնութեան շնորհիւ, ուխտագնացութիւնը նրան սպանեց: Շէյխ Սադուլ-լահը շուտ կը գայ, հարցրեց նա նուազկոտ: «Ապասիր, համբերիր, իմ ազնիւ բոյր, պատասխանեցի ես: Մահը համբերել չգիտէ, ասաց նա վերջապէս, տես, նրա ստուերը իմ ճակատի վրայ է շրջում»: Գնա Շէյխի մօտ և նրան առաջնորդիր այստեղ, որովհետեւ ես չեմ կարող գնալ դէպի նա, իմ մարմինը վաղուց է, որ մեռել է, միայն հոգիս է ապրում: Յանուն Աստուծոյ, խնդրում

եմ քեզ, գնա Շէյխին բեր, որովհետեւ ես չեմ ցանկանում մեռնել առանց խոստումս կատարելու, առանց ստանալու այն թաղիամանը, որ բանակները առաջնորդում է դէպի յաղթութիւն: Լսիր, եթէ դու չես հնազանդուիլ իմ հրամաններին, դու դաւաճանած կը լինես քո Աստուծուն ու քո գեներալին»: — «Ասա ինձ, ընդմիջեցի նրան անձկութեամբ, Շէյխ-իւլ-Իսլամի հարէմում իմ եղբայր Իբրահիմին սպաննողը դու ես եղել:

«Իժգոյն մի կարմրութիւն վերջին անգամ ներկեց նրա այտերը և մի գերբնական ուժով, որը միշտ նրան կեանքի սարսափների հանդէպ անդրգուելի էր պահել, նա հանդարտ ու վեհ շեշտ տուեց իր խօսքերին. «Ես սպանեցի, այն, քո եղբորը մի կացնով, նրա արիւնը և ուղեղը ցատկեցին իմ դէմքի և իմ ձեռների վրայ: Նա մի դաւաճան էր, որ ցանկանում էր սպանել իր գեներալին, նա ինքը խոնարհեցրեց գլուխը իմ առաջ, որ արդարադատ գործը կատարելիս ինձ օգնի: Եթէ հաւատում ես, որ քո արիւնը կապտամարտի քեզ մաքուր թողնելուց և դու էլ կը դաւաճանես քո գլխուօրին, իմ շատ սիրելի ամուսնուն, տնւր այդ դաշոյնը, որ դու կուժդ ունես և առանց ձեռս դողալու քեզ էլ կը սպանես»: «Մաշալլահ», (թնգ Աստուծոյ կամքը լինի), «Եարարրի (Տէր), ով կասի, որ դու կին ես, գոչեցի հիացած. սով իմ աչքերի լոյս, սով սակի և քնքոյշ բաշեր ունեցող առիւծ, մի մեռնիր, ես կը հնազանդուեմ քեզ:

«Նա երկար լսում էր դէպի Մէքքէյի մզկիթները վաղոյ իմ նժոյղի ոսնաձայնը: Երբ վերադարձայ Շէյխ-Սադուլահի հետ, նա մեռնելու մօտ էր, կամենում էր վերջին կարեօր գործը կատարել: Շէյխը մօտենալով նրան կանգնեց շատ ուղիղ նրա անարի մօտ, իր սպիտակ ֆարաշայի մէջ նա թուում էր մեր սուրբ մարգարէ Մուհամմէզը, որ եկել է մեռնող մուսուլմանուհուն օգնելու: Նա ձեր էր և գրեթէ ոչինչ չէր տեսնում, միայն նա իր դողոցուն ձեռներով շօշափում էր ու ճանաչում

մարդկանց: Եւ այդ ձեռները նա հանդարտ դրեց էմի-
նէի երեսի վրայ ու ասաց. «Խօսիր, աղջիկս, ես քեզ
այժմ ճանաչում եմ»: «Ես Շէյխ-իւլ-Իսլամի առաքեալն
եմ, պատասխանեց նա շնչասպառ ձայնով. ես քեզ եմ
բերում նրա մի նամակը, նա իմ կրծքի վրայ է քրտին-
քով թրջուած: Ես իմ միտիս արդէն կատարեցի, դու էլ
մի ուշանար թախամանի սուրբ խօսքերը գրել, որոնց
ազգեցութեամբ մեր բանակը յաղթական պիտի դուրս
գայ այս ճակատամարտում:

«Յետոյ դառնալով ինձ աւելացրեց. «Առաջին բանա-
կում հարիւրապետ Ալի-բէյ, ինչպէս հաւատարիմ ծա-
ռայ քո միապետին և քո հրամանատար իմ սիրելի ա-
մուսին զենեքալ Նուրէդդին-փաշային իսկոյն կը գնաս
Թեասլիա, ուր Շէյխ-Սադուլլահի գրած խօսքերը կը
յանձնես քո հրամանատարին»:

Նա մեռնելու պատրաստ էր այլևս, նրա թոյլ կործ-
քը խորտակուած էր, նրա դէմքը գնալով աւելի մեռե-
լային արտայայտութիւն էր ստանում. — «Շէյխ Սադուլ-
լահ... շատ եմ տանջուած... ես սիրում էի իմ զօրական
ամուսնուն, որ այսօր մեր փառաւոր միապետի բանակ-
ներից մէկն է առաջնորդում, նա առանց վշտանալու
ինձ թոյլ տուեց դալ Հիջազ և իրանից հեռու մեռնել
մեռութեան մէջ, ինչպէս մի վատ սերմ, որ քամին ձը-
գում է հովտի տարածութեան մէջ: «Խաղաղութեամբ
մեռիր, աղջիկս, քո ձայնի հնչիւնը և քո դէմքի զծերը,
որոնց շօշափում եմ, ինձ ամեն բան բացառեցին: Ես
ճանաչում եմ քո հոգին, դու բարձրագոյն սէրն ես, որ
մարդիկ յետ են մղում, որովհետեւ չեն կարողանում հաս-
կանալ: «Ես մեռնում եմ Հիջազի սուրբ հոգի վրայ, Մէր-
բէյին շատ մօտ առանց մուէզզինի ձայնը լսելու...»:

«Շէյխը իր արտասուածքով դէմքը ուղղեց դէպի
Մուհամմէդի գերեզմանը և ուղիղ կանգնած, ձեռներով
ականջները պահած անսահման քաղցրութիւն ունեցող
ձայնով երգեց. — «Ալլահու աքբէր (Աստուած մեծա-
գոյն է):

Մի խաղաղ ժպիտ էմինէի դէմքի վրայ սփռեց չը
տեսնուած գեղեցիկութիւն, նա աչքերը դանդաղ բաց ա-
բաւ, նայեց շորս կողմը և... փակեց յաւիտենապէս:

— Ամեն, ասացին զինուորները ծանրութեամբ:

— Թող Աստուած էմինէ-հանրմի հոգին իր սուրբ
հովանաւորութեան ներքոյ առնի, ասաց հնչիւն ձայնով
ամենատարիքով զինուորը հայեացքը ձգելով Ալի-բէյի
վրայ, որ դողում էր:

Չինուորները խոնարհ և ուշադիր սպասում էին ի-
րենց հարիւրապետի հրամանին, որ գնան հանգստանան:

Բոլորովին յոգնած և անտանելի զրկանքների են-
թարկուած երկար ճանապարհորդութիւնից վերադառ-
նալով Լէյլան նստել էր իր բնակարանի բանդուած պա-
տի վրայ և դիտում էր Բօսֆօրը: Մի չարագոյշակ շունչ
տեսարանի ներդաշնակութիւնը ոչնչացրել էր: Այլ ևս
չէին երևում սպիտակ առագաստաւոր նաւակները, որ
հանդարտ սահում էին ջրի վրայով, չէին նկատուած և
խաւար ջրերի վրայ նաւերի ֆօսֆօրափայլ հետքերը, և-
րօպացիների Անատօլու-Հիսարից քիչ հեռու շինած մի
գործարանի ծխնելոյղից բարձրացող թանձր ծուխը ծած-
կում էր ամեն բան: Շինում էին նրանք մի օձանելիք,
որի մասին բոլորովին չէր լսել Լէյլան, բայց ինչպէս
երևում է քրիստոնէակաները շատ էին սիրում այդ օձա-
նելիքը, որը մեծ բանակութեամբ էր ծախուած:

Հին ճարտարապետութեան նմայներ եղող գեղեցիկ
պալատները այրուել էին գեամուր բանուորների ձեռ-
քով, որոնք այժմ ամեն կիրակի և երկուշաբթի օրերը
չրջագայում էին նրանց աւերակների մէջ զինու ծակող
հոտ արտաշնչելով օդի մէջ:

Խաղասէր թուրքերը, որոնք սովորութիւն ունէին
ամեն երեկոյ սպիտակ դիշերային շորեր հագած Բօս-
ֆօրի ափին գտնուող իրենց աների պարտէզներում նըս-
տել ու նարդիլէ ծխել, այժմ ցաւով տեսնում էին

Թանձր դործարանային ծուխը, որ բարձրանում էր, բարձրանում, ապա հանդարտ նստում՝ նրանց սպիտակ շորերի վրայ հազարաւոր սև բծեր թողնելով նրանց վրայ: Իրենց գոյութիւնը կեղտոտող նոր քաղաքակրթութեան այդ գղութի բանին դիմադրել չէին կարող, և իրանց տանջուած հայեացքները ջանում էին ուղղել հակառակ կողմ, ուր տեսնում էին արևի ճառագայթները վերջալոյսի ժամանակ ծովի փրփուրների հետ խաղ անելիս:

Բանուորների գալուց յետոյ շրջակայքը սկսուեցին անապատանալ, կտրուեց նոյն իսկ այն հսկայ հինաւուրց ծառը, որ աղբուրի վրայ հովանի էր անում և որի ստուերի տակ հարմներն ու աղջիկները հանգիստ գրոյց էին անում: Լէյլան տեսնելով այս բոլոր փոփոխութիւնները մահու չափ տխրում էր և այլ ևս չէր համարձակում իր սիրոյ երգերով յոգնած անցորդներին հրաւիրել իր մօտ: Գործարանի մարդկանցից մի բանիսը ցանկացել էին նրան սպանել, որովհետև մերժել էր իր սէրը նրանց, ուրիշներ էլ ցանկացել էին նրան կողոպտել, նրանց աչքը չէր կարողանում տանել և այն քիչը տեսնել, որ ունէր ինքը: Նա վախեցած եկել ապաստանել էր դէրվիչ Սաադէթգինի մօտ, որ նրան տեսնելով վրդովուած ասել էր հանգարտութեամբ.

— Հանգարտ, աղջիկս, դու խորտակում ես մեր հանգատութեան ներդաշնակութիւնը:

Դէրվիչ Սաադէթգինը շատ ուրախ էր, որ դժբաղդ անառակուհին վերջապէս ապաստան է գտել, բայց նրան դիւր չէր գալիս, երբ այս վերջինը շարունակ յիշեցնում էր նրան գեափուրների ներկայութիւնը, որը բարի դէրվիչը ցանկանում էր մոռանալ: Բացի այդ անառակուհին խռովում էր նրա դաշտային բաւականութիւնները իր չարածճի աշխուժութեամբ: Գառները, թուռները, նոյնիսկ սօֆթաները (աստուածարանութեան ուսանողներ) նրանից վախում ու հաւաքում էին թէքքէյի շէմբի վրայ:

Մի օր էլ Լէյլան սիրոյ ցոյցեր սկսեց անել: Դէրվիչի հոգին խռովուեց և թէև մինչև այդ օրը չէր ցանկացել նրան համոզել անառակութիւնը թողնել և պարկեշտ կերպով ապրելու մասին մտածել, որովհետև հաւատացած էր, որ ոչ մի անառակ կին չի կարող պարկեշտ գառնալ, նա այնուամենայնիւ ուղեց այս անգամ փորձել:

— Աստուած տուել է քեզ այնպիսի գեղեցկութիւն, որ շատ քչերին է տալիս և որ սիրելի է տեսնել, բայց ինձ արած քո սիրոյ առաջարկութիւնը խելօք դատողութեան հետևանք չէ: Ես Սթամբուլ գնալիս միշտ քեզ համար այլ և այլ գեղեր էի բերում, որ դու կարողանաս քս մարմինը աւելի թարմ ու գեղեցիկ դարձնել, որը քեզ շատ էր զբաւում. բայց եթէ դու դէպի ինձ քո յարգանքը կը պակասեցնես, ես վերջ կտամ իմ գնումներին, որոնք ինձ այնքան անհանգստութիւն են պատճառում, որովհետև չգիտեմ պայծառ կարմիրը թէ դժգոյն կարմիրն է սագում քո մարմինն: Գու զարգարիք քեզ ինչպէս մի գեղեցիկ վարդ, բայց երբէք մի ցանկանար մտերմական յարաբերութիւնների մէջ մտնել ինձ հետ, որովհետև այն ժամանակ ես քեզ անառակ կը կոչեմ և իմ եսի համար քեզ դուրս կանեմ այստեղից, իսկ ինչու այդ անել, երբ իրար հետ հաշտ կարող ենք ապրել Աստուծոյ մեզ ցոյց տուած այս տեղում:

Լէյլան նրա մօտից հեռացաւ այնպիսի քայլերով, որոնցմով արտայայտում էր աւելի շատ հոգու բան մարմնի յոգնածութիւն:

Նա մէնակ էր և այդ մենակութիւնը իրեն սարսափեցրեց մի րոպէ: Եւրոպացի բանուորները հետևում էին նրան, անպատկառ ակնարկութիւններ անում, ցոյց տալիս նրան արծաթեայ դրամներ բոլորի ներկայութեամբ: Դիւզի երեխաները տեսնելով այդ հետևում էին նրան ու գոչում.

— Չի ամաչում, չի ամաչում, գեափուրների բարեկամ է դարձել:

Նա ամօթխած ու սարսափած կրծքին սեղմեց ծանր կաշեայ կօշիկները և սկսեց փախչել բոկոսն: Նա յետ էր նայում երբեմն ստուգելու համար թէ գործարանի բանուորները իրեն հետևում են: Մէկը ազդակեց.

—Անառակ, անառակ:

Կանայք հաւարուած աղբրի եզրին սկսեցին նրան բամբասել, աղամարդիկ սրճարաններից դուրս էին վազում նայելու նրա վրայ, մի երեխայ աւելի առաջ գնաց, այն է մի մեծ քար ձգեց նրա յետևից գոռալով.

—Աստուած աչքերդ հանի, որ գեափուրներին թոյլ ես տալիս համբուրել:

Նա աւելի արագ սկսեց փախչել:

Խաղաղասէր մի կրօնաւոր իր մզկիթի գոնից դուրս եկաւ և մանելով ժողովրդի մէջ ասաց.

—Այս ազջիկն էլ, գառնուկներս, Աստուծոյ արարած է, Նա սրան գոյութիւն է տուել, երեւի նրա համար, որ սա էլ պէտք է մարդկութեան: Մի խառնուէր այնպիսի գործերի մէջ, սր հասկանալ չէք կարողանում, իսկոյն գնացէք ձեր տները:

Բարի մուսուլմանները հնազանդուեցին նրան: Նա մենակ հետևեց Լէյլային, որին բանուորները այլ ևս չէին հետևում և կանչեց նրան.

—Սպասիր, ազջիկս, ես եմ, Հօջա-էֆէնդին, քեզ ասելիք ունեմ:

Լէյլան կանգնեց:

—Հոգիս, ասաց Մօլլան, այստեղի գաղափարները փոխուել են, բարբերը այլ ևս առաջուայ արժանաւորութիւնն ու ծանրութիւնը չունեն, գործարանում բանուոր եւրօպացիները տակնուվրայ են արել ամեն ինչ: Այլ ևս այս տեղերը մի շրջիւր էլ թէ մենք մենակ լինէինք, դու կարող էիր անել ինչ որ ուզենայիր և ոչ մի բոլակ մենք քեզ չէինք ցոյց տալ, թէ նկատել ենք բո արածները: Ես քեզ ներում եմ .. Թո՛ղ բրիտանաց միսիօնէրները երևակայեն, թէ քեզ նման կանանց կարելի է ուղղութեան բերել բարոյներով: Ես այդպէս մտաւ-

ծել չեմ կարող, հոգիս... Արա՛ ինչ որ լաւ ես կարծում, առիւծս, և թո՛ղ Աստուած քեզ օրհնի, քանի որ քեզ ստեղծել է: Մի որ դու անպայման լաւ կը լինես, հաւատում եմ ես դրան:

Յետոյ ձեռքը մեկնեց նրան համբուրելու ու հեռանալով նրանից մտաւ բարձր մինարէտաւոր իր մզկիթը:

Երկրորդ օրը Լէյլան բարձրացաւ իր տան աւերակների վրայ և նստեց ամենաբարձր տեղը, Նա մտածում էր թողնել Պօլիսը, ուր գեափուրները մուտք էին գործել ու խանդարում էին բարի մուսուլմանների կենցաղավարութիւնը, և գնալ Հիջազ, ուր գեա միմիայն Մուհամմէդ մեծ մարգարէի հետեւողներն են իրաւատէր, բայց...

Յանկարծ նշմարեց Նուրէզգին-փաշային, որ պատերազմից յազթանակով վերադարձել ու եկել էր ժողովրդի ազջիկայ, մուսուլման ազջիկայ սէրը ինդրելու: Լէյլան վազեց դէպի նա և ասաց նրան.

—Ես քո հրամանների տակ եմ, փաշա՛, ինչպէս ցանկանաս, կապրեմ այնպէս, որովհետեւ գեափուրները այս գործարանը հիմնելով իրենց բանուորների միջոցով ինձ անհանգստացնում են:

Մուսուլման փաշան իրան երջանիկ զգաց:



«Ազգային գրադարան»



NL0389620

73.443

