



## Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ  
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial  
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

**Share** — copy and redistribute the material in any medium or format

**Adapt** — remix, transform, and build upon the material

84

21-72





3  
22

2038

Հ ա ն ր ա մ ա ս չ ե լ ի

Ն Ի Ն Ի Ի    
  Հ Ա Մ Ա Ր

Փոխ. Ֆրանս. Վ. Տ.

Ռուսերէնից թարգմ. Յարութիւն Եսայեան



ԹԻՖԼԻՉ 1904

Տպարան „ՀԵՐՄԷՍ“ Ընկ. Մաղաք. փող., 15.

(64)



Մանկավարժական համալսարանի Թղթաբան

ՀԱՆՐԱՄԱՏՆԻԻ 20 APR 2006

84-3  
3-22  
ար. 11

# ՆԻՆԻԻ ՀԱՄԱՐ

11  
11  
11  
11  
11

11  
11  
11  
11  
11

Փոխ. Ծրանս. Վ. Տ.

Ռուսերէնից Թարգմ. Յարութիւն Եսայեան



ԹԻՖԼԻՉ 1904

Տպարան „ՀԵՐՄԷՍ“ ԸՆԿ. Մաղաք. փող. 15.

(64)



11 JUL 2013

6919

0005 711 05

Handwritten text, possibly a title or address, mostly illegible.

Доз. ценз. Тифлисъ, 28-го Октября 1904 года

### ՆԻՆԻԻ Հ ԱՄԱՐ

—Բարի երեկոյ, տիրուհի! Ներեցեք, խնդրեմ, որ եկայ հասարակ բլուզով և գլխարկով, ինչպէս գործի գնալիս:

Հիմա, ճիշտ է, ես անգործ եմ և այլ ևս ուրիշ ոչինչ չունեմ հագնելու,—ամեն ինչ գրաւ եմ գրել նրա (կնոջ) հիւանդանալուց յետոյ:

Գուցէ թէ դուք ինձ չէք ճանաչում: Ես էմիլ Լերուն եմ, հանգուցեալ մօրս Լերուի որդին, որ մի ժամանակ ծառայում էր ձեզ մօտ: Ինչպէս, դուք մոռացել էք Բրիտտային, ձեր պառաւ խոհարարուհուն:

— . . . . .  
Ա՛, յիշեցիք!

— . . . . .  
Այո, ճիշտ որ ես քիչ եմ փոխվել այն ժամանակից, երբ դուք փայփայում և փաղաքշում էիք փոքրիկ էմիլին... և համբուրում էիք: Իսկ ինձ այդ դուր էր գալիս, որովհետև ձեր վրայից պուզրի անուշ հոտ



էր գալիս: Դուք էլ, տիրուհի, ասելու կըշտամբանք չը լինի, քիչ չէք փոխվել:

Այո, ես չորս տարի աշխատել եմ շոգենաւերի վրայ, քանի անգամներ եղել եմ Աֆրիկայում, որից և կաշուիս գոյնը փչացել, սևացել է...

Իմ գալուս նպատակը: Ճշմարիտ որ, ես խօսում եմ գանազան բաների մասին և գլխաւորը չեմ ասում: Դա այն պատճառով է, որ անյարմար է ամեն ինչ ձեզ միանգամից բացաղբել: Ահա և կասեմ: Տիրուհի, ես եկել եմ ձեզ մօտ Նինիի համար: Նինին— դա իմ կինն է:

Այո, այո: Միենոյն է. նա ինձ համար է որպէս կին: Նա Տէնօն հիւանդանոցումն է, Բիշա դահլիճում, որտեղ բժիշկը բուժում է նրան թոքերի տուբէրկուլեօզից— թոքախտից:

Ո՛հ, նա սաստիկ հիւանդ է: Իմ սիրտս ցաւում է, տեսնելով, թէ ինչպէս նա օրէցօր վատանում է, ինչպէս հալվում են նրա վարդագոյն թշերը, թէ ինչպէս չքանում են նրա աչքերը և այլևս չեն նայում այնպէս

ուրախնայեացք, որպէս առաջ: Եւ ինչպէս նա նիհարել է: Ուղղակի չի կարելի հաւատալ: Ինչպէս նա առաջ գէր էր, թշերի վրայ փոքրիկ փոսիկներով: Իսկ այժմ կաշուի տակ միայն ոսկոններն են մնացել, և հազը ցնցում, հարում է նրան, ինչպէս սալաթան կողովում: Հէնց առաջին անգամ որ նա արիւն խորխեց, ամեն ինչ գլխիս շուռ եկաւ, ես ինքս սաւանի նման սպիտակեցի:

— Ոչինչ, խեղճ իմ Միմիլ, այս բոլորը կանցնի, ասաց նա ինձ:

Այն ժամանակ դեռ նա յուսում էր. ես նրան տանն էի բժշկում իմ կարողութեանս համեմատ:

Ձէի համարում բժշկի այցելութիւնները, չէի խնայում փողը դեղերի համար: Հարկաւոր էր միայն սնունդը «լաւացնել»— կարևոր էին համեղ բիֆշտէկաներ, լաւ կաթ, մսաջուր: Ես չէի կարողանում այս ամենը գնել, թէև լաւ եմ աշխատում, երբ առաւօտից մինչև գիշեր պարապում եմ փակնագործական (слесарный) արհեստով: Այն ժամանակ ես վճուեցի նրան հիւանդանոց տեղափոխել:

— Համբերեցէք, տիրուհի, գիտեմ, որ դուք



ձանձրացաք ինձ լսելուց, բայց ես նոր եմ եղել աշխարհական \*) շփուլայում և սովորել եմ ճարտար խօսել: Ես սկզբից չեմ սկսում և շփոթվում եմ, այն պատճառով միայն, որ գլուխս սաստիկ պտոյտ է գալիս:

Ահա, վերջապէս... Երեք օր առաջ ես տեսայ գլխաւոր բժշկին: Նա բարձրահասակ է, ճաղատ և ակնոցներով: Նրա ձայնից իմ արիւնս սառեց: «Դուք ամուսինն էք, թէ սիրեկանը 19 №-ի, ասաց նա ինձ.— ձեզ յայտնի՞ է նրա հիւանդութիւնը, այո՞. եթէ նա մնայ այստեղ, կորած է: Դահլիճի վարակված օդը, ուրիշ հիւանդների հարևանութիւնը նրան կը վնասեն միայն: Նրան պէտք է գիւղ տանել, թարմ օդի մէջ, եթէ հնարաւոր է, հարաւային երկիր»: Եւ երբ ես ասացի նրան, որ այլևս չեմ բանում, փող չ'ունեմ, նա պատասխանեց. «Աւելի վատ. ես նրան չեմ վճարում, միայն թէ նա այստեղ կորած է, լսում էք». ասաց ու հեռացաւ. և նրա յետևից գնացին բոլոր բժիշկները սպիտակ բլուզներով և հիւանդապահ կանայք:

\*) Հակադիր հոգևոր, եզուխտական շփուլայի, որտեղ սովորեցնում են քարոզ խօսել:

Նինին կարծես իմացաւ, որ դիրէկտորը նրա համար պատուիրել է—արև, այն ժամանակ նա գրկեց իմ պարանոցը և փայփայանքով ասաց. «Միմի, ի հարկէ դու չես ցանկանում, որ ես մեռնեմ. տար ինձ Նիցցա \*)»: Կը տանէս, չէ՞, սիրելիս»: Ես աշխատում էի լաց չը լինել և պատասխանեցի. «Բայց դա շատ թանգ կը նստի. ո՞րտեղից փող վերցնեմ. ես առանց այդ էլ շատ եմ պարտ խանութին և ընկերներին»: Այն ժամանակ նա նայեց ինձ վրայ, տիրուհի, այնպէս ուշադրութեամբ, այնպիսի խղճալի հնազանդութեամբ լի աչքերով, որ նրանք դեռ այժմս էլ կտրտում են սիրտս, և ասաց ցածր ու շտապով. «Այո, ճիշտ է. հարուստները միայն իրաւունք ունեն թարմ օդի և արեգակի. իսկ խեղճերը պէտք է մեռնեն»: Ես ուզում էի հանգստացնել, մըխիթարել նրան. խոստացայ փող գտնել ճանապարհվելու համար: Եւ ես նկատեցի, թէ ինչպէս նրա սպիտակ շրթունքների վրայ վերադարձաւ թախծալի ժպիտը, մոայլ ժըպիտը,— կարծես ձմռան կարմրագոյն վար-

\*) Գործողութիւնը կատարվում է Պարիզում:



զեր, երբ դուրսը ցուրտ է և ցեխ: Միայն ես ինքս յոյս չունէի, ես զիտէի, որ ոչ մի տեղից չեմ կարող գտնել հազար ֆրանկանոց տոմսակ ճանապարհի համար: Եւ իմ աչքերի առաջ, որոնք արտասուներով լցվել էին և ես այլևս չէի մաքրում թևքերովս, կանգնած էր սոսկալի ապագան. — իմ հեղաբարոյ Նինին այնտեղ ամֆիթատրոնումն է, փորը ճղած, կուրծքը բաց, այն անամօթ ուսանողները և խաղաղ բժիշկները առաջ, որոնք, ով զիտէ, կարող է պատահել, հանաքներ կանեն...

Այո, դուք ճշմարիտ էք, տիրուհի, ես ինձ մոռացայ, ձանձրացրի ձեզ:

Ես այդպիսի յուսահատութեան մէջ էի, երբ յանկարծ յիշեցի ձեր մասին — դուք այդքան բարեսիրտ էք, մեծահոգի: Ինձ ասում էին յաճախ, որ դուք տալիս էք երկու ձեռքով, առանց համարանքի, ամենատեսակ բարեգործական հիմնարկութիւնների, վանքերի, որբանոցների. նոյն իսկ ես զիտեմ, որ մեր քաղաքամասում կան ասպատարաններ, որոնք ձեր անուշով են կոչվում: Յետոյ ես յիշեցի, թէ ինչպէս դուք բարի էիք դէպք ինձ, երբ ես դեռ երեխայ էի: Դուք տալիս

էիք զանազան անուշեղէններ, քաղցր բաներ: Եւ ես մտածեցի ինձ ու ինձ, որ դուք չէք թոյլ տալ Նինիին մեռնել այն պատճառով, որ չունենք հազար ֆրանկանոց տոմսակ: Տիրուհի, սուէք ինձ այդքան փոխառութիւն, և եթէ կայ Աստուած, նա ձեզ կօրհնէ:

Այո, դա շատ մեծ փող է. բայց միթէ մարդու կեանքը չարժէ հազար ֆրանկ: Ես իմ ամբողջ կեանքում կաշխատեմ այդ փողը վերադարձնել ձեզ, եթէ հարկաւոր է. և արդէն ասացի ձեզ, որ ես լաւ բանուոր եմ. եթէ անգործութիւն չը լինի, ես ձեզ երկու տարուայ ընթացքում կը հատուցանեմ, ամսական մաս մաս վճարելով:

Դուք ինձ 10 ֆրանկ էք առաջարկում: Ոչ, ես ասա ֆրանկով չեմ կարող Նինիին տեղափոխել Նիցցա: Ոչ, ոչ, անկարելի է, որ դուք մերժէք ինձ: Չէ որ ձեզ համար 1000 ֆրանկը նոյնն է, ինչպէս ինձ համար ասա սուն: Չէ որ դուք դեռ անցեալ ամսին 200,000 ֆրանկ նուիրեցիք Օրմէսօնսի վանքին: Հա՛, ես հասկացայ, դուք կարծում էք, որ ես ձեզ խաբում եմ, որ ես ձեզ հէ-



քիաթներ եմ պատմում: Ոչ, երգվում եմ, որ ճշմարտութիւնն եմ ասում: Նինիխ համար ես կը վախենայի սուտ խօսել, որպէսզի սուտը նրան դժբաղդութիւն չը պատճառէ: Իսկ եթէ դուք դեռ կասկածում էք իմ մասին, — հրամայեցէք մեզ համար երկաթուղու տոմսակներ վերցնել և մեզ համար սենեակ վարձել կաննայում կամ Սան-Ռաֆայելում և կամ ուրիշ մի տեղում, որտեղ շատ թանկ չէ և ուղարկեցէք այնտեղ մեզ մի քիչ փող, որպէսզի այնտեղ ապրենք երկու կամ երեք ամիս: Տիրուհի, աղաչում եմ ձեզ. եթէ ցանկանում էք, ես կը խնդրեմ ծնկաչոզ — չէ որ սա Նինիի համար է: Ես ինքս ոչինչ չարժեցող մարդ եմ: Եթէ դա ինձ համար լինէր, ես կասէի. — «արժան չէ այդ բանին»: բայց նա Աստու հրեշտակն է: Նա մըջիւնին անգամ վրաս չէ պատճառել: Որպէս քնքոյշ է նա, ազնիւ է: Մըտէք, տիրուհի, Տէնօն հիւանդանոցը նրան տեսնելու և հարցրէք հիւանդապահ կնոջից, թէ ինչպէս բոլորը սիրում են նրան այնտեղ: Երգվում եմ, որ ես ինձ կը պահեմ օրինակելի կերպով, կը բանեմ, ինչպէս եղ և այլևս բոլորովին չեմ յաճախիլ զինետուն,

այնտեղից քիչ է օգուտը: Ասացէք — այն, տիրուհի:

— Ի՞նչ . . . . .  
Ի՞նչ մերժում էք դրականապէ՞ս! «Թող սատկի Նինին, ինչպէս զգուելի կատու!»! Ուրեմն ձեր կրծքում թղթէ տոպրակ է, փոխանակ սրտի: Ո՛հ, ինչպէս վատ է այդ: Ես երբէք այդպէս չէի մտածում ձեր մասին:

Իսկ պատրաստվում էի աղօթել ձեզ, ինչպէս Սուրբ Վինցերտին: Ա՛, ուրեմն այդ միայն տեսքի համար է, մարդկանց համար, կեղծ բարեպաշտութեան համար: Ձեր բոլոր բարեգործութիւնները այն նպատակով են, որ խօսեն նրանց մասին, որ լրագրներում տպեն նրանց մասին և բոլոր անկիւններում գոռան: Որպէսզի կօմիտէսներում ծերունի գեներալների կողքին նստէք: Մհա և տուել են ձեզ ահագէմիական աստիճաններ!

— . . . . .  
Ոչ, ես ձեզ չեմ վիրաւորում, ես ճիշտն եմ խօսում. գուցէ դուք այդ յաճախ չէք լսում: Ձեր ծանօթները, որոնց դուք կերակրում էք, այդ ճշմարտութիւնը չեն ասիլ ձեզ, նրանք միայն ձեր ավաէներն են լիղում:



Ի՞նչ, դուք ուզում էք ուսիրկան կան-  
 չել: Ոչ, սպասեցէք, տիրուհի, ես կանգնած  
 եմ զանգի մօտ, սպասեցէք, ինձ լսեցէք  
 մինչև վերջ: Ձեր բարութիւնը—միայն ցու-  
 ցանակ է. դուք փողը ցրվում էք միայն այն  
 նպատակով, որ ձեր մասին գոռան ճանա-  
 պարհներին, իսկ խեղճ աղջկան մահից փրկ-  
 կելու համար ոչ ոք չը կայ:

Ինչպէ՞ս, ինչպէ՞ս ասացիր—քո՞ծ (աղա-  
 խին). ան, մի՞ք կրկնել. մի՞ք վիրաւորիլ  
 նրան. նա իր անպաճոյճ աղքատ հագուստի  
 մէջ կարող է հարիւր անգամ աւելի լաւը  
 լինել ձեզանից—մետաքսով շրջապատված-  
 ներիցդ:

Ոչ, ոչ, այդպէս մի՞ք գոռալ, առանց  
 այդ էլ գլուխս տրաքվում է և աչքերս մըթ-  
 նում...

Վերջապէս կը լռես թէ ոչ, պառաւ  
 կախարդ!!!

Բանուորի արիւնալից, լայն բացուած  
 աչքերում փայլեց կատաղութիւնը: Նրա  
 ձեռքը անգիտակցաբար բռունցքով բարձրա-

ցաւ, պատրաստ՝ թերևս մահացու հարուած  
 իջեցնելու, և յանկարծ հանդարտօրէն, ան-  
 կարող կերպով քարշ ընկաւ. արցունքները  
 մի րոպէ մթնացրին և հանդարտեցրին ա-  
 հալից աչքերը...

— «Ոչ, ոչ, սպրիք, անարգ արարած,  
 —ասաց նա հանդարտ ձայնով և շուտ գա-  
 լով բազկաթուի վրայ ուժասպառ նստած  
 հարուստ և անուանի բարեգործուհու մօ-  
 տից, որ վախենում էր թէ նայել, թէ շըն-  
 չել, և որ մինչև անգամ չը գիտէր, թէ  
 կենդանի է ինքը, թէ՞ մեռած,— ոչ, կրկնեց  
 բանուորը ցածր ձայնով. կարծես, ինքն ի-  
 րան խօսելով, և կամացուկ դուռը բանա-  
 լով,— չեմ ուզում, որ դու Նինիի հետ միա-  
 ժամանակ մեռնես: Ոչ, չեմ ուզում: Եւ ե-  
 թէ քո աստուածը—ապաստանարաններին  
 ու վանքերին քո արած նուիրատուութիւն-  
 ների համար, կը թողնէ քեզ դրախտ, որ-  
 տեղ դու քեզ համար տեղ ես դնել. ես չեմ  
 ցանկանայ, որ դու այնտեղ հանդիպես Նի-  
 նիի հետ, որը այնտեղ կը լինի որպէս պայ-  
 ծառ, հեզահամբոյր մի հրեշտակ, իր տեղը  
 տանջանքներով վաստակած: Ես չեմ ուզում,  
 որ այն լուսուտը, հեզահամբոյր հրեշտակը



նայէր քեզ վրայ ժպիտով, թէկուզ հէնց սխալմամբ»...

Մըտա բանուորը, որի աչքերը մուր-ված—ցրված շարժվում էին և գունատ շրթունքները ինչ որ մըմնջում, աւելի շատ նմանում էր խելագարի, քան թէ սպանու-թիւնից խուսափող յանցաւորի:

Եթէ քաղաքատեսչական ոստիկանու-թիւնը գիտենար, թէ ինչ էր անցնում մի րոպէ առաջ նրա հոգում... բայց նա, բա-րեբաղդաբար, այդ չը գիտէր և չէր կարող գիտենալ, իսկ արդարադատութիւնը չէ պատժում գիտաւորութիւնները — նոյնպէս բարեբաղդաբար, որովհետև, այնուհետև ինչ կը լինէր խեղճ Նինիի գրութիւնը, եթէ ոչ ոք ժպիտով չը պատախանէր նրա գանգա-տին, նրա խաղաղ և հնազանդ լուսթեանը և կոշտ, կոպիտ, բայց սիրող ձեռքով չը շփէր նրա այրվող, մահուան քրտինքով ծածկված ճակատը:

Բարեբաղդաբար նաև պառաւ բարե-գործուհու համար, որովհետև երկրի վրայ զբախտի դուները դեռ պէտք է բացվէին նրա առաջ:

Միմիլի գնալուց յետոյ նա դեռ երկար անշարժ նստած էր բազկաթոռի վրայ, որի

մէջ ընկած էր նա, կարծելով որ մօտեցել է իր վերջին ժամը, և դժուարութեամբ սթափ-վեց. նրա աչքերում մահուան երկիւղը աստիճանաբար տեղ էր տալիս գիտակցու-թեանը... հեռաւոր յիշողութեանը... Նա յի-շեց իրան որպէս մանկամարդ աղջիկ, զգա-յուն և անկեղծ, որ ընդունակ է ջերմ սիրել և տանջվել, և յիշեց նրան, որին սի-րում էր և որի համար տանջվում: Դա շատ վաղուց էր, անքան վաղուց, որ նրան թը-ւում էր, թէ դա ինքը չէր...: Ոչ, ոչ դա ինքն էր: Եւ իր առաջ սոսկալի պարզու-թեամբ պատկերացաւ այն օրը, երբ իր մայրը հաղորդեց օրհասական լուրը, — նա եր-բէք չի լինիլ կին սիրած տղամարդի, որով-հետև վերջինիս վճռված է շուտափոյթ և անխուսափելի կորուստ. — բժիշկները երևան հանեցին նրա թոքերի տուբերկուլօզը — թո-քախտը, մի հիւանդութիւն, որ աւանդ, այն ժամանակ համարվում էր անբուժելի: Ոչ մի աղաչանք, ոչ մի գոհաբերութիւն, ոչ էլ զբամբ կարողանում էին որևէ բան անել սոսկալի, սպանիչ հիւանդութեան դէմ, որի ժառին այն ժամանակ բժիշկները միայն ա-նունը գիտէին...

Նա աւելի պարզ յիշում է նրա աչքերը



—մեծ, կապոյտ, փայլուն, ուստի և  
գեղեցիկ էին թւում.—սակայն այժմ այն-  
պէս տխուր, որ իրան թւում է, թէ այդ  
աչքերը այս րոպէին էլ նայում են իր վրայ  
և ինչ որ աղերսում...

Ի՞նչ:

Նրա մարմնով սարսուռ է անցնում: Այդ  
աչքերի հետ միասին նրան պատկերանում  
են և ուրիշ աչքեր,—նոյնպէս փայլուն և  
աղերսող: Դա Նինին էր: Դա այնտեղ—հի-  
ւանդանոցում մեռնող աղջիկն է—այս րոպէին  
այստեղ եղած բանուորի խեղճ ընկերուհին:

Բայց այժմ, և ոչ թէ հեռու անցեա-  
լում—հէնց այժմ փրկութիւնը հնարաւոր  
է... Ո՛հ, եթէ կարելի լինէր կենդանացնել  
այն թանգագին, կապոյտ և տխուր աչքերը!  
Այժմ գիտութիւնը և փորձը միջոց են գը-  
տել կովելու նախկին անողոք հիւանդու-  
թեան դէմ: Եւ այդ միջոցը իր ձեռքումն է  
—հէնց այդ մասին էր աղերսում նոր դուրս  
ելած բանուորը...

Նինին պէտք է փրկվի:





ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0306831

6919