



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ԳՐԱԳՐԱԿԱՆ ԸՆԹԵՐՑՈՒՄ

ՅՐԻՆԻ

(ՕՍՏՐՕԳ-ՕՐՍԿՈՒՑ)

(Երկրորդ տպագրումը)



ՅԳԻ. 71

Օ. 71

Ա. ՊԵՏԵՐՍՈՒԲՐԳ
ՊԵՏԵՐՍԲԱՆԻ ՏՊԱԳՐԱՆ

1905

19 NOV 2010

AM

5384

12.168

0-719

պ.

ՅՐԻՆԻ

(ՕՍՏՐՕԳՕՐՍԿՈՒՑ)

(Երկրորդ տպագրումին)



Ս. ԳԵՏԵՐԲՈՒՐԳ
ՊՈՒՇԿԻՆԵԱՆ ՏՊԱՐԱՆ
1905

1002
6995

03 SEP 2013

1904

14571



14571

ՑՐԻՆԻ

Այժմեան սերունդը փոշի կը դառնայ,
Կանցնեն շատ դարեր, կը դաչ նոր սերունդ
Եւ երախտագէտ արտով անա նա
Կը յիշատակէ միշտ ըստ սուրբ անունդ:

Երանի՛ նրան, ով կուի դաշտում
Հայրենեաց համար իր շունչը փչեց.
Ազգակիցների սրտի խորքերում
Կանգնած է նրա արձանը անեղծ:
„Ցրինի“ Ողբ Կերների, Ար. Ե. Տես. Բ.)

Дозволено Ценз. С. Петербургъ, 30 Сентября 1904 г.

Ամբողջ Եւրոպան տամնայեցերորդ դարում զողում էր
Թուրքերի առաջ:

1453 Թւականն էր, որ Փաթիչ Սուլթան Մեհեմետը առաւ Կոնստանդինուպոլիսը, որը մինչև այդ ժամանակ ուղղափառ Բիւզանդիայի մայրաքաղաքն էր: Այսպիսով այդ քաղաքը, որ առաջ պատկանում էր քրիստոնեաներին, այժմ դարձաւ Թուրքերինը, նոր մահմեդական տէրութեան մայրաքաղաքը. և խաչը, որն առաջ փայլում էր ս. Սօֆիայի տաճարի գմբեթին, այժմ տեղի տուեց տանկական կիսալուսնին:

Բայց Թիւրքիան և՛ սուաւեյ ահարկու դարձաւ քրիստոնեաների համար սուլթան Սիւլէյման Բ.-ի ժամանակ:

Այդ խստասիրտ և ինքնասէր սուլթանը կարծում էր, թէ իր բոլոր փառքն այն պիտի լինի, որ ամենքը խոնարհւեն և զոզան իր առաջ: Նւաճել բոլոր աշխարհը, կազմել մի ահագին մահմեդական տէրութիւն, որի միակ զլուխը ինքը լինէր — ահա այդ սարսափելի մարդու միակ ցանկութիւնը:

Նրա ամբողջ կեանքն անցել էր փառաւոր յաղթութիւններով: 44 տարւայ թաղաւոր էր նա և միայն մի անգամ էր յաղթուել — Վիէնայի մօտ¹⁾, և այդ օրւանից երդւել էր վաղ թէ ուշ սաստիկ պատժել գերմանացիներին:

Հասան վերջապէս սուլթանի ծերութեան օրերը. 1566 թւականին, երբ պատահեց այս անցքը, որը մենք պատմելու ենք, նա արդէն 70 տարեկան էր:

Տարիքն և անհանդիստ կեանքը սաստիկ ազդել էին նրա վրայ. երեսը ծածկուել էր կնճիռներով, ոչժը նուազել. ծեր հասակի տկարութիւնները թուլացրել էին նրա զօրեղ մարմինը, բայց միտքը, ոգին դեռ առաջւայ պէս զւարթ էր: Ծերունի սուլթանը կամենում էր կնքել իր փառաւոր կեանքը մի այնպիսի քաջազորութեամբ, որ զարմացներ ամբողջ աշխարհը և յետագայ սերունդին. նա կամենում էր, որ իր զորքերի իշատակը նոյնքան անսասան ու փայլուն մնայ, որքան անսասան ու փայլուն է արեգակը...

Երգումը, որ արել էր ծերունի սուլթանը, երբ գերմանացիներն այնպէս յանդգնօրէն դիմադրեցին մեծ մարգարէի փոխանորդին, հանգստութիւն չէր ապրիս նրան:

Սուլթանը մի օր հարցրեց իր բժիշկ հրէա Ղևիին, թէ արդեօք քանի՞ տարի դեռ կեանք կունենայ:

Ծերունի բժիշկը շփոթւեց այս անակնկալ հարցումից և մտածութեան մէջ ընկաւ. սակայն զղուշութեամբ և ակնարկներով հասկացրեց սուլթանին, թէ առողջութիւնը վատացել է, ոչժերը թուլացել են, բայց, և այնպէս խոստացաւ տասը տարւայ կեանք, եթէ միայն սուլթանն իրան պահպանէ, չը յուզէ և հանգիստ անցկացնէ կեանքի մնացորդը, վայելելով նախորդ յաղթութիւնների փառքը:

Բայց սուլթանը թող չը աւեց ծերուկ բժշկին իր շողօրթիչ խօսքերը շարունակելու:

— Լռի՛ր, ծերուկ, լռի՛ր, բացականչեց նա. դ՛ու խոստա-

1) Վիէնան այդ ժամանակ գերմանական կաշարութեան մայրաքաղաքն էր:

նում ես ինձ տասը տարւայ կեանք, եթէ հանդիստ ապրեմ. բայց մի՞թէ չը գիտե՞ս, որ սուլթան Սիւլէյմանը առանց գործի ապրել չէ՛ կարող. ես սովոր եմ դժւար ու չանդուզն գործերի և չե՛մ կամենայ կենդանի զերեզման մտնել: Ինձ համար չէ՛ տասը տարւայ կեանք ու հանգստութիւնը. մի տարի միայն կապրեմ ես, բայց այդ մի տարւայ ընթացքում կը զարմացնեմ ամբողջ աշխարհը մի այնպիսի յաղթութեամբ, որի նմանը մինչև այսօր դեռ տեսնւած չէ: Վիէնայի աւերակների վրայից օրէնքներ կը տամ դարերին և իմ հարուածների տակ կընկնի անհաւատ Գերմանիան. թող համայն աշխարհն իմանայ, որ Մեծն Սիւլէյման մեռնում է և թո՛ղ հրդեհված Վիէնան լուսաւորէ իմ ճանապարհը դէպի զերեզման:

Այս ասելով, սուլթանն իսկույն խորհուրդի կանչեց իր բոլոր վեզիրներին ու փաշաներին, որոնց հետ նա շատ յաղթութիւն էր տարել և յայտնեց նրանց Վիէնայի վրայ զնալուցանկութիւնը:

— Արդէն երկու տարի է, որ հռոմայեցոց¹⁾ Մաքսիմիլիան կաշարը հարկ չէ վճարում. նա տիրել է վերստին Տոկայի ամրոցին, որ մի ժամանակ իմ հօր իշխանութեանս էր պատկանում: Հունգարիան²⁾ չի ուղում մեր մեծ մարգարէի օրէնքները ճանաչել: Այդքանը միայն բաւական է, որպէսզի, առանց այլ ևս մի բոպէ յետաձգելու, գէնք վերցնենք նրանց պատժելու համար... Այսպէս է ցանկանում ուղղափառների տէրը և ոչ որ չի՛ կարող ընդդիմանալ նրա հօր կամքին... և ամենից առաջ նա կաննէ ու կը կործանէ հունգարիայի Սիզէդ բերդը:

Զօրապետներն իզուր աշխատում են համոզել սուլթանին, որ չը գնայ այդ բերդի վրայ, ասելով, որ այդ բերդը պաշտպանում է իշխան Նիկոլա Յրինին, որ ուղղափառների ոխե-

1) Այն ժամարակայ գերմանացոց կաշարը աւում էր և հռոմայեցոց կաշար:
2) Գերմանիայի հարաւ-արեւելեան մասը:

րիմ թշնամին է և անտարակոյս շատերի կորստեան պատճառ
կը լինի:

Ինքնահաւան սուլթանը ականջ չի գնում զօրապետների
խօսեմ խորհուրդներին:

— Ոչ ոք չի կարող շեղել ինձ իմ որոշած ճանապարհից,
բացականչում է սուլթանը. ինչպէս կարող է մի որեւիցէ
Յրինի արգելք լինել իմ ցանկութեան: Պիտի Վիէնա գնանք
ուղղակի Սիզիլի վրայով. այս է իմ կամքը:

Խորհուրդը միայն լուռութեամբ պատասխանեց այդ ահար-
կու և սպառնալից խօսքերին. և սուլթանի երկու հարիւր
հազարից բաղկացած ահապին բանակը ճանապարհ բնկաւ
քրիստոնեաների դէմ ծերունի տիրոջ համար մի վերջին փառք,
իսկ իրանց համար անուն և յաղթանակ ձեռք բերելու:

Դանուբ գետից ոչ հեռու, որը թուրքերի և հունգարացի-
ների հողերը բաժանում էր իրարից, Դրավա¹⁾ գետի ափին,
բարձրանում էր հունգարացոց Սիզիլի բերդը: Նրա մի մասը
շինուած էր սարի և մի մասն էլ հովտի վրայ. քաղաքը բա-
ժանուած էր երկու մասի, առաջին մասը հին քաղաքն էր, այս-
տեղ էր նաև ամրոցն ու դղեակը, իսկ երկրորդ մասը նոր
քաղաքն էր, որտեղ անպաշտպան աների մէջ ապրում էին խա-
ղաղ քաղաքացիները:

Այս բերդի հրամանատարը հունգարացի իշխան Նիկոլա
Յրինին էր: Նա յայտնի էր իրրև քաջ և հայրենասէր զինուոր-
նրա անունը հռչակել էր բազմաթիւ յաղթութիւններով
թուրքերի դէմ, որոնք նոյն 1566 թւականին սուլթանի
հրամանատարութեամբ անցել էին Դանուբ գետը և իրանց
հրոսակներով քարուքանդ արել ամբողջ հունգարիան:

Յրինու բնտանիքը մեծ չէր. նա ունէր մի որդի, որը ծա-
ռալում էր կայսերական զօրաբանակում և մի ջահել աղջիկ,
հեղինէ անունով, որը իր մօր Եւայի հետ ապրում էր ամ-
րոցում:

1) Դրավա գետը Դանուբի միւղն է.

Այդ երկու կիներ, ըստ երևոյթին, շատ քիչ էին իրար նը-
ման, մայրը, ինչպէս արժանաւոր կողակից կռիւներում ճեր-
մակած ամուսնու, երեսայուլթիւնից սուրբ էր պատերազմա-
կան փոթորկալից կեանքի բոլոր վտանգներին, և իր մարդու
պէս, պատիւն ու հայրենիքին հաւատարիմ լինելը վեր էր
գասում ամեն բանից: Աղջիկը, ծնողների սիրելին, մեծացել
էր հայրենական խաղաղ յարկի տակ մի այնպիսի ժամանակ,
երբ քրիստոնեաների և մահմետականների մէջ, զարաւոր
անընդհատ կռիւնից յետոյ, մի առժամանակ խաղաղու-
թիւն էր տիրել: Մեծանալով զգուանքով և փաղաքշանքով,
նա կարճես ստեղծուած էր միայն բնտանեկան անվրդով ու
մեղմ ուրախութեան համար, որով պիտի երջանկացներ այն
մարդուն, որը կ'արժանանար նրա կուսական շերտ սիրոյն:

Իսկ մարդը հեռու չէր. և օրիորդը սիրեց ջահել ու գե-
ղեցկադէմ Լորենցո Իւրանիչին, որը իր հօր ամենասիրելի և
քաջ սպան էր:

Ի վուր հեղինէն աշխատում էր ծածկել իր սէրը. մօր
զգալուն սիրտը հասկացաւ աղջկայ զգացումները: Եւան ու-
րախութեամբ պատրաստ էր օրհնելու նրանց միութիւնը,
բայց պատերազմը արգելք եղաւ այդ ամուսնութեան:

Վաղուց արդէն քաղաքացիները նկատել էին, որ ամրո-
ցում ու քաղաքում եռանդով պատրաստուած են պաշտպա-
նութեան. թէ ինչո՞ւ համար էին այդ պատրաստութիւնները,
նրանք չը գիտէին և չէին էլ համարձակուած այդ մասին
խօսք բաց անել Յրինու հետ, որովհետև լաւ գիտէին, թէ
նա չի սիրում իր պատերազմական գործերի մասին խօսել:

Մի օր, յանկարծ, զինուած, բայց սովորականի պէս հան-
գիստ, նա մտնում է կանանց սենեակը և յատնում իր կնոջն
ու աղջկանը, թէ թուրքերի զօրքն արդէն շատ մօտիկ է քա-
ղաքին:

Հեղինէին այդ լուրը շատ վախեցրեց. մայրն իսկոյն հա-
կացաւ, որ ամրոցին պաշարումն է սպառնում և տեսնելով,
որ ամուսինը եկել է նրանց հանգստացնելու, ասաց.

— Ուղիղն ասա՛, Յրինի՛, կարո՞ղ է ամբողջը զիմադրել, թէ ոչ: Ի՞նչ ինձ լա՛ւ ես ճանաչում, ես արդէն արժանի եմ եղել քո վստահութեան, այդ պատճառով ուղում եմ ճշմարիտն իմանալ: Վստահ՛ եղիր, որ քո կինը վտանգներից վախեցողը չէ: Ես վտանգների սովոր եմ և մէջս այնքան ոյժ կը լինի, որ կարողանամ քեզ նման հերոսին արժանի կին լինել:

— Հանգի՛ստ եղիր, չեղինէ՛, քո հայրն ու նրա բարեկամները դեռ չեն մեռել, ուստի ոչնչից երկիւղ կրելու պատճառ չունես:

Բայց ուղիղ որ վտանգը ծօտեցել էր: Մի զիւղացի, թրշնամուց փախելով, լուր բերեց, որ սուլթան Սիւլէյմանն անթիւ գորքով ուղղակի գալիս է Սիդիդի վրայ:

Իսկ նրա եակից Իւրանիչը ներս մտաւ և յայտնեց, թէ սուլթանն արդէն անցել է Դրավան և ամբողջ երկիրը աւերում է սրով և հրով:

— Տո՛ւր ինձ, Յրինի, աւելացրեց Իւրանիչը, մի գունդ քաջ ձիաւորներ. սիրտս վառոււմ է, ուղում եմ կուլում. թո՞ղ սուր ինձ այդ չարագործ զազաններից հայրենիքիս վրէժը առնեմ:

Չեղինէի սրտածմլիկ ազաղակն եղաւ երիտասարդի այդ համարձակ խօսքերի միակ պատասխանը:

— Մի տխրիր, չեղինէ՛, շարունակեց Իւրանիչը, պատիւն է ինձ կուլի դաշտ կանչողը: Ա՛յժմ, միայն այժմ կարող եմ քեզ առաջարկել իմ ձեռքը և համարձակ յայտնել քո հօրը, որ քեզ սիրում եմ:

Ես բացի այս սուրբ ուրիշ բան չունեմ, բայց դո՛ւ, ծե՛ր զինւոր, շատ անգամ ես ինձ ասել, թէ քաջ մարդը ամենամեծ պատիւների է արժանի. իմ մէջ կայ ոյժ և արիւթիւն. թո՞չ սուր և ես կուլի դաշտում ցոյց կը տամ, որ արժանի եմ փեսադ լինելու:

— Իմ պատասխանը յետոյ կիմանաս, ասաց Յրինին, իսկ այժմ ամենից առաջ ինձ հարկաւոր են քեզ պէտ արի զինւորներ, որոնց կարողանամ յանձնել հունգարիայի բաղլը... Վե՛ր առ հազար հետեւակ և հինգ հարիւր ձիաւոր. թո՞ղ քեզ

հետ դնան իմ զօրապետներից ամենահմուտները Սյապին և հապրուղովիչ և նրանց հետ միասին դո՛ւրս եկ Սիւլէյմանի գլխաւոր զօրավար Մեհմեթի զիմաց: Ի՞նչ զնդի պէս փոքրաթիւ զօրքի յաջողութիւնը կախած է միայն յարձակման արագութիւնից: Թո՞ղ թուրքերը իմանան, որ Սիդիդը նրանց թւից չը վախեցաւ: Կեսացէ՛ք, Սատուած օդնական լինի ձեզ յաղթանակով վերադարձէ՛ք:

Ճիացմունքով լսում էր երիտասարդ սպան Յրինու խօսքերը և էրբ վերջացրեց, Իւրանիչը, զիմելով հարսնացուին, ասաց.

— Մնաս բարե, չեղինէ, չմոռանաս չիշել ինձ քո աղօթքի մէջ քո աղօթքը կը պահպանի ինձ կուլի դաշտում. հաւատացած եղիր, որ ո՛չ ոք մեզ իրարից չի բաժանի. ո՛չ նոյն իսկ մահը, եթէ Սատուած ցանկանայ մահ ուղարկել մեզ: Ո՛վ սիրս ունի, չի կարող անգործ մնալ, էրբ հայրենիքին վտանգ է սպառնում...

Այս աւելով, նա հանեց սուրն ու դուրս եկաւ սենեակից. խեղճ թուասիրտ ազգիկը անշնչացած ընկաւ մօր գիրկը, միայն իմանալով, որ իր սիրելին վտանգի է ենթարկւում...

Չեղինէն ախուր էր. ծանր նախազգացումը մաշում էր նրան, ամեն կողմից նա միայն վտանգ էր երեւակաւում իր սիրելու համար: Ի բէ հանդարտ բնութեան տէր լինելով, նա չէր կարող իր մօր պէս աներկիւղ լինել և հաշտել վտանգով և ահով լիբը կենքի հետ: Չեղինէն կարող էր թանգագին ամուսին լինել խաղաղ և հանդարտաբարոյ քաղաքացու համար. նա կարող էր առօրեայ ծանր աշխատանքներում նրա համար կատարուլ ուրախութիւն լինել և, իբրև ամենաքրքրելու մայր, սնոցանել և մեծացնել նրա գաւակներին, իմանալով միայն այ՛, ինչ կատարւում է իր կտուրի տակ և ոչ մի զաղափար չունենալով այն ամենի մասին, ինչ որ կատարւում է Սատուծոյ լոյս աշխարհում: Նրա սէրը ետական սէր էր. ինչպէս ինքը պատրաստ էր իր ամբողջ կեանքը, սիրան ու միտքը նւիրել իր մարդուն, նոյնը պահանջում էր նրանից իր վերաբերմամբ:

— Ի՞նչ սիրում ես Լորենցօին, մխիթարելով ասում էր նրան մայրը, բայց ոչ ինչպէս Հերոսի, այլ ինչպէս մի քնքոյշ փեսացւի. դու մոռանում ես, որ ինչքան էլ քեզ սիրելու լինի, բայց և այնպէս նրա համար պատիւն և հայրենիքը աւելի թանգ պէտք է լինեն և որքան մեծ լինի նրա բերած զոհը հայրենիքի և պատւի համար, նոյնքան աւելի մեծ կը լինի նրա անունն ու փառքը: Եթէ դու հերոս հօրդ արժանի աղջիկ լինէիր, եթէ դու սիրէիր Լորենցօին այնպէս, ինչպէս պէտք է սիրէ Յրինու պէս մարդու աղջիկը, այն ժամանակ քեզ կը հրապուրէր ոչ թէ փեսացւիդ դեղեցկութիւնը, կամ թէ լեզւի քաղցրութիւնը, այլ նրա սրտի վեհ զւարցումները, դիւցազնական անարատ պատիւը:

Մինչդեռ մայրն այսպէս մխիթարում էր իր լառն նախազգացումներով տառապող աղջկան, բաղդը նրա համար պատրաստում էր մի այնպիսի մխիթարանք, որ իւր և ոյժ էր ներշնչում նրա թոյլ հոգուն:

Նրա սիրելի Իւրանիչը, որի համար տերեւի պէս դողում էր աղջկայ սիրարը, հէնց առաջին անգամ թշնամուն պատահելիս, անմահ փառքով ծածկեց իր անունը: Իր ջնչին զնդով զարմանալի անվիհերութեամբ նա յանկարծ յարձակեց Մահմետի ահագին բանակի վրայ և, շփոթեցնելով թշնամուն, չորս հազար մարդ կոտորեց, իսկ մնացածներին՝ փախցրեց. փախչողներից շատերը իրանց մեծ զօրապետի հետ, ընկնելով ճահիճները, խեղդեցին, շատերը գերի ըլկան և ամբողջ բանակը բոլոր հարստութիւններով աւար միաց երիտասարդ Հերոսին:

Բոլոր ծերունի զինուորները, սպաներն ու մինչև անգամ գերի ընկած թշնամիները դովում էին նրա քաջասրտութիւնը. իսկ Յրինի, այդ ծերունի զինուորը, արասուքն աչքերին, շերմագին զրկելով երիտասարդ Հերոսին, սեց:

— Ի՞նչ քաջութիւնը միշտ կենդանի կը մնայ ճայլենի երգերում. ես ինքս անձամբ առաջարկում եմ այժմս քաջիդ այն

ինչ որ առաջ մերժում էի. դու իմ աղջիկն էիր ուզում, ան նրան, արժանի երիտասարդ և բաղդաւոր եղիր:

Երջանիկ հայրն արդէն օրհնում էր իր առաջը չոքած փեսացուն ու հարսին, երբ յանկարծ դրսից լսեցին նորեկ սուրհանգակի փողի ծայները: Սմենքը դիմեցին լսասածուտը և տեսան երիտասարդ սուրհանգակ Պետրոս Բիլակուն, որ կայսրի քոյ սպաներից մինն էր. սենեակը մտնելով երիտասարդ սուրհանգակը, Յրինուն յանձնեց մի ծրար, որ կայսերական դրօշմ ունէր վրան:

Կայսրի նաժարը մխիթարական չէր. ծերունի զօրավարը օղնութիւն էր խնդրել, բայց կայսրը կտրական մերժում էր. չը նայելով, որ բոլոր զօրքը ամեն տեղից հաւաքել էր Վիէնա, բայց զրոյշ Մաքսիմիլիանը (այն ժամանակէս կայսրը) կարծում էր, որ մայրաքաղաքը դեռ բաւականաչափ ապահովուած չէ և այդ պատճառով նա իր յօսը դնում էր քաջ հունգարացիների հաւատարմութեան վրայ, վստահ լինելով, որ նրանք պատրաստ են մեռնելու իրանց հաւատի և հայրենիքի համար:

Խոր մտածմունքների մէջ ընկաւ Յրինին... Կայսրի միտքը հասկանալի էր. Սիգիդ բերդը, որքան կարելի է, երկար ժամանակ պիտի դիմադրէ թշնամու յարձակման առաջն առնելու համար, որպէս զի կայսերական զօրքը կարողանայ պատրաստել և բոլոր ոյժով դիմադրել Սիլվէյմանի հրոսակներին. Սիգիդը, յատնի բան է, պիտի վերջապէս կամ ընկնի, կամ անձնատուր լինի թշնամուն: Այսպէս թէ այնպէս, նա պէտք է փրկարար զոհ լինի հայրենիքի համար և այդ զոհը լինելու պատիւը կայսրն առաջարկում է իր փորձած և հաւատարիմ ծառային, իշխան Նիկոլա Յրինուն և Յրինին պարծենում է այդ պատուով: Նա ամեն բոպէ պատրաստ է իրան զոհ բերելու հայրենիքին, բայց ի՞նչ անէ արդեօք նա իր ընտանիքը կնոջն ու աղջկան. յայտնի բան է, նրանց իսկոյն պէտք է ուղարկել Վիէնա, կայսրի մօտ... Բայց նկատելով, որ այդպիսով ժողովուրդը կը վհատի, յետածոց նրանց Վի-

էնա ուղարկելը: Միւհնոյնն է... թո՛ղ նրանք էլ մնան... պարիսպն ամուր է, ժողովուրդը փորձած: Ամբողջ առաջաչ կռիւներում արդէն զիմացել է երկու խիստ պաշարունակներ: Ծալրաչեղ գէպքում զազանի անցք կայ, որտեղով նրանք կարող են ժամանակին դուրս գալ. բացի այդ, ո՞վ է իմանում, զուրէ կնոջ սրտում ևս այնքան ոյժ գտնւի, որ կարողանայ անվախ և փառքով մեռնել... Ուրեմն թո՛ղ նրանք էլ մնան այստեղ: Ո՛վ հայրենիք, այս կռուում ևս ցոյց կը տամ քեզ իմ բոլոր հաւատարմութիւնը: Ես քեզ զոհ եմ բերում բոլորը, ինչ որ ինձ համար թանգ է — աղջիկս ու կինս: Աստուծոյ սուրբ հաւատի համար ոչ մի զոհ ծանր չը պիտի գայ մեր աչքին:

Յրինու կարծիքն իր ամուսնու մասին սխալ չէր: Երբ Բիլակին Եւայի ներկայութեամբ խորհուրդ էր տալիս նրան կանանցն ուղարկել կայսրի մօտ, Եւան ասաց.

— Ո՛չ, Յրինի, ո՛չ. թո՛ղ տուր ինձ այստեղ մնամ, ինձ մի ուղարկէր այնպիսի ժամանակ, երբ ամուսնուս գլխին փորձանք է գալիս: Կինը պարտական է մասնակից լինել իր ամուսնու վտանգին:

— Բայց, իշխանուհի, խօսքը կտրեց ծերունի Սլապին, զուր միք մոռանայ, որ աղջիկ ունէք:

— Նա էլ պիտի ցոյց տայ, որ սիրել զիտէ, պատասխանեց դիւցազնուհի կինը:

Եւ չեղիմէն, այդ առաջաչ թոյլ, բնքոյշ ու վախկոտ արարածը, հիմա ողևորելով ձոր և փեռայի օրինակից, մի անկայտ ոյժ զգաց իր մէջ և ասաց.

— Հայր, ազաջում եմ, թո՛ղ տուր մենք մնանք այստեղ:

Ձուր անցան բոլոր զօրավարների ջանքերը, որոնք յորդորում էին կանանց մի առժամանակ հեռանալ ամրոցից:

Յրինին կանգնած, լուռ նայում էր, խոյս տալով կնոջ ու աղջկայ հայեացքներից. արտասուքի կաթիլները փայլում էին նրա աչքերում, իսկ կանայք չօքած նրա առաջ, համբուրելով ոտներն, ասում էին.

— Թո՛ղ տուր, թո՛ղ, մենք մնանք այստեղ...
Վերջապէս, Յրինին, այլ ևս զսպել չը կարողանալով իրան, պատասխանեց.

— Այ՛ո, գուք կը մնաք:

— Իսկ մենք, եղբայրնե՛րս, հիմա դառնանք մեր դործերին: Ո՛վ կարող է զէնք վերցնել, հաւաքեցէք ամենքին հրապարակր. ես այն ժամանակ կը յայտնեմ ձեզ հրապարակով կայսեր հրամանը և իմ վերջնական որոշումը:

— Իսկ դո՛ւ, ամուսինս, բե՛ր իմ պատերազմական զօտին և ինքզ զգեստաւորի՛ր ինձ արիւնհահեղ խնշոյքի համար... օրհասական ըոպէն հասել է...

Սիգիզի հրապարակը լիքն էր զինւած ժողովուրդով. քաղաքի զոները փակւած էին և բոլոր թնդանօթները շարւած պարիսպների վրայ: Աշտարակի պահապանը վաղուց էր իմաց տւել, որ հեռու թուրք խումբեր են երևացել: Հունգարական հինգ զիւղ այրուում էին... թշնամիների յարձակումը մօտենում էր: Ամբոխը յուղւած սպասում էր իր ծերունի գլխաւորին: Սպաները միմեանց պատմում էին, որ ո՛չ մի ժամանակ իշխանին այսքան հանգարտ և անխռով չէին տեսած: Վերջապէս ահա և նա... բոլոր զօրքն ու ժողովուրդը կարծես թէ քարացել էին. հազարաւոր աչքեր ուղղւած էին նրան: Նրա աչքերը վառւում էին հրաշալի բոցով: Նրան ոգևորողը կուր ծարաւը չէր, այլ այն վեհօր, որով զիտակցարար նա իր կեանքը հայրենիքին զոհ էր բերում: Հանգիստ սպասում է նա եկող վտանգներին, որոնց առաջին օրինակները նշմարում է մօտակայ այրուղ զիւղերի ծխի և արիւնափայլ լոյսի մէջ: Այդ դիւցազնական անխռովութիւնն ազդում է նաև նրան շրջապատող բոլոր զօրքի և ամբօխի վրայ: Վերջապէս իշխան Նիկոլա Յրինին սկսեց խօսել զօրքի հետ այսպէս.

« Զօրականնե՛ր.

« Դուք, որ այստեղ ժողովւած էք, ականջ դրէք մեր մեծաւորի խօսքերին:

«Թուրքերի սուլթանը ահագին զօրքով գալիս է Սիդիդի վրայ. նա սպառնում է կործանել և փչացնել մեր բերդը. եղբայրներ, զինւէ՛նք քաջութեամբ մեր արիւնակից եղբայրները դեռ պատրաստ չեն թշնամու առաջը դուրս գալու, այդ պատճառով չեն կարող մեզ օգնութիւն հասցնել շուտով, բայց նրանք յոյս ունեն, որ հաւատի, հայրենիքի և ազատութեան համար մենք մեր կեանքը չենք խնայի և մեր սուրբ եկեղեցին անհաւատների ձեռքը չենք տայ: Թշնամու ոյժը մեզ համար երկիւղալի չէ. նրանց զօրքի բազմութիւնը թո՛ղ չը վախեցնէ մեզ. մտաբերեցէ՛ք, որ ի՛նչքան էլ մեծ լինի ծովը, բայց և այնպէս նա չի՛ կարող ամուր ժայռը տեղիցը շարժել. մի՛ վախենաք թշնամու բանակից. մեր կողմն են Աստուած և նրա սուրբ հրեշտակները. ամբողջ քրիստոնէութիւնը երկիւղով և յուսով նայում է մեզ, Աստուծոյ ընտրեալներին վրայ և ազօթում, որ Ամենակարողն օգնէ մեզ յաղթել մեր թշնամիներին. ուրեմն անվախ գնանք պատերազմ և համարձակ մեռնենք կռուի դաշտում. եթէ Աստուծոյ կամքն այնպէս է, որ ես պիտի ձեզանից առաջ մեռնեմ, այն ժամանակ թո՛ղ իմ տեղը բռնէ իմ հաւատարիմ բարեկամ և ընկերակից Սլապին. հնազանդեցէ՛ք նրան այնպէս ինչպէս հնազանդւում էիք ինձ:»

«Տիմա լսեցէ՛ք նաև իմ դուցէ վերջին կամքը:»
 «Ո՛վ իր մեծաւորի հպատակութիւնից դուրս գայ, նա մահւան պատժի կ'ենթարկւի. ո՛վ մի բոպէ անգամ, առանց հրամանի, իրան նշանակւած տեղից հեռանայ, նա առանց դատասանի կ'մեռնի. ո՛վ թուրքերից նամակ ստանայ, նա մատնիչ է,—այդպիսիներին կրակում այրեցէ՛ք, իսկ նամակը, առանց կարգալու, թուրքերին ձգեցէ՛ք. եթէ մեղանից երկու-երեքը, վախից զաղտնի հաւաքւելով մի տեղ սկսեն իրար հետ փսփսայ, այդպիսիներին կախեցէ՛ք. մեր մէջ զաղտնիք չը պիտի լինի. քաղաքի դռան վրայ մի մեծ ծիրանի խաչ կանգնեցրէ՛ք, իբրև նշան մեր քրիստոնէական հաւատի. թո՛ղ թուրքերն իմանան, թէ մենք ինչու համար ենք կռւում ու

մեռնում: Ահա՛ ես, իբրև մեր առաջին հրամանատարը, ծունկ եմ չոզում Աստուծոյ առաջ և երդում եմ հաւատարիմ մնալ ուխտիս. դո՛ւք նոյնպէս երդեցէ՛ք:»

Այս խօսքերն արտասանելով, նա առաջ եկաւ և ծունկի գալով, շարունակեց.

«Ես, իշխան Յրինիս, երդում եմ Աստուծոյ առաջ մինչև իմ վերջին շունչը հաւատարիմ մնալ հայրենիքին և մեր լոյս հաւատին. թո՛ղ նզովւած լինեմ ես իմ մահւան ժամին, եթէ դաւաճանեմ մեր եղբայրական ուխտին և ընկեր չը լինեմ ձեզ, իմ հաւատարիմ հունգարացի եղբայրներին թէ յաղթութիւնների և թէ մահւան մեջ: Ուրեմն, դո՛ւք էլ երդեցէ՛ք մեր սրերի վրայ:»

Բոլոր զօրքը, մի մարդու նման, ծունկ չոզեց և չորս զըլխաւոր զօրապետները, ի նշան երդման, իրենց սրերը դնելով Յրինու ոտների վրայ, բացականչեցին.

— Երդում ենք Աստուծոյ և քո առաջ հաւատարիմ լինել օրէնքին, հայրենիքին ու հաւատին և անտրտունջ հնազանդւել քո բալոր հրամաններին:

Բոլոր զօրքը և ամբոխը կրկնեցին նոյն երդումը, հաստատ հաւատալով, որ կամ կը յաղթեն այս աշխարհում, կամ մարտիրոսական պսակ կը ստանան միւս աշխարհում:

Իշխերայ խաւարն արդէն տիրել էր, բայց ոչ սովորական խաւարը, այլ ծիրանի, որ կարմրատակում էր այրւող դիւղերի բոցով և յուսաւորում էր ազօթող զինւորներին և նրանց սրերը:

1556 թւականի օգոստոսի 7-ին սկսւեց Սիդիդի պաշարումը: Թուրքերի պխաւոր նպատակն էր անպատճառ բերզն առնել, որից յետոյ նրանք կարող էին ուղղակի Վիէնայի վրայ գնալ և, մինչև կայսրը բոլոր զօրքը կը ժողովէր, տիրել նրան: Բայց Սիդիդն առնելը նրանց կարծածից շատ աւելի դժւար էր: Թէև թուրքերը թւով շատ էին և կռւում էին զարմանալի քաջութեամբ, բայց զրոհների ժամանակ միշտ ստիպւում էին յետ քաշւել, դեռ քաղաքի պարիսպներին չ'հասած: Այդ դեռ բաւական չէր, քաջ հունգարացիները ստէպ-ստէպ

դուրս էին դալիս և բաց դաշտի մէջ անսպասելի արագութեամբ և քաշութեամբ յարձակելով թշնամու վրայ, անխնայ շարժում և կոտորում էին շատերին:

Սիգիլն ամուր կանգնած էր ինչպէս մի ժայռ և թշնամու հրոսակներն իրանց բոլոր ուժով ծովի ալիքների նման զարնւում էին նրան: Նրանց զօրապետները արդէն սկսել էին լքանել սուլթանը, որ չէր սպասում այդպիսի մի անակնուկի դիմադրութեան իր անյաղթ զօրքերի դէմ, այն էլ այդպիսի մի փոքրիկ ու չնչին բերդից, ունքերը քաշ էր արել և բարկութիւնից ճաթում էր: Անյաղթ սուլթանի ինքնասիրութիւնը սաստիկ վրդովւած էր... Վերջապէս, զիջելով իր զօրապետների խնդիրքին, համաձայնեց առ այժմ թողնել բերդի վրայ յարձակելը, մինչև որ մանրամասն տեղեկութիւններ հաւաքէ գերի բնկած հունգարացի սպայից բերդի ուժերի և միջոցների մասին:

Սյդ սպան քաջ Բիլակին էր: Կուր ժամանակ ենթարկներ թրից սաստիկ վիրաւորւած և արիւնաքամ, նա ուշաթափուել ու գերի էր բնկել, և հիմա զլուխը կապած ու պահպաններով շրջապատւած, կանգնած էր մարզարէի փոխանորդի առաջ:

— Աստ ինձ, երիտասարդ, ո՞վ ես դու, հարցրեց նրան ուղղափառների հրամանատարը:

— Ես հունգարացի եմ և քրիստոնեայ, ուրեմն քեզ երկպատիկ աւելի ատելի մի մարդ:

— Ես մարդկանց առանձին առանձին չեմ ատում. Սիւլէյմանը չէ ջոկում իր ծովերի կաթիլները միմեանցից. իմ բարկութիւնը թափում եմ միայն ամբողջ ազգերի վրայ, աստ ինձ, ի՞նչ դրութեան մէջ է այժմ Սիգիլը:

— Երբ տիրես նրան, այն ժամանակ և ինքը կիմանաս բոլորը:

— Ծնուն, սարճուկ, բացականչեց սուլթանի մերձաւորներից մէկը, ի՞նչպէս ես համարձակւում քո տիրոջն այդպէս պատասխանել:

Երա կարելի է, որ դու լինես նրա ստրուկը, խօսքն ընդմիջեց երկաթափայլը, բայց է՛ս—երբէ՛ք: Սգատ հունգարացիները խոնարհւում են միմիայն ամենակարող Աստուծոյ և իրենց արքայի առաջ:

Գերու համարձակ խօսքերը շատ դուր եկան Սիւլէյմանին և յաւ հասկանալով նրա գերազանցութիւնը, շարունակեց հարցուփորձ անել Բիլակուն բերդի դրութեան մասին, բայց գերին վերջ աւելց սուլթանի խօսքին ասելով.

— Սուլթան, խորհուրդ եմ տալիս քեզ թողնե՛ս Սիգիլը: Սյս պարիսպների տակ դու կը կորցնես քո բաղլը, ամուր ուժի առաջ քո խմբերը չեն դիմանայ: Սիգիլում մերձք, եշմարիտ է, թւով քիչ են, բայց քո երեք հարիւր հազարն անգամ չի հաւասարւի իմ մի բուռն հայրենակիցներին: Բոլոր հունգարացիները մեռնել դիտեն իրանց երկրի և հաստի համար. նրանք թուրքերի պէս չեն մեռնում միայն կատաղի գայրոյթի ժամանակ, այլ մեռնում են քառնասիրտ, համարձակ ու հանգիստ...

— Եւ նրանք բոլորը կ'ոչնչանան, բացականչեց սուլթանը. կը կորչեն, ինչպէս կորչում է յանդուգն լուսորդը ծովի ալիքներում և նրանց հետ յաւիտեանս յաւիտենից կը մեռնի նաև նրանց լիշատակը:

— Ո՛չ, սուլթան, նրանց լիշատակը չի մեռնի, բնդհատեց նրան համարձակ գերին. նրանց լիշատակը, ինչպէս յաւիտենական մշտալաւ լուսատուն, իր փառքի ճառագայթներով կը լուսաւորէ շատ երկար տարիներ յետագայ սերունդներին: Դու մեծ ես, Սիւլէյման, քո յաղթութիւնների փառքով, բայց իմացած եզիր, երևելի զօրավար, հազարաւոր մարդկանց կեանք խաւարող, որ աւելի՛ մեծագործութիւն է մեռնել հայրենիքի, հաւատի համար և իր մահով փրկել հայրենակիցներին ստրկական նախատալից շղթաներից: Քե՛զ, սուլթան, յետագայ սերունդը կը դատէ, ինչպէս հարստահարչի, և անէծքով կը դատապարտէ. նայի՛ր, քո ստրուկները դողում են արդէն. իսկ ես՝ թշուառ գերիս, համարձակւում եմ

այստեսակ սարսափելի խօսքեր ասել սուլթանի երեսին: Այո, Միւլէյման, կրկնում եմ, քեզ կը դատապարտէ չետագայ սերունդը, որովհետեւ դու փառքի ես հասել, ժողովուրդներ կոտորելով և հարիւրաւով քաղաքներ ու գիւղեր այրելով. կանչիր քո դահիճներին և ինձ նրանց մեռքը տուր. ես քո առաջ ասացի այն, ինչ որ ոչ որչի համարձակել մինչ այսօր ասել քեզ...

Բայց սուլթանը դահիճներ չը կանչեց. մեռելի պէս դունաթափ, պրօշները բարկութիւնից դողդողացնելով, նստած էր նա, խոր մտածմանց մէջ ընկղմւած. նրա ալեւոր դուլիւր ժամանակ առ ժամանակ տատանւում էր և աչքերը յամառութեամբ նայում էին գետին:

Բոլոր շրջապատողները լուել էին սարսափից. նրանք դողում էին իրանց հրամանատարի մինչև օրս չը տեսնւած զարհուրելի դէմքից. միայն նա, այդ գրեթէ երեխայ հունդարացի գերին, անվախ կանգնած մարգարէի սոսկալի փոխանորդի առաջ, ուղիղ նայում էր նրան և սպասում ճաշւան:

Երկար տեւեց այդ ծանր լուութիւնը. վերջապէս Միւլէյմանը աչքը զցեց գերու վրա ու ասաց.

— Քրիստոնեայ, դու ազատ ես. լուսնի ինչ գործն է, թէ շունը նրա վրայ հաչում է. ես քեզ կեանք եմ բաշխում. նա թանգ է միայն ինձ պէս մեծ մարդկանց համար. գնա'...

Բայց քրիստոնեայ գերին մոռտուլման արքայից նուէր չը կամեցաւ ընդունել:

— Չե՛մ ցանկանայ այն կեանքը, բացականչեց Բիլակին, որ արհամարհելով ես նուիրում. ինձ դու պիտի պատուես, սուլթան, կամ թէ սպանես:

— Քրիստոնեայ, ընդհատեց նրան սուլթանը, ես վաղուց է, որ մոռացել եմ մարդկանց յարգելը:

— Ուրեմն սովորի՛ր յարգել նրանց այժմ, բացականչեց գերին, զլխից պոկելով փաթեթը. թշնամու գթութիւնը չե՛մ ընդունում. թո՛ղ իմ արիւնը հօսի, այստեղ, թէ կուլի դաշտում, — ինձ համար նոյնն է. այսպէս, թէ այնպէս ես մեռնում եմ հայրենիքի ու հաւատի համար. ուրեմն թո՛ղ կեցցէ՛

իմ կայսրը և թո՛ղ փշանան նրա թշնամիները: Այս խօսքերով արիւնաքամ երիտասարդն անկենդան ընկաւ սուլթանի սոսնքի առաջ:

Այս անակնունելի դէպքի առիթով սուլթանը, չը կարողանալով իրան զսպել, բացականչեց.

— Բաղդաւոր է քո հայրենիքը, եթէ քեզ պէս որդիներ շատ ունի, — և հրամայեց, որ դուրս տանեն մարմինը:

Շփոթւեց սուլթանը. այդպիսի յանդուգն ընդդիմադրութիւն նա չէր սպասում գերւածի կողմից. այդպիսով քարասիրտ բռնակալն իմացաւ, որ կան մարդիկ, որոնց պէտք է յարգէ մեզանից ամեն մէկը: Սուլթանը չը կամեցաւ նոյնպէս ի զուր ժամանակ կորցնել այդպիսի մի չնչին բերդ պաշարելու վրա. նա դրա համար չէր իր կեանքի վերջում այս պատերազմն սկսել, որով ուզում էր աշխարհ զարմացնել: Սիգիլը նւանելու համար իր գլխաւոր վեդիք ու զինակից Մահմէտին կանչելով, հրամայեց իշխան Յրինու ճեա հաշտութեան բանակցութիւն սկսել:

— Ասա՛ նրան, ասաց սուլթանը, որ ընդդիմութիւնն անօգուտ է. թո՛ղ նա իր կամքով բերդը ինձ յանձնի և ես նրան կը տամ ամբողջ Խրւաթիան և այնքան զանձ, ինչքան կամենայ. նա կը լինի իմ բարեկամը և դաշնակիցը. իսկ եթէ չի համաձայնուի, այն ժամանակ բերդն առնելուց չետոյ, մենք բոլորին էլ կը կոտորենք, ոչ որի չենք խնայի, ոչ ծերերին և ոչ մանուկներին. մեր ծառաների բռնաբարութեանը կենթարկենք նրա կնոջն ու աղջկանը... Իսկ եթէ այն ժամանակ ևս չը համաձայնուի, ասա՛, որ նրա միակ սիրելի որդին գերի է բերւած մեզ մօտ. և եթէ Յրինին իսկոյն բերդը չը յանձնէ մեզ, նրա որդու համար ես այնպիսի տանջանքներ կը հնարեմ, որ դեռ աշխարհը տեսած չլինի: Գնա՛ և առաջարկիր այն գոռոզին, թո՛ղ ընտրէ երկուսից մէկը. կամ լինել խրւաթների թագաւոր, կամ տեսնել իր որդու մարմինը պատառոտւած... Եւ եթէ այն ժամանակ ևս չը համաձայնուի բերդը տալ, այն

ժամանակ միայն ես կը խոստովանեմ, թէ մինչև այժմ մարդկանց չեմ ճանաչել:

Մինչ այս մինչ այն ամբողջ Սիդիդը համարեա թէ քանդել էր պաշարումից. հին պարխուպներն այլևս չէին կարող երկար դիմանալ թուրքերի դնդակներին. ամեն րոպէ կարելի էր սպասել, որ ա՛նա պատերը կը թափուեն և, թուրքերը քաղաք մտնելով, կը սկսեն խաղաղ բնակիչներին կոտորել. ամուր էր միայն բերդը իշխանական ամրոցով: Աչքի առաջ ունենալով այդ, իշխանը հրամայեց բնակիչներին իրանց ունեցած-չունեցածը տեղափոխել բերդը, իսկ քաղաքն ալրել, որ թշնամու ձեռքը չ'ընկնի: Մանր էր ձերուների իշխանի համար իր ձեռքով սնչացնել այն քաղաքը, որ այնպիսի հողածուլթեամբ շէնացրել էր իր սիրելի ժողովուրդի բարօրութեան համար. բայց վտանգը մօտ է և այլևոր Մլապին արդէն հրամայում է նախօրօք ամեն տեղ կրակ և ձիւթ պատրաստել, որ իշխանի նշանով ամէն կողմից միաժամանակ կրակ տրել քաղաքը:

Կանգնած է իշխանը լուսամտի առաջ. նայում է վերջին անգամ իր ձեռակերտին. շատ ժամանակ չէ անցել այն օրից, երբ նա ծաղկած դրութեան մէջ էր. իսկ այժմ... նայում է իշխանը և արտասուքի կաթիլները իրար ետեւից գլորում են նրա խոժոռ աչքերից...

Իսկ սուլթանի դեսպան Մահմէտը, որը արդէն բերդն էր հասել, մտնում է իշխանի մօտ և խոստանում է սուլթանի անունով հազարաւոր բարիքներ, միայն թէ նա բերդը չանձնի թուրքերին:

Հանդիստ լսում է Յրինին Մահմէտի խօսքերը և պատասխանում է, ինչպէս վաչկ է քաջին:

— Ես Յրինին եմ. ա՛նա իմ պատասխանը սուլթանին: Եթէ նա ինձ յարգում է, ինչո՞ւ է ինձանից մատնութիւն պահանջում. թող ամբողջ ուժով առնի և չկտոյ ի՛նչ ուզում է, թող անի. իսկ ես կը կատարեմ այն, ինչ որ իմ պատուի զղացմունքն ու պարտքը ինձ պատուիրում են:

Մահմէտը, որը զիտմամբ ժածկում էր մինչև այժմ, պատ-

մեց, թէ ի՛նչ է սպասում իշխանի կնոջն ու աղջկանը, եթէ նա չը համաձայնւի անձնատուր լինել. բայց իշխանը անդորրելի էր:

— Խեղճ թուրք, ընդհատեց նա Մահմէտին, դու զեռ չես իմանում մեր կանանց վերոթիւնը, նրանք զիտեն իր ժամանակին մեռնել:

Այն ժամանակ Մահմէտը, տեսնելով որ ձերուներն էլ ոչ թագն է դրաւում, ոչ կնոջն ու աղջկայ մահը վախեցնում, պատմեց զերի ընկած որդու մասին և ինչ որ սպասում էր նրան:

Ձերունին ձեռքով երեսը ծածկեց և նրա բերանից դուրս թռան այս խօսքերը.

— Ի՛մ որդի՛ն, ի՛մ Գէորդը... ո՞վ Տէր Աստուած, զմե՛ն է քո բաժակը...

— Հը, համաձայն ես որդուդ մահին, ասաց Մահմէտը, կարծելով, թէ վերջապէս չաղթեց իշխանին:

Ես վաղուց ամէն բան վե՛տել եմ... հայրենիքիս ես չեմ դաւաճանի. չարչարեցէք, սպանեցէք, կտոր կտոր արէք նրան... Գէորդը իմ որդին է, նա պատուով կը մեռնի...

Եւ այս խօսքերն արտասանելով, նա զիմեց դէպի դուռը ու կանչեց.

— Կրակ տւէք նոր քաղաքը, թող այրւի. Եւա, բարեկամնե՛ր, ամենքդ եկէ՛ք այստեղ:

Եւ վէզիբի տառչ դուրս եկան իշխանի կինը, աղջիկը և հունդարացի զօրավարները, որոնք հարեան սենեակում սպասում էին բանակցութեան ելքին:

Յրինին՝ արտասովոր ողբորութեան փայլը երեսին, զիմեց նրանց.

Բարեկամնե՛ր, դուք ինքներդ պատասխան տւէք այս թուրքին, որ համարձակում է առաջարկել մեզ մատնիչ լինել. մի՛թէ մեր կամքով չէրդուեցի՞նք Աստուծոյ առաջ մեռնել մեր սուրբ հայրենիքի համար:

Բոլոր զօրավարները միաձայն բացականչեցին, — այո՛, մեր կամքով:

— Իսկ դուք, կանայք, պատրաստ էք մեռնելու ձեր պատ-
ւի և սուրբ հաւատի համար:

— Ես ուրախութեամբ գերեզման կը մտնեմ քեզ հետ ա-
սաց Եւան:

— Ձինւորի հարսին մահը չէ՛ կարող սարսափեցնել, ասաց
հեղինէն:

Եւ Յրինին գրկեց կնոջն ու աղչկանք:

Այդ ժամանակ քաղաքն արդէն այրուած էր և հրդեհի ճա-
ռագայթները լուսաւորել էին թէ՛ պատուհանները, թէ՛ այդ
ապշած և հիացած պատդամաւորին և թէ՛ զիւցազններին ու
զիւցազնուհիներին, որոնք պատրաստ էին ուրախութեամբ
մեռնել հայրենիքի համար:

— Այժմ, վեցիր, ասաց ծեր իշխանը, կարող ես չաչտնել
սուլթանին, թէ ի՞նչ է մտածում Յրինին: Սա, որ բոլոր ժո-
վուրդը նրա հետ համաձայն է և մինչև սուլթանի բանակը
չետ դառնալդ այս այրուող քաղաքը կը չաչտնէ նրան, թէ
Յրինին մահը նախատինքից գերազաս է համարում, թէ նրա
համար աւելի թանգ է պատիւը, քան աշխարհի բոլոր հա-
րսութիւնները, թէ հայրենիքն աւելի թանգ է նրա համար,
քան մինչև անգամ իր միակ որդին. այժմ եկէ՛ք. մենք պատ-
րաստ ենք ձեզ ընդունելու, մեզանից ո՛չ ոք կենդանի ձեր
ձեռքը չի բնկնի. շղթաները մեզ չե՛ն ծանրաբեռնի և այս
աւերակները մեզ գերեզման կը լինեն...

Այսպէս պատասխանեց իշխան Նիկոյա Յրինին սուլթանի
մեծ դեսպանին:

Սուլթանին սաստիկ ապշեցրեց թէ Յրինու պատասխանը
և թէ այրուող քաղաքը, որ պարզ ցոյց էր տալիս, թէ պա-
շարւածները վճռել են մինչև արեան վերջին կաթիլը բնորո-
ւորել թշնամուն:

Բայց Մահմէտի բերած լուրը միանգամայն խանդարեց 70
տարեկան, առանց այն էլ տկար ու դառածակ ձերուհու

առողջութիւնը: Սաստիկ յուզւած, տենդային կրակ ցայտող
աչքերը արիւնով լցւած, նա շնչասպառ ծայնով հրամայեց
նորից յարձակել Սիդիլի վրա: Բայց այդ երկրորդ յար-
ձակումն չը յաջողեց. չաջողեց նաև երրորդ, չորրորդ և հինգ-
երորդ յարձակումը: Վիրշապէս նոր քաղաքի պարսպը պայ-
թեցրին: Այն ժամանակ Յրինին փակեց ամրոցում. բայց և
այնպէս, դարձեալ անհնար եղաւ տիրել քաղաքին:

Այդպէս ամբողջ ամիս շարունակեց պաշարումը:

Սպառւեց սուլթանի վերջին ուժը, մաշեց նրա կեանքը:
հրամայեց համարել բոլոր սպանւածներին: Պատերազմի դաշ-
տում դառն միայն հինգ հարիւր հունգարացու դիակ, իսկ
թուրքերից արդէն կոտորւել էր մի քանի հազար: Այդ ա-
մէնը այնպէս աղղեց սուլթանի վրայ, որ ամենեւին յոյս չը
կար թէ նա կարող է ապրել և օրէցօր սպասում էլն նրա
մահուան. բայց և այնպէս, նա կատաղի յուսահատութեամբ
կուռում էր մահուան դէմ և զեռ յոյս ունէր իր փառաւոր
կեանքի վերջին բոպէները պսակել պանծալի յաղթութեամբ.
Թոյլ ծայնով նա զեռ ևս հրամաններ էր տալիս աւելի և ա-
ւելի սաստիկ յարձակումներ անել Սիդիլի վրա: Մի քանի
վեցիրներ չհրամայեց զխատել, որոնք իբր թէ մեղաւոր էին
այդ անաշտութիւնների համար. այսպիսով իր վերջին բոպէ-
ները նա թունաւորում էր իր հաւտարիմ ծառաների ա-
րիւնով:

Սակայն մահն արդէն մօտ էր. նա լուր է ստանում, թէ
սուլթանի զօրքերը, բազմաթիւ անհետևանք յարձակումնե-
րից թուլացած, փախան պատերազմի դաշտից, թէ սուլթա-
նի զաշնակից Եզիպտոսի փաշան ընկաւ պատերազմի դաշ-
տում, և թէ մահն ամեն տեղ կոտորում է թուրքերին. մի
խօսքով, մինչև այդ բաղաւոր համարւած թիւրքիայի ան-
յաղթ և անարկու սուլթանը ամօթալի կերպով յաղթւած
էր: Քաջի սիրտը չը դիմացաւ այս վերջին հարուածին. հա-
ւաքելով իր վերջին ուժերը, նա դռաց սոսկալի լուրը բերող
վեցիրի վրա և հրամայեց նորից յարձակել և երբ վեցիրն

ուղղակի յատնեց, թէ զօրքերը չեն կամենում մի անգամ էլ յարձակում զօրձեյ, սուլթանը դաշոյնը խրեց նրա կուրծքը և ինքը բարկութիւնից թուլացած, հառաչելով վայր բնկառու մի քանի բուսկեց յետոյ արդէն մեռած էր:

Երեք վեզիրների, սուլթանի մահուան միակ վկաների առաջ, այժմ բնկած էր չարութիւնից և մահուան տանջանքներից ալլանդակւած դիակը, որից մի քանի ժամ առաջ զոզում էր ամբողջ աշխարհը: Սուլթանն այլ ևս չը կար, բայց նրա անարկու ոգին դեռ թագաւորում էր ամբողջ զօրքի վրա. և ահա վեզիրները վճռեցին ծածկել զօրքից Սիւլէյմանի մահը, որ նրանց սիրտը չը թուլանայ: Գողանի կերպով դեսպաններ ուղարկեցին Կ. Պոլիս թագաժառանգի մօտ. դիակին հազցրին թանկագին շորեր, օձեցին անուշահոտ իւղերով և, սուրը ձեռքը աւած, մութ ժամանակ ցոյց տուին հնուէից նրա անկենդան մարմինը, որպէս թէ կենդանի է և նստած է զահի վրա: Ապստամբւած և խմբւած զօրքը սարսափեց իր տիրոջից և զնաց վերջին յարձակումը զօրձելու:

Չին ամբողջ, հունգարական այդ վերջին պատսպարանը, որտեղ փակւել էր Յրինին իր բնտանիքով և մի բռուն քաշերով, անխուսափօրէն պիտի առնէր շուտով: Իր և ընկերների կողմից Յրինին արդէն վճռել էր, որ բոլորն էլ կը մեռնեն ու կենդանի թշնամու ձեռքը չ'են ընկնի, իսկ կանանց մասին նա դեռ տատանւում էր: Նա թաղցրեց նրանց նկուզում. բայց միայն մի քանի օրուայ պաշար կար, այն էլ միայն կանանց համար. բացի այդ, երբ ամբողջ քանդէր թուրքերի զնդակները հարուածներից, այդ ապաստանաբանն անպատճառ պիտի յայտնէր թշնամուն, այդ պատճառով Յրինին վճռեց փրկել իր կնոջն ու աղջկանը:

Ծերունի Ջերնիկը, նրա մանկութեան դաստիարակը, գտել էր մի ստորերկրեայ անցք, որ այդ նկուղից տանում էր դէպի լիւն:

Էզուց, լուսաբացին, ասաց Յրինին կանանց, դուք այստեղից դուրս կը գաք. լծից մինչև անտառը հազիւ թէ երկու

հարիւր քայլ լինի. իսկ այնուհետև շտապեցէք դադանի Եանապարհներով կայսերական բանակը և հաղորդեցէք կայսրին, որ Յրինին ընկաւ, ինչպէս իր հայրենիքին հաւատարիմ որդի, ու Սիդիդի աւերակներում փառաւոր գերեզման գտաւ: Տանդիստ եղէք, ես ամեն բան կը պատրաստեմ, — Իւրանիչը, իմ ճեղինէի փեսացուն, ձեր ուղեցոյցը կը լինի:

Բայց Իւրանիչը, որը իշխանի հետ այդտեղ ներկայ էր, ընդհատեց նրան, ասելով.

— Ի՞նչ, Յրինի', ասաց նա, դաստիարակել ես ինձ, դու ես սովորեցրել ինձ սուր սուեր զօրձ ածել, դու ես արմատացրել իմ մէջ պատւի ու պարտաճանաչութեան զգացմունքը դու, վերջապէս, ինձ կնութեան ես տալիս քո աղջկանը, քո անգին դանձր, — և դու ինքը ստիպում ես ինձ նախատալից յանցանք զօրձել. ո՞չ, չէ՞ս կարող դրկել քո որդուն ամենաբաղցր երջանկութիւնից — հայրենիքի համար փառաւոր մահից. ո՞չ, հայր, ես զինւոր եմ, ես երգւել եմ հաստատ մնալ իմ դրօշակին և պիտի մեռնեմ քեզ հետ:

— Ազնիւ երիտասարդ, դու իմ որդին ես, ուղիղ է, բայց այնու ամենայնիւ, դու նրանց պիտի ուղեկցես..... նաչիր այդ խեղճ արտասուող աղջկան, նա քո հարսն է... նա քեզանից սէր է խնդրում... ապրի՛ր, որդի՛ս, և բազաւորացրու դրան, որ իր սիրտը քեզ է նուիրել:

— Այ՛ն, ես նրան նուիրել եմ իմ սիրտը, բայց հայրենիքիս տւել եմ իմ պատիւը. այդ վերջին պարտքը ես ամեն բանից առաջ պիտի վճարեմ: Իմ հօգին, իմ միտքը, իմ բոլոր զգացումներս նուիրել եմ քեզ, իմ ճեղինէ, բայց իմ կեանքը պատկանում է այժմ հայրենիքին. ես այնտեղ, միւս աշխարհում, յաւիտեան բո՛ւր կը լինեմ, բայց այստեղ, այս աշխարհում, ես պարտաւոր եմ ծառայելու իմ պարտաճանաչութեան և երդման: Փախէ՛ք առանց ինձ, մտաբերեցէ՛ք ինձ այն բուսկներին, երբ ձեր կսկիծը մեղմանայ և մի կաթիլ արտասուր այն մարդու իշխատակին, որը ձեզ այնպէս անկեղծ ու կաթոգին սիրելի... Ի՞նչ լայն էք լինում..... ո՛հ, հաւատացի՛ր, ճեղինէ, որ քեզ

նոյնքան սաստիկ եմ սիրում, որքան դու ինձ և զրտ համար էլ կեանքս զոհում եմ...:

Բայց կանայք ականջ չարին ոչ Յրինուն, ոչ Իւրանիչին, հաստատ մնալով իրանց վճռին. նրանք նորից սկսեցին աղաչել իշխանին, որ թոյլ տայ մեռնել հայրենիքի համար, այն մարդկանց հետ միասին, որոնք իրենց համար այնքան թանգ են եղել և առանց որոնց կեանքը ոչ մի ուրախութիւն չէ խոստանում...: Նրանց խնդիրքը մերժող Իւրանիչը այժմ հպարտութեամբ տեսնում էր, թէ յորքան հոգեկան ոյժ է թագնւած եղել այդ աղջկայ միջ, որին նա մինչև այժմ համարում էր միայն ընդունակ ընտանեկան կեանքի խաղաղ խնդութիւններին, բայց որին սէրն այժմ դիւցազնուհի էր դարցրել...: Մեր իշխանը չր կարողացաւ դիմանալ այդ աղերսանքներին և գրկելով կնոջն ու աղջկանը, շնորհակալ էր լինում Ասածուն, որ նա, արդարների Աստուածք, այդ կանանցն այդպիսի հոգի էր տւել: Բայց ոչ Իւրանիչը և ոչ Յրինին դեռ չէին իմանում, թէ ի՞նչպէս մեռնել դիտեն այդ թոյլ կանայքը:

Մութ նկուզը լուսաւորւած է ջահի լոյսով: Յրինին հաղնում է վերջին հանդիսի համար իր ամենալաւ և թանկագին հագուստը, այն հագուստը, որով նա դուրս էր եկել ժողովրդի առաջ, երբ առաջին անգամ յաղթում էր թուրքերին Վիէնայի մօտ. միևնոյն հագուստով նա պսակել էր իր առաջին կնոջ հետ. այդ հագուստն էր հագին, երբ անցնում էր Վիէնայի փողոցներով, ժողովրդից շրջապատւած, որ ցնծալից աղաղակներով ողջունում էր նրան, իսկ նա զնում էր պսակելու իր երկրորդ, այժմեան կնոջը հետ...: Հինաուրց ծերունի Ջերնիկը, նրա դաստիարակը, ինչպէս սովորաբար հանդիսաւոր օրերում օգնում, հազցնում էր իր տիրոջը այնպէս էլ այս անգամ հազցնում էր նրան ու լաց լինում:

— Ահա, իշխան, ասում է ծերունին, արտասուքը երեսին, ահա թէ ի՞նչ օրի հասալ. կարող էի միթէ կարծել, երբ ձեզ զարդարում էի ձեր անթառամ պսակի համար, որ կր գալ

ժամանակ, երբ կգարդարեմ ձեզ նաև վերջին արիւնալից խնջուքի համար. կարող էի միթէ մտածել, որ այս հանդիսաւոր հագուստը ձեզ համար պիտի և թաղման պատան դառնայ...: Այ թէ ի՞նչ օրի հասալ...:

— Լաց մի լինի, ծերունի, լաց մի լինի, իմ Ջերնիկ հաւատարիմ, ընդհատեց իշխանը. դու դեռ մինչև այժմ սրանից աւելի լաւ խնջուքի համար չես պատրաստել ինձ. դու դեռ չես տեսել այնպիսի յաղթանակ, որ ես այսօր պիտի տանեմ. այսօր ինձ համար մեծ օր է և հէնց դրա համար էլ ես հագնում եմ իմ այս շորերը. երկու անգամ պոսակել եմ այս հագուստով, և այսօր երրորդ անգամն է, որ պատրաստում եմ երկնային պսակին արժանանալու. ուրեմն տուր ինձ իմ սուրբ:

— Ո՛րր, իշխան, ասում է աչքերը սրբելով հաւատարիմ ծերունին:

— Բոլորը բե՛ր այստեղ, ես ինքս կը չոկեմ: Ջերնիկը բերաւ իր տիրոջ բոլոր սրերը և սկսեցին տէր ու ծառայ մտաբերել, թէ նրանցից ո՞րը ո՞ր պատերազմումն է զործ գրւել: Ահա այս սրով Յրինին Բեշթի առաջ էր յաղթութիւն տարել, բայց այսօրւայ համար նա շատ ծանր է սրանով նա պատերազմել էր Էսէնզի մօտ...: Նա հաւատարիմ էր ծառայել, բայց նա էլ փոքր է, իշխանը աւելի լաւ է վեր կառնէ ահա այս թէթե սուրը... այդ ընծայել է նրան Վիէնայի առաջ նրա հայրը. այդ սուրն է տւել նրան առաջին յաղթութիւնը, առաջին պատիւը և այդ սուրը կը տայ նրան այսօր և՛ վերջին պատիւը: Եւ երկար ժամանակ սուրը ձեռքին բռնած, իշխանը նայում է նրան. վերջը բացականչում:

— Քե՛զ հետ, իմ ազնիւ թուր, ես կերթամ այսօր վերջին պատերազմ. թող Աստու զամբը օրհնեալ լինի... երդւում եմ քեզնով, իմ հաւատարիմ սուր, որ թշնամիները ինձ կենդանի չեն բռնի, չեն քաշ տայ ինձ իրանց բանակը ի խայտառակութիւն իմ այն սակաւաթիւ ընկերների, որոնք դեռ կենդանի են և որոնք այժմ ինձ հետ միասին պատերազմ են

գնում, այս երգուձը ես այնպէս սուրբ կը պահեմ, ինչպէս սուրբ է Աստուած և մեր սուրբ հաւատը:

— Իսկ որ զրահը կը հրամայէք տալ, — հարցրեց Ձերնիկը:

— Ինձ զրահ հարկաւոր չէ՛, ես դուրս կը դամ թշնամու առաջ առանց զրահի, բաց կը ծքով. ես ուզում եմ մահւան վերջին բոպէին պատերազմի դաշտում լինել նոյնքան ազատ, որքան խնդրում, ուզում եմ նայել մահւան երեսին առանց ծանր զրահի:

Եւ մերժելով զրահը, իշխանը պինդ կապեց միայն լայն գօտին և թագրեց նրա մէջ ամրոցի բանալիները և հարիւր ոսկի:

— Եները թող չասեն, ասաց իշխանը, դնելով ձեռքն իր ձերունի դաստիարակի ուսին, որը ժպտում էր արատուքի արանքից, թող չասն շները, որ դուր աշխատեցին իշխան Յրինու շորերը հանելու ես թշնամու ձեռք կենդանի չեմ ընկնի:

Եւ այդ պերճ ու շքեղ հագուստով ու փայլուն դէմքով իշխան Յրինին դուրս եկաւ իր կնոջ ու աղջկայ մօտ: Կինը ճանաչեց իսկույն հագուստը, մտաբերեց իր հարսանիքը և սկսեց հեկեկալ: Ամուսինը զարմանալի հանդստութեամբ շնորհակալ եղաւ իր թանկագին կնոջից այն լուր բոպէների համար, որ նա պարգեւել էր իրան. քնքուշութեամբ մխիթարում էր նրան այն մարտիրոսական պսակի վեհութեամբ, որ նրանք միասին պատրաստում էին իրանց համար, և ապա գառնալով դէպի իր աղջիկը, որը ափսոսում էր կեանքը, շարունակեց:

Մի վիճի Աստուծոյ հետ, աղջիկս, շնորհապարտ եղի՛ր նրա հայրական ողորմածութեան համար, որ այդպիսի դաժան ժամանակներում մեր սրտերը ոսկու նման զուտ ու մաքուր պահեց: Միայն տառապանքների մէջ հասունանում է մարդուս մեծութիւնը, մտաբերի՛ր այն, ինչ սովորել ես պատմութեան մէջ. բոլոր հերոսները, անցած ժամանակների բոլոր երեւի մարդիկ, որոնցով աշխարհս հպարտանում է մինչև այ-

սօր ամենքը դառն նեղութիւններ կրելով ես անմահացել. միմիայն դժբաղդութիւնն է մեծ սրտեր ստեղծում... Ապա գառնալով իր կնոջը, ասաց.

— Ե՛րբ կը կատանենք մէկ էլ, իմ թշուառ կողակից:

Եւան պատասխանեց.

— Այնտեղ՝ երկնքում գուր կը հանգիպես քեզ պէս քաջ ամուսնուն արժանի կնոջի, միայն այնտեղ կը սպասեմ քեզ իմ վեհար հաստատ է:

— Իսկ մեր աղջիկն ի՞նչ կը լինի, — ասաց Յրինին, չը կարողանալով այլ ևս զսպել իրան:

Աղջիկը պատասխանեց.

— Իմ մասին մի՛ մտածիր, հայրիկ. ես ձեռանից առաջ կը լինեմ երկնքում, իմ փեսան ինձ չի մերժի իր վերջին համբոյրը: Նա զիտէր թէ ի՞նչ էր ասում: Այդ բոպէին նրանք անցան նիւզըր, նոյնպէս առանց զրահի:

Իսկ Սլապին և հապրուղովիչը, միտի կենդանի մնացած զորավարները, և երիտասարդ Իւրանիչը չայանեցին Յրինուն թէ դեռ ևս կենդանի մնացած խուճրը հաւաքել է զրանը և ուզում է վերջին անգամ իր պիտաւորին տեսնել:

Իողոջուն ձեռով օրհնեց ձեր իշխանը իր կնոջն ու աղջրկան, տւեց նրանց վերջին համբոյրը ու միայն այտեղ, չը կարողանալով իրան զսպել, լաց եղաւ. բայց զըսիցն այդ բոպէին լաւեցին փողի և թմբուկի ձայներ և նա շտապով զրկելով աղջկան, որին այդ բոպէին միայն նշանեց Իւրանիչի հետ, արագ քայլերով դուրս գնաց իր կնոջ և զօրավարների հետ, թողնելով, որ նշանածներն ազատօրէն իրար մնաս բարև ասեն:

Մնաս բարևը երկար չը տւեց. հօր ու մօր դիւցազնական օրինակը, սիրամ փեսի օրինակը, որ գնում էր հայրենիքի համար այնպէս մեռնելու, ինչպէս ուրիշները հարսանիք կը գնան, այդ թող օրիորդին այնպիսի հօգեկան ոյժ էին ներշնչել, որ նա պատրաստ էր զօհել իր անձը: Ապագան խոստանում էր նրան միայն գերութիւն իր բոլոր նախատինքներով և նա

աւելի բարւօք համարեց մի քիչ վաղ մեռնել այն ճարդու ձեռքով, որին այնքան սրտագին սիրում էր: Թշնամու ձեռքը չընկնելու համար նա աղաչեց իր փեսացուին, որ իրան սպանի: Փեսան երկար չը տատանւեց. առաջին ու վերջին անգամ համբուրեց և դաշոյնը խրեց նրա սիրտը. այսպիսով նա փրկեց իր սիրածի պատիւը: Նեղինէն մեռաւ, օրհնելով իր սպանողին, օրհնելով իր մօրը, հօրն ու հայրենիքը. մեռաւ նա իր փեսայի գրկում... Իսկ փեսան գրկելով նրա ճարմինը, տարաւ ու թաղեցրեց մի գաղտնի խոր մառանում, որ ոչ ոք չը կարողանայ մինչև անգամ հետքը գտնել. իսկ ինքը ամուր և հաստատ քայլերով դուրս եկաւ ամրոցի դուռը:

Այդ ժամանակ դռանն արդէն հաւաքւել էին բոլոր կենդանի մնացածները, որոնք ընդունակ էին դեռ գէնք կրելու: Եւան նոյնպէս այդտեղ էր ջահը ձեռքին՝ պատրաստ վերջին քաջագործութեան. զինուորներից մէկի ձեռքում ծածանւում էր սրբազան դրօշակը. երկու մեծ թնդանթ պատրաստ էին քաղաքի դռների առաջ ու դրւած էին շարժական և դեռ նոր կառուցած կամուրջի վրա: Ամբօխը նկատելով, որ Յրինին ուզում է խօսել, լռեց իսկոյն և իշխան Նիկոլայ Յրինին սկսեց իր վերջին ճառը զինակիցներին:

«Բարեկամներ».

«Վերջին անգամ, մահից առաջ, լսեցէ՛ք, թէ ի՞նչ կասէ ձեր զօրավարը. դուք չը դաւաճանեցի՛ք ձեր երդման. դուք ազնւաբար ծառայեցի՛ք ձեր երդման. դուք ազնւաբար ծառայեցի՛ք ձեր հայրենիքին և մատնիչներ ձեր մէջ չեղան: Չրկայ ոչ մէկը ձեր մէջ, որ պատրաստ չը լինի ուրախութեամբ մեռնելու հայրենիքի համար. եղբայրներ, շնորհակալ եմ ձեզանից: Այժմ հասել է, ո՞վ ընկերներ, մեծ և օրհասական ժամը. դնէ՛ք մեր մահով մարտիրոսական անթառամ պսակը: Մինչև այժմ մենք բաւական աշողակ կերպով կուուում էինք

մեզանից թւով անհամեմատ թշնամու դէմ և սուլթանը այստեղ կորցրեց քսան հազար ընտիր զօրք,—բայց այժմ մեր դէմ բարձրացել է մի ուրիշ թշնամի, որին չի կարելի յաղթել ոչ ուժով, ոչ էլ քաջութեամբ. մեր ամուր պարսպի խրամատները խորտակւած են և հրդեհը լափում է ամրոցը... սոսկալի տարրն է կուուում այժմ մեզ հետ. մենք միայն մի օրուայ ուտելու պաշար ունենք, նորանից չետոյ մենք կամ պիտի այրւենք, կամ մեռնենք քաղցից, կամ պիտի անծնատուր լինենք. բայց նախատինքի դնով մեր կեանքը չենք գնի: Ազնիւ մարդը հաւատարիմ կը մնայ հայրենիքին. գնանք եղբայրներ, գնանք բաց դաշտը, գնանք մահաւան դէմ գէնքը ձեռներխս.....»:

Ամենքի միաբերան հիացմունքի թնդիւնները պատասխան եղան Յրինու խօսքերին:

— Ո՛ւր է Նեղինէն, հարցրեց Յրինին Իւրանիչին, որը այդ բողբոջն ուզում էր գայիս նկուղից:

— Նա երկնքում քեզ համար պսակ է պատրաստում, շուտով, հայր իմ, կը տեսնենք նրա հետ,—պատասխանեց Իւրանիչը:

— Իսկ դու, Եւան, ինչ կերպ ես ուզում ինձնից բաժանւել, ասաց Յրինին դառնալով կնոջը:

— Ես կը բարձրանամ աշտարակի գլուխը և այնտեղից կը դիտեմ մեր կուրը, և երբ նկատեմ, որ դու ընկար—կը վառեմ քո թաղման ջահը և կը ձգեմ վառօդի շտեմարանը. այն ժամանակ թող թշնամին տիրէ աւերակներին, եթէ կամենում է:

— Մեռի՛ր ուրեմն, դիւցազնուհի՛, բացականչեց Յրինին. քո անունն անմոռաց կը մնայ մինչև աշխարհի վերջը:

Պաշարող թուրքերի ձայները խլացրին իշխանի խօսքերը. իշխանը զինուորի ձեռքից խլեց դրօշակը, տւեց Իւրանիչին ու վերջին անգամ գրկելով Եւային՝ «Տեսա՞ բարո՞ւ Սիգիդ, Տեսա՞ բարո՞ւ ընկերներ, Տեսնե՞ս հայրենի երկրի և հասարի համար»

ասելով, փայր ձգեց կամուրջը և դռները բանալով, հրամայեց
Թնդանօթները արձակել:

Ծխի բուլաները բուպէպէս ծածկեցին կամուրջով փագող
հունգարացիներին.... Իսկ երբ նրանք դաշտ հասան, սկսեց
սարսափելի յուսահատական նակատամարտը.....

Եւան վառած շահը ձեռքին, նրա լուսով ողողւած, կան-
գնած է աշտարակի գլխին և անշարժ դիտում է մարանչող-
ներին:

Իրար ետեւից ընկնում են հարիւրաւոր Թուրքեր, ըն-
կնում են և հարիւրաւոր հունգարացիներ. Իւրանիչը բոլորի
ստաշ գրոշակը ձեռին կռում է առիւծի նման... Ահա ըն-
կաւ ձերունի Սլապին, նրա ետեւից հապրուղովիչը....

Իսկ Եւան կանգնած աշտարակի վրա, դեռ նայում է... բայց
ահա ընկաւ վերջապէս նաև քաջ Իւրանիչը և նրա հետ շատ
հունգարացիներ. նա տեսնում է, թէ ինչպէս մի ձերունի
փայլուն, ոսկէղօծ հազուստը հապին, կուռղների միջով հա-
մարձակ անցնում է դէպի երիասարդի դիակը, իր թէթև
թրով աչ ու ձախ կոտորելով թշնամուն, տեսնում է, թէ ին-
չպէս հասաւ նա դիակին ու թռաւ միւս կողմը, բայց այդ
բուպէին մի թուրք իր թրով ձեղքում է գլուխը և փայլուն
հազուստով ձերունին ընկնում է երիասարդի դիակի վրա:

Այդ ժամանակ Եւան ցատկելով իր տեղից, շահը գցեց
փառօղի պահեստը:

Երկիրը սարսափելի զորդաց, և երբ ծուխը, որը ծածկել
էր թէ ամբողջ և թէ կուրի դաշտը, ցրեց, — փառաշէն Սի-
գիդի տեղ երևացին միմիայն միտող աւերակների կոյտեր.....



Ուրիշի զերեզմանի վրա առանց արտասուքի են լաց լինում (սպառւած է)	5 կոպ.
Բօլզար աւագակապետը (սպառւած է)	5 "
Ժաննա-Գարկ, Գաղիայի ազատող (սպառւած է)	3 "
Նեկա, Տաախս պատմածը (սպառւած է)	5 "
Գոնչօ, Բօլզար աւագակապետի պատմածը (սպառ.)	
Վիլհելմ Տէլլ Բ-րդ Հրատ	5 "
Գաղթական	3 "
Մենարէմ Գամաղացու պատմութիւնը	5 "
Վերջին դաս	2 "
Յրինի Բ-րդ Հրատ	5 "
Լծի տակ ա. Հատ	1 ր. "
Փոքրիկ լրտես Բ-րդ Հրատ	3 "
Զորս պատմուածք	1 "
Լծի տակ Բ. Հատ. (ճամուլի տակ)	60 "