



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

83-3
2-96

Հօֆման

1453

ԽԸՀ

Աղկիկան

1878

E 2003

2011

83-3

Հ-96

ՓՐԵԿՑ ՀՕՓՄԱՆ

Թ Լ Ն Ե



Ժարդմանեց

Վ Ի Շ Ա Պ Ա Զ Ո Ւ Ն

Տ Փ Խ Ի Ս

Յովհաննէս Մատթիուսեանցի տարածում

1878

394

83-3
2-96
226
Из ФРСУ8

WY

ԳՐԱԿԱՆ ՀՕՓՄԵՆ

Պ Լ Ւ Ւ



002
3042

Plot 8781 (continued from page 100)

Թարգմանեց

ՎԻՃԱՊԱԶՈՒԴ

SΦΗΗU

© Առաջնային Մարտիրոսեանցի տպարան

1878

ԳԼՈՒԽ ԱՌԱՋԻՆ.

ԵՄ ԲՈԼՈՐ ՅՈՅՍՍ ԿԴԱՆԵՄ ՆՈՐԱ ՎԵՐԱՅ:

«Որինէ, սիրելի որդեակս, բաց արա պատուհանը,
ասաց մեծ մայրը թողլ ձայնով. «արեգակը այնպէս
պայծառ փայլում է հովտում, որ անպատճառ օդը
տաք և ախորժելի կ'լինի, իսկ ես շատ ցանկանում եմ
մաքուր օդ չնչել, պրգենակա:

—Պատրաստ եմ ուրախութեամբ կատարել բոլոր
ցանկութիւնների, բարի մեծ մայր, բաց դու ունիս
սաստիկ հազ և օդը կարծածիր պէս ախորժելի չէ.
քամին փշում է սորից խիստ և ցուրա:

Մեծ մայրը հանդարտութեամբ ժամանեց և մի
փոքր բարձրացաւ անկողնից: «Մի վախեցիր, սիրե-
լիս», ասաց նա, «ես զգում եմ, որ իմ վախճանա-
մօտենում է, ել ոչ մի բան ինձ չէ կարող օդնել
կամ վնասել: Բաց արա պատուհանը: Կուրծքս Ճըն-
շուած է և սիրոս թողլ է բարախում: Աչքերս ել
չե զուարձանալու պայծառ արեգակը տհանելիս
շուտով, շուտով նոքս յաւիտեան կ'փակուեն: Ուրա-
խացիր սորանով, սիրելի որդեակս, այն ժամանակ
դու ել չես հոգալ անկար պառաւիս համար, որ
քեզ միտին ծանրութիւն է պատճառում:

«Մեծ մայր, ո՞չ մեծ մայր, ինչո՞ւ ես այդպէս խօս-
քեր ասում ինձ, ասաց Արնեն և չոքելով հոգեվար
պառաւի անկողնի մօտ՝ սիրով բոնեց նորա ձեռքերը»

Дозволено цензурою. Тифлисъ. 9 Сентября 1878 года.

Տիպոգրիա Ի. Մարտirosianca, ի Օրբելանովսկոյ ուլիցէ, հ. 5

Տիպոգրիա Վահագանյան և Համբարձում

« Պու գիտես թէ որքան ես սիրում եմ քեզ և ըսպէտք է ինձ ալսրեցնես: Ոչ, ոչ սիրելի մեծ մայր, դու գեռ շատ կապրես: »

« Հանդարտուիր, հանդարտուիր, Արնէ», պատասխանեց մեծ մայրը քաղցրութեամբ՝ նայելով գեղեցիկ երեխային, որ հաղեւ թէ 12 տարեկան լինէր. օքրկարծես թէ ես կամեցայ արտմեցնել քեզ որ տհաքանի տարի է այդպէս սիրում ես ինձ համար. ոչ, ոչ Արնէ, ես քեզ շատ եմ սիրում և միշտ աղօժում եմ Աստուծուն, որ նա վարձատրի քո սէրդ և հօգացողութիւնդ և ես գիտեմ որ իմ աղօժքակլիք: Այս, Արնէ, ես այդ գիտեմ. գիտեմ նոյնպէս և այն՝ որ իմ օրերս խաւարվում է. նախազգացումն ինձ յայտնում է այդ և դու պէտք է պատրաստ լինիս որ կորցնում ես ինձ: Մի լոր, որդեռ կա, սրբիք արտասութ և աշխատիր վիշտ մնուացնելու: Ես մեռնում եմ յօժար կամքով— ես արդէն շատ պառաւած եմ և ժամանակ է ինձ հանդստանալու, բայց իմ հօգին կրին կ'գտանայ Աստուծոյ մօա, որտեղից եկել է, և այստեղ ես չե դադարիլ աղօժելու քեզ համար: Մի լոր, Արնէ, միթէ՞ դու կամենում ես թունաւորել իմ վիրջն ժամերը, որոնք եմ կեանքի միակ միսիմարութիւնը և ուրախութիւնը են: Գուգարիք արտասուելուց, դադարիք, որդեռ կա:

« Բայց ես քեզ այնպէս սիրում եմ, սիրելի մեծ մայր, կրկնեց երեխան, քինչու ես պարմանում որ ես տիպում եմ երբ դու այդպէս ես՝ իմաստում: Աշխաթէ եթէ

դու էլ ինձ թաղնես, այն ժամանակ ես կ'մնամ բռնութիւն անօգնական, կատարեալ որբաւ:

« Ո՛չ բարեկամա, դու չես մնալ անօգնական ու որբաւ, պատասխանեց մեծ մայրը. « Աստուծած՝ քո Անրու ինաւոր հայրը միշտ քեզ հետ կ'լինի. յոյսդ միայն Նորա վերաց դիր և սիրադ ու մասձութիւններդ Նորան ուզարկիր և նա երբէք քեզ չե թողնիլ: Եղի՞ր միշտ համեստ և ազնիւ, ինչպէս էիր մինչեւ այժմ և Աստուծոյ օրհնութիւնը կիջնի քո վերաց: Իէհ, այդպանը բաւական է, հանդարտուիր, որդեակա և գնա բաց արա պատուհանը: »

Արնէն վեր կացաւ և հնապանկեց: Յուրա, բայց պայծառ և մաքուր օդը, Ալպերից մոտաւ սենեակը և պառաւը ագահութեամբ հիւանդ կրծքով շնչեց նորան:

« Ո՛հ, ինչպէս քաղը է՞ս տաց նա ժպտելով: Ալյժմ, Արնէ, հետացրու բաղեզը *) մի վորբ միւս կողմը, որպէս զի աւելի հեռու կարողանամ նայել. վերջին անգամ ցանկանում եմ զուարձանալ հայրենի համրիս գեղեցկութիւններով: Այդպէս է, սիրելի

*) Ապղեզը կամ պատուտակը լորու բայսի նման է, որ փաթաթուելով մի որ և իցէ ծառի կամ սենեակի պառաւհանների երկաթներին՝ ոլոր ոլոր բարձրանում է և ծածկում է համարեակ ամբողջ մարմինը.

որդեակա, այդպէս է: ԱՇՅ, ի՞նչ շքեղութեամբ Առտուած զարգարել է երկիրս, որպիշտի հրաշքներ մեղ կ'պատեն այն աշխարքում: Նայիր, Արնէ, տես ինչպէս Մոնքանի գագաթները փայլում են պայծառ արեգակի տակ, իսկ ներքեւ այն կանաչ արօաները ինչպէս կարմրականաչի են տալիս. Ճշմարիտ չէ, Արնէ, որ շատ գեղեցիկ հակոռակ տեսարան է Ներկայացնում, այնտեղ բարձր՝ Մոնքանի փայլուն ձիւնապատ գագաթները, ցոծր՝ կանաչ արօաները և ծաղիներով ծածկուած գաշտերը: Իսկ այնուղ հեռու՝ ձիւնով մութը եղենիքը, նոյտ մօտ ո րախ ցարասիքը (մանր աերեներ ունեցող թաւի է, որից աւել են պատրաստում) և ժայռից թափող կարկառն առուները: ԱՇՅ, ինչ լաւ է, ինչպէս հիանալի Բաւական է, բաւական, Արնէ, թող կրկին բաղեղը, ես բաւականի տեսայ և բոլորովին զուտարձացայ. այժմ մօտեցիր ինձ և մօտեցրու աթոռոդ աւելի մօտիկ—ահա այսպէս. վերջին հայեացքս կամենում եմ, որ գագարի քեզ վերայ, քո գեղեցիկ երեսիդ վերայ: Լաւ է, Արնէ, այսպէս, այժմ ոտքը ձեռքի և ասու, խոստանում ես ինձ, որ Աստուծուն միշտ աչքիդ կունենաս և բոլոր սրտով կ'փախչս մեղքեցից և չես ծոռւել նորայ պատուիրանքներից: Խոստանում ես ինձ այդ, որդեակա:

«Այսո, մեծ մայր, խոստանում եմ ասաց Արնէն ջերմեանդութեամբ և հաստատ ձայնով, թէկ նորա աչքերից կաթում էր արտասուքը. «Դու լաւ զիտես,

որ ես երբէք չեմ մոռանալ քո խրատդու: «Գիտեմ, զիտեմ այդ, պատասխանեց մեծ մայրը սասափիկ ա խ քաշելով. այժմ ես հանգիստ կ'մեռնմ, գու կ'լսես խրատ և Աստուծած կ'օրհնէ քեզ դորա. համար: Նա, որ ամենագէտ է, լսեց քո խոստումդ և երբէք չի մոռանալ, չ'մօռանաս և գու քո մեռնող մեծ մօր վերջին ժամերլու: «Ո՛չ ո՛չ ոչ մեռնուր աղազակից Արնէն արտասուելով. ամի՞թէ գու թողնումես ինձ, սիրելի մեծ մայր»:

«Եւատով, շուտով, որդեակա ասաց մեծ մայրը հազիւ լսելի ձայնով, և գունատուած ու թուլացած ընկաւ բարձի վերայ: Ողորմած Աստուծը թող օրհնի քեզ, ես էլ կարողութիւն չունեմ. . . Աստուծած . . . ։ Խօսքը մնաց բերանումը, աչքերը փակուեցան և նա այնպէս թոյլ էր ջնշում, որ Արնէն կարծես թէ արդէն վախճանուած է: Բարձրաձայն արտասուելով չոքեց նորա մահճակալի մօտ, վերցրեց նորա սառած ձևաները և թաց արաւ համբուրելով և պատասուքով: Բայց յանկարծ մի զարմանալի գորութեամբ կրկին անգամ բարձրացաւ մեծ մայրը և ասաց բարձրայնով. «Որդեակս բարեկամն, երկինքը թխպել է և ամպը սասափիկ որոտում է: Փախիր, աղատուիր, աղատուիր, աղատուիր, կորուատը մօտ է: Լոււմ ես սարերի վայի որոտումները. Տեր Աստուծը թող պահպանի քեզ»:

Արնէն զարմացած, վախեցած և ուրախացած

նայեց մեծ մօրը, կրկին յոյս ունեցաւ որ իւր մեծ մայրը էլի հապրի. բայց, դա—բռպէական էր, որովհետեւ նա տեսաւ թէ ինչպէս պառաւի թոյլ հայեացքը մի քանի բռպէ սիրով մնաց իւր վերայ և յետոյ աչքելը յափառեան փակուեցան: Վերջին անգամ նա ան քաշեց և նորա զլուխը ծանր կերպով ընկառ բարձի վերայ, որտեղից յափառան չէր բարձրացնելու: Ունէն էլ չկասկածեց: Նորա մեծ մայրը արդէն մռած էր:

Խեղճ երեխան, ինչպէս ինքը ասաց, մնաց բոլորովին միայնակ ու անօգնական. չունէր նա այլ. ևս ոչ մի կարեկից սերու, որին կտրողանար մօտենալ: Նորա ծնողքը վաղուց էին մեռել միակ և վերջին ազգակիցը միայն նորա մեծ մայրն էր, որը նոյնպէս թողեց նորան փոխուելով միւս աշխարհքը: Նա բոլորովին լուռ և սաստիկ շփոթուած նաևց մահճակալի մօտ. արտասուքները նորա այտերից առուի նման թափուամ էին. նորա հոգին այնպէս տիսուր էր, որ չէր յիշում մեծ մօր զգուշացնող խօսքելը . . . կարելի է կարծել ևս, որ չէր հասկանում և իթէ հասկանում էլ լինէր, բոլորովին ուշադրութիւն չէր գարձնում: Ամբողջ մի քանի ժամ տիսրութեան մէջ ընկղմած նստած լալիս էր, յուսահասում և ազօթում Աստուծուն. վերջապէս նա մռածեց, որ պէտք է զնայ գիւղը քահանային յայտնելու իւր մեծ մօր մահն: Նա վեր կացաւ, այտերից կաթկաթւով արտասուքները սրբեց և վերցրեց գտակը.

այն ժամանակ միայն նա տեսաւ որ պատուհանը բացուած է, գնաց որ փակի և քարացառ զարհուրանքից. հեռու լսվում էին սաստիկ որոտում և խրլացնող ձայներ որոնցից դողդողում էին սակակիները, արեգակի ճառապայմթները մի բռպէում խաւարուեցան, որոտում ահազին աղաղակով գալիս էր սարերի գագաթներից, ողջ հովիար սաստիկ մթնացաւ, զարհուրելի որոտումը և ձայնը, որոնք խափանում էին մինչև անգամ մրրկի սաստիկ գոռոցքը՝ մօտենում էր փոքր առ փոքր:

«Ոլորմած Աստուած, մի՛թէ ես անմռում եմ ձեան հիւա աղաղակեց երեխան ողջ մարմար գորալով. ահա է, ինչ էր սատում մեծ մոյրս . . . Տէր, աղատիր ինձ . . . Կորուստը մօտ է»:

Այս, կորուստը մօտ էր: Զինի հարուածները աւելի և աւելի սաստիկայն: և ահա մի սաստիկ հարուած զիագաւ խրճ թիւն, որի պատերը բոլորովին տեղիցը եղան: Ունէն երկիւղից աղաղակեց ու անզգայացաւ:

Անցաւ մի քանի ժամ բայց Ունէն զեռ ևս ուշքի չէր եկած և վերջապէս երբ նա բաց արտաւ աչքերը տեսաւ որ սաստիկ մռմթը շրջապատում է իրան, այնպէս որ ոչինչ չէր կարողանում տեսնել, կամ զանազանել իւր շուրջը եղած առարկաները, բայց զգում էր, որ ինքը գեռ ևս կենդանի է:

«Ոլորմած Աստուած» շնչեց նա. «Ի՞նչ հրաշքով ես աղատուեցայ, որ մինչև անգամ ձիւն էլ չ'թա-

փուես վրաս, ես ինքս լսեցի թէ նա ինչպէս քանդեց մեր տանիքը, այն ինչ ես ազատուած եւմ: Ո՛հ, թանգակին մեծ մայր, քո աղօթքները ինձ պահպանեցին:

Որովհետեւ նա ոչինչ չէր տեսնում: աշխատեց գոնէ շոշափելով իմանալ թէ որտեղ է գտնում ինքը. նորա շուրջը ընկած էին տախտակներ և գերանների կառներ, որոնցից մի քանիսը թէքուած դրութեամբ կանգնած էին Ուընէի վերայ-ահա գոքա էին պատճառը, որ նորա վերայ ձիւն չէր թափուել: Նա շոշափեց աւելի հեռու, սովաց ջրբոտանու նման, որովհետեւ անկարելի էր կանգնել և կպաւ մեծ մօր մահճակալին. մահճակալը իւր թանգակին մարմառ նոյնպէս անվնաս էր: Ուընէն շատ ուրախացաւ և համբուրեց նորա սառած ձեռները: — «Եթէ ես պէտք է մեռնեմ», առում էր նա ինքն իրան. այնքան ուրախ եմ, որ մենք միասին մի գերեզմանում կ'լինենք»: Նա, բոլորովին առանց վախենալու, նստեց մօր մահճակալի մօտ և սկսեց մոտածել:

«Բարի մեծ մայր» մատածում էր նա. «Ճմարիտ նա զգուշացրեց ինձ: Բայց ի՞նչպէս իմացաւ թէ հիւսը մօտենում է: Ինչպէս նորերում ասում էր քահանան, ճշմարիտ որ հոգեվարները տեսնում են աւելի պարզ և երբեմն գուշակում են ապագան. բայց ես նորա խօսքերը չ'գնահատեցի և կորցրի ժամանակս, ուրեմն պէտք է միշտ մնամ մեծ մօրս մօտ, արգեօք ձեան հիւսը խնայի կ'ընելի գիւղին:

Երացիքս կ'յիշեն ինձ:

Աս կրկին լուց. անցաւ մի քանի երկար, ձանձրացնող ժամի, մինչև որ նա քաղծեցաւ, նա վերկացաւ և աշխատեց մօտենալու պահարանին, որտեղ պահպան էին ուտելքներ: Զանազան վայտի կտորներ կտրած էին նորա ձանապարհը, բայց նա նրանց մի կողմը քաշեց և հասաւ նպատակին. թէև պահարանը նոյնպէս կոտրտուած էր, սակայն գտաւ հաց և մի շեշ զինի, որ անվնաս էին: Նա կշտացաւ և դարձաւ էլի իւր տեղը, դրեց իւր յոդնած գլուխը մեծ մօր մահճակալի վերայ և քնեց:

Նորա քունը այնպէս խաղաղ և հանդիսաւ էր, որ կարծես թէ ոչ մի վտանգի չէր հանդիպել:

Բայց յանկարծ նոր լսելով իւր մօտ աղաղակներ, արթնացաւ, բարձրացաւ տեղիցը և սկսեց ականջ դնել: «Հէնց այդպէս է», ասաց նա. «Փինձ չեն մոռացել դրացիքս ինձ օգնելու են եկել: Ես հաստատ գիտեի, որ Աստուած ինձ չի թողնել այս էր խրատում մեծ մայրս Բարի մեծ մայր, ինչպէս ուրախ եմ, որ դու այժմ է կ'գտնես մի հանդիսաւ գերեզման իննաւ հողի տակին:

Ազագակը աւելի և աւելի սաստկանում և մօտենում էր. շուտով նա լսեց մարդկանց ձայներ և վերջապէս բոլորովին պարզ լսեց քահանայի ձայնը, մէկէք այստեղ, որդիք, ասում էր նա. «Նայեցէք ահա այնտեղ ձինի տակը գերաններ են երեսում: Առաջ գնացէք: Նատ կարելի է որ յաջողութիւն

ունենանք այս փլատակների տակ գեռ. ևս կենդանի մարդիկ գտնելու:

«Զեր յոյսը ձեզ աչէսաբում, աէր հայրածաղազակեց Ուրնէն իւր գերեզմանից. անստուած մի հրաշքով ապստեց ինձ, ես քըլորովին տառջառ ու անվնաս եմ»:

Ուրնէն լսեց գրսեի ուրախ աղաղսկները:

«Զօրացէք, բարեկամներս, զօրացէք աղաղակեց քահանան. օինչպէս երեռում է այս Ուրնէի ձայնն է. այս անուանի երեխային. Տէր Աստուած, նորհակալ եմ Քեզանից, որ վարձատրեցիր մեր աշխատանքը»:

Բարի զրացիքը ուրախացան և սկսեցին կրկնապատիկ աշխատաթեամբ բահերով և թիամներով ձիւնը միւս կողմը ճեռացնել և աշա մի քանի բոսեից յետոյ արեգակի առաջին ճառագայթները լուսաւորեցին խեղճ երեխային իւր մութ գերեզմանում: Ուրնէն թռաւ աեղեց, ճանապարհ բաց արաւ և վազեց ընկաւ իր ազատողների գիրկը»:

«Ծնորհակալ եմ. հոգով նորհակալ եմ ձեզանից, իմ սիրելի բարեկամներ ու դրացիք, ասաց նա. ևս զիսէի, որ գուք ձեր կարսդութեամն չափ կ'օվնէիք ինձ, ուստի և համբերութեամբ ու առանց երկիւզի սպասում էի. ձեզ»:

«Բայց ո՞ւր է մեծ մայրդ, Ուրնէն հարցրեց քահանան. աշխատաթէ ձիւնի տակն է մնացել»:

«Ոչ, աէր հայր», պատասխանեց Ուրնէն. նա արդէն վերջացրել էր իւր երկաւոր կեսնքը, և

կամենում էի գալ ձեզ յայտնելու այդ մասին՝ որ հիւսը յանկարծ արդիւեց ինձ: Աշխ, իմ սիրելի մեծ մայր. նորան էլ ոչ մի բան չի կարող օգնել:

«Խեղճ, ողորմելի երեխայց ասաց քահանան. կարեկցութեամբ, «զիտեմ», որ քեզ համար շատ թրշուառութիւն է յանկարծ զրկուել բոլորից. ազգականներիցդ, բարեկամներիցդ-մի խօսքով ինչ ունէիր աշխարհի վերայ: Բայց մի յուսահատուեր, բարեկամ: Այս Աստուածը, Որ քեզ փորձում է, իւր ողորմութեամբ կրկին կողորմի և չի թողնիլ:

«Այս, բարի տէր հայր, այդ մի և նոյնը ասում էր ինձ և հանգուցեալ մեծ մայրս, պատասխանեց Ուրնէն. ուստի և բոլորովին չեմ վախնում կամ յուսահատում, բայց միայն ես շատ, շատ տխուր եմ»:

«Քահանան զարմացած նայում էր երեխային»:

— Բայց, սիրելի Ուրնէ, երբ որ քո խրճիթը քանդուեցաւ և զաշան էլ այնպէս աւերուեցաւ, որ էլ նորանից օգուտ չէ կարելի ստանոյ, մտածում էիր դու քո մասին:

«Ոհ, այս, այդ ամենը ես արդէն մտածել եմ, պատասխանեց Ուրնէն. ևս զիտեմ՝ որ այժմ շատ աղքատ եմ, բայց դորա համար ոչինչ հոգս չեմ անում. մի՞թէ Աստուած ողորմած և առատաձեռն չէ մի՞թէ ես նորա որդին չեմ. . . Երբ ես պարկած էի ձիւնով ծածկուած խրճիթի մէջ, արդէն մտածում էի անելիքս եմ աղատուելուց յետոյ և Աստուածոյ օգնութեամբ ու իմ աշխատութեամբս ան-

պատճառ կ'կատարեմ: բայց ուստի վեհապետական
օնչյաց ի՞նչ էիր մտածումք հետաքրքրութեամբ
հարցրեց քաշանան:

«Ո՞չ ես կասեմ ձեզ տէր հայր, պատասխանեց
Ռընէն. «Ես կ'մտամ ձեղ մշտ (որ գիտեմ շէք մերջել)՝
մինչև մեծ մօրս կ'թաղենք և յետոյ երբ նա արդէն
հանգստացած կ'լինի խոնաւ գետնի տակ՝ այն ժամա-
նակ ես պիտի գնամ հեռու, հեռու Փալիզ որտեղ
իմ հայրս եղել է իւր երիտասարդութեան միջոցին
և որտեղ նա այնքան փող աշխատեց, որ կարողացաւ.
իւր հայրինիքում շնել տալ մի խրճիթ և առնել
մի կառու հոզ: Դիտէք, տէր հայր ինչ ընթացքով
իմ հայրս վարուեց, նոյն ընթացքը և ես կ'բանեմ:
Փարիզում ես ջանասէր և խնայող կ'լինիմ և երբ իմ
հօրս չափ փոլ կաշխատեմ, այն ժամանակը կ'վերա-
գունամ այսաեղ կառնեմ մի կառոր հող այս հովտում և
կրկին կ'շնեմ մի խրճիթ: Այո, ես կաշխատեմ և
Աստուած կ'օգնէ ինձ, որ ես նոյն յաջոզութիւնի ու-
նենամ, ինչ ունէր իմ հանգուցեալ հայրը:

«Բայց, բարեկամն, կրկնեց քահանան բարութիւն
զարմացած. «Պու չես մտածում, որ գեռ ևս մանուկ
և անկարող ես ինքու աշխատելով քեզ համար հաց
ձարել... մի՞թէ դա կարելի է, խեղճ երեխայր»:
«Բայց ինչո՞ւ չէ կարելի, բարի տէր հայր, պա-
տասխանեց Ռընէն, երեխայրական պարզամտութեամբ.
և վատահութեամբ նայեց ազնիւ քաշանային. «Ես
յօժախութեամբ կ'մուտի այսաեղ դեռ ևս մի բանի

տարի, բայց անկարելի է, այստեղ ես չեմ կարող
փող աշխատել, թէ և ես գիտեմ, որ գուք առանց
այն՝ սիրով կընդունէք ինձ ձեզ մօտ և կկերակրէք
ու կ'հադցնէք, բայց ես հասկանում եմ, որ չպէտք
է դէալի չարը գործածել ձեր բարելարութիւնը:
Դուք ինքներդ հարուստ չէք և եթէ կամենում
էք բարութիւն անել աւելի լաւ է թեթևացրէք
ինձանից տեելի թշուառ, անօգնական, թոյլ և ան-
կարող մարդկանց չարչարանքը: Առոք ինձ լաւ էք
ճանաչում, ուստի խնդրեմ չստիպէք նորանց
հետ ընկերանալու:

«Բայց սիրելիս», ասաց քահանան աւելի և աւելի
զարմացած. «ոչ թէ միոյն ես քեզ կ'օգնեմ, այլ և
ամբողջ ծուխը յանձն կառնի թեթևացնել քո
նեղութիւնդ:

«Բայց մի՞թէ ծուխը հենց ձեզանից աւելի տղքատ
չէ, տէր հայր, հարցրեց Ռընէն. «մի՞թէ մայրերը
շնեն ուղարկում իրանց որդիկերանց հեռու օտար տե-
ղեր, որ այնտեղ իւրեանց համար հաց ձեռք բերեն,
որը չին կարող տանը անել: Խսկ ես — յանձն առ-
նեմ այդ խեղճերի վերջն կոպէկները ելիլ, ոչ,
տէր հայր, այդ ինձանից մի՞ սպասէք»:

«Ռընէ, դու հիանալի ես խօսումն, ասաց քա-
հանան. առան ինձ, ովք քեզ սովորցրեց այդք:

«Բայէ ովք է ինձ այս սովորցրել այդ չգիտեմ»
պատասխանեց Ռընէն. «կարծում եմ որ Աստուած է

թելաղբում ինձ այս մաքերը և ուզիղ նոքա ճշմարիան ենք:

«Այս, նոքա բոլորովին ուզիղ են, ասաց քահանան. «Բայց ճշմարիտ է և այն, որ դու գեռ չես կարող քեզ համար շոգալ»:

«Որտեղ իմ՝ ոյժս չե համիլ, այնտեղ Աստուած կ'օգնի, պատասխանեց Արնեն անկեղծութեամբ. «Ես իմ յոյսս բոլորովին զնում եմ Աստուծոյ վերայ, նա, որ ինձ ազատեց ձեան հիւսից, ամշուշտ սորանից յեաց էլ չե թողնել, ես այս հաստատ զիտեմ և եթէ մեծ մայրս այժմ կենդանի լիներ, նա էլ մի և նոյնը կասէր»:

«Ճշմարիտ է», աղազակեց քահանան հիանալով. «Ճշմարիտ է, Աստուած քո հաստատ հաւատիդ և յոյփի համար քեզ կ'պահպանի: Ես կամենում էի միայն քեզ փորձել, արի ինձ հետ իմ առնս և մասցիր այնտեղ ինչքան կամենաս»:

«Նարհակող եմ ձեկանից, աէր հայր, ես զիտեի, որ դուք այդպէս էիք վարուելու ինձ հետ և յօժաւ լութեամբ կ'հետեւմ ձեզ, բայց ինսգրեմ թոյլ տաք այստեղ մասմի մինչև որ մեծ մօրս գուրս կ'բերեն:

Քահանոն նշան արտ մարդկանց և նոքա, որ մինչև այն ժամանակ սուս կանգնած լսում էին նրանց խօսակցութիւնը, նորից ձեռք խփեցին աշխատանքիւ Արնեն էլ օգնում էր նրանց և կէս ժամուայ մեջ խրճիթի վկատակները և ձիւնը մի կողմը հերացնելով բաց արին մի լսյն ճանապարհ, որտեղից ու

կարելի էր մեռելը իւր մահճակալով ազատ դուրս բերել և առնել մօսակայ խրճիթը: Բայց երբ կամենում էին վերցնել մահճակալը՝ Արնեն մի անգամ ևս չոքեց մեծ մօր մօտ. մեծ մօր գունատուած երեսը, որ առաջ սիրով ժպառում էր նորա վերայ, այնքան շարժեց նորա սիրար, որ չ'կարողանալով յաղթել իւր որտութեան՝ կրկին գառն արտասուեց: Քահանան յայտնեց շրջապատողներին, որ չխանգարեն երեխոյին՝ թափելու իւր արտամութիւնը Ամենքը, հաստատ հասկանալով երեխայի թշուառութիւնը և ծանր կորուսոք լուս և կարեկցութեամբ նայում էին նորան:

Այս միջոցին Արնեի խրճիթի մօտով անցնում էր մի ճանասարհի կառք. ներսից մի ձայն հրամայեց կառավարին որ կառքը կանդնացնի. կառքը կանգնեց և միջեց գործս եկաւ մի վայելահասակ և ծանրաբարոյ պարոն, որ իսկոյն մօտեցաւ քահանոյին:

«Ի՞նչ է, այստեղ անբազութիւնն է պատահել հարցեց նա կարեկցութեամբ, ան իւ իս տեսնում եմ... մի թէ այս պատաւը ձիւնի տակով է եղել:

«Ոչ, ողորմած աէրս պատասխանեց քահանան. «Եւս ձեան հիւսը չէր եկել, որ նա մեռաւ, այն ինչ նորս կողքին չոքած երեխան մի հրաշքով առատուել է»:

Այս քանի խօսքով նա բոլորը յայտնեց, շմուացաւ, նոյնպէս յայտնելու Արնեի որբութիւնը և աղ-

քառութիւնը:

«Անբազդ երեխայց ալաղակեց փոքրիկ աղջեկը, որ
նոյնպէս այն պարոնի հետ գրւրա էր եկած կառքից
և նորա մօտ կանգնած էր: Մեծ կարեկցութեամբ
նայում էր նա Խընէին: —Հայրիկ, ճշմարիտ չէ, որ
դու նորան կ'օգնես . . . Ոյդ մասին խնդրեմ:

«Այս ուրախութեամբ, սիրելի Յաննիք, ասաց
Հայրը և Հանելով գրպանից մի քսակ՝ տուեց քա-
հանային, «Ընդունեցէք այս, յարգելի տէր Հայր»,
ասաց նա, «Ես փողով կարելի է թաղել այդ իեղձ
պառաւին և գուցէ մի բան էլ մնայ այդ երե-
խայի համար: Անբազդ երեխայ . . . Դէհ, գնանք,
ֆաննի, ժամանակը անցնում է»:

«Ահա այս բոպէիս, Հայրիկ», ասաց նա ժպակով
և արագ քայլերով մօսեցաւ Խընէին և պինդ գրիից:

«Խեղճ, բարի երեխայ», ասաց նա նորան, «Պո-
միանդամից այդքան կորցրիր . . . բայց Հանդարտուիր,
մի լար, Աստուած քեզ կօգնի»:

Ուընէն աչքերը բարձրացրեց և շատ զարմացաւ
երբ տեսաւ իւր կողքին մի փոքրիկ աղջեկ, որին
չէր նկատած իւր տրտմութեան միջոցին: —«Իու-
բոլորտին երկնքից իջած միսիթարող հրեշտակ եւս
ասաց նա. «Ճշմարիտ որ դու նման ես իմ երեակայած
հրեշտակներին»:

Ա, իս, ոչ, ոչ պատասխանեց աղջեկը, եւս Ֆաննի
եմ և ոչ հրեշտակ, շատ եմ ցանկանում որ այսակ
մնամ և միսիթարեմ. քեզ, բայց այդ անկարելի է,

որովհետեւ հայրիկս այժմն էլ սպասում է ինձ: Աս
միայն կամենում եմ յայտնել որ շատ ցաւում եմ
քեզ քո անբաղդութեանդ համար և ապացոյց գորան
ահա այս մատանին ընծայում եմ քեզ. ընդունիր այս
և միշտ լիշե՛ր Խաննիին: Նա գրեց մատանին Խընէի
մատին և ասաց նորան մի քանի քաղցր միսիթա-
րական խօսքեր և վաղեց իւր հօր մօտ, որը նորան
դրեց կառքի մէջ և գոները փակեց: Մի հրաջա-
րական նշան ևս արին և կառքը սլացաւ: —Խընէն
աչքը նորանից չէր հեռացնում, այս բոլորը նորան
երազ էր թւում:

Հ Օ Զ
Հ Օ Վ

«Ճշմարիտ նա մի հրեշտակ էրս ասաց նա սասաիկ
ակ քաշելով, երբ կառքը կորաւ հեռաւութեան
մէջ, վնասիկ նա գեղեցիկ էր, ինչպէս նա փայլուն
գանգուր մազեր ու գեղեցիկ աչքեր ունէրս:

«Ոչ, Ուընէ, նա հրեշտակ չէրս ասաց քահսնան.
Քոյց ինչպէս երեւում է լաւ երեխայ էր, նորա հայրը
նոյնպէս անուանի պարոն է: Նայիր, նա տուեց մի
քսակ լի ոսկի, որ դու կարողանաս լաւ թաղել քո
մէծ մօրդու: Այսու բանաւոնն ու ա պրայտանունն

«Ո՞հ, բարի պարոն ալաղակեց երեխան, «Ճենառւմ
էք այժմ, որ իմ յայս զուր տեղը չեմ դնում Աստու-
ծոյ վերայ: Նա այժմն էլ ինձ օգնում է: Ո՞հ,
ինչպէս չնորհակալ եմ Երկնաւոր հօրիցս, ինձ անձա-
նօթ բարի պարոնից! և այն գեղեցիկ փոքրիկ աղ-
ջիկից: Աս նրանց միշտ իմ աղջիկքում կ'յիշեմ: իսկ

Ա. Ս Ա Կ
Ա Խ Ա Խ

մատանին մեծ խնամքով մօտս կ'պահեմ—նա պէտք
է ինձ միշտ յիշեցնի փոքր Յաննիին:

«Շատ լաւ, որդեակա ասաց քահանան. ռեթէ դու
միշտ երախտագէտ կլինիս, թէ Աստուած և թէ մար-
դիկ քեզ կ'սիրեն . . . նոկ դուք, բարեկամներս, դար-
ձաւ նա գիւղացիներին. աժամանակ է գնալու, վեր-
ցրէք մահճակալը և տարեք այն մօտիկ սենեակը»:

«Դէս գնանք, Ունէ, Աստուած քեզ դեռ ևս մա-
տաղ հասակումէ է փորձում, բայց մի՛ յուսահա-
տուիր. դա բարութեան նշան է»:

Գիւղացիները վերցրին մահճակալը և տարան.
Քահանան և Ունէն դնում էին նրանց ետեից. վեր-
ջինը լալիս էր, բայց նորա արտասուքը առաջուայ
պէս դառը չէին—այլ այն բոլոր բարութիւնը և սէրը
որ չորս կողմից ցոյց էին տալիս նորան, մեծ միի-
թարութիւն էր նորա համար:

Չնայելով որ նա կատարեալ որբ էր աշխարհքիս
երեսին և այն ամենաաղքատ որբ, սակայն չէր
յուսահատվում, որովհետև իւր սէրը և յոյսը դէպի
Ամենակարողը և նա մանաւանդ նորա երկնային օգ-
նութիւնը աւելի ևս քաջալերում էին նորան:

Առաջ նույն ցրծ ըստ սույն նոյն նույն ցը
է և նույն նույն նույն առ ըստ ի ցը
առնուն նույն սրբիո՞ւ որամբիո՞ւ նույնուն սրբուն
ըստ ի ցը նույն նույն սրբուն որամբիո՞ւ նույն սրբ
նույն նույն նույն սրբուն որամբիո՞ւ նույն սրբուն որամբիո՞ւ :

ԳԼՈՒԽ ԵՐԿՐՈՐԴ.

Անցաւ մի քանի օր. Ունէն արդէն բոլորովին
հանդարտուած էր. նա հասկանում էր որ լացով
վերք չի առողջանալ, ուստի և խաղաղ հոգւով մտա-
ծում էր իւր ասպագայ անելիքի վերայ: Մի քանի
շաբաթ քահանայի մօտ մնալուց յետոյ, նա կրկին
խօսք բացարաւ իւր Փարիզ գնալու և այնտեղ բաղ-
դաւորուելու մասին: Քահանան փորձով գիտենալով
երեխայի հասաւամութիւնը էլ չընդիմացաւ. միայն
բաւականացաւ նորանով, որ տուեց նորան թաղումից
աւելացած փողը և խնդրեց որ խնայաբար վարուի
նորա հետ:

«Ես խնայաբար կ'վարուեմ, տէր հայր», պատաս-
խանեց Ունէն. բայց ինձ ի՞նչ հարկաւոր է այս
փողերը, աւելի լաւ է վեր առէք դուք և եթէ կա-
մենում էք ինձ բաւականութիւն տալ, գործածէք
մեծ մօրս գերեզմանը զարդարելու համար: Ոյտ
աւելի լաւ գործածութիւն կլինի թէ իմ եթէ ձեր
կողմից»:

Բայց, որդեակա. ի՞նչ յուսով ես կամենում մի
այդպիսի մեծ ձանապարհորդութիւն անել առանց
մի որեկցէ ասպահովութեան: Ամենայն տեղ դու չես
գտնիլ բարի մարդիկ, որ քեզ կերակրէին և գիշերեւ
թողնէին իրանց տանը:

«Տէր Աստուածը, որ կերակրում է երկնքի թըռ-
չուններին և վայրենի գաղաններին՝ ինձ էլ չի թող-

— 20 —

նիւ, պատասխանեց Ռինէն. «Ի՞ արդիւէք ինձ, աէք հոյր, յուսով եմ որ բաղդաւոր կ'լինեմ; Բայց կորա-
հոյր, ես ունեմ մի ալաւան մուկ, որին սովորցրել եմ
ից ես ալաւան մուկ, որին սովորցրել եմ
լու, պար դալ և գանազան խորամանկութիւններ
տնիւ, ահա գորա արդիւնքով մենք ձանապարհին
կապրենք»:

— Հ, Աստուած տայ, որ սխալվում չլինես . . .
իսկ Փարիզում ի՞նչ պէտք է անես:
«Հաճեցէք լսել ևս կասեմ, պատասխանեց
Ռինէն վատաշոյ թեամբ. «Հանգուցեալ հօրից ինձ
մնացել է մի առմասկ, որի վերայ գրուած է զանա-
զան գյոնի թանոք շինելու արուեստը. այդ արուես-
տով նա հանդիստ ապրում էր իւր փոքրիկ գերդաս-
տանի հետ և ես կամենում եմ նոյն արուեստը գոր-
ծածել այնտեղ, որովհետեւ կարողեմ լաւ թանաքներ
շինել հարցրէք այդ մասին ուսումնարանի վար-
չենել. Լորէնին. ևս շատ անգամ լքցրել եմ
ժապետ Պ. Լորէնին. ևս շատ անգամ լքցրել եմ
նորու շիշր թանաքով և նա միշտ դովել է իմ թա-
նաքների ազնութիւնը»:

«Այդ կարելի է», ասաց Քահանսն գլուխը շար-
ժելով. «Բայց Փարիզում այնքան թանաքաճառներ
կոն, որ գժուար թէ քոնը ծախուի»:
— Հ, գորա առաջը առնելն էլ հեշտ է, պա-
տասխանեց Ռինէն. աթէ իմ թանաքը չէծախուիլ
այնժամանակը կ'զտին մի ուրիշ դործ, որով կարո-
ղանաց առաջուստս հոգալ; Յուսով եմ, որ Աստուած
կ'օգնի ինձ»:

«Գնա, որդեւակս, Աստուած քեզ հետո, շարժուած
ասաց բարի քահանան, «Ճէր Աստուածը ցոյց կ'տայ
քո Ճանապարհը, միայն դու միշտ խնդրիլ նորա-
սուրը օգնութիւնը. ևս հաստատ վիտեմ, որ Աստու-
ծոյ օրհնութիւնը անպակաս է աստուածապաշտ,
ազնիւ և բարի երեխայոց վերայ: Վնա, բարեկամն,
Աստուած քեզ հետո»:

Քահանան դրկեց նորան, օրհնեց և տրամութեամբ
շենացաւ:

Ռինէն մուկը զցեց ուսը, առու գաւաղան, և
և թողեց զիւղը. մի քանի քայլ չէր փոխել, ահա
կրկին վերագարձաւ և գնաց ուղեղ մեծ մօր գերիզ-
մանը: Այսանդ նա չզցեց և երկար ժամանակ ջերչ
մեռանդութեամբ աղօթում էր. յիայց քաղեց մի
քանի ծաղկներ, որոնցով զարդարուած էր գերեզ-
մանը, զրեց իւր պարկում, որի մէջ էր և Ֆաննիի
պարգևած մատանին և թողեց հայրենիքը և բոլորը
ինչ որ նորա համար մինչև այն ժամանակը թանգ
ու սիրելի էր:

Բայց երբ բարձրացաւ և այն վերջի բլուրը, որ
տեղից զեռ ևս երեւում էր զիւղը և իրանց տան
տեղը՝ նու զառն արտասուեց, թէպէտ և աշխա-
տում էր իրան քաջ պահել. վերջապէս որրելով ար-
տասուքը տաց. «Երդէն վճռուած է և ես չեմ կարող
այստեղ մնալ ուրեմն և Աստուծոյ անունով առանց
երկիւղի և վշտառութեան պէտք է շարունակիմ Ճա-
նապարհս: Մնար բալ և իմ թանգակին ծնողք».

մնաք բարեւ իմ սիրելի մեծ մայր — մնաք բարեւ և
դուք խոնաւ գետնի տակ հանգստացողներ։ Իսկ
դուք բարի մարդիկ, որ այդքան սիրով ընդունում
եիք ինձ — խեղճ որբիս, մնաք բարեւ և եղեք բաղ-
դաւոր։ Տէր Աստուածը թողլինի ձեզ հետ, նոյնպէս
և ինձ հետ։ Մնաք բարեւ, մնաք բարեւ և կրկին
մնաք բարեւ։

Վերջին անգամ՝ աչքը զցեց Արնէն իւր թանգա-
կին հայրենիքի վերայ, վերջին անգամ՝ ողջունեց
նորան և շարունակեց իւր հեռաւոր ճանապարհոր-
դութիւնը դէսի օտար երկիր, օտար քաղաք և
օտար ու անծանօթ ժողովրդի մէջ։ Բայց նա երբէք
չէր յուսահասվում, նա իւր յոյար դրած էր նորա
վերայ Որ իրան ճանաչում էր և Որ միշտ իրա հետ
էր և երբ նա իւր աչքը երկինքն էր բարձրացնում
մի նոր քաջութիւն և ուրախութիւն էր զդում։
Համբերութեամբ և աշխատութեամբ կ'հասնես նպա-
տակիո։ — Սակայն անցաւ շատ միակերպ, տիսուր
օրեր — Արնէն գեռ չէր հասել Փարիզ, վերջապէս
հասաւ այն ահագին և հրաշալի քաղաքի պարսպին
և շատ զարմացաւ տեսնելով իւր առաջ ծովի նմա-
նող այն անվելջ տները, բազմաթիւ աշտարակները
և անթիւ մարդիկ, որոնք խիտ լցուած էին փողոց-
ները։

Վա ուրախ ուրախ, իւր սուր կապոյտ աչքերով,
աչքի տակ զցեց բազմութիւնը, որից նա ոչ թէ
վախեցաւ, այլ ընդհակառակը ուրախութեամբ ժըս-

տեց և ասաց ինքն իրան։ «Այստեղ, ուր այնքան
մարդիկ հայթայթում են իրանց օրական ապրուսոր,
դժուար չէ և ինձ համար և որքան թանաք կ'հար-
կաւորուի մի այսպիսի բազմամարդ քաղաքում։ Եւ
երբ կ'տեսնեն թէ ինչպէս լաւ, սև ու փայլուն է
իմ թանաքը, այն ժամանակը իհարկէ զուր չկինել
իմ ջանք ու աշխատանքս։ Ճշմարիտ է, աշխատու-
թիւնը ամենայն ամենայն ջանք կ'պսակէ, բայց մի
ևնոյն ժամանակ պէտք է խոհեմութեամբ գործ
բռնել։ Այս գլխաւորը այս է։ Ուրեմն ի՞նչպէս սկսեմ
գործս։

Վա հանեց զրպանից իւր կաշուէ փոքրիկ քսակը,
ինչ որ մէջը կար բոլոր թափեց ծնկան վերայ և
սկսեց համարել «Երեք, չորս, հինգ, տաս Փրանկ»
գոչեց նա զարմանալով։ այս ինչ շատ է։ Տէր հայրը
չէր կարծում թէ ես ճանապարհին այսպէս խնայող
կ'լինէի։ Արդարեւ, թէ և իմ ալպեան մուկը շատ
լաւ պար էր գալիս, իսկ ես շատ ժամանակ պինքան
երգում էի, որ ձայնա կարվում էր, բայց այդ մի մեծ
ցաւ չէ, այժմն էլ պինդ և զուարթ երգում եմ և
յոյս ունեմ, որ Փարիզի փողոցներում կարող եմ
բարձր ձայնով կանչել։ Թանաք, լաւ սև թանաք,
առեւք առեւք։ Այս, այս, դա վատ չի լինել բայց
կ'հարկէ միանդամից չի կարելի այդ բոլորին համեմ,
ամեն բան փոքր առ փոքր կ'լինի, աւստի ես էլ գեռ
փոքրից կ'սկսեմ, ուրեմն այս փողովս առաջ ի՞նչ
առնեմ։

աշխատում էր քաղցր և անկեղծ երեխը, բայց Ու-
նէն նկատեց նորա երեսին կռպառութիւն և անամօ-
թութիւն։ «Ո՞վ թէ դու լեզու չունիս հարցրեց նա. Ուամ-
մի թէ այնպէս հպարտ ես, որ չես կամենում ինձ
հետ խօսել։»

«Ո՞չ ո՛չ, ես ամենեին հպարտ չեմ պատասխանեց
Ունէն ժպտելով. «Եւ ինչի՞ս վերայ պէտք է հպար-
տանամ—ես մի խեղծ տղայ եմ, եկել եմ այսաեղ
որ հաց վաստակեմ, աւելի ոչինչ։»

«Այդպէս և ես մտածում էիս տասց նա կեղծաւո-
րութեամբ, եթէ դու համաձայնուես, համեցէք, կոգ-
նեմ քեզ—ես ինքս Փարիզեցի եմ և կարող եմ քեզ
համար գործ ճարել։»

«Ենորհակալ եմ պատասխանեց Ունէն. Ասուն ծոյ
օգնութեամբ յոյս ունեմ, որ ինքս էլ կարող եմ ինձ
համար գործ ճարել ուրեմն թող ինձ հանդիսա,
չկարծեմ, որ բարի և անկեղծ աչքով նայում լինիս
ինձ։»

«Ուրեմն այդպէս գոռաց նա բարկոթեամբ, պիտի
պէս երեսում է դու կամենումես ինձ հետ կուել
ես էլ այդ եմ ուզում։»

«Ես չեմ կամենում կռուել բաց և չեմ վախենում
քեզանից պատասխանեց Ունէն. բայց էլի կրկնում
եմ թող ինձ հանդիսա, քո ծառայութիւնը ինձ
պէտք չէ։»

Աս ձեռը զրեց ճանկատին և սկսեց մտածել
«յսպէս ահա լաւ է» ասաց նա կէս ձայնով. առմե-
նից առաջ Փարիզում պէտք է վարձեմ մի փոքրիկ
անհակ, որտեղ կարողանամ ապրել և թանձք շե-
նուի. Այդ ունենալուց յետոյ կառնեմ զիստոր, քացալո,
զաղ, կապցու փայտ—մի խօսքով այն ամենը ինչ
զրած է հօրս տոմսակի վերայ, էլի կառնեմ երկու-
տակառ և մէկ ծուռ փայտ, որի ծոյրերը երկածէ
չանգամներ կ'զցեմ տակառները կախ աներու համար,
որովհետեւ երկու տակառ միասին չի կարելի տանել։
Այժմ տեսնեմ ինչ կ'նատի բոլորը. երկու ֆրանկ . . .
երկուսուիէս . . . չորս . . . վեց . . . այն ութ Փրանկով
բոլորը կառնեմ և էլի երկու ֆրանկ մնում է, նորտ
վերայ կարող եմ և աշխատանք աւելացնել։ Յոյս
ունեմ, որ չորս շաբաթից յետոյ արդէն ես առե-
տաւրս սկսած կ'լինեմ և այն ժամանակը, այն այն
ժամանակը, շատ ջանասէր կ'լինեմ և ինսամքով կը-
պահէմ փողերս, այս, այդպէս կանեմ, այժմ զեռ
քաղաք շտապեմ։»

Ունէն ուրախ ուրախ քսակը զրեց զրաբուռում
վերկացաւ ու շարունակեց իւր ճանապարհը. Այն
ժամանակ մի համարձակ տղայ, որ վազուց ծածուկ
հետեւում էր նորան, մօտեցաւ և սկսեց խօսել.

«Բարե քեզ», ասաց նա օդու ուղիղ Սափօիցն ես
դախս, այնպէս չէ։»

Ունէն նոյեց նորան ողջունեց և շարունակեց իւր
ճանապարհը. նա չ'հուանեց այն տղային, որը թէն-

«Թու գիտես» ասաց նա. «Ես կամենում էի քեզ օգնել և իժան գնով քեզ համար սենեակ վարձել բայց տեսնում եմ որ քեզ պէս մարդուն օգնելը մեղք է, ուրեմն այժմ կարող ես ինքդ գտնել: Գնա՛, ես գիտեմ, որ շատ փոշմանելու ես իմ բարի խորհուրդս չսելու համարս: Նա շուռ եկաւ և գնաց:

Որնէն վազեց նորա ետեից. խեղճը խարուեցաւ նորա կեղծաւոր խօսքերից:

«Իէ՛ լաւ է, մի բարկանար» ասաց նա նորան. այս ուրախութեամբ կ'լսեմ քեզ, միայն թէ դու ինձ վատութիւն չանես. ես վախենում էի. . . թէ դու կամենում ես . . . բայց էլ չ'կարծեմ թէ այդպէս լինի և ես գալիս եմ ետեիցդ»:

«Ուրեմն գնանք» ասաց նա աշխատելով ծածկելու իւր մէջ այն ուրախութիւնը, որ Որնէն իւր պարզահոգութեամբ պատճառեց նորան. այսօր կ'օգնեմ քեզ բայց վազը էլ բան չունեմ քեզ հետ, ես չեմ միրում անշնորհակալ մարդկանց»:

«Իէ՛ լաւ է, էլ մի բարկանար» ասաց Որնէն քաղցրութեամբ. աշխարհքումն ինձ նման ջահիլ որբը, իհարկէ պէտք է որքան կարող է զգոյշ լինի»:

«Իէ՛ լաւ է, էլ չեմ նեղանում, գնանք: Եւ նա Որնէի հետ ձեռք ձեռքի տուած խորամանկութեամբ տարառ նորան այն փողոցները, որ լիքն էր մարդկերանցով և մինչ Որնէն զարմացած նայում էր իւր չորս կողմի, տղան անցայտացաւ: Նա նայեց իւր չորս կողմը, բայց իւղուր: Խսկոյն խելքին եկաւ և նա

ձեռը տարաւ գրպանել — բայց աւաշղ, նորա տաս Փրանկով լի քսակը չ'կար:

«Ո՞չ, դու անպիտան աղաղակեց Որնէն սաստիկ անիծելով. «այո՛, այո՛ ես տեսայ, որ նորա սիրտը մաքուր չէր — և ահա կատարուեցաւ. բանը բանից անցել է, ինչ լիմար եմ եղել ես. այժմ ի՞նչ անեմ, առանց փողի, առանց բարեկամների, առանց մէկի օդութեան»:

Նա նստեց մի մեծ քարի վերայ և սկսեց մտածել. չնայելով բազմութեան խլացնող աղաղակներին՝ նա մտածում էր, թէ որտեղ և ի՞նչպէս պէտք է սաղացնի իւր տաս Փրանկը և յաճախ կէս ձայնով ասում էր. ուրեմն փողերը կորան և նորանց հետ եմ կազմած գեղեցիկ նախագիծը, ուրեմն ես թշուառ եմ, բայց Տէր Աստուածը կ'օգնի ինձ և մի քանի շաբաթից յետոյ յոյս ունեմ շնուրով մի փոքրիկ գումար — բայց այդ ապագայի բան է, զեռ պէտք է մուածել թէ ուր գիշերեմ: Թէ փողոցում քնեմ — պահապանները կարող են ինձ նեղացնել թէ հիւրանոցում, — այո՛ շատ լաւ կ'լինի, բայց փող չ'կայ: Միայն մի հնար է մնում, այն է, որ խնդրեմ բարի մարդկերանց՝ ինձ իւրեանց տան մի անկիւնում թողնեն քնեմ, այդ ասելը հեշտ է, բանը անելն է — առաջնորդութեանց գանեմ այս ժամկի բարի մարդիկ և երկրորդ մինչեւ գտնելս մութք կկանէ: Բայց ձարը ի՞նչ թող փորձեմ, վճռուած էն:

Ուրնէն վեր կացաւ, նայեց իրա շուրջը գտնուող հոյակապ տներին և յափշտակուած խորը անքաշեց. տները այնպէս զեղեցիկ և փայլուն էին, որ դժուար թէ ներս թողնէին խեղձ Սալօեացուն: Աչքը դարձրեց միւս կողմը և տեսաւ մի ազքատ, որ աթոռի վերայ նստած ողորմութիւն էր խնդրում. նա միոտանի էր և հազած էր զինուորական մի հնամաշ վերարկու:

«Ահա դտայր ազաղակեց Ուրնէն, ոլորդը խեղձին սմենից առաջ կօգնի: Եւ էլ երկար չ'մտած ելով՝ ուղեղ մօտեցաւ ծեր զինուորին և սկսեց համարձակ խօսել նորա հետ:

«Ողջոյն քեզ հայրիկ ասաց նա, օթնղրեմ չնեղանաս, որ քեզանից խորհուրդ ուզելու համար եմ եկելը:

Ծերունին բարձրացրեց իւր սպիտակ զլուխը և երկար ժամանակ նայում էր Ուրնէն. երեխոյի անկեղծ գեմքը կարծես կարեկցութիւն զարթեցրեց նորա սրտում և նա պստածիսնեց ժպանելով. «Նո տամ քեզ բարի խորհուրդ. բայց տեսնո՞ւմ են, որդիս, որ ինքս չեմ կարողացել մի լու գործի կողել, այնպէս որ այս ծեր ժամանակս սպիտուած եմ այս նեղութիւնը կրել. բայց ի՞նչ ես կամենում, ասաւ:

Ուրնէն անկեղծութեամբ մի առ մի պատեց իւր զլիք անցածը, որի հետ չ'մոտացաւ յայտնելու զիշերելու համար տեղ չունենալը. ծերունին կարեկցութեամբ լսում էր նորան:

«Եաւ լաւ, որովհիսն, ասաց նա. «զու գեռ շատ շահնիւ և անփորձ բայց քո սիրուդ ինչպէս երեւում է, մաքուր է, այս երեկոյ կարող ես դիշերիւնաձ մօտ. բայց մինչև երեկոյ ուեռ ողեաք է ողօրմօւթիւն խնդրեմ, քաղցած ե՞ս, սրդիս»:

«Ո՛չ, ու բախ ուրախ պատասխանեց Ուրնէն, այն մեծ դժուարութիւնից աղասուելու համար. «Ես ուրախութեամբ կ սպասեմ:»
«Ուրեմն նատիր այստեղ, կողքիս ասաց ծեր «Ուրեմն նատիր այստեղ, կողքիս ասաց ծեր զինուորը, աշհա մութը սկսում է թանձրանալ և արեգակը շուտով մայր կ'մոնիս:»

Ուրնէն լսեց իւր ծեր ընկերի խորհուրդը և սկսեց հետաքրքրութեամբ նայել այն կենդանի փողոցների մէջ խռնուող ամբոխին, բայց շուտով ձանձրացաւ այդ միակերպ կեանքից և ժամանակը կարձացնելու համար նա վերցրեց իւր մկան և հրամայեց որ պարտ և զանազան խորամանկութիւններ անի, իսկ գայ և զանազան խորամանկութիւններ անի, իսկ ինքը շուացնում էր; Նա այնպէս լաւ կատարեց իւր իրործը, որ շուտով հաւաքուեցան նորա շուրջը բաղդութիւ կանայք, մարդիկ և երեխայք, որոնք մկան ծիծաղածարժ արարողութիւններից շատ բաւարձին զիտացին: Ուրնէն այնքան չէր մոտածում, կանութիւն զիտացին: Ուրնէն այնքան չէր մոտածում, այդ բաւականութիւնին ընդհակառակը:

«Այժմ վերցրու զիւարկո, որդիս, և փող հաւաքիր», փսփսաց նա նորա ականջում, երբ նա վերքիր, փսփսաց նա նորա ականջում, երբ նա վերքիր, շացնելով շուացնելը մկան իւր ծեռքը առաւ.

ոչուտ մինչև բազմութիւնը՝ կ'ցրուին: Ուշնէն ծոյլ չեր,
իսկոյն վեր կացաւ և մեկնեց գլխարկը:

— Խնդրեմ ձեղանից, անտես մի արեք խեղջիս,
գոնէ մի խնայէք ձեր աւելորդ կոպէկները մկանս
ընթրիքի համար—կրկին խնդրեմ:

Այս խօսքերի վերայ նայողներից շատերը ծիծա-
ղելով հեռացան, բայց մեծ մասը վարձատրեցին Ուշ-
նէն իւր մկան արարողութիւնների համար, որոնցից
նա շնորհակալ եղաւ. «Կանգնիր, կանգնիր» ասաց
նա մկան. ոգու էլ շնորհակալ եղի՛ր այդ պարոննե-
րից, նոյս համար մի փոքր էլ պար եկ, դէ՛ս շուտ
արա և ուշադրութեամբ»:

Նա կրկին շուտացրեց, իսկ մուկը յօժարութեամբ
շարունակեց իւր խորամանկութիւնները: Երբ պարը
վերջացաւ, կոպէկները կրկին թափուեցան Ուշնէի
ծնկան վերայ: Ծերունի զինուորը նոյնպէս մոռացուած
չեր: Նորա սպիտակ մազերը և հին զինուորական
վերարկուն, որոնք վկայում էին, որ նա երբեմն ծա-
ռայում էր հայրենիքին, իսկ այսի վերայի վէրքի
նշաները՝ որ ապացոյց էին նորա առաջուայ քաջու-
թեան մեծ կարեկցութիւն էր զարթեցնում տեսնող-
ների սրտում: Արամիքը թափվում էին նորա մեկնած
ձեռքի մէջ և երբ բազմութիւնը հեռացաւ՝ նա ժըս-
տեց ուրախութիւնից: Այս սիր եղբայր, ասաց նա Ուշնէն քաղցրութեամբ.
կարծեմ մենք միմւանց հարկաւոր կ'գանք, ի՞նչ ես
կարծում, արի ընկերանանք և ամենայն օր գուրս գտնիք

այստեղ և ինչ կ'ստանանք արդարութեամբ կէս
անենք»:

«Շատ լաւ էք ասում . . . միայնու. Ուշնէն լրեց:
«Ի՞նչ ես ուզում ասել, ասա պարզ հարցրեց
զինուորը:

«Սոմ չէք նեղանալ ասաց Ուշնէն:

«Ո՛չ որդիս հաստատ ասաց ծերունին. Փս այնպէս
բարկացող չեմ, ինչպէս կարծում ես, ուրեմն ի՞նչ
ունես ասելու իմ ասածիս դէմ»:

«Գիտէք, բարի ծերունի, աւելի ոչինչ, միայն չեմ
սիրում ողորմութիւն խնդրել ասաց Ուշնէն ան-
կեղծութեամբ:

«Եւ ուրիշ ոչինչ աղաղակեց զինուորը ծիծաղելով.
ոգու բոլորովին ուղիղ ես ասում, որդիս, գու գեռ
շատ ջահիլ ես և կարող ես մի լսու գործի կպէլ,
բայց ես արդէն ծերացել եմ և չեմ կարող ուրիշ
ոչինչ անել: Բայց ինձ ասացիր, որ տաս ֆրանկով
կարող ես արհեստդ գործ գնել ուրեմն եղի՛ր իմ
ընկերս, մինչև կ'լրացնես տուս ֆրանկ. սորան ի՞նչ
կասես:

«Համաձայն եմ ասաց Ուշնէն, որորովին համա-
ձայն եմ և կ'լինեմ շատ խնայող, որ շուտով լրացնեմ
այդ գումարը»:

«Ա ճռուած է» աղաղակեց ծերունին այժմ գնանք
տուն, զանգակները վաղուց տուել են. այսօր բառ-
կանանանք մեր աշխատանքովը»: մամադուն նոր Յա-
— Ուշնէն առանց ընդդիմութեան ընկաւ կաղ ծե-

բունու ետեից, որ հորան տարաւ իւր հեռու փոք-
րիկ սենեակը:

Սենեակի կաչ կարսիքը իշարկէ բոլորովին հա-
սարակ էր, բայց քնելու համար դոշակի փոխանակ
կար մաքուր յարդ (գարման) և թթէ վերարկու: Այս
բոլորը համեստ Ուրնէի համար շատ բաւական էր և
շատ շորհակալ եղաւ Սօտուծուց, որ նա հասցրեց
իրան մի բարի զնուոր:

«Ով յոյսը կ'զնի Երկնքի թագաւորի վերայ, չե-
մասլ անվարձն, ասաց նա կամաց ձայնով, երբ պար-
կեց յարդի վերայ: Հինգ լսալիք յետոյ նա արդէն
այնպէս խոր և հանդիսա քնած էր, որ շատ հա-
րուստներ, որոնք քնում են փափուկ սօֆաների վերայ,
անշուշտ Ուրնէի վերայ կ'նախաճաշէին:

ԳԼՈՒԽ ԵՐԻՌՈՐԴ:

ԶԱՅՑ ՄԻ ԾԱԾՈՒԿ ԲԱՆ, ՈՐ ՉՅԱԹԵՆՈՒԵ.

Ուրնէն բաղդաւորուեցաւ: Զորս շաբաթից յետոյ
նորա գրապանում զնզգնդում էին տաս ֆրանկ: Մի
անգամ երեկոյեան ասաց իւր ընկերին: «Այժմ հայ-
րիկ, ես կարողեմ թօղնել ողօրմութիւն ինգրելք: —

կորուստս արդէն ձեռք է բերուած և ահա զրապա-
նում կայ այնքան փող, որ բաւական է առևլուուրս
սկսելու համար»:

«Երախ եմ, բարեկամս, բայց և ուղիղն ասած
ափսոսումեմն, պատասխանեց ծեր զինուորը: շատ
ախրալի է, որ կրկին մենակ գնամ ողօրմութիւն խըն-
դրելու, բայց ասածս թող քեզ չարգիլի որ սկսես
քո արուեստդ: Միայն ինչպէս դու կարող ես փրնդ-
ուել քեզ համար սենեակի:

«Ով հայրս, կրկնեց Ուրնէն: ևս քեզանից չեմ
հեռանայ, միայն եթէ զու ինձ թողնես: Այն ժամա-
նակը մենք երեկոնելք անպատճառ միասին կ'ընենք,
և այս սենեակի քրահը, խօսք չկայ, կիսովին կ'վճա-
րենք»:

«Ա Ճռուած էն ասաց ծերունին: ևս շատ ուրախ
եմ, սիրելիս, որ մենք բոլորովին չ'բաժանուեցանք,
այժմ կարող ես առնել բոլորը, ինչ հարկաւոր է
թանաք շնելու համար: միայն լիբ թէ ինչ եմ
ասում, մեր սենեակը ունի իւր անյարմարութիւնը:
Գու զիտես, որ ասասը ժամին փակում են դռները
և եթէ զու այն ժամին այսուղ չ'լինես, ատիպուած՝
պէտք է քնես փողոցում:»

«Ե՛ս, ինչ անենք, պատասխանեց Ուրնէն: ևս չեմ
ուշանալ և եթէ բան է պատահեց այդ, մեծ ան-
բազդութիւն չէ, այժմ զիշերները տաք են և կարող
եմ քնել որեիցէ փողոցի մի տնկիւնում:»

«Այլելի Ուրնէ» պատասխանեց Լաֆորտը. «Ինձ
թում է, թէ զու մի զգոյշ երեխայ ես և արդարե
կարող ես քեզ պահպանել ցանկանում եմ բաղ-
դաւորութիւն և համբերութիւն, որ ամեն արգելք-
ներին յաղթես, որդի՞ւ:

Ուրնէն ժամանակը չ'կորցրեց. նա շուտով առաւ
ամենը, ինչ որ թանաք շինելու համար հարկաւոր էր և
սկսեց արդէն թանաք շինել որ արդարե շատ
ազնիւ էին: Մէկ պարզ օր, նա իւր զանազան գոյնի
թանաքնելով ուրախ ուրախ գնաց Փարիզի փողոց-
ները: Պայծառ և բարձր ձայնով կանչում էր նա.

«Թանաք, աղիւ ու թանաք, շատ էժան թա-
նաք, առէք, առէք»: Մի փոքր ժամանակից յետոյ
գըտնուեցան առնողներ, որոնք ոչ թէ միայն գովիցին
նորա ապրանքը, այլ և պատուիրեցին իրանց համար
մի քանի ֆրանկի շնի: Առևտուրը սկսուեց և ծերունի
Լաֆորտը միշտ կրկնում էր. անստուած քեզ բաղ-
դաւորութիւն տայր:

Ուրնէն շատ գոհ էր իւր վիճակից և հազար ան-
գամ շնորհակալ էր լինում նորանից, Որ այնպէս
առատութեամբ պսակից նորա չարչարանքը: Յաճախ
նա միան էր բերում իւր հայրենիքը, նաման հովտի
մէջ շինուած փոքրիկ զիւղը, քահանային և գե-
րեզմանները, որոնց մէջ հանդստոնում էին իւր
թանգտինն ճնողքը և մեծ մայրը: Մեծ անհամբե-
րութեամբ նա սպասաւմ էր այն ժամանակին, երբ
այնքան կաշխատի, որ կրկին կարողանար վերա-

դառնալ իւր քաղցր հայրենիքը. բայց իհարկէ ինչպէս
ասում է առածը. «Դեռ խմորը շատ ջուր կուզին,
գեռ շատ անդամ արեգակը դուրս կ'գայ և մայր
կ'մոռնի, բայց մի տարի լրացած չի լինիլ: Սակայն
Ուրնէն երբէք չ'կորցրեց ոչ իւր քաջութիւնը և ոչ
համբերութիւնը: Նա անդադար աշխատում էր, մի
ևնոյն ժամանակը զարմանալի խնայող էր և միայն
ամենահարկաւոր բաների վերայ էր փող միաւում:
Իսկ ինչ կ'վերաբերի զուարծութիւններին, նա բո-
լորից խստութեամբ հեռու էր, որովհետեւ նա քաջ
դիակը թէ միայն խնայողութիւնը կարող էր կար-
ճացնել այն ժամանակը, որ պէտքէր անցկացնի իւր
հայրենիքից հեռու:

Մի անգամ երեկոյեան ժամանակ, երբ նա յե-
րեկուայ աշխատանքից յետոյ, կամենում էր վերա-
գառնալ տուն, տեսաւ մի տղայի, որի գէմքը նորան
շատ ծանօթ էր թւում:

«Երեկի ես քեզ տեսել եմ, երիտասարդ ասաց
նա քմթի տակ. «Քո գէմքը իմէջ զարթեցնումէ մի անա-
խորժ յիշողութիւն, բայց զու ով ես. էհէ՛ այժմ
հասկացայ: Սա այն գողն է, որ զողացաւ իմ տաս
ֆրանկ. սպասիր, զու չես կարող ինձանից ծլկել:

Իսկոյն նա վագեց այն տղայի ետեկից և բոնեց.
«Յիմար տղայ» ասաց նա Ուրնէին. «Ի՞նչ ես ուզում
ինձանից, ես թանաք չեմ ուզում»:

«Այդ քեզ հարկաւոր էլ չէ» պատասխանեց Ուր-
նէն հանգստութեամբ և դնելով տակառը գեանի

վերայ, ամուր բռնեց նորա թեքից. զի՞նձ նոյնիր,
Ճանապարհում ինձ:

«Ե՞ս քեզ ճանաչեմ, առաջին անգամն է որ քեզ
աեւսում եմ տասց նա. զի՞նչ ես ուզում ինձանից»:

Ի՞նչ եմ ուզում—իմ տաս Փրանկը, որ այն օրը
ինձանից գողացարա աղաղակեց Ուլնէն. «Այս ժամա-
նակը դու ինձանից ծլկեցիր, բայց այժմ աշա ձեռիս
ես և էլ հեշտ չես կարող ալ ծննը:

Այս խօսքերը ասելով նա բռնեց նորա ուսերից
և այնպէս պինդ ցնցեց, որ նա փոռեցաւ դհանի
վերայ:

«Անպիտան դուս աղաղակեց նա, աշխատելով դուրս
պրծնել նորա ձեռքից. թող ինձ, ես ոչինչ չեմ զի-
տում տաս Փրանկի մասին. թող ինձ ասում եմ,
եթէ ոչ քեզ կ'ծեծեմ:

«Ծեծիր եթէ կարող ես, էլի իմ տաս Փրանկս
կառնեմ տասց Ուլնէն. «Ճուր խաբեբայ, տուր. կրո-
կին ասում եմ, եթէ ոչ վաստի կ'վարուեմ քեզ հետ:

Տղան սկսեց նորան ծեծել և էլի փորձ փորձեց
աղատուելու, բայց Ուլնէն նորան ամուր բռնած էր
և քաջութեամբ պաշտպանում էր իրան. նրանք
սկսեցին կռօւել Ուլնէն քաջութեամբ յաղթեց
հակառակորդին, խփեց նորան դետին և այնպէս
նեղ աեւզը ձգեց, որ նա ինդրեց իրան թողնի:

«Տուր իմ տաս Փրանկը կրկնեց Ուլնէն. «մինչ
չտաս չես պրծնել ձեռքից» և եթէ կ'հակառակուես

կ'կապեմ քո ձեռքերդ ու ոտերդ և կ'տանեմ զատարան,
այնտեղ արդէն լաւ կ'վարձատրեն քեզ աւազակ:

Աւազակը, որի խիզճը անհանդիսա էր, մի
կողմը շուռ եկաւ և հանելով գրանից փողի քսակը
տասց. «Ահա քսակս, վերցրու գորան, զորա մէջ քո
փոտած տաս Փրանկիցդ աւելի կայ:

«Աւելին քեզ ֆոյ, ինչ որ ինձ պատկանում է այն
կ'վերցնեմ առանասրտութեամբ տասց Ուլնէն. «Այդ-
պէս անշարժ կացիր, մինչեւ ես կ'համարեմ փողերը,
եթէ կ'փորձես շարժուելու, վախեցիր, վատ կ'փա-
րուեմ»:

Աւազակը արդէն Ուլնէի ոյժը փորձած լինելով
հակառակեց մինւ և որ նա համարեց տաս Փրանկը,
գրեց գրանում և գարձրեց մնացածը:

«Առա տասց նա, թող այս գեպքը քո ապագայիդ
համար լաւ օրինակ լինի: Դու տեմնում ես, որ Առ-
տուծուց չ'կայ մի ծածուկ բան և չեւ ժաղնիլ առանց
պատժի: Դէհ, գնա՞:

Տղան տեղից թռաւ և փախաւ. հեռուից նա
սկսեց բարձր ձայնով հայհոյել Ուլնէն, բայց սա ոչ
մի ուշագրութիւն չ'գարձրեց նորա վերայ, կրկին
շալակեց իւր տակառը և գոհ սկսեց վերադտնալ տուն:

«Աս մի երեելի գիւտ էր ասում էր նա. տաս Փրանկ
և այն էլ քրտինքով աշխատած, ծերունի ԼաՓորտը,
ոչ ինչքան կ'ծիծագի, երբ ես կ'պատմեմ նորան
այս անցքը»:

Յա քայլերը աւելի մեծացրեց, բայց շուտով
երեցաւ, որ գողին հետեւով շատ էր հեռացած
իւր բնակարանից:

«Ո՞չ, սա մի մեծ ցաւ է տասց նա. ևթէ ես
չհամեմ տուն, Լավորալ մինչև առաւօտ չ'պէտք է
լսի իմ պատմութիւնս, տաս Փրանկի պատճառաւ պէտք
է բաց երինքի տակ քննեմ, բայց շատ կարելի է և
ժամանակին համեմ»:

Ուրնէն քայլերը երկու շինեց, բայց հէնց այն րո-
պէին, երբ նա մտաւ այն փողոցը, որ իրանց տունն էր,
աշտարակի վրայի ժամացոյցը տասը ժամը խիեց
և տուն մտնելու յոյսը կորաւ:

«Ավսոն աղաղակեց նա. օրարի Լավորալ պէտք
է շատ բարկանայ, բայց ես արդարեւ մեզաւոր չեմ
որ ուշացայ: Միթէ՞ կարող էի թողնել աւազակին:
Բայց ինչպէս անեմ, որ զիշերապահները ինձ անպի-
տան մարդ կարծելով չբռնեն: Վահ իմացայ, իմա-
ցայ»:

Ուրնէի բնակարանի մօտ գտնուում էր մի մեծ
գեղեցիկ շինութիւն, ուր ցերեկները գնահատում
էին վաճառականների ապրանքների հակերը: Ուրնէն
այդ բանը լաւ գիտէր, որովհետեւ մաքսատան աս-
տիճանաւորները նրանից էին առնուում իւրեանց թա-
նաքը և նա պակասը շաբաթը մի անգամ լինում էր
ոյնտեղ: Ենթան ետեւի կողմը կար մի բակ,
ուր պահպում էին դարման, խոտ և նորա նման բա-
ներ: Ուրնէն մտածում էր, որ վատ չէր լինել որ

գնայ այնտեղ քնի. բակում նորա համար կ'լինէր
տաք և նա կարող էր ազատ լինել զիշերապահնե-
րից, որոնք այնտեղ չեին գնում: Երկար չ'մոածելով
նա վազեց գէպի այդ ապաստարանը, սողաց բակի
պատիցներս, որոնց իրա համար մի տաք անկիւն և
գնելով թանաքի տակառները իւր կողքին, պար-
կեց դարմանի վերայ և չանցաւ հինգ րոպէ, որ նա
արգէն պինդ քնու էր: Մինչև կես գիշերը նա հան-
գիստ քնած էր՝ երբ զարթեցաւ մի խուլ աղաղակից:
Նա տրորեց աչքերը և սկսեց ուշադրութեամբ լսել
բայց էլի հանգարառութիւն թագաւորեց:

«Արդարեւ սա մի մեծ մուկն է, որ ման է գալիս
դարմանի մէջ, տսաց նա թոյլ ձայնով և շուռ եկաւ
միւս կողքի վերայ:

— Բայց սա ի՞նչ բան է: Կարծես թէ մի եր-
կաթի ձայն էր, որ ընկաւ քարի վերայ. այդպիսի
աղաղակ մուկը չէր կարող անել: Ուրնէն հստեց և
ակսեց մեծ ուշադրութեամբ լսել: Աղաղակը կըրկ-
նուեց, այժմ այդէն լսվում էր աղոցի խրդիրդալը,
լսվում էին և կոմաց շփոթուած ձայներ:

«Աստուած իմ, այս ի՞նչ է նշանակում: Ինքն
իրան հարցրեց Ուրնէն բոլորովին դարմացած. այժմ
գեռ ժամանակը չէ, որ բարի աշխատաւորները ըսկ-
սէին իւրեանց աշխատանքը: Ում ի՞նչ է հարկաւոր
այս ժամանակ այս շինութեան մէջ: Այս ի՞նչ բան
է . . . Հա, ահա թէ ի՞նչ է . . . Աստուած իմ,
ի՞նչ անեմ:

Աս իսկոյն միար բերեց, որ շինութեան ետևի կողմում, ուղիղ բակի դէմ ու դէմը ուր ինքն էր, պահպանվում էր մաքսատան դրամարկղը, իսկոյն միտքը եկաւ, որ գողերը հաւաքուել են այնաեղ այն դիտաւորութեամբ. որ կարեն նորան: Երկիւղը մինչեւ այն աստիճան ազլիք նորա վերայ, որ նա դժուարութեամբ կարողանում էր զսպել իրան, որ օգնութեւն չկանչըր: Աստուած իմ ասում էր նա. «Եթէ գողերը բաց անեն գոները, դանեն դրամարկղը և իմանան իմ տեղու ել ինչ կարելի էր սպասել նրանցից, եթէ ոչ դառն մահ»:

Ուրնէն խոր և խոր մտաւ դարմանի մէջ, նա բոլոր մարմառ գողում էր, սառը քըսինքը թափվում էին նորա ձակատից: Նա աւելի և աւելի ուշադրութեամբ լսում էր դրսեկի աղաղակները, առաջուանից աւելի պարզ լսում էր սղոցի խրախրտալը և իսկոյն հասկացաւ որ աւազակները աշխատում էին սղոցել դրամարկղի սենեակի պատուհանի երկաթները: Ահա և լսուեց որ երկաթները կոտրուեցան:

Աստուած իմ, Աստուած իմ, այժմ նոքա կ'կոտրեն պատուհանը և կ'սողան նորա միջով շշնջեց նա երկիւղով. «Ետոյ կ'գողանան փոյլը և ևս պարկած եմ այսաեղ առանց նրանց շարագործութեանց առաջն առնելու»:

Ճշմարիտ որ մի փոքր ժամանակից յետոյ փրացրուցան ապակիները և Ուրնէն խեց թէ աւազակները ինչպէս սողում են դէպի սենեակ. Փոքր առ

փոքր, նորա սրտի քաջութիւնը և հոգու հաստատութիւնը վերադառնում էին: Նա սկսեց մոռածել իւր վիճակի վերայ և տեսաւ որ ինքը բոլորովին վախենալու տեղեք չունի. ոչ ոք չե նայիլ բակը, որովհետեւ այնտեղ մի այնպէս թանգակին և թեթեւ բան չ'կար և եթէ ինքը հանգիստ, սուս ուփուս իրա համար նստի՝ կարող է ամենայն վտանգից արատ լինել:

«Բայց կարող ի՞մ ես այդ բանը անել, արդեօք հարկաւոր է այդ» հարցնում էր նա ինքն իրան. արդեօք խղճմանը և մարդկութեան ընդունմբան չ'լինել, եթէ նրանց դիտաւորութիւնը չխանգարեմ: Ոչ ոչ պէտք է անպատճառ ուրիշ ձանապարհով խափանեմ նրանց շարագործութիւնը, բայց ի՞նչ կերպով:

Ուրնէն զուրս եկաւ իւր սնկիւնից, գլուխը թեքեց ձեռքին և սկսեց մոռածել.

«Ա չի՞ լինել. եթէ ես թուչեմ փողօցը և աղաղակ բարձրացնեմ: Սա կարող է և աւազակներին վախեցնել բայց կարելի է որ չ'յաջողուի, եթէ մօտիկ գիշերապահներ չ'լինեն, որ ինձ օգնութիւն գան: Ուրիմն սա լաւ խորհուրդ չէ: Բայց մի՞թէ չ'լինել եթէ մօտենամ պատուհանին և ծածուկ կերպով լսեմ խօսածները: Պատուհանը այնքան բարձր չէ, և իհարկէ առանց ճրագի չեն կարող ոչինչ անել ուրիմն ես կարող եմ պարզ կերպով տեսնել թէ ինչ են անում ներար. իմաւար գիշերը ինձ նրանց

աչքերից կ'ծածկի: Խոկ եթէ բան է, նրանք ինձ տես-
նեն, խօսք չ'կայ այդ իժան չե նստել ինձ վերայ:
Վերջապէս եթէ տեսնեն էլ, ես արագաշտը եմ և
մինչեւ որ նրանք ինձ կհամեն, ես արդէն փախած
կլինեմ, ուրեմն ամօթ է բարի գործի համար վա-
խենալ: Քաջալերուիր, Ունէ, քաջալերուիր: Եւ եթէ
բանը վատ գնայ, այն ժամանակ Աստուած քեզ չե
թողնել և այդպէս քաջութեամբ յառաջ:

Ուրնէն այդպիսի խօսքերով իրան քաջալերելց
յետոյ՝ չորսոտանու նման գուրս եկաւ բակից. նա
զգուշութեամբ չորս կողմը նայեց, որ համեզուի թէ
գողերը պահապան չեն թողել պատուհանից գուրս:
Բայց նա ոչինչ նկատեց բացի մի ազօտ լոյսից, որ
հազեւ լուսաւորում էր պատուհանը. բացի սորանից
էլ ոչինչ չէր երեւում: Ուրնէն չկորցրեց ժամանակը.
Նա հանեց իւր կոշեկները, թողեց բակում և
ստուերի նման կամաց քայլերով անցաւ այն փոքր
տարածութիւնը, որ բաժանում էր նորան պատու-
հանից: Թոյլ չներով նա մօտեցաւ պատուհանին և
այնպէս յարմոր տեղ կանգնեց, որ սենեակից չէր
կարելի տեսնել և այն կտրած ապակիու տեղեց մի
հայեացք ձգեց սենեակի ներսը: Սենեակի միջի արա-
լողութիւնները այնքան նորան գրաւեցին, որ նա
բանի տեղ չգնելով ոչ մի աշ բոլորին աներկիւդ
սկսեց ուշադրութեամբ նայել:

Աւենեակը, ուր գտնուում էին գողերը, շատ մեծ
չէր, մի անկիւնում, որ Ուրնէն բոլորին պարզ տիս-

նում էր, գտնուում էր մի մեծ երկաթէ սնդուկ, որ
ինչպէս երեւում էր մեծ պտուտակներով (վինտերով)
ամրացրած էր յատակին: Մնդուկի ետեւը կար մի փոս,
որտեղ աւազակները դրած էին իրանց լսատերը
(Փանար), որ արձակում էր այնպիսի մի առատ լոյս,
որ կարելի էր բոլորովին պարզ տեսնել թէ մարդ-
կանց և թէ սենեակի միջի կահ կարասիքը:

Չորս միրուքաւոր և կատազի հայեացքով մարդ,
սնդուկի չորս կողմը պազած՝ աշխատում էին բոլոր
ոյժով նորան բաժանել յատակից. բայց երկաթէ
վինտերը այնպէս ամուր էին, որ սնդուկը տեղեցը
անդամ չէր շարժվում:

Այսպէս չի լինել կամաց ասաց աւազակներից
մինը. ակէտքէ գործը ուրիշ կերպով բռնել. ինքը սըն-
դուկը շատ ծանր է. չէ կարելի նորան հանել գետնից
և տանել պէտք է խուփը կոտրել: Պետրոս, շուտով
այստեղ տուր այն գործիքը:

«ԷՇ, կրողը տանի նորան, նա մի մեծ աղաղակ
կ'բարձրացնի պատախանեց նա. անիծուած խուփը
այնպէս ամուր և լաւ կպցրտծ է սնդուկին, որ նրա-
նո! ոչինչ չես առաջացնիլ»:

«Եթէ այդպէս է, ուրեմն փորձենք շաքուճով,
ուրագով և սղոցով ասաց առաջնը. միայն շտա-
պիր: Ահա անցաւ կէս գիշերը և մի ժամից յետոյ
պէտք է ամեն բան վերջացրած լինենք—եթէ մի
փոքր ևս ուշանանք, գիշերապահը վրայ կ'համենի»:

«Այդ ճշմարիտ է» ասաց երրորդը. «Աշխատնը,

Պետրոս, եթե զիշերապահը մեզ բռնեց, այն ժամանակ, մնաս բարեւաւ կասենք հարուստ որսերիս:

«Ենու ամենից առաջ փորձենք սղոցով, նա քիչ առաջակ կ'հանիս տաց Պետրոսը. բայց որտեղ է նա: Ա. խ, ես թողե նորան գուրսը»:

Ուղնէն մեծ վախով յետ թռաւ և մի ամենաթանձր մթութեան մէջ պարկեցաւ գետնի վերայ: Աւազակը շտապով մօտեցաւ պատուհանին, թռաւցածր և վախենալով որոնում էր սղոցին:

«Արողը տանի, չկարողացաց գանելը դոռաց նա բարկոթեամբ. մի քիչ լցա արէք, լսում էք: Այս խօսքերի վերայ Ուղնէի արիւնը ցամաքեց: Նա բոլոր հինգ քայլ հեռու էր տւազակից. իհարկէ մըթութեան մէջ նորան էին կարող տեսնել բայց հեց որ ծրագի լոյսը ընկնի գետին՝ նորան անպատճառ կտեսնեն և անշուշտ կսպանեն: Սասաեկ ահից բոլորովին քարացած և լեղապատառ՝ նա նայեց պատուհանը ուր բերին լսապտերը, որի լոյսը լուսաւորեց մինչեւ անգամ Ուղնէին, մի լոակ ևս և Ուղնէն արդէն յայտնուած էր: Բայց Ուղնէի բաղդն էր, որ աւազակը գտաւ իսկոյն սղոցը: «Գտայ, հեռացրէք ձբրագը ասաց աւազակը և թռաւ սենեակ: Ուղնէն մի հանգիստ շունչ առնելով կամաց ասաց. «Աստուած աղատեց ինձ, աղատեց ամենաերկւզալի բոպում, և յօյս ունեմ որ յետոյ էլ ինձ հետ կլինի, էլ երբէք չեմ վախենում: նա կրկին բռնեց իւր առաջուայ տեղը և զգուշովթեամբ սկսեց նայել:

Մէկ աւազակը, որին ընկերները Պետրոս էին անուանում, մի զարմանալի աշխատամնքով սղոցում էր սընդուկի երկաթէ խուփր: Միւս ընկերները ևս իրանց կողմից օգնում էին նորան:

«Բաւական է, Պետրոս ասաց մէկը, տեսնելով որ նորա ձեռքերը բոլորովին թռւլացել են. առուր սղոցը ինձ, այժմ դու հանգստացիր»:

«Այսա, առ, Բրիւլօն պատաժիանեց Պետրոսը. այս անիծուած սնդուկի երկաթը, այնպէս ամուր է ինչպէս պղղաւաթը»:

«Ուրիշն ձե գանից մէկի անունը Բրիւլօն ինքն իրան ասաց Քրիստու, որ լսում էր նորանց խօսակցութիւնը. Թրիւլօ, Բրիւլօ, ես, երբէք այդ անունը չեմ մոռանալց գա ինձ կ'հարկաւորուի»:

Բրիւլօն վերցրեց սղոցը և աղատեց իւր ընկերոջ: Ուղնէն աշխատում էր ամենի կերպարանքը միաը պահել որ հարկաւոր եղած ժամանակ կարգանար ճանաչել նրանց, որ դժուար էլ չէր. — այդպիսի կերպարանքներ հազիւ թէ գանուեին աշխարհի երեսին, ուստի Ուղնէն համոզուած էր. որ հազար մարդկանց մէջ կարող էր ճանաչել նրանց: Ժամանակը ջրի պէս անցնում էր, բայց աւազակները, այդքան աշխատելուց յետոյ, գեռ այնքան չէին յառաջացրել, որքան յըս ունէին:

— Ջաննօ, բանը բանից անցել է, սղոցով բան չի գառնալ վերցրու կտրիչը և չաքուճը, վերջինի մի հարուածը բաւական է, որ ձեղքի աղուկը, դէհ

սկսիր, եթէ մի փոքր աղաղակ էլ բարձրանայ, փոյթչէ, ոչ ոք չկ լսում:

«Բրիւլո և ժամանո, շատ յարմար և հեշտ միտ պահելու անուններ են շնչեց կրկին Ռընէն. «Ճեծեցէք, կոտրեցէք, անպիտաններ—թէկ դուք ձեզ անվանգ էք համարում, բայց կայ մի աչք, որ ձեզ տեսնում է և մի ականջ, որ ձեզ լսում է»:

Ժամանոն վերցրեց սուր երկաթը և դրեց մնակուկի և խուփի ճեղքի մէջ և չաքուձով այնպէս պինդ. և արուեստով հարուածեց, որ խուփը իսկոյն ճաքեցաւ և անհամար ոսկին և արծաթը շողշողեցան բոլորովին ապշած աւաղակների առաջ:

«Ա—խ դու անիծուած, շատ խելօք կերպով խփեցիր» ծիծաղելով ասաց Պետրոսը. «այժմ շտապենք դարդակենք մնդուկը: Վահ—ինչպէս կ'զարմանան պարոն աստիճանաւորները, ելք առաւոտը գտն տեսնեն որ իրանց ոսկիքը և արծաթները թռչուն են դառել թռչել:

Չորսն էլ ագահութեամբ ընկան փողի վերայ և լքորին իրանց գրապանները:

«Այս մի գիւտ է, Թիւրքէ, պակասը 200,000 ֆրանկ կայ այստեղ ասաց Բրիւլոն, տալէրները և լուիդորները հաւաքելով զրապանը. «և դորա համար լուիդորները է զդուշութեամբ լաւ տեղ թագնենք. էլ հարկաւոր է զդուշութեամբ շները կընկնեն մեր ետեւից և էգուց ոստիկանութեան շները կընկնեն մեր ետեւից և էրը մեզ ճանաչեցին՝ էլ ազատուելու յօյս չկայ և

բացի գորանից մեր այս փայլուն մանեթների երեսը էլ յաւիտեան չենք տեսնիլու:

«Ո.յո, կրողը տանի, Բրիւլոն ուղիղ է» աղաղակեց Պետրոսը. առերեմն, ի՞նչ անենք, ուղիղն ասեմ, մենք պէտք է կամ այս գանձը վայելենք, կամ մեռնենք:

«Ա ահ, երբէք մենք այս փողը մեզ մօտ չ'պէտք է պահենք» ասաց Բրիւլոն. «զիտէք թէ ի՞նչ—մենք այս գանձը կ'թագնենք Պէր-Լաշէզի գերեզմանատանում, այնտեղ ոչ ոք չի փնդուել և երբ արդէն էլի խաղաղութիւնը կ'տիրի, մենք կ'հանենք այն ժամանակ և բոլորովին հանգստութեամբ կարող ենք վայելել:

«Քո խորհուրդը վատ չէ» պատախանեց Ժամանը երկմառութեամբ. առտիկանութիւնը իհարկէ այնտեղ չի փնդուիլ բայց ովկ երաշխաւոր կ'լինի, որ մեզանից մէկը չի մոածիլ, առանց իւր ընկերներին յայտնելու գողանալ փայլուն տալերները: Նթէ այն ժամանակ թռչունները թռչեն, էլ ովկ կարող է բռնելու:

«Ա ահ վահ, անվստահութիւն մեր մէջ, անիծուես դու ժամանօ գոռաց Պետրոսը:

«Ինչ ուզումես ասա, թէ կուզ վահ վահ մի ասա վայ, վայ ասաւ» կրկնեց աւազակը. «Ես ոչոքի հաւատ չեմ ընծայում, մինչեւ անդամ և ինձ»:

«Աս, եթէ այդպէս է, մենք երդուենք, որ երբէք չ'արթենք գանձը, եթէ չորսերս էլ միասին չ'լինենք» ասաց Բրիւլոն:

«Երդուենք» պատասխանեց Ժանիլ արհամարհութեամբ. «Իրիւլօ» ասածը մի շատ բարի և խելքը առաջարկութիւն է: Համեցէք երդուեք, հայց լսէք թէ էլե ինչ եմ ասում. Աս իմ՝ յոյս աւելի թրիս վերայ եմ զնում քան ձեր երդումի, և իմացէք, այն առաջին մարդը, որ կմուածի մօտինալ զանձին ամենից առաջ կ'զգայ իմ երկաթը իւր կողերի մէջ քան ուկիքը զրապանում: Առ հասկայէք: Աս ահա նախազգուշացնում եմ ձեզ և դոք դիտէք, որ ես սովորութիւն չունեմ թքածու լեզելու:

Աւազակները գտնձը մտքրեցին, լսակարը հանգցին, թռան պատուհանից և հեռացան: Որնէն նոյտ ետելոց կամաց գնում էր:

«Միթէ» մտածում էր Խընէն: «Ի՞նչ հանդըս տարանը պէտք է վետեեմ իրանց, այն անպատճառ պէտք է գնամ, քանի որ ես սկզբից մինչև այժմ նրանց արարողութիւնը տիսայ, պէտք է և մինչև վերջը ներկայ լինեմ: Գրիշիր մութն է, իմ քայլերս էլ շատ թեթև են և անլալի և իհարկէ չեն էլ իմանալ:

Աւազակները Պէր և աշէլի ծանապարհը բռնեցին և առանց մէկ գէտքի հասան այնտեղ և սկսեցին փնդուել մի լաւ տեղ, որ թագանեն իրանց որոր: Որնէն սատերի նման հետեւում էր նրանց:

«Ղանդնեցէք, այստեղ լսու էն ապաց աւազակներից մինը. Չտապիր Բրիւլօ, վառիր լսապտերը:

Որնէն նրանց ամեն մի խօսքը լսում էր: Նա շտապով նստեց մի գերեզմանաքարի ետևը և երր ձրագը վառեցին, նա այնպէս լսու թագկացաւ, որ ոչ ոք չէր կարող տեսնել: Խսկ ինքը բոլորովին պարզ տեսնում էր այն ամենը ինչ աւազակները տնում էին, միայն իւր վլուխը դորա համար մի փոքր բարձրացնում էր և դորան ծածկում էին ոչ թէ միայն թանձը մուշը այլ և գերեզմանի մօտ բուսած ծաղկների թփերը:

«Այստեղ այս ըւգունէ խաչի կողքին, կարծեմ յարմար է, փոս քանդնեք» աս աց Պետրոսը իւր ընկերներին. օդուք ինչպէս էք կարծում:

«Ի հարկէ, միայն շտապենք» ասաց Փաննը:

Չորսն էլ սկսեցին աշխատելի նոքա մի քանի բողոքի մէջ, թէ ձեռքերով և թէ այն գործիքներով, որուցով մուգուկը կոռորեցին՝ քանդեցին. մի բաւականի խոր փոս, որի մէջ թագցրին իւրեանց թանգակին որսը յետոյ էլե հողը հաւասարեցրին, ծածկեցին ցախերով, զդուութեամբ ջնջեցին իցանց հետքերը և վերջապէս հեռացան:

Որնէն մի խոր ամ քաշեց: Ոչ ոք նորան չ'նկատեց, աւազակները կորան հեռաւ որութեամ. մէջ նա սպասում էր, մինչև որ նոքա կ'թողնէին դիրեզմանստունը և երբ արգէն նրանց քայլելի ձայները էլ չէին լսվում, աներկիւզ վերկացաւ տեղից և մօտեցաւ խանին, որի տակ թագցրած էին գանձը:

Պայծառ փայլող աստղերի լուսով և մանաւանդ

որ աշքերը ընդելացած էին մթութեան, նա հեշտութեամբ նկատեց խառը և նորա շուրջը և համոզուեց որ ոչ թէ միայն ցերեկը այլ և սաստիկ խաւարի մեջ կարող էր գտնել նորան: Երբ նա արդէն ամեն բան նշան արեց, նստեց մի գերեզմանաքարի վերայ և ըստ իւր սովորութեան սկսեց մտածել թէ ի՞նչ անի:

«Այս մի գիւտ է, երբ ես ԼաՓորտին պատմեմ ինչքան կը զարմանայ» ասում էր նա. «Կարծես թէ ձակատագիրս էր, որ այս երեկոյեան պատահէի այն գող տղային, ուշանայի և ստիպուած, այն բակը ինձ համար գիշերելու տեղ ընտրեի և աւազակների ճակատագիրն էր, որ չենց այս գիշեր դային իրանց արագործութիւնը կատարելու։ Ո՞չ, աս Ճակատաշարագործութիւնը կատարելու։ Աս գլուխ վեր է։ Սա մի հրաշալի դէպք էր։ Ասուծոց կարգադրութիւնն էր, որ գիշերով յացանէր այդպիսի յանցանքը։ Այս, Աստուած ամենայն բան իմաստութեամբ է կարգադրում և տալիս է իւր ընտրածներին զօրութիւն, կատարելու իւր սուրբ հրամանը։ Առանից յետոյ էլ Աստուած ինձ կ'օգնի և կ'սովորցնի թէ ինչպէս պէտք է վարուեմ։ Իսկ այժմ կարծեմ, ամենից լուեէ, որ վերադառնամ կրկին բարեկը և սպառեմ մինչեւ լուսանալը։ Իսկ յետոյ։ . . . այս յետոյ կ'պատմեմ բոլորը ծեր ԼաՓորտին և նա խորհուրդ կ'տայ թէ ինչպէս պէտք է վարուեմ։

Աս մերկացաւ և կամենումէր գնալ, բայց յան-
կարծ կրկին կանգնեց. սկախենում եմ, որ չենի՞ թէ

աւազակները գեռ չլուսացած դան տանեն փողը
հարցնումէին ինքն իրան. «Սորա համար պէտք է
յայտնեմ գերեզման փորողին», որ նա հսկի»:

Սա շոապով գերեզմանների միջով անցաւ գնաց նորա տունը և զուռը ծեծեց։ Մի փոքր յետոյ պատուհանը բացուեցաւ և երկեցաւ մի աղամարդու երես։

«Ի՞նչ՝ էք կամենում» հարցրեց նա: — Գիերեզմանների մէջ ոս նկատեցի կասկածաւոր մարդկիկ ուսափի եկայ ձևը յայտնելու որ ձեր տչքը վերան պահէք:

«Ծառ լւաւ, որդիս» պատճենահանեց նա. «Հնորհակալ եմ, այս ժամին գիշերապահներ կհանեմ»:

Պատուհանը կրկին փակուեց և Աղջին բոլոր վիճակները հանգստացած և բաւական չենացաւ։ Նա առանց մի քէպքի հասաւ բակը, որմնեց իւր առաջնուայ տեղը մտաւ կրկին գարմանի մէջ և փակեց աչքերը, բայց նա չկարողացաւ քննվ որովհետեւ շատ շփոթուածեր։ Վերջապէս արշալոյնը արթելքում թոյլ կերպով փայլեց, երբ սաստիկ յօդնածութիւնը փակեց նորա ծանրացած կոպերը և խեզքը քաղցր քնեց առանց զլալու թէ ինչ զրութեան մէջ պէտք է զարթնի։

այսուհետեւ մարդ ծովուու ու ամի ցըթօթիքուու
և զանգ զանց առու առու մասի ու զանց պարագաներ
ԳԼՈՒԽ ՉՈՐՐՈՐԴԻ.

բայր առու իսկ դժամանելուց իրաւուց այս
առու առու առու առու առու առու առու
«Այս աւազակներից մէջ զոռաց մաքատան աս-
տիճանաւորը շփոթութիւնից բոլորովին գունաւուած,
որովհետեւ երբ աւաւօտը յայնուեցաւ աւազակու-
թիւնը, դա պատահմամբ մտաւ այն բակը, որտեղ
Ռընէն գեռ ևս հանգիստ քնած էր. «Արթնացի՞ր,
անալիան, արթնացի՞ր կրկնեց նա բարկութեամբ և
ամուր բռնեց Ռընէի ուսից:

«Խոստովանուի՞ր, դու գիտես աւազակութեան
մտին, խոստովանուի՞ր, աւազակ»:

«Այս, այս գիտեմ աչքերը արորելով պատաս-
խանեց Ռընէն կէս քնի մէջ:

«Նա տեղեակ է նորա մասին զոռաց աստիճանա-
ւորը. և ինքը խոստովանվումէ, էյ, մարդիկ, բռնեցէք
նորան և զգուշութեամբ պահպանեցէք, տեսէք որ
չժոռչէ հան:

«Բայց Աստուած իմ, դուք չք հասկանում իմ
ասածը» աղաղակից Ռընէն, երբ տեսաւ որ մի
խումբ մարդիկ իրան շրջապատած երբեմն ծեծում
և երբեմն հայշոյումէին. «Եուք ինչ էք ուզում,
թողէք ինձ հանգիստ, ես բոլորովին անմեղ եմ»:

«Այս, հէնց առհասարակ այդպէս են խօսում
աւազակները ասաց միւս աստիճանաւորը կատաղու-

թեամբ. աղահեցէք դրան, գատաստանի առաջ դա
պէտք է խոստովանուի թէ որաեղ են ընկերները
թագցրել գանձրա:

«Բայց դուք բարի մարդիկ երկիւղից խելքը
կորցրածի նման աղաղակից Ռընէն, աշխատելով որ-
քան կարելի է տղատուի իրան բռնողների ձեռքից.
արդարադատ եղէք, ես աւազակ չեմ; թէև զիտեմ
աւազակութեան մտին, միթէ կարծում էք եթէ ես
ել աւազակ լինէի այսուեղ կ'մնացի: Ակար մի լաւ
մտածեցէք, թէ ինչ էք անում»:

«Այս, Ճշմարիտ նա ուղիղ է ասում ասաց մարդ-
կերանց մէկը. «Եթէ աւազակ լինէր միթէ կ'մնար
այսուեղ որ իրան բռնեն: Արձակէք դորա ձեռները,
արդէն իրեւումէ որ խեղճը մեղաւոր չէ, թողէք դո-
րան հրամայում եմ ձեզ: Իսկ դու տղայ, պատմի՞ր
ինձ թէ ինչ գիտես աւազակութեան մտին»:

Երբ Ռընէն բոլորովին արթնացաւ սկսեց մտածել:
Խսկոյն խելքը եկաւ, որ մի այնպիսի բազմութեան մէջ
անտեղի էր իւր գլխի եկածը պատմելու, շատ կա-
րելի էր, որ իրան շրջապատողներից մէկը խսկոյն յայտ-
նէր զովերին կամ թէ հէնց ինքը կ'գողանար թագ-
ցրած փողը ուստի և բոլորովին հանգիստ և զգաստու-
թեամբ պատասխանեց. «Ան ոչինչ չգիտեմ թէ սիրում
էք Աստուծուն թողէք ինձ հանգիստ. Ես մի խեղճ
տղայ եմ և այսուեղ գիշերելուս պատճառը երեկ իրի-
կուն տաս ժամից աւելի ուշանալս էր»:

Ռընէի այս խօսքերը էլի մէջ շփոթութիւն պատ-

Ճառ եցին բաղմութեան մէջ. ամենայն կողմից թափում
էին նորա վերայ հայհոյանք և թուք:

«Առաջին անդամ դու յայտնեցիր թէ գիտես աւա-
զակութեան մասին» ասաց աստիճանաւորը, որ մինչե-
այն ժամանակ աշխատում էր խաղաղացնել ամրոխը.
Ժիսկ այժմ դու խարում ես ոչ մի բան վերադ չառ-
նելով. մոտածիր թէ ինչ ես անում, բարի կամ:

«Ես արդէն մոտածել եմ պատասխանեց. Արնէն
բոլորովին հանգիստ, մինչև այժմ ես քնաթաթալս էի
և նորա համար գիտից դուքս էի տալիս, իսկ այժմ
խնդրում ձեզանից, բարի մարդիկ, թողէք ինձ
հանգիստ և հաւատացէք որ անմեղ եմ»:

«Բայց քո այստեղ լինելուդ համար, կասկածումն
քեզ վերայ, որդիս պատասխանեց աստիճանաւորը.

«Գիշերս այստեղ աւազակութիւն է պատահել և
առաւօտեան քեզ նոյն տեղն են գտնում և վերջապէս
երեսում, որ դու շատ բան ես գիտում և չես անում,
ուրեմն քեզ պէտքէ տանեն բանդ, դէ՛՛ կառնենում
ասա, եթէ ոչ . . .»

«Ես ոչինչ չեմ կարող ասել տէր իմ պատասխա-
նեց Արնէն հաստատապէս, թէև շատ վախեցաւ բան-
զի անունը լսելիս. ավարուեցէք ինձ հետ ինչպէս կա-
մենում էք, բայց իմացէք, որ ծշմարիտ ես մասնակից
չեմ այն անցքին, որի մասին ինձ մեղադրումէք»:

«Բայց հակասութիւնը (երկու միմեանց հակառակ
բան խօսելը) և այս բակում գիշերելը իմ ուշադրու-
թիւնս գարձնում են քեզ վերայ պատասխանեց աս-

տիձանաւորը. Փեթէ անմեղ ես, այդ շուտով կիմացուի
և իշարկէ շուտով կ'արձակեն: Քոնեցէք դորան
և տարէք բանդը, իսկ ես կաշխատեմ, որ որքան կա-
րելի է շուտով քննեն դրամն:

Մի բորգէի մէջ մի քանի զինուորներ շրջապատեցին
Արնէն և ստիպեցին որ հետեւի իրանց. բազմու-
թիւնը չորս կողմից նորան ծալրում և հայհոյում
էր, բայց նա ոչ մի ուշադրութիւն չէր դարձնում.
Նա իւր անելիքն էր մոռածում և մի բանի բոռէից
յետոյ իւր նախագիծը արդէն կազմած էր»

«Ասցէք ասաց նա զինուորներին. « Կոխանսկ
բանդ տանելու տարէք ինձ Արքէսպէլի մօտ»:

«Ում մօտ, Արքէսպէլի մօտ. ինչպէս երեսում,
խելքդ կորցրու եմ, բարեկամօ մասց զինուորներից
մէկը»:

— Այս իսելքս չէմ կորցրել և հասկանումեմ իմ
ասածս, Արքէսպէլին կ'պատմեմ բոլորը, ինչ որ
լսելեմ և տեսել այս գիշերը և դուք հանգիստ եղէք,
որ իմ խնդիրքս ձեզ վնաս չե տալ:

«Բայց մոտածիր, Արքէսպէլը տերութեան մէջ
առաջին մարդն է, նա հանաք սիրող չէ պատասխա-
նեց զինուորը»:

«Եւ հենց որովհետեւ. նա առաջին մարդնէ, ուս-
տի կամենում նորան յայտնել ասաց Արնէն. նորան
միայն կարող եմ յայտնել թէ ինչպէս պէտքէ բանել
աւազակներին և ստանալ գողացած փողը: Վերջապէս
դուք ինչ վնաս ունէք, եթէ ինձ տանէք նորա մօտ»:

Եթէ Ոորէսպէրը իմ յայտնածս չի ընդունիլ այն
ժամանակը ելի ինձ բանդը տարէք, այժմ խնդրում եմ
եմ ձեզանից կատարեցէք իմ խնդիրը, և հաւատա-
ցէք որ վերջը չէք փոշմանիլ:

Զինուորը շարժեց գլուխր: «Նատ վտանգաւոր է,
առանց մի ծանր պատճառի անհանդստայնել Ոորէս-
պէրին» ասաց նա. «Նորա մի խօսքը բաւական է, որ
իւր չուղած մարդուն կախաղանը ուղարկեն:
Դու դեռ սրանք չ'գիտես, սիրելս, իսկ ես շատ եմ
տեսել:

«Բոլորովին հանգիստ եղէք այդ մասին» պատաս-
խանեց Ուրնէն հաստատապէս. «Ես պէտքէ Ոորէս-
պէրին այնպէս հարկաւոր լուրեր տամ, որ նա ընդ-
հակառակը ինձանից շնորհակալ լինի, հաւատա-
ցէք աէր իմ, ես ձանաշումեմ աւազակներին, գիտեմ
թէ որակեղ են թագցրել փողը և իմացէք, որ բացի
Ոորէսպէրից ոչ ոքի չեմ յայտնիլ:

«Ա աւ, եթէ այդպէս է, թող քո ասածը լինի»
պատասխանեց զինուորը մի փոքր մատածելուց յետոյ.
«Բայց տես՝ որ գլուխր ուսիր մնայ, մի քանի ժամա-
նակ է, որ կասկածու մարդկերանց հետ շատ զգոյշ
և խիստ են վարւում:

«Ես կամենում եմ այդ վտանգին և թարկուելը
ասաց Ուրնէն:

«Ուրեմն հաստատ կամենումեն գնալ Ոորէսպէրի
մօտ: Մտածիր, լաւ մտածիր թէ ինչ ես պահան-
ջում, լսիր աւելացրեց նա կամաց ձայնով. նորա

տունը նման է առիւծի ործին, շատերը մանում են
նորա մէջ, բայց շատ քիչերն են գուրս դալիս:
«Ա աւ, ես կ'պատկանեմ քիչերին» պատասխանեց
Ուրնէն. «Ենդրեմ տարէք ինձ Ոորէսպէրի մօտ:

«Ա աւ, եթէ այդպէս է, ուրեմն գնանք» ասաց
զինուորը. «Անդքը քո շլնքիդ... Դէպ ի աջ, մարշ
— Ոորէսպէրի մօտ:

Ճանապարհին Ուրնէն հաւաքեց իւր խելքը և
մտածումեր թէ ինչ պէտք է ասի այն տիրապիտորին,
որից ամենքը վախենում էին. նա մտածեց որ բոլո-
րովին պարզ կերպով պատոմի իւր գլուխը եկածը և
ետոյ սպասի Ոորէսպէրի հարցմանըներին և վճռին:
Երբ նոքա հաֆան, խնդրեցին որ ներս թողնեն Որ-
նէին. բայց գոնապահները արգիլեցին ասելով որ նոր
էր վերկացելքնից և ընդունելութեան ժամանակը
գեռ չէր սկսուել: Ուրնէն հանգիստ համբերում էր:
Վերջապէս կէս ժամկից յետոյ յայտնեցին թէ երե-
խան կարող է ներս մտնել: Ուրնէն առանց շփոթու-
ելու առաջ ընկաւ և մի քանի բոպէից յետոյ արդէն
կանգնած էր այն մարդու առջե, որ Ֆրանսիայի
զարհուրելի յեղափոխութեան ժամանակ ցոյց էր
տուել իւր անսահմանափակ իշխանութիւնը Փրան-
սիացիների դրութեան և կեանքի վերայ: Ուրնէն
աներկիւղ համեստութեամբ խոնարհելով մօտեցաւ
մօտ և ահա կամենում էր յայտնել իւր միոքը, որ
Ոորէսպէրի բարկացիոտ հայեացքը սոխակեց նորան
լոել:

Յ Յետոյ, այժմ պէաք է խօսեմ այս մարդու հետ ասաց Ռոբէսպէրը և գարձաւ օֆիցէրին, որ յարդութեամբ սպասում էր նրա հրամաններին. «Ուրեմն երկու հարիւր հաղար ֆրանկից տւելի է» ասաց նա բարկութեամբ. Պովելը չեն բռնուած:

«Ո՛չ, տէր իմ պատմութանեց օֆիցէրը:

«Շատ լաւ է կատարում իւր պաշտօնը մեր ոստիկանութենք. ասաց Ռոբէսպէրը Հեղնութեամբ. Յեւագ սատիկանին պէաք է մորմել, իսկ անհոգ աստիճաննաւ որներին սահմուկ պատճել Աստիճանութիւնը Տէնց այս լուպէիա պէաք է ափնդուի աւաղակներին; Մնաք բարեւ:

«Այսպէս մի ջապակք պատմ օֆիցէրը շուտով մէջ ընկաւ Ռընէն. ապասեցէք միայն մի լուպէւ:

Ռոբէսպէրը զարմանքով նայեց տղային, որ այսպէս համարձակութեամբ խառնուեց իւր հրամանի մէջ և նորա կնճռած ձակատը կարծես վտանգ էր սպառնում Ռընէն չեր վախենում:

«Եկերեցէք, պարո՞ն Ռոբէսպէր ասաց նա հաստատ ձայնով. «Ճմարիտ չէ, որ այժմ խօսում էիք մաքսատան մէջ այս գիշերուայ պատահած աւաղակութեան մասին»:

«Այս, բայց ի՞նչ ունիս ասելուս հարցրեց նա բարկութեամբ:

«Այդ գողութեան մասին ես կարող եմ վոքրից շատից ձեզ տեղեկութիւն տալու պատասխանեց Ռընէն. ես սկզբից մինչև վերջ ներկայ էի այդ յանցանքին»:

«Դու, դու խելագարուելիս ինչէ. Եւ համարձակվում իմ առջևս զրանք խօսելու, անամօթ անպիտան: Էյ պահապանն»:

Բայց ինչու էք նեղանում ար. Ռոբէսպէրը ասաց Ռընէն ժպտերով. ոգուք իմ ասած չէք հասկանում, ես զող չեմ, այլ ականատես էի այդ անց ին և եթէ կամենաք ինձ լսել, շուտով կարող էք բոլոր տեղեկանալ և բռնել տալ աւաղակներին»:

«Դու իմ հետաքրքրութիւնս շայժումնս, պատմիր, միայն զգոյշ կաց, որ ինձ չխաղընս ասաց Ռոբէսպէրը: Ռընէն կենդանի կերպով պատմում էր իւր ուրածանելը և երբ անուննեց անուննելը Բրիւլո, Պատրոս և Ֆոննօ, Ռոբէսպէրը, որ մեծ ու շաղրութեամբ շուրմ էր զրեց մի թշթի վերայ: Այս ասաց նա. «Չարունակիր»:

Ռընէն պատմեց թէ ինչպէս աւաղակների ետերց գնաց գերեզմանատուն և տեսաւ թէ որտեղ թագցրեցին փողը:

«Այս դու սատանոյց զոհեց Ռոբէսպէրը. «Դու, սրտող, տեսան նոյնպէս և տեղը»:

«Այս պատասխանեց Ռընէն և այնպէս հեշտ նիւթագրեց տեղը, որ շատ հեշտութեամբ կարելի էր դանել:

«Սպասեցէք հրամայց Ռոբէսպէրը օֆիցէրին. Պուք իսկոյն զնացէք աւադ աստիճաննաւորի մօա, տուեք նորան այս տոմսակը և հրամայցէք, որ իսկոյն զնան միշտուն և բռնեն աւաղակներին: Յետոյ վերցրեք

տաս աւաջնորդող մարդ, գնացէք լաշէզ գերեզման-նատունը և հանեցէք փողերը։ Երբ այս բոլորը կատարած վերջացրած կ'լինէք, իսկոյն դարձէք ինձ մօտ։ Շտապեցէք, ոպատումեմ ձեզ։

Օֆիցէրը շտապով հեռացաւ։ Ռոբէսպէրը կրկին դարձաւ Ռընէին և քաղցրութեամբ նայեց նորա վերայ։

«Դու մի երեւլի և քաջ տղայ ես ասաց նա։ Եւ ինչպէս մոտածեցիր, որ եկար ուղիղ ինձ մօտ։

«Որովհետեւ դուք տէրութեան գլխաւորն էք և ես քաջ գիտէի, որ ձեզ յայտնելով սիստուած չեմ լինիլ ասաց համարձակութեամբ Ռընէն։ Այս գեռ ջահել եմ և չգիտէմ թէ ում վերայ վստահութիւն ունենամ, ձեզ վերայ, տէր իմ, ոչինչ կասկած չունիմ։

«Լաւ է, ես շատ գովումեմ որ դու զգոյշ ես եղել ասաց Ռոբէսպէրը։ Քացի քերպանից քո գաղտնիքը էլ ուրիշ ոչով չգիտէ։

«Ո՞չ տէր իմ պատասխանեց Ռընէն։ Ես արդէն ձեզ ասացի, որ մենակ էի։

— Ճշմարիտ է։ Բայց երբ աւազակները թողին գերեզմանատունը, միթէ դու չուղեցիր վերցնել այն փողերը, դորա համար հարկաւոր էր միայն մեկնէիր ձեռքի։

Ռընէն չոեց աչքերը։

«Ինչպէս, տէր իմ հարցրեց նա։

«Ոչինչ դա մի պարզ բան է։ Փողերը թաղուած էին առանց մէկին պատկանելու և դու կ'հարստանայիր եթէ վերցնէիր նրանց։ ասաց Ռոբէսպէրը։

«Բայց այն ժամանակը ես գող կլինէին աղաղակեց Ռընէն։ Այս, տէր իմ, ոչ դորա վերայ մինչեւ մնդամ չեմ էլ մտածել։ Ոչ, ես ամբողջ կեանքին մէջ ամօթից պէտք է գետինը մտնէի, եթէ այլպէս բան մտածէիու։

«Ո՞չ, դու արդարեւ ազնիւ երեխայ ես ասաց Ռոբէսպէրը։ Պաւ քեզ պէտք է վարձարել։

«Բայց ես վարձ չեմ ուղում պատասխանեց Ռընէն։ Աս միայն իմ պարագան կատարեցի և դորա համար ոչինչ չէ հարկաւոր։

Ռոբէսպէրը զարմանքից քարացաւ։

«Լաւ է, լաւ, դորա մասին մենք յետոյ կ'ինունիք ասաց նա. օխկ այժմ գնա այն սենեակը, կարծեմ դու քաղցած ես—քեզ այնաեղ կ'կերակրեն։ Ես քեզ կանչել կ'ամ, երբ օֆիցէրը կ'վերադասնայ։ Գնա որդիս։

«Կատ լաւ, տէր իմ ասաց Ռընէն։ Պբայց ի՞նչ ասեմ զինուորներին, որոնք ինձ բերել են, կարող են գնալ թէ պէտք է ինձ բանդը տանեն։

«Ո՞նչ բանդ, դու ազատ ես պատասխանեց Ռոբէսպէրը. նրանք կդնան, զնա, բարեկամն։

Ռընէն բաւականութեամբ գոյաց իրան ցոյց տուած սենեակը և մեծ ախորժակով կերաւ համեղ կերաւ կուրները, որոնց Ռոբէսպէրը հրամայել էր նորան առլու։ Մի ժամանակ նրան կրկին կանչեցին և նա գուած Ռոբէսպէրին մի շատ հանդարա դրութեան մէջ։

«Քո ասածների մեծ մասը կատարուեցան ասաց

նա նորան. «Ժաղցրած փաղերը հենց որտեղ ասել եւ այնտեղ էլ գոնուած են և ածած էլի մաքսատան դրամարկզը»: Խնչպէս քեզ ասուցի, զու աղատ ես: Գնա բարեկամ, բայց խոսացիր ինձ, որ երեք օքից յետոյ էլի այստեղ կ'ընվա, մինչև այն ժամանակը յստ ունիմ, որ կ'բանեն առ ազակներին և քո վկայութիւնը նրանց մասին շատ հարկաւոր կ'ընի: Յոյս ունիմոր կ'զատ:

— Այս, տէր իմ:

— Լաւ: Ի՞նչ էս անունգ:

— Ուրնէ Ժիրողին:

— Ուրտեղ ես բնակվում:

— Լասենարի փողոցի 70-երրորդ սեննակում, ծերունի, Լաֆորտի մօտ:

— Լաւ է, որդիս, մնաս բարե:

Ուրնէն որքան կարողացաւ մի լաւ զլուխ տուեց և շտապելով գուրս եկաւ: Նա շտապում էր, որ շուտով տուն հանի և իօր գլխից անցածը պատմի Լաֆորտին: Բայց ամենից առաջ գնաց մաքսատունը, որ վերցնի իւր թանաքափ լի տակամնիրը: Բայց ոչնչ չ'դառ և ոչ ոք կարողացաւ կամ չ'կամցաւ ասել թէ ի նչ եղան նրանք:

«Աս լաւ բան չի ասաց նա ինքն իրան. այնքան աշխատանքից և նեղութիւնից յետոյ պէտք է կորչ և իմ սեփչականութիւնս—ոչ: Որբէսպէրը կարող է կորուստ գարձնել: Նա կ'վճարի թանաքիս և տաշ կառներիս գինը: Ես նորան այս համարձակութեամբ

կ'ասեմ:

Ուրնէն այս խօսքերով հանգստացաւ և գնացաց իւր բնակարանը: Լաֆորտատունը չէր, նու զնացիւ էր իւր երիտասարդ ընկերին գտնի, բայց շուտով վերադարձաւ և երբ տեսաւ Ուրնէին անչափ ուրախացաւ:

«Հաղիս քեզ տեսայ, ևս վախինում էի, որ մի փորձանկ պատահած լինի քեզ բայց այդ ինքը իս անուոմ յիմար, ամբողջ գիշեր գրսկն ես անցիւցնում: Եւ այդ ի՞նչ են պատմում մաքսատան մասին: Ցուսով եմ, որ զու այդ յանցանքին մասնակից չես եզել:

«Ողորովին ընդհակառակը պատասխանեց Ուրնէն համարձակութեամբ, որայց եթէ Որբէսպէրը չինէր, ինձ անշուշտ բանդ կտանէին:

«Որբէսպէրը աղաղակեց զարմանքից և աֆորտ:

«Այս, այս, Որբէսպէրը շարունակեց Ուրնէն ժըպտելով, ևս նորա մօտ լաւ ձահցի, ծերունի, բոլորովին հաւատացեք ասածիս:

Ծերունի գինուորը ծամեց աչքերը, նորա խելքը կարծես թէ թռաւ: Այս որուածութիւնը այս անհամար աշխաղակեց նա վերջապէս գինչ պէտքերեւումէ զու ծաղրում ես ինձ, նայիր, խելքը կացը: Այսու այօտ մազանցայ նու զնուած այս Վեժակ Աստուածդպ սիրես; մի նեղանար, հայրիկ անոց թրնէն կամենալով նորսն հանգստացները պղոք լսիր, ինչ որ պատահել է, մանրամասնաբար կապտ-մես»:

Վեժակ Աստուածդպ սիրես; մի նեղանար, հայրիկ անոց թրնէն կամենալով նորսն հանգստացները պղոք լսիր, ինչ որ պատահել է, մանրամասնաբար կապտ-մես»:

Նա սկսեց պատմել և ծերունի զինուորը մեծ ուշ
շաղրավթեամբ լսումէք:

«Դա մի երեւլի դէպքէն ասաց նա զարմանալով,
երբ Ուրնէն վերջացրեց իւր պատմութիւնը, ԱՌՈՒՍ-
ՎԵՐԸ բոլորովին ծշմարիա է ասել որ դու խելօք,
զգոյշ և ավնիւ աղայ եւս: Ես սրանվ ուրախ եմ, որ
նա քեզ ընդունեց. Եթ նկատեցի որ դու մի քաջ երի-
տասարդ ես: Դէ՞չ տեսնենք թէ Ուրէսպէրը ի՞նչ է
անելու քեզ համար: Ես յոյս ունիմ որ մեծ վարձ
պէտք է ստանաս:

«Այդ արդէն ես մասածել եմ պատասխանեց
Ուրնէն համարձակութեամբ. Իմ թանաքով լի աս-
կառներիս փողը պէտք է նա վճարի»:

«Ել ուրիշ ոչի՞նչ յիմար աղայ, էլ ուրիշ ոչի՞նչ մա-
պահանջելու աղաղակեց նա զարմանքով. Յիմար մի
եղիր, այդպիսի մի լաւ դէպք հաղորդից մի անգամ
կ'պատահի, Ուրեմն դու պէտք է դորանից օկտո-
քաղես:

«Ոչ, հայր իմ ասաց Ուրնէն շարժելով իւր գլուխը.
«Դա անկարելի է: Ուրէսպէրը արդէն առաջարկեց ինձ
պարզե, բայց ես բոլորովին մերժեցի, որովհետեւ
միայն իմ պարտք կատարեցի և չեմ կամենում
գորա համար ինձ վարձատրեն: Դորա մասին էլ ոչի՞նչ
մի խօսիր, բարի ծերծւնի: Հատ ամօթ է, որ
գորա համար փող ուղենամն Ինձ համար բաւական
է միայն այն միամիւրառթիւնը և պարձանքը, որ իմ
կեանքիս մէջ այս փոքրիկ դէպքը յիշելով՝ կ'ամենասի

Բայց երեք օրից յետոյց երբ գնամ Ուրէսպէրի մօտ,
պէտք է պահանջեմ իմ կորուստիս զինը: Անշահասիւ-
րութեան վերայ, որ իւրա կարծիքով յիմարութիւն էր:
Բայց Ուրնէն ոչի՞նչ ուշադրութիւն չդարձրեց և հաս-
տառ մնաց իւր վճռին: Երբորդ օրը առաւտուեաննա
գնաց Ուրէսպէրի մօտ և խկոյն ընդունուեցաւ:
«Ենարև եկար, բարեկամն ասաց նորան ողջունե-
լով. «Չատ լաւ ժամանակ եկար, որովհետեւ երէկ
գիշերը բռնեցին չորս երիտասարդ, որոնք արդարեւ
հէնց մեր գնառածներն են: Գնար, բանգը—այս տոմէ
սակով քեզ խկոյն թոյլ կ'տան: Գնար տես նրանց և
արի պատմի թինձ թէ, նրանք են տեսածներդ: Քեզ
կառաջնորդի ոստիկանութեան, ովիլյելով:
Ուրնէն վերցրեց տոմակը, որի վերայ մի քանի
խօսք էր գրուած. այս թղթափերին աղատ թոյլ-
տութիւն, Ուրէսպէրը բայց դրանք բաւական էին,
որ նրա առաջ բացանէին բանդի բօլոր գռները: Երբ
հասան բանդը, Ուրնէն ցոյց տուեց տոմակը և նորան
խկոյն իւր ուղեկցի հետ ներս թողին: Մի հայեացքով
խկոյն ծանաչեց նրանց: Կապոյտ աչքերով մարդը
բրիսոն էր, միւսը որ խիս միրուք և սուր աչքեր ու-
նէր Ուտրոսնէր, Երբորդը—ժամնօն և չորրորդը որ նոյն-
պէս այնտեղ էր և թէն անունը չէր լսել բայց
երեսի գծագրութիւնը նորան լու ծանօթ էր: Աչ մի
բուկէ չկորցնելով վերադարձաւ Ուրէսպէրի մօտ և
յայնեց որ արդարեւ իր տեսած առաջակներին են դժուկիւլ:

Ալ աւա ասաց Որդէսպէրը մորանց կուղարկեն յաւիտենական աքսոր, իսկ քեզ հետ, բարեկամն, պէտք է գեռ խօսեմ, սպասիր ինձ քեզ ծանօթ սենեակում:

Ունէն յօժարութեամբ հնազանդուեց, որովհետեւ մտածել էր անպատճառ իւր գեղեցիկ թանաքների և տնկառների կորուսոր յայտնել և հաստատ գիտէր, որ իրաւունք ունի ստանալու դոցա փաղը:

Բայց այդ անգամնա պէտք էր աւելի սպասէր քան երեք օր առաջ. Ունէն էլ շատ համբերող էր—շտապելու ոչինչ հարկաւորութիւն չունէր, ուստի և առանց տրանջալու սպասում էր:

Ա երջապէս ճաշի ժամանակ Որդէսպէրը շտապով մտաւ սենեակը և փաղնքչեց նորա գլուխը:

«Ն Երի՛ր, որդիս ասաց նա. «կարծեմ որ գու կորցիր համբերութիւնդ, բայց պատահումէ այն խի գործեր, որ բարձի թաղի չեկարելի անել։ յժմեծ ազատ եմ և մենք միասին խօսինք։ Դու տէրութեան մի երեկի ծառայութիւն ցոյց տուիր և նա դորա համար պէտք է քեզանից շնորհակալ լինի. . . . լոիր. . . մի խօսք մի հանի՛ր բերանիցդ։ Մտածէլ ես թէ ինչ պարզե պէտք է պահանջես. ասառ։

«Բայց ես պարզե չեմ ուզում ա. Որդէսպէրն ասաց Ունէն համարձակութեամբ և անկեղծութեամբ սիսայն ես մի խնդիրք ունիմ. . . . Ի՞նչ խնդրիք, որդիս, ասո՞ւ առանցումի բան թագինելու, անպատճառ կամասիրեմ։ Ճառ գիտէք ինչ ասաց Ունէն. այդ առաջակի ժա-

մանակ իմ տակառները բոլոր ազնիւ սև թանապէներով կորան. . . և ես. . և ես. . . :

«Դէս ի՞նչ հարցը եց Որդէսպէրը տեսնելով որ Ունէն կանգնեցաւ։

«Եւ գիտեմ որ գուք կարող էք յետ գարձնել այդ իմ կորուստը, միայն թէ չ'բարկանաք, ա. Որդէսպէրն ասաց նա յանկարծ։

Տիրապետողը, որի առաջ ամենքը գողգոզում էին, այդ խնդիրքը լսելով այնպէս փղձկտեցաւ՝ որ արտասութեները թափվում էին նորա աչքերից։ «Ոչո՞չ ասաց նա. այդ պահանջի համար ես չեմ նեղանալ քեզ վերայ—իհարկէ քո կորուստ կ'գարձնեն։ Բայց այդ բառական չէ, որդիս։ Դու աւելի ես ծառայել—պահանջի համարձակ։

Ունէն մտածում էր։ Արդարե նա ունէր և մի ցանկութիւն, բայց չեր համարձակվում յայտնելու։ Նորա ընկերներից մի քանիսը, որոնք նյուպէս թանգը էին ծախում, ունէին փոքրիկ սայլակներ, որոնց վերայ դնում էին իրանց տակառները և փոխանակ ձնու, լծում էին մեծ շներ։ Ունէն փաղուց նախանձվում էր նրանց վերայ և կամենում էր, որ ինքն էլ ունենայ այնպիսի սայլակ և շուն. այն ժամանակ ինքը աւելի հանգիստ կ'լինէր. տակառները կ'դնէր սայլակի մ.ջ և ետեփ ընկելով կ'քչէր, նա մտածում էր, որ եթէ Որդէսպէրին յայտնի իւր ցանկութիւնը, կարելի է նա կատարի, բայց եթէ մտածի որ նա ունի և իրան իսպառմէ—այդ Ունէն չեր փերում։

«Ի՞նչ ես այդքան այս ու այն կողմը ընկնում, երեսայց հարցրեց Ռոբէսպէրը ժամունով. «ասա՞ բաց, ի՞նչ որ ձեռքիցո գայ կ'կատարեմ»:

«Քիահէք ինչ կայ, տէր իմ սպատասխանեց Արնէն ամօթով. մէթէ ես տակառների հետ ունենայի... բայց ոչ այն ժամանակը շատ կ'շատանայ, — զուք կ'բարկանաք երր ասեմ»:

— Եհ բաւական է, բաւական, այդպէս երկշուր մի լինիլ ասա պարզ ի՞նչ ես կամենում:

— Ուրեմն պարզ ասեմ, ես ցանկանում եմ տակառներիս համար ունենալ սայլակ, ալ. Ռոբէսպէլ»:

Այս պահանջը էլե շփոթեց Ռոբէսպէրին, բայց նո շուտով իրան հաւաքեց և ասաց կեղծ բարկուածութեամբ. «Ուրեմն դու կամենում ես որ սայլակ ունենաս, որի վերայ մանածէիր քո տակառներդ: Բայց կարծեմ, որ դա թանկ կ'նսաբի, այնպէս չէ»:

«Ախ, այս, տէր իմ, թանկ սպատասխանեց Արնէն. սիսայն սայլակը իմ կարծիքով կարծենայ 30 ֆրանկ՝ յետոյ շունը իւր լծով կ'նսաբի 20 ֆրանկ, յետոյ տարկառները. . . Այս, այս, տէր, իմ խնդիքս անխունեմ էր և նկառում եմ որ անխօնանքութիւն արի: Ներեցէք ինձ դորա համար, ալ. Ռոբէսպէր»:

«Ես քեզ ներես» աղաղակեց Ռոբէսպէրը ծիծաղելով. «Ուրախութեամբ, այս ուշախութեամբ քեզ ներում եմ: Սայլակն էլ կըստանաս, ճշմարիտ եմ առում: Բայց դեռ այդքանը բաւական չէ, յիմար, դու պէտք է աւելի, աւելի պահանջես: Իէհ, շուտ մտածիրաւ

«Էլի աւելի, էլի աւելի» բացականչեց Արնէն պայծառ գեմքով: «ոչ տէր իմ, էլ չեմ կարող ես արդգէն շատ բաղդաւոր եմ, որ սայլակը ստանումեմ»:

«Բայց դու պարտաւոր ես, որովէս, դու պարտաւոր ես աւելի պահանջելո ասաց Ռոբէսպէրը հաստատ կերպով. «ուրութիւնը պարտական չի կարող մնալ ասա պարզ ինչ որ կամենում ես և հաստատ իմացիր, որ կ'կատարեմ քո ինդիբը»:

«Եթէ այդպէս է, ալ. Ռոբէսպէր, իհարկէ դուք կարողէք այս խնդիքս էլ կատարել» ասաց Արնէն մտածելով. գուք գիտէք, որ ես պարապում եմ թանքափառաւութիւնմբ, ուրեմնինքը մշամայեցէք ձեր մարդկերանց, որ ամենքը ինձանից առնեն թանքը. Այդ ինձ համար մեծ բարութիւնը կ'ինի և ես խոստանում եմ որ միշտ կ'պատրաստեմ շատ ազնիւթանաք և միջակ գնով կ'ծախեմ»:

Ռոբէսպէրը էլի ծիծաղեց. «Աւա» ասաց նաև այդ խնդիքգ էլ կ'կատարուի և հետո այսօրուանից կ'հրամայեմոր արքունի ծառայուները մայնքեզանից թանաք առնեն, բայց գեռ այդ բաւական չէ. դու էլի աւելի և մի որեկցէ երեկելի բան պէտք է ինզրեաչ Մի ամաչիր, որդիս մի ամաչիր»:

«Ոչ, տէր իմ, ոչ սպատասխանեց Արնէն. գուք արդէն բոլորովին ինձ վարձարեցիք և էլի աւելի երբէք չեմ ինզրիլ հաստատ, ոչինչ»:

Զաւը էր Ռոբէսպէրը ստիպում որ էլ պահանջի բայց Արնէն իւր խօսքին հաստատ էր մնում և հա-

ւաստացած էր, որ ոչ թէ միայն բաւականի, այլ և
շատ վարձատրուած է, ուստի և հաստատալիք
ոչենչ չէր խնդրում:

Որբէսպէրը մի քանի ժամանակ մեծ զարմանքով
նայում էր նորա վերայ: Եւհ, թող քո ասածը լինին
ասաց նա վերջապէս. մես էլ չեմ ստիպիլ և շոտ
կարելի է, որդի՞ս, որ համեստութեամբ աւելի շատ
շահեցար քանի մուածում ես: Մի՛ մոռանար նոյնպէս որ
այսօրուանից Որբէսպէրը քո բարեկամի է, և երբ
կհարկաւորուի հզօր բազուկ և հաստատուն կամք՝
որդեակա, յիշելի ինձ: Խսկ այժմ, միաս բարեւ:
Քեզ հետ խօսելու նշանակած ժամանակը
լրացաւ և էլի պէտք է հարկաւոր գործերի վերայ
զրադաւեմ: Վերցրու այս թուղթը, սորանով դանձաւ
րանից քեզ կ'վճարեն հարիւր Փրանկ, լոի՛ր, մի
խօսք ևս մի ասիր. այդ փողով առ քո ցանկացած
անյլակդ և ցանկանում եմ յաջողակ վաճառականու-
թիւն: Մնաս բարեւ, մի՛ մոռանար, որ Որբէսպէրը
քո բարեկամի է: Մնաս բարեւ, որդի՞ս, մնաս բարեւ:

Որբէսպէրը մի փոքր ևս ժամեց, փաղաքշեց նու-
րան և անյայտացաւ: Արնէն բազդաւորուած՝ որ իր
բոլոր ցանկութիւնները կատարուեցան, շոտապէց որ-
քան կարելի է շուտ պատմի իւր գլխից բոլոր անցա-
ծը ծերունի Լաֆորտին:

«Նոր սայլակի, Ընդարձակուած վաճառականու-
թիւն, Որբէսպէրի բարեկամութիւն: Տէր Աստուած,
ինչքան կ'զարմանայ ծերունի զինուարը, երբ այս

բոլորը կ'պատմեմ նորան, առում էր նա ինքն իրան,
բոլոր ուժով փողոցի միջով վազելով:

Բոլորովին վաստակած հաստ, նա տուն և արդարեւ
Լաֆորտը շատ զարմացաւ նորա պատմութեան վե-
րայ: Այսուհետեւ ասաց ծերունի զինուորը, եւրի Ար-
նէն վերջացրեց իւր պատմութիւնը. դու որդի՞ս, բո-
լորովին յիմար եսու: Ես ու այս այլ անձնութիւնը
աՅիմա՛ր . . . ես, . . . բացականչեց Արնէն:

Այսուհետեւ դու բոլորովին յիմար եսու պատմախանեց
Լաֆորտը սառնաօրաութեամբ. ևթէ պահան-
ջէիր երկու, երեք հազար ֆրանկ, Որբէսպէրը կ'տար
քեզ և այդ գումարը բաւական էր որ հայրենիքիդ
մէջ շինէիր մի խրճիթ: Խսկ այժմ գեռ տաս տարի
բաւական չէ որ թանաք ծախսելով կարողանաս տուն
վերադառնալ: Տեսնում ես, որ յիմար եսու:

Որնէն մտածելով նայում էր Լաֆորտին: «Այս,
բարի ծերունիր ասաց նա վերջապէս. «Քո խօսքերիդ
մէջ մի քանի ծշմարտութիւն կայ. բայց չ'նայերու
դորան եթէ այժմն էլ Որբէսպէրի մօտ կանգնած
լինէի, մի բառ անգամ ուրիշ տեսակ չէի ասիլ:
Միթէ մեծ շահամիրութիւն չէր լինիլ, որ ես թող-
նէի ինձ փող տար: Ոչ, ոչ. Խսկ ինչ վերաբերումէ
իմ հայրենի Նամունը վերադառնալու մասին, յոյս
ունիմ որ մի միջոց էլ կ'գտնեմ՝ դորա համար: Այս
Աստուածը, որի վերայ իմ յոյս կապել եմ, այսակը
էլ կ'օգնի ինձ: Եւհ, բաւական է, բարի ծերունի,

էլ մի խօսիք և եղեր էլիք քաղցր; Խմացիք, որ եւ էլ
չի կարող ուրիշ կերպ վարուել գա իմհամոզմունքը
ներին բոլորովին ընդգէմ կ'ինէք:

«Իէհ, շատ լաւ պատասխանեց ծերունին. ևս էլ
քեզ վերայ չեմ բամբասիլ: Խհարկէ, շատ լաւ է, որ
անշահասէր ես, բայց գա անխոհեմութիւն է, և էն
վերջապէս բանը բանից անց է կացել և ժամանակի
ընթացքում յոյս ունիմ, որ դու աւելի խելք կ'լինիսաւ:

Այս խօսակցութեամբ վեջացաւ պատմութիւնը:
Լաֆորտը էլ չէր շատախօսում, իսկ Ուրնէն բոլորովին
ուրախութիւնից յափշաակուած էր, որ միւս օրը
առնելու է իր համար լաւ սայլակ և գեղեցիկ շուն:
Սյժմնա կարող էր իւր վաճառականութիւնը ընդար-
ձակել, մեծացնել և եթէ շատ ինայց լինի. 10
կամ 12 տարուց յետոյ կարող էր շինել հինգ, վեց
հազար ֆրանկ և այն ժամանակ. . . իւր միակ սի-
րելի ցանկութիւնը կ'կատարէր, այն է. վերջապէս
կ'վերագառնար իւր թանկագին հայրենիքը: Նորա
սիրու սաստիկ խիում էր և պատմը այնպէս պատու.
Էր գալիս, որ ծշմախա ոչինչ չէր տեսնում: Ծերանի
Լաֆորտը այդ հասկանումէր, նա աեւնում էր Ուր-
նի պայծառ երեսի վերայ թէ նա ինչ հոգեկան
դրութեան մէջ է և ոչ մի խօսք շասելով՝ վերցրեց:
Իւր գաւազանը և կաղ—կաղ դուրս եկաւ սենեակից:
Ուրնէն չնկատեց իւր ծերունի ընկերոջ դուրս գալը,
նա երեւակայում էր իւր հայրենիքի և այն բազդաւոր
լերի մասին, որ յօյս ունէր այնաեղ անցկացնելու:

ուժում ով նշանա ամսեցութ հազ նվ և միջնամբ
ուն զարդ կ'ունիսաց սկզբան ուժի ուր ժնիւ ամբողջ
ու Արթուր ԿԱՅԵՔ ԵՒ ԱՊՈԹԵՑԵՔ, ՕՐՅ ՓՈՐՁՈՒԹԵԱՆ
ՄԵԶ ՉԲՆԿԿԵՔ: Վրայ ով և զնունակածուոյ ք
բայց լուս մես Մատթէ. գլ. 26—41 թի Անունակ
մանելու ով պատճենութ աւագութ պատճենառարան և
զնունակածուոյ առա հման ով ուն զնունակածու ով և

Միւս օրը Ուրնէն գնաց գանձատունը, ստացաւ 100
Փրանկը և գնաց, որ իրա համար սայլակ և շուն
առնի: Ոյս բանում ևս նորան միշտութէպք պատահէց:
Նորա թանաքավաճառ ընկերը կամենում էր իւր
արուեստը թողնել, ուստի Ուրնէն առա նորա գե-
ղեցիկ սայլակը և մեծ շունը:

Ուրբէսպէրից ստացած հարիւր Փրանկը գնաց դուրս
վերայ և Ուրնէն հաստատ զիտէր, որ շատ հարկա-
ւոր բան տառաւ:

«Սթրանով կարելի է մեծոօգուտ ստանալը տառմէր
նա ինքն իրան ուրախութեամիք, ապարզ տեսնում եմ:
որ ուղրմած Աստուածը ինձ իւր աչքիցը չէ զցում:
Ոհ ինչ բաղդ է: Ուրնէ քո տառզդ փայլումէ:
Սյժմ աշխատիր միայն ջանասիրութեամբ և շատ
կարելի է 8 տարուց յետոյ հասնես այն նպատակից:
որին յօյս ունէիր 12 տարուց յետոյ հասնելը Քաջա-
լիութիր, Ուրնէ, քաջալերուիրու:

Ուրնէն այսպէս խօսելով գնաց էր իւր մայլակի
եակից, որ արագ պտտում էր փողոցներում: Այս

«Գեղեցիկ է, իմ քաջ Սուլթանն ասում էր նախը շան, քաղցրութեամբ նայելով նորա և գանգուր մազերին. «Եթէ դու միշտ այդպէս քաջութեամբ կ'կատարեմ քո պարտաւորութիւնների, մենք շուտով կ'բարեկամանանք և երբ արդէն հանգստմնալուդ ժամանակը կ'գայ, դու միշտ կօտանաս մի կտոր հաց և հանգստութեամբ կուտես: Ուրախացի՞ր, Սուլթան, ծեր Լաֆորտը քեզ երբ տեսնի շատ կ'զուարձանայ: Դէս, քաջացի՞ր»:

Սուլթանը ուրախութեամբ առաջ էր քայլում մինչև Արևի բնակարանը: Այստեղ նա կանգնեցաւ. և Լաֆորտը շատ ուրախացաւ տեսնելով սայլակը և նա մանաւանդ հիացաւ շան վերայ:

«Զարմանալի շուն էս ասաց նա. «Ճայ Աստուած յաջողութիւն Արևի, Տեսնում եմ, որ ապագադ վատ է»:

«Ճայ Աստուած, որ այդպէս լինի: պատասխանեց Արևին և կերակրեց շանուռ ցյց տուեց բակիսի մի անկիւնում մի փոքրիկ բնակարան զիշերելու համար: Սուլթանը գոհ էր երեսում իւր վիճակից և մի քանի օրուայ ընթացքում Արևին շատ սիրել գարձաւ: Ամենայն օր նրանք միամին գնում էին Փարփիզի փողոցները. առևտուրը յաջող էր և ամենայն երեկոյ Արևին գոհ կերպով գալիս էր իւր սենեակը:

Այսպէս անցաւ մի քանի շարաթ, բոլորովին հանգիստ և առանց մի որևէից նշանաւոր գէպքի: Բայց մի անգամ երեկոյեան երբ Արևին վերապատճենում էր

տուն, տեսաւ մեծ բազմութիւն, որ սաստիկ աղաղակ էր բարձրացնում: Արևին շատ հետաքրիզուցաւ:

«Գնանք Սուլթան, ասաց նա: գինանք տեսնենք թէ ինչ կայ այստեղը ծըմարիտ, այստեղից այստեղ գնալու համար մի փոքրիկ ծուռ ճանապարհ պէտք է անցնենք, միևնոյն ժամանակ գեռ շատ ժամանակ ունենք և իհարկէ մինչեւ տաս ժամը այն տեղ չենք մնալ: Նայի՞ր Սուլթան, կարծում եմ, որ մէկին պատճում են Շտապի՞ր, հին բարեկամ, տեսնենք այդ ի՞նչ բան է»:

Սուլթանը սկսեց արագ թռչկոսալ Արևին էլ նորա եակից: Նա տեսաւ ճանապարհի վերայ զօրա լծանի կառք և մի խումբ մարդիկ, որնք իրա նման հետաքրիզութեամբ նայում էին կառքին: Այստեղ կային և սոտիկաններ, որնք սաստիկ կռվում էին կտուավարի հետ, բայց նա երեք չէր կամենում իր տեղից իջնել: Նատ մարդիկ նորա կողմը կանգնեցին և սկսեցին սաստիկ հայշուել սոտիկաններին:

Լսեցէք ասաց սատիկանների գլխաւորը. գինը՝ էք դուք խանգարում իմ պարտքս կատարելու: Այն թղթերը, որ այս մարդը ցյց է տաղիս շինովին է: Այդ բոլորը մեզ մանրամասն յայտնել են: Այդ կառավարութիւնը մի հասարակ մարդ չէ, նա ազնուած Աննրիին է և եթէ ինձ չէք հաւատում՝ ահա նայեցէք նորա գունաթափ երեսը, որ իմ բոլոր պատճս հաստատումէ»:

Արտարևամոնքի անունը լսելու պէս, սառը քըր տինքը պասածց կեղծ կառավարի մեռելագոյն երեսի վերայ և նրա ձեռքերը այնպէս թուլացան, որ իւրաք քանչիւր տեմնուլը, անշուշտնկատած էր: Կա բանք
 Աւահնա ավնուական է, այդ ուրիշ բան: Եւ վեր գցեցէք նրան տեղից յանկարծ աղաղակեց բոլոր ամբոխը. նորա վերայ խողութեամբ նայող աչքերը նախանձով փայլեցին: Վառական անունը կամ կառավարը արգարե մեծ նեղութեան մէջ էր և ինչ անելը չէր գիտում, բայց երբ կառքի ներսից մի սուր հայեացք ընկաւ նորա վերայ, կարծես կենա դանացրեց նորա բոլոր քաջութիւնները և նա դուց բարձր ձայնով Հաւատաք, բարի մարդիկ, ոստի կանութիւնը տեսնելով որ կախաղանը շատ ժամանակ է, որ դարդակ է մնացել, զուր տեղը կամենում են ինձ բռնել: Եթէ դուք տեսնում էք, որ ես գունաթափ եմ և գողգողում եմ՝ այդ հալածանքից և չարութիւնից է, որ ինձ աղնուական համարելով անպատճում են: Ես աղնիւ քաղաքացի եմ և աշա դորան ապացոյց է իմ թղթերս: Պարօն օֆիցէր, խնդրեմ յետ դարձնէք իմ անցաթուղթը, դուք ինձ պահելու իրաւունք չունէք: Աւահնա թղթեր ունի, անցաթուղթն ուրից աղաղակեց բաղմութիւնը, որ կրկնն կառավարի կողմի բռնեց, այս մարդը ծշմարիտ է ասում. ասութիւնութիւնը ինչ ուղղում է անումէ. կորչի ոստիկանութիւնը, կորչի:

Հաղմութիւնը բարկութեամբ ընկաւ ոստիկանների

վերայ և անպատճառ կ'հալածէր և կ'յաղթէր նուրանց, եթէ նյոն բոսկէին մի խումբ զինուորներ՝ օդունութիւն չ'հասնէին. վերջինները խկոյն յետ քշեցին բազմութիւնը և նրանէն ուրախացաւ որ զառաւ մի անկիւն, որտեղից կարող էր իւրիւր Ուղթանի հետ ազատ նայիլ: Այս այստեղ հայհոյում ոստիկաններին բարձր ձայնով է թուրք մերկացնելով բարկութեամբ դուչց զօրքի երկուրամբուք աստիճանաւորը. Ճեծեցէք այդ չներին, հալածեցէք նրանց, մերկացրէք թրերդ, առաջ գնացէք: Հաղմութիւնը թրերի շողշողալլ տեսաւ թէ չէ ծաղալով մղաղակելով սկսեց փախչել և մի բոպէ չքաշ չեց ու կառքի մօտ մի մարդ անդամը մնաց: Կաստարը, որ արդէն նախագուշակում էր իւր գլխի գալիքը՝ այն էր բանդարկելութիւնը, վերջին անդամ փորձեց թռչելու, նա ամուր բռնեց ձիանց երասանները, բարձրացրեց մորակը և այնպէս խիստ մորակեց ձիանց, որ նոքառաջել ոտների վերայ կանգնեցին: Բայց նա չ'յաջողեցաւ աղատուելու. առքացած ձիանքը կարեցին երասանները և հրեցին իրանց անձը բռնող մարդկանց, կառքը քիչ էր մնացել շուռ գար: Այն բոսկէին աստիճանաւորը համարձակութեամբ մտաւ ձիանց մէջ, որտնք խրոններով մի կողմը փախան և կառքը մեծ ձայթիւնով շուռ եկաւ: Աղջորման Աստուած, իմ որդիս աղաղակեց կառավարը յուսահատութեամբ ընկնելով ուղեղ նընէի

ոտերի մօտ, որը իւր անկիւնից երկիւղով և սարսաւ փով նայում էր այս տեսարանը. տրոլորը կորած է շարունակեց կառավարը. այս բոլորը, անպատճառ նրանք մեր կեանքը պահանջելու հն։

Քանի որ աստիճանաւորը և սստիկանները ըզբաշ զուած էին ձիանց հսնդարդեցնելու վերայ, կառավարը սուր հայեացքով մի փայլուն արկդ մի կողմը ձգեց, որ պատահմամբ ընկաւ նընէի սայլավի տակ։

Վ երջինը կայծակի արագութեամբ ընկաւ արկդի վերայ և թագցրեց տակառի տակի դարմանի մէջ և շնչեց կառավարի ականջում. «Չեր գոյքը հաւատարիմ մարդու մօտ է — ես ազնիւ տղայ եմ և ձիզ կհացնրմ։»

Չնայելով, որ այս բոլորը կատարուեցաւ մի քանի փայրկենի ընթացքում, կեղծ կառավարը ձանաչեց նընէին և աչքերով շնորհակալ եղաւ. նա մի խօսք անգամ չկարողացաւ ասել, որովհետեւ նոյն բոպէին ոտիկանները ընկան նորա վերայ և բռնեցին։ նա տեսնելով որ էլ ազատուելու հնարք չկայ, չհակառակեց։

« աւ տսաց նա իրան անհոգ ցոյց տալով. այժմ ես ձեր իշխանութեան տակն եմ, բայց քննութիւնը, որին ես սպասում եմ, ցոյց կտայ թէ դուք իրաւունք ունէ, ու ինձ կանգնեցնելու. Բայց այժմ ինդրում եմ բաց արեք կառքը. նորա մէջ նատած է մի երեխայ. Տուէք ինձ տեսնեմ թէ Աստուած դրան պահպանել է. . , դթացէք, ո՞չ գթացէք և

երեխային կառքից հանեցէք։ Պատիկանութեան օֆիցէրի գումար, կարծես, մի քիչ շարժուեց. նա շուտով բաց արեց գումար և տեսաւ. մի իննը կամ տաս տարեկան քնքոյշ երեխայի արտասուքով ծածկուած և երկիւղից գունատուած երես։

Ա ախենալով նա մեկնեց ձեռքերը և տղաղակեց դողրոջուն ձայնով. «Ճէր Աստուած, իմ հայրս, Խընայեցէք խեղծ հօրս, նա ոչ մի վատութիւն չէ արել։ Ոլնէն զարմացաւ տեսնելով երեխայի քնքոյշ գծագրութիւնը և լսելով նորա ձայնը. վոքրիկ երեխայի մասին, նորա մաքի մէջ մի մութ յիշողութիւն զարթեցաւ, բայց այն խառն բոպէին նա չկարողացաւ միտք բերել թէ երբ և թէ ի՞նչ դէպքում նա տեսուել է նորան և լսել է նորա սուր ձայնը, ոչ էլ ժամանակ ուներ, որովհետեւ հենց այն բոպէին մի ոստիկան, որ ինչպէս երեւում էր, նկատել էր թէ ինչպէս կեղծ կառավարը նորա բան մի կողմը ձգեց, բռնեց նորա ուսերից և գոռաց կոպիտ ձայնով. «Դու ի՞նչ էիր խօսում գերու հետ, երիտասարդ, նա քեզ մօտ ի՞նչ թագցրեց։»

Ոլնէն վախեցաւ, նա զիտէր, որ չէք կարելի հանաք անել ոստիկանների հետ, մանաւանդ այն ժամանակը երբ զարհութելի հայհոյանքներ և բռնութիւններ էին գործ գնում։ Բայց նա շուտով իրան հաւաքեց և ասաց քաղաքավարութեամբ և խաղաղ ձայնով. «Ներեցէք, տէր, ես չգիտէի թէ արգելուած

է այս խեղճ մարդու հետ խօսելը, բայց ոչինչէլ չի խօս-
սեցի, միայն հարցուի թէ չվիրաւորո՞ւից ընկնելու ժա-
մանակը:

« Այս խաբում ես, այ աղայս պատմախանեց ու-
տիկանը, այս մարդը մի բան քո կողմը ձգեց և գո-
վերցրի՞ր, ո՞րտեղ դրի՞ր։

« Հաւատացնում եմ Ձեզ տէր, դուք սխալվում էք ո
սառնախտութեամբ պատմախանեց Արևէն. գրաբե-
հաճեցէք իմ ամենայն անդս նայելու և եթէ կ'զբա-
նէք մի կասկածելի բան, ինչպէս կամենաք վարուե-
ցէք ինձ հետ. Բայց դուք զուր տեղը պէտք է փընդ-
ռէք, իս մի խեղճ թանաքավաճառ. աղայ եմ,
եկայ այսահեղ բոլորովին պատահմամբ և միայն հետա-
քըբըութիւնից տախաղած կանգնեցի։

Բայց ոստիկանը հեշտութեամբ չմիամնուեց, նա
նայեց Արևէի գրաբանները; բայց ոչինչ չկտաւ բացի
մի բանի մանէթներից և Արոբէսպէրի տուած բանդ
մոնելու թոյլութեան տռմուկից։

« Այս ի՞նչ բան է հարցրեց նա բոլորովին զար-
մացած և առաջուանից աւելի քաղաքավարութեամբ.
Ենյս տռմուկը ինչպէս է ընկել քո ձեռքը։

« Ես այս ստացել եմ իմ բարեկամ պ. Արոբէսպէրից
պատմախանեց Արևէն։

« Ո. Արոբէսպէրը քո բարեկամիդ է աղաղակեց ոս-
տիկանը բոլորովին պարած, տիեկը կորցրել ես, ինչ
է, այ տղայց աղաղակեց աղաղակեց աղաղակեց.

նա ժպտելով. ամիայն հարցրէք այն օֆիցէրին—նա
ինձ լու է ծանաչում։

Օֆիցէրը, որ հազեւ թէ հալածել էր բազմութեան,
կանգնած էր բոլորովին մօտիկ. ոստիկանը մօտեցաւ
նորան և կամաց ինչ որ էր հարցրեց. Օֆիցէրը ետեր
նայեց և Արևէին տեսնելու պէս՝ ծանաչեց և
քաղաքավարութեամբ ողջունեց։

« Այս, այս, երեխան ուզիղ է ասաց նա ոստիկա-
նին. Փարոհուրդ եմ տալիս որ նորան հանգիստ թող-
նէք. Արոբէսպէրը նորա հօմանություն է և գուք գի-
տեք—որ Արոբէսպէրի բարեկամներին չ'պէտք է ձեռ
տալ։

Ոստիկանը բոլորովին զարմացած և խեղճացած՝
զարձաւ Արևէին: Աղնիւ երեխայր ասաց նա շատ
քաղաքավարութեամբ. Փանգրեմ ինձ ներէք, որ ան-
հանգստացրի ձեզ. Առ քո տռմուկը և մռուցիր իս
կասկածանքը քեզ վերայ. Նոյնպէս ոչինչ չասես որ.
Արոբէսպէրին, լառնմ ես. . . Ամեն մարդ կարող է որ-
խաղուել և ես բոլոր սրտովս խնդրում եմ, որ ներես ինձ։

« Լաւ ասաց Արևէն կարծ կերպով և տռմուկը
կրին գրաբանը դրեց. Բայց սորանից յետոյ աւելի
զգոյշ եղէք և խկոյն մի՛ մեղագրէք մարդկանց։

« Անշուշտ, անշուշտ և կաշխատեմ յիշել քո դէմքը,

բարեկամ. պատմախանեց ոստիկանը, բայց ուզիղ ասա՞.

Խոստանո՞ւմ ես որ քեզ վերայ արած կասկածանքս
Արոբէսպէրին չես յայտնիլ։

« Լաւ, լաւ, նորան ոչինչ չեմ ասիլ պատմախանեց

Արնէն ներսից ծիծաղելով. «բայց գեռ պատմեցէք
ինձ, թէ ինչո՞ւ դուք այն մարդուն և փոքրիկ աղջ-
կան պահեցիք»:

«Ուրախութեամբ, որպի՞ս, մեծ ուրախութեամբ»
պատասխանեց ոստիկանը քաղաքավարութեամբ. «Իու
արդէն լսեցիր, որ այս կառավարը—կառավար չէ.
այլ Մոնղոլի կոմնն է: Մեր լըտեմները իմացրել էին մեզ,
որնա իւր աղջկայ և կարողութեան հետ կամենում է:
փախչել Ֆրանսիայից, ուստի մենք դանազան տեղ
հակողներ և պահապաններ էինք նշանակել որ փախ-
չելու ժամանակ բռնեն: Մեղ այդ յաջողեցաւ և կար-
ծեմ լաւ զիւտ արինք. կոմնը հարուսա է և նորա
կարողութիւնը՝ որ անշուշա կ'գտննեք կառքի մէջ—
կ'համի տէրութեան»:

«Հասկանում եմ ասաց Արնէն. «բայց ճշմարիս
չէ, որ այն քնքոյց փոքրիկ աղջկան կարձակեք»:

«Տեսէք ինչե՞ր է խօսում, ինչո՞ւ համար» կրկնեց
«Տեսէք ինչե՞ր է խօսում, ինչո՞ւ համար» կրկնեց
ոստիկանը. նորան կոմնի հետ միասին կ'կախեն կամ
երկուսի զլուխը կ'կտրեն: Մի քանի օրից յետոյ նրանք
էլ չեն լինիլ: Մի՞թէ դու չ'զիտես, որ ամեն մի փա-
խստականին սպասումէ կախաղմնը»:

«ԱՌին, այս հասկանում եմ ասաց Արնէն բոլոր-
վին սարսափելով. «բայց անկարելի է, որ այդ օրէնքը
վիրաբերէր և փոքրիկ աղջկան: Նայեցէք, թէ ինչ
պէս խեղճ երեխան փաթաթուած է հօր պարանոցով
և հեկեկում է, միայն այդ տեսարանը կարեկցութիւն
է դարթեցնում»:

«Այսո՛, մահը դառն է և երեխայքը հեշտ են
արտասավում պարզահոգութեամբ ասաց ոստիկանը.
«մենք, եղբայր, սովոր ենք այդպիսի տեսարանների, ա-
մենայն օր մենք տեսնում ենք այդպիսի դէքքեր:
Այսո՛, նա էլ կ'կարչի: Ոչ ոք չէ կարող նորան ազա-
տել, բացի միայն Ոորէսպէրից: Եթէ նա թոյլ կ'տայ
նորան արձակելու՝ արդէն ազատուած է»:

«Հա՛, Ոորէսպէրը գոչեց ուրախութեամբ Արնէն և
յուսոյ ձառապայթներ փայլեցին նորա աչքերում.
«ես կ'գնամ նորա մօտ և նա անշատձառ այդ թոյլ-
տութիւնը կ'տայ ինձ»:

Ոստիկանը զարմացած էր: «Ի՞նչ աղջակեց նա.
«կու այդպիս Ոորէսպէրի հետ մօտիկ բարեկամ ես,
որ ուղիղ կարող ես զնալ նորա մօտ: Բայց այն էլ
զի՞տես, որ ազնուականների համար ողորմութիւն
խնդրելով՝ քեզ կասկածանքի ես ենթարկում»:

Եհ, ինչե՞ր ես ասում կրկնեց Արնէն. Ոորէսպէրը
ինձ ձանաշումէ և ինձ վերայ ոչինչ կասկածանք չի ու-
նենալ, իսկ փոքրիկ աղջիկը դեռ բոլորովին երեխայ
է: Այսո՛, ես կ'գնամ նորա մօտ և նա իմ խնդիրքը չի
մերջիլ: Վճռուած է: Ուշ էք տանում գերիներին»:

— Լաֆորս բանդը, իսկ այնտեղից եթէ Ոորէսպէրի
ողորմութիւնը չ'համնի: կախաղմնը:

«Դա չի լինիլ ասաց Արնէն. Կ'գուց մինմէ ձա-
շը, աղջիկը անպատձառ պէսք է ազատուած լինի»:

«Բայց մի՞թէ դու նորան ձանաշումես, որ այդպիս
խղճումես հարցրեց ոստիկանը»:

«Ես նորան չեմ ճանաչում, բայց իմ խիզքը յայտնում է, որ օդնեմ նորան պատասխանեց Ռյանէն. քրոլոր հոգւովս խղջում եմ անրազդ երկխային: Նայեցէք, ինչպէս նորա զոյնը թռել է, ինչպէս լալիս է: Ասուուած՝ իմ, որտեղ եմ տեսել այդ գէմքը»:

«Արս ինչպէս կամենում եած առաջ ոստիկանը. Մնաս բարե, եղի՞ր բազդաւոր: Կառը կամենում են տանեւ և ես պէտք է գնամ: Չմոռանա նոյնպէս քո խոստումը, ոչինչ չասես Ռորէապէրին իմ քեզ հետ վատ վարուելու համար: Մնաս բարե, բարեկամ: Լորում ես, ահա հրամայում են, որ գնանք»:

Պատիկանութեան օֆիցէրը հրամայեց իւր մարդկերանց, որ կառքի ետեից գնամ: Մեծ կարեկցութեամբ, որի պատճառը ինքը չեր կարողանում բացատրել: Ռյանէն չետեւում էր կառքին, նա տեսաւ ինչպէս կառքը կամփնեցաւ և նորա միջեց դուրս եկան գերիները, մի անգամ ես տեսաւ գեղեցիկ, բայց շուտ դունաթափ և արտասուքով լուռած խեղձ աղջկայ երեսը և ասաց ինքն իրան: Ճարմանալի է, ես նորան տեսել եմ, բայց չգիտեմ: թէ ե՞րբ և ո՞րտեղ: Ինչպէս էլ լինի ինձ համար միենյն է, նա պէտք է ազտուի: Էզուց առաւօտ վաղ վաղ ես կ'գնամ Ռոբէսպէրի մօտ: Եա այնքան ելիւղալի մարդ չէ, ինչպէս ասում են, բացի դորանից, նա ինձ հետ բարեկամ է: Բայց այժմ ժամանակ է տուն գառնալու, — ծերունի Լաֆորտին պէտք է պատմեմ թէ էլի ի՞նչ գէպք է պատահել ինձ այսօր. նոյնպէս պէտք է բայց անեմ արկղը և տեսնեմ կ'այ նորա մէջ մի այնպիսի բան, որ

ինձ յիշեցնի թէ ե՞րբ եմ տեսել դիմնց: Բայց տեսնեմ արկղը իրա տեղումն է: Նա տարաւ ձեռքը տակառի տակը, որտեղ թագցրել էր արկղը և բաւականութեամբ յետ քաշեց:

«Ամեն բան իւր տեղումն է ասաց նա, այս որսը ևս լաւ խլեցի ցինի չամփերից, այժմ զնամ տուն: Ուրախացի՞ր, Սուլթան, վազուց է որ ընթրիքը մեզ սպասումք»:

Սուլթանը լսեց և այնպէս ուրախ վագեց, որ Ռյանէն հասաւ տուն դեռ այն ժամանակ, որ գոները նոր էին ուզում փակել: Նա տեղաւորեց սայլը մի ծածկոյթի տակ, վերցրեց արկղը, կերակրեց Սուլթանին և եկաւ իւր հին ընկերոջ մօտ:

«Ես, դու անպիտան, էլի որակեղ այսքան ուշացալո գոչեց Լաֆորտը. ես վախենում էի, որ էլի անյեկալ օրուայ պէս մնայիր վուրաբ: Լորում ես, ահա խփեց տաս ժամը: Էլի ինչպէս երեսում կռուի մէջ ես եղել:

«Դուշակեցիր, հայրիկ պատասխանեց Ռյանէն ժըպտելով. «Բայց այս անգամ գործը աւելի երեւելի էր. ոստիկանութիւնը խառնուեց իմ գործերի մէջ. . . Ինչո՞ւ ես վախենում, հայրեկ: Մի վախենար. ես յազթեցի նրանց, որովհետեւ ես ունիմ թալիսան, որ հրաշքներ է գործում, ինչպէս այս անգամ պատահմամբ նկատեցի»:

«Ցնորուած ես ի՞նչ է, աղայց ասաց ծերոնին. Մի ցիմալանալ, այլ լաւ պատմիլ թէ ի՞նչ է պա-

տահել . . . բայց այդ ի՞նչ է քեզ մօտ.

Պնդպէս տեսնում ես, արկդ է: Աս սատիկանների տչքի առջեից վերցրի: Բայց նրանք ոչ թէ չի- մացան այլ և շատ պատուեցին ինձ:

«Դու մի յուսահատեցնող անպիտան ես» ասաց ծերունին չուելով տչքերը. «պատմի՛ր, ես շտո հե- տաքրքիր եմ իմանալու թէ ինչպէս եղաւ այդ»:

Որնէն ծերունու աչքերից գուշակելով որ սաստիկ հիտոքը բռուել է, պատմեց բոլոր անցքը, յիշեց նոյն- պէս խր դիտաւորութիւնը—այն է միւս օրը դնոյ Ռոբէսպէրի մօտ և խնդրել գերի աղջկայ համար արձակում: Բայց Լաֆորտը շատ օրինակներով աշ- խտում էր նրան հեռացնել այդ դիտաւորութիւնից:

«Դու բոլորին յիմարութիւն կ'լիներ» ասաց նա բարկացած. «զու ի՞նչ բան ունես աղջկայ հետ: Ուրախացի՛ր, որ մի անգամ յաջողութեամբ գուրս եկար առիւծի որջից և մի փորձիր երկրորդ անգամ մօնել և զգգած մարմնով զուրս գալ: Աւելի լաւ կ'լինի, երբ մի դէպք պատահի, քեզ համար բան խնդրի՛ր. իսկ այժմ քո տեղումն հանդիսու կաց, տուր այդ արկդը ում պատկանումէ և գործիդ ետե- փցը բնկի՛ր»:

«Լաւ կրկնեց Ռընէն. սպորա մասին էդուց կ'խօ- սենք: Այժմ ամենից առաջ ծանօթանակ արկդի հետ»:

«Աւ, ցոյց տուր տեսնեմ ասաց ծերը:

Որնէն տուեց նորան արկդը և Լաֆորտը սկսեց որնտ-

ղել նորա ամենայն կողմը: «Քեզ մաս չէ սորա բա- նալին, հարցրեց նա:

«Ո՛չ բայց մի՞թէ կողբած է: Տուր տեսնեմ. . . Արդարե, շարունակեց Ռընէն արկդը տնտղելուց յե- տոյ, բոլորովին ամուր է. բանալիքի տեղը բոլորովին չե երեւում; ուրեմն, ինչպէս երեւումէ, նա զապահակով է բացւում: Ահա և կոճակիլ—կարծես թէ դա իւ նիս:

«Ճշմարիտ դու լաւ իմացար» ասաց Լաֆորտը:

Հուփ տուր մասովիդ:

Ռընէն պինդ հուփ տուեց, շարժեց կոճակիլ—բայց իզուր—Լաֆորտն էլ միւնյն փորձեց: Բայց նորան ևս չ'յաջողեցաւ: Վերջապէս նա բար- կացած զցեց արկդը սեղանի վերայ, որտեղից մեծ աղաղակով ընկառ քարե, յատակի վերայ:

«Ի՞նչ անզգոյշ ես, հայրիկ աղաղակից Ռընէն: մի՞թէ այդպէս գեղեցիկ արկդը կ'յցեն զետին»:

«Ախր ինչո՞ւ չէ բացվում, սկսեց խօսել ծերունին. մի անգամ էլ տուր: Այդ անպիտանը շատ է զար- թեցնում իմ հետաքրքութիւնը»:

Ռընէն միւս կողմը թեքուեց, որ արկդը վերցնի և աղաղակից զարմանքից—խուփը բացուած էր: Ճշմարիտ որ այն ցնցիւնից խուփը բացուել էր և մեր բարեկամները առանց արգելքի կարողացան նայել թէ ինչ կար արկդում:

Ռընէն զրեց արկդը սեղանի վերայ: Լաֆորտը մի կողմը քաշեց ձրագը, որ ամենը լաւ տնտղէ. առաջ-

վերցրեց մի բարակ մետաքսեայ վերմակ, որ գցած էր գանձի վերայ: Ադամանների շըլացնող փայլը սառացրեց երկուսին: Կաֆորար տրորեց աչքերը և դոչեց:

«Ուրնէ, ահա շքեղութիւն, հարստութիւն, մի բարկանար, տղայ, որ զարմանում եմ, որովհետեւ բոլորովին չտեսնուած բան է: Բաղդաւոր երեխայ, հազիւթէ մի քանի շաբաթէ Փարիզումն ես և հարստութիւնը անձեռի պէս թափփումէ քեզ վերայ: Դու անպատճառ լաւ ասողի տակ ես ծնուել. . . . Բայց նայենք թէ էլ ի՞նչ կայ արկղում»:

Ուրնէն վերցրեց ադամանդներով զարդարուած ապարանջաններ, մատանիք, մանեակներ և թագեր, դրեց նրանց մի կողմը և զգուշութեամբ բարձրացրեց երկրորդ մետաքսեայ վերմակը— գանձի երկրորդ առաւել թանկագին մասը փայլեց: Երեւեցան ըրս հասուկեայ փոքրիկ ամաններ, որոնք լի էին զանազան թանկագին քարերով, իսկ նրանց մէջ փոյլում էր մի մեծ կտոր մարգարիտ:

«Անսպառելի գանձ գոյշեց Կաֆորար շարժելով ձեռքերը. այս ամենը անպատճառ 200,000 ֆրանկից աւելի է: Բայց էլ ի՞նչ կայ, ինչպէս երեւմն դեռյատակը չենք հասել:

Ուրնէն ամանները զրեց մի կողմը և յետոյ փայլեցին ոսկէ մանեմների զանազան փաթեթներ:

«Աստուած, իմ ահա ում կ'անուանեմ հարուստ կոռավար» դոչեց Կաֆորար մեծ պարմանքով. ամեր

առջել ընկած է երեելի հարստութիւն. . . . բայց էլ ի՞նչ կայ, ինչպէս երեւմ է թղթեր են:

«Ույս, թղթեր են պատասխանեց Ուրնէն, առջա հին ժամանակուայ մագաղաթներ են, որոնք, ինչպէս երեւում է, վերաբերում են Մոնթի ցեղին, բայց աա, վահ, այս ի՞նչ բան է»:

«Ի՞նչ է, ի՞նչ հարցրեց Կաֆորար հետաքրքրութեամբ, էլ մի նոր գանձ»:

«Ույս ախ քաշելով կրկնեց Ուրնէն, ասա մի հաստատագիր է այգու, գաշախ և անտառի, որոնք պատկանում են Սակօնայում եղաղ Տիօնկուր ամրոցին, որի տէրը այժմ կոմ Մոնթին է: Մտածիր, հայրիկ— Սափօնայում, իմ քաղցր հայրենիքում: Նս լաւ եմ ձանաչում այն ամրոցը. նա ընդամենը վեց մղոն հեռու է մեզանից և իմ մեծ մայրս մի ժամանակ այստեղ չգիտեմ աղախին էր թէ ինչ էր: Ա՛խ, ինչ գեղեցիկ ամրոց է, հայրիկ: Նև ինչպէս սքանչելի անտառներ նորան շրջապատում են: Նատ հիանալի: Հաւատացիր ինձ, ողջ աշխարհում նորանից լաւը չես գտնիլ:

«Ուշէ, շնորհաւորումեմ ասաց ծերունի զինուորը ժաղտելով. «Դու ապնուական կդառնաս»:

«Ինչպէս, հայրիկ, ինչե՞ր ես խօսում հարցրեց Ուրնէն:

«Ինչպէս թէ ինչեր եմ խօսում» կրկնեց ծերը. ահա մեր մաշուած կեխսոս սեղանի վրայի գանձի տէրն ես: Նայիր, Ուրնէ, տես սինչպէս փայլում շողշողում են: Այժմ, յայս ունիմ կթօղնես թանաքավա

Ճառութիւնդ:

«Ես քո ասածը բոլորովին չեմ հասկանում, հայրիկ ասաց Արնէն, որ արգարեւ վախենում էր, որ չէնի թէ ծերը խելքը կորցրել է, մի՞նչ էիր դու կամնում ասեք:

«Բարեկամ, կարծես դու բոլորովին խուլ ես ազաղակեց ծերը զինուորը. Այս վիայագիրների մէջ գրարուած է, որ կոմը և նորա աղջիկ ֆաննին, իւրեանց ցեղի վերջին ժառանգներն են և բարեկամներ չունին. սորա մէջ կարծեմ բոլորը պարզ գրուած է, ահա ինքդ ա՛ռ կարգայ: Միւնոյն ժամանակ կոմը ինքը տուաւ քեզ արկղը: Նրեք օրից յետոյ նրան և աղջկան կ'կախեն: Վերջապէս հասկացար, որ դու նորա ժառանգն ես և այս գանձի տէրը:

«Ճշմարիտ, որ դու լու չես մտածում, հայրիկ պատասխանեց Արնէն կրկին փայլուն գանձը արկղը հաւաքելով: Ասուած գիտէ, որ ես ել չընկիմ իրաւունք այս գանձի վերայ ինչպէս դու և ուրիշները, բացառութեամբ կոմ Մանրիի և նորա աղջկան:

«Բայց նրանք երկուսն ել համարեա՛ թէ մեռած են, Արնէ» ասաց ծերունին. «ոստիկանութիւնը նրանց արդէն իւր ծանկն է գցել և չի թողնիլ. գերիների գլուխները անշուշտ երեք օրից յետոյ դահճի սրի տակ կ'կարուեն, Արնէ, այն ժամանակ. . . . ով պէտք է լնի սորա աւրը:

Ուրնէն գունաթափուեց, որովհետեւ այն ժամանակը միայն նա հասկացաւ, թէ Կաֆորաը ինչ նա-

խաղծով էր խօսում իրա հետ: «Դա զարհութելի է, ասում էր նա:

«Զարհութելի» աղաղակեց զինուորը. «զարհութելի է, որ դու աղքատութիւնը մի կողմը ձգելով, տէր ինէիր այս ահազին հարստութեան. Ա՛յս, յիմա՛ր, իմա՞ր:

«Ընկհակառակը յիմար կ'լնեմ, եթէ այդպէս անեմ ասոց Արնէն. «Տէր Աստուածը կաղափի նարանց մահից: Նրեխային անպատճու պէտք է աղատեմ և ողորմած Աստուածը, որ մինչև այժմ օգնել է իմ մասդրութիւններս կատարելու, այժմ էլ ինձ չի թողնիլ: Նրեխան պէտք է աղատուի, աղատուի, սորա գէմ մի խօսք աղատմ մի՛ ասա, ԿաՓորա:

«Բայց, յիմա՛ր, մտածի՛ր թէ ի՞նչ ես կամնում անելք բարկութեամբ ասաց ծերը. կոմի և աղջկայ հետ բոլորովին դործ չունիս. —քո կեանքը վտանգի կ'ենթարկես նորանց մասին արձակում ինդրելու պատճառաւ:

«Դա մի բաղդ է, որ քեզ այդպէս երջանկացնում, հարստացնում է, բայց դու այնպէս, յիմար ես, որ կոմենում ես քո կեանքը կորցնել օտարների համար ե. մերջում ես քեզանից բաղդիդ բերմանքը»:

«Բանդա գուշեց Արնէն. պու գորան բաղդ ես ասում: Ողորմած Աստուած, ուրիշ քրտինքով աշխատած հարստութիւնը տակով անել՝ իմ ծեր և այն փորձուած ընկերս բաղդ է կոչում: Բայց չէ որ ես անսատուած, կասկածելի և խօսքիայ կ'լնեի, եթէ

այս հարստութիւնը ինձ սեփհականացնէի: Զի՞ն հաս-
կանում որ ես մարդասպան կ'լինէի, եթէ ագահու-
թիւնից ստիպուած չը փորձէի ազատել նրանց
կեանքը: Ոչ թէ միայն նա է մարդասպան, որ մշ-
կին սպանում է, այլ և նա՝ որ թոյլ է տալիս մէկին
սպանել այն ինչ կարող էր մարդասպանի ձեռքերը
բռնել: Ծերունի՛, Ճշմարիտ, գու չէիր մտածել և
աշխատում էիր ինձ փորձութեան մէջ դցել:

Ապորալ արտասուալից աչքերով նայում էր երե-
խային, որ հպարտութեամբ և ոգևորուած երեսով
կանդնած էր նորա դիմացը, և ձեռքերը բաց անե-
լով՝ ծերունին գոչեց բարձր ձայնով:

«Ուլ'նէ, արե՛ զիրկս: Այո՛, արդարեւ, դու ազմիւ
և աստուածասէր երեխայ ես: Փորձութիւնը մեծ էր,
բայց դու քաջութեամբ յաղթեցիր նորան: Գնա՛, որ-
պիս և աշխատի՛ր ազատելու անբաղդներին: Կ'յա-
ջողուի թէ ոչ—քո սիրուը մաքուր կ'լինի Աստուծոյ
առջեւ և նորա օրհնութիւնը կ'իջնի քո վերայ:
Ո՞հ Ուլ'նէ, բոլոր հոգեւովս ուրախ եմ, որ դու ունիս
այդ ազմիւ զգացմունքները».

գաղար սրտումն և աշքիս առաջ, հնալոնդել և կատարելնորա սուրբ պատուիրանքները և փախչել մեղքից, նորա կոտակը ինձ համար սուրբ է, և ծիրազ օվնութեամբ ես կաշխատեմ ուղիղ կատարել: Այո՛, հայրիկ, իմ պարուքս է—աշխատել ազատելու աղջկան և եթէ կարեկի է նոյնպէս և կոմինս:

Ուլնէն թաղցրեց արկղը, որ խառը բռպէին մի
հրաշքով բնիկել էր նորա ձեռքը, և էլ չ'ստածեց նո-
րա վերայ: Բայց աղջկայ քնքոյց երեսը նորա յի-
շողութիւնից գուրա չէր դալիս, և նա հաստատապէս
վճռեց ազատել նորան, մինչև անդամ եթէ կետնքը
ևս հարկաւոր գայ:

ԵՐԲ ԻՄ ԽԵԼՔԸ ՄԻ ԲԱՆԻ ԶԻ ՀԱՍՆԻ, ԿԴԻ-
ՄԵՐ ԱՎՏՈՒԹՅՈՅ ՕԳՆՈՒԹՅԱՆ:

Երբ Արքէն առաւօտը վեր կացաւ իւր աղքատիկ
կոշտ անկողնուց, նորա պարանոցից ընկաւ և գեանի
վերայ պտոյտ եկաւ մի ձայն համող բան. նա շուռ
եկաւ որ վերջնի և տեսաւ այն մատանին, որ իւր

մեծ մօր զիակի մօա կանդնած արտասուելու ժամանակ, սատացել էր մի աղջկանից, այն ժամանակից սկսած միշտ ժաղաւէնի վերայ կապած կախում էր իւր պարանոցից: Մատանուն նայելու պէս, արձանի նման սառեցաւ:

«Ա աֆորա» գոչեց նա ուրախութիւնից յափշառակուած. այժմ ես ճանաչեցի թէ ո՞վ է այն աղջիկը, որին երէկ բռնեցին և բանդը տարան: Նա ֆաննին էր, նամուն հովանի այն նազելի հրեշտակը»:

«Ո յէ ո՞վ է, ո՞վ հարցրեց Լավորաը:
«Ո՞վագ է, հայրիկ: շարունակից Խընէն շտապելով,
և նրա աշքերը փայլում էին ուրախութիւնից. ևս
արդէն պատմել եմ քեզ իմ անբաղդութիւնը, յիշել
եմ նոյնպէս որ մեծ մօրս զիակի մօա կանդնած ար-
տասուելու ժամանակ, փողոցում գնում էր կառքով
մի պարն իւր աղջկայ հետ և երբ մեզ աեսաւ կանդ-
չեց և ինձ փող ընծայեց: Խսկ բարի աղջիկը, տուեց
ինձ այս մատանին, որ նորան միշտ յիշեմ: նա այնպէս
քաղցրութեամբ միմիթարում էր ինձ, որ երբէք ես
նեմ կարող մոռանալ և ուրախ եմ, որ Աստուած ինձ
այստեղ բերեց, նրանց բարութեան փոխարէնը վճա-
րելու համար, որովհետեւ այն գերիքը, որոնց ես
երէկ աեսայ և որոնց արկլը այն պահարանումն է,
ոչ այլ ոք են եթէ ոչ ֆաննին և նորա հայրլը: Այս,
ես յիշում եմ, նորա անունը ֆաննի էր: Անունը ես
չեմ մոռացել նոյնպէս և գեմքը, բայց երէկ նա այն-
քան շիոթուել էր, գունաթափուել և արտասուել

որ իսկոյն չ'կարողացայ ձանաշել: Այժմ ես հաստատ զիտիմ, որ նա ֆաննին է և ճշմարիտ, չեմ կարող խօսքերով յայտնել թէ որքան ուրախ եմ, որ Տէրը ինձ այստեղ բերեց նրանց ծառայութիւն ցոյց տա-
լու համար: Ել ուշանալու ժամանակ չէ, նա մի բո-
պէ անդամ չ'պէտք է տանջուի բանդի մէջ: Վազում
եմ Խորէսպէրի մօտ: Նա ինձ պէտք է լսի և թոյլ-
տուութիւն տայ, որ նորանց արձակին:

«Այժմ գեռ շատ վաղ է և քեզ ել ներս չեն
թողնիլ ասաց Լավորաը. ասպասիր մի կամ երկու
ժամ»:

«Ու հայրի, այլքան ժամանակ երբէք չեմ կա-
րող սպասել պատասխանեց Խընէն. Փհարկէ Խորէս-
պէրի մօտ չեն ընդունիլ բայց կ'վազեմ բանդ, կը-
պահանջեմ որ ինձ թոյլ տան ֆաննի մօտ գնալու
— իմ տումակը գեռ չէ կորցրել իւր կախարդական
զօրութիւնը: Այս, այդ կանեմ և կաշխատեմ միսի-
թարել խեղճ աղջկան մօւթ բանդում: Ոչ Աստուած,
նա բանդումն է, այն քննիլ երեխան: Ի՞նչ տմար-
դութիւն է»:

Լավորաը չ'ուշացրեց Խընէրն: Նա շտապեց բան-
դը և խնդրեց ներս մանելու թոյլտութիւն:

Բանդապահը առանց խօսելու կամենում էր նո-
րան հալածել բայց Խընէն համարձակութեամբ ցոյց
տուեց իւր տումակը և Խորէսպէրի անունը, ինչպէ:
միշտ, այժմ ես ցոյց տուեց իւր զօրութիւնը:
Առանց մի բոպէ ուշացնելու տարան նորան ֆաննի

մօտ, որ գտնվում էր մի բաւականի մեծ, մուժ
գտնվում, որի առաստաղը կանգնած էր մեծ միա-
ձոյլ սիւների վերայ: Երեսուն կամ քառասուն զե-
րկ գտնվում էին այսաեղ և յետուրդարձ էին անում
մի կամ երկու հոգով միասին սիւների մեջ: Ունէն
ողջ գահիծը աչքի տակ ցցելոց յետոյ, հայեաց քը
ընկաւ մի անկեան վերայ, որտեղ նստած էր Ֆաննին
հօր ծնկների վերայ, և իւր քնքոյշ ձեռնիկներով փա-
ղաքում էր նորա գունաթափ կնճիռնեռվ ծած-
կուած երեսը:

Ունէն մի բոպէաշափ կանգնած՝ ուրախութեամբ
նայում էր նորան: Այս', նա ֆաննին է, իսկ նա
նորա հայրը առում էր Ունէն, ևս նորանու երեկ
կ'ձանաչի, եթէ հագած չլինէր այն էին շորերը:
Տեսնես նա կ'ձանաչի ինձ:

Նա ոտների ծայերով թեթևութեամբ մօտեցաւ
աղջկան և մատը կպցրեց նորա ձեռքին. նա շուռ ե-
կաւ: Ունէն հարցուց քաղցրութեամբ. ֆաննի', դու-
ինձ յիշում ես:

Առաջ աղջիկը նայում էր նորա վերայ զարմաց-
մամբ և հետաքրքրութեամբ, բայց յետոյ նորա զե-
ղցիկ երեսի վերայ երեւցաւ մի ժպիտ, նա թռաւ
տեղից և մեկնեց իւր ձեռքը երեխային:

«Ունէ» աղաղակեց նա. այս', ես քեզ դեռ յիշում
եմ Հայրիկ, սիրելի հայրիկ, նայի՛ր, սա այն նամուն
հոգոտի Սափօեայ գիւղի երեխան է: Ոչ Ունէ, ես քեզ
զեռ չեմ մոռացել: Բայց ի՞նչ ես անում դու այստեղ:

Միթէ քեզ էլ են բռնել ինչպէս ինձ և հօրս:
«Ոչ ինձ չեն բռնել որատասխանեց Ունէն ու-
րախութեամբ սեղմելով քնքոյշ աղջկայ ձեռները. «Ես
միայն եկայ քեզ տեսնելու և միթիթարելու, նոյնպէս
և քո հօրը: Մենք տեսնուեցանք և արկդը ինձ մօտ
է, կոմս: Ծնրունի Լաֆորտը նորան զգուշութեամբ
թաղցրած է»:

«Զա՛, դու այն թահաքափամնառ տղա՞ն ես ա-
սաց կոմսը նոյնպէս ձեռք բռնելով. գուռ բարի տղայ
ես, խնդրեմ արկդը հաւատարմութեամբ պահպա-
նես, որովհետեւ շատ թանկագին է: Եթէ Աստուծոյ
ողորմութեամբ մենք կրկին արձակունք, դու առա-
տապէս կ'վարձատրուես, որդի՞մ»:

«Այդ ի՞նչ խօսք ես ասում պ. կոմս, ես վարձա-
տրութիւն չեմ ուզում և արդէն վարձատրուած եմ
նորանով, որ կարծզ եմ ձեզ ծառայութիւն ցոյց
տալ: Միայն համբերութիւն, կոմս: Աստուծոյ ողոր-
մութեամբ, դուք շուտով կ'թողնէք այս բանովը»:

«Այս', որ կախաղանք բարձրանանք» պատասխա-
նեց կոմսը և ախրութեամբ ու յուստահատութեամբ
սեղմեց աղջկան իւր կուրծքին. Այս, մեծ Աստու-
ծած, եթէ ֆաննին. . . այս խեղճ տնմեղ երեխան,
որ ոչ թէ մարզու, կամ Աստուծոյ մի որեւիցէ ա-
րարածի, մինչև անգամ վերջին որդի վնաս չի տուել,
աղատուէր այդ զարհուրելի վիճակից: Եւ մեռնել
այդ մատղաշ հասակում եւ այն այնպիսի մահով, ա-
մենակալ Աստուծած, այդ զարհուրելի է»:

«Բայց ես ձեզ ասացի, որ նա չեւ մեռնիր գոշեց
Ուրնէն. և ձեր շղթաները, կօմօ, կարձակեմ»:

«Դո՞ւ, այդ երեխայ տեղովդա ասաց կոմը զար-
մանալով, ոինչպէս գու կարող ես անկարելին անել
որ չեյածողուել ոչ մի քաջ և աներկիւղ մարդու»:

«Բայց դուք չ'գիտեք կրկնեց Ուրնէն հաստատա-
պէս. Ուրբէսպէրը իմ բարեկամն է: Ես կ'գնամ նորա
մօտ և այնքան պէտք է ենդրեմ ձեր ազատութեան
մասին, մինչեւ որ նու այդ հրամանը տայ»:

«Դո՞ւ, զու կամենում ես այդ անելը գոշեց կոմ-
ոը բոլորովին զարմացած. վիսելքդ վերադդէ, որ-
դի՞ս»:

«Ահա նայեցէք այս տոմսակին. և Ոսբէսպէրի ստո-
րագրութեանը պատասխանեց Ուրնէն. նա ինձ ներս
մանելու թոյլաւութիւն առեց և արանից կարող էք
եղքակացնել որ ես խելագար չեմ և ոչ այնպէս թոյլ
և անօգնական, ինչպէս գուք կարծում էք: Ոյն,
Ուրբէսպէրը ինձ հետ լաւ է վարւում և կ'ըի իմ
աղաւանքները ձեր աղաւութեան մասին»:

«Ոհ, Ուրնէ, ի սէր Աստուծոյ մի խարիր ինձ, իմ
մէջ յօյս մի զարթեցրու, որ եթէ չ'կատարուի ինձ
համար մահից աւելի վատթար կ'լինի գոշեց կոմը
և գողգողալով բռնեց Ուրնէի ձեռքը. Ճշմարիտ ասա, քո
աղաւանքը կ'փափկացնի նորա քարացած խիղճը»:

«Հաւատացէք, ոհ հաւատացէք ճշմարիտ եմ ա-
սում հաստատեց Ուրնէն. «Եթէ ոչ ես չեմ խարիր»:

«Աստուած իմ, զօրաւոր Աստուած» ասաց Ունիբը

կոմը, ոդա հրաշք է: Ուրնէ, փրկի՛ր երեխայիս, մի-
այն իմ ֆաննիին, և իմ հարստաւթեան կէսը քոնն է:
Համաձայն ես գու, համաձայն»:

«Փողէք խնդրեմ այդպիսի բանիր, ես վարձա-
արութիւն չեմ ուղղում պատասխանեց Ուրնէն, ոյն-
ժըմ ես դնում եմ Ուրբէսպէրի մօտ և շատ կարելի է
մի քանի բուեից յետոյ աւետիսով վերադաշտա-
Յոյս ունեցէք, բարի տէր: Յոյներդ զբեցէք Ուր-
բէսպէտութիւն վերայ և ամեն բան լաւ կանցնի: Մնաս բա-
րեւ, սիրելի ֆաննի: Նուառվ մենք էլի կ'տեսնու-
նեք»:

Ուրնէն, առանց ուշադրութիւն գարձնելու կամի
շնորհակալութիւններին և վարձատրութիւններին,
շատապավ թողեց բանդը և վազեց Ուրբէսպէրի բնա-
կարանը: Դեռ շատ վաղ էր և սկզբում նորան չէին
թոյլ ատլիս, բայց երբ նա յայտնեց որ շատ հար-
կաւոր գործ ունի Ուրբէսպէրին յայտնելու, իսկոյն
թոյլ առեն:

«Ահ բարեւ քեզ բարեկամն քաղցրութեամբ ող-
ջունեց նորան Ուրբէսպէրը, որ մետաքսեայ խալա-
թը հաղած նատած էր սեղանի մօտ և սուրծ էր
խմում: «Հը ի՞նչ է, էլի մի որեկիցէ աւազակութեան
լուր ես բերելը»:

«Ու աէր իմ պատասխանեց Ուրնէն և շատ ու-
րախացաւ որ այն մարդուն, որից կախուած էր կեն-
դանութիւն և մահ, հոգու շատ խաղաղ վիճակում
գտաւ. այս անկամ ես ձեզ մօտ խնդիրքով եմ եկիլ»:

ւ նդիլքո՞վ, տեսնենք ի՞նչ է: Գէհ, լսումեմ առաց Առբէսպէրը ողջունածաբար:

Ոլնէն կարծ և պարզ կերպով պատմեց իւր առաջին համոդիպելը կօմն Մոնթիի և Ֆարնիի: Հետ, ցոյց տուեց մատանին, որ այն ժամանակ նա ստացել էր նորանից և վերջապէս առաց, որ նորանց երեկ տարան բանդը, չմիշելով ոչ մի խօսք արկղի մասին: Յետոյ նա լուեց:

«Հիմա ի՞նչ ես ուզում ասել, հարցրեց: Առբէսպէրը և նորա գէմքը, որ առաջ ողջումածո թիւն էր ցոյց տալիս, այժմ ընդունեց բարկացկոտութիւն. մի՞նչ ես ուզում ասել որդի՛ս:»

«Եւ այդպէս, տէր իմ ասաց Ոլնէն աղստեղով և ընքելով Առբէսպէրի առաջ. «Պուք արդարի գուշակում էք թէ ինչ եմ ուզում ասել: Ազատեցէք անբաղդ գերիներին: Ի սէր Աստուծոյ, տէր իմ այդ արեցէք ինձ համար: Մի մնդամ դուք ինձ ասել էք, թէ երբ կհարկաւորուի ուժեղ ձեռք և հրամայող կանք—յիշեմ ձեզ: Այժմ ես եկել եմ ձեզ մօտ և աղաջումեմ ազատեցէք այն անբաղդներին:»

Առբէսպէրը ճակատը կնծռելով, մնրաւ ականութեամբ երեսը չոււ տուեց: Անցաւ մի քանի րոպէ զարհուրելի լուսութեան մէջ, վերջապէս նա կարծ և կոպտութեամբ ասաց. «Գիտե՞ս դու, որ այդ բարեխօսութեանդ համար դու արժանի ես մահուան: Ինչպէս, դու խնդրում ես որ արձակեն աղնուականներին, հայրենիքի դաւաձաններին և թշնամիներին:»

«Բայց նոքաւ անմեղ են, տէր իմ գոչեց Ոլնէն. ակումսը նորա համար էր կամենում թաղնել ֆրանսիան, որ առանձնութեամբ անցկացնէ իւր կեանքը: Նա հայրենիքի թշնամի չէ: Իսկ Ֆաննին—նա զեռբոլորովին երիխայ է: Ոչ, խղճացէք, տէր, խղճացէք աղաջում եմ:»

«Այդ անփառելի է, վեր կաց և հեռացի՛ր: Հրամայեց բարկութեամբ Առբէսպէրը:

«Ոչ, տէր, ոչ, ես չեմ գնալու պատասխանեց Ոլնէն վճռողապէս, այս յիշեցնում եմ ձեզ, տէր, ձեր խոստումը: Խղճացէք և լսեցէք ինձ: Բաւական է միայն ստորագրէք՝ և երկու հոգի կ'ազատուեն մահից, որոնք իւրեւանց ամբողջ կեանքում ձեզ կ'օրհնեն:»

«Խնդրի՛ր քեզ համար և ոչ այլոց ասաց Առբէսպէրը բարկութեամբ. «աղնուականները պէտք է մեռնեն: Դու սրանք գեռ չես հականում, գնաւ:»

«Ոչ, ոչ, ոչ, տէր, այդպէս անմիտիթար մի՛ ուզարկիր ինձաւ ողջապեմբ Ոլնէն արտասուալից աչքելով: «Ե, իս, եթէ դուք տեսնէք փարուիկ Ֆաննին, մեծ կարեկցութիւն կ'գտաք:»

«Եւ ասաց նա վիրջապէս, ես կամենում եմ պարապից դուքս զալ: Աղջիկը կ'ազատուի, իսկ նոր բահարը կմեռնի: Լոի՛ր: Ել ոչինչ մի՛ ասա, եթէ չես կամենում աղջկան ես մահուան մատնել Հօրդ ես չեմ կարող ազատել խի աղջկան քո խաթրու համար եմ աղջառմ: Այո՛, եթէ նա աղնուական չլինէր, այլ մի հասարակ մարդ . . . բայց այդպէս

է. . . . Նորա գլուխը կ'կտրուի գիլեօտինով։ (գլուխատմեքենայ է։)

Ուշնէն մի անդում էլ բաց արաւ բերանը, որ հօր համար ևս արձակում խնդրի, բայց Առոքսաղէրի զարհուրելի հայեացքը սախաց նորան լոռւել։

«Մտածիր» ասաց այդ զարհուրելի մարգը, եթէ դու մի խօսք էլ ասես, խմացիր, որ աղջիկն էլ կը մեռի։ Եթէ կամենում ես նորան աղատել ուրեմն Հռովիս։

Ուշնէն, բոլորովին լեզապատճ եղած, լոռւեց։ Առոքսաղէրը մօտեցաւ զրաօեղանին և մի քանի տող բան գրեց մի կտոր թղթի վերայ։

«Ահա առ ասաց նա; «Աս ֆաննիի աղատաթուղթըն է։ Ենորհակալ մի եղի՛ր, որովհետեւ էլ պարաւաւոր չեմ քեզ—մենք քվիս ենք։ Մնաս բարեւ։

Չեռքով նա հրամայեց Ուշնէին որ հեռանայ, որը չը համարձակուեցաւ ընդդիմանալ և մեռելի պէս գունատուած, թողեց սենեակը։ Այժմ նա հասկացաւ, որ Առոքսաղէրը արդարեւ այն զարհուրելի մարդըն է, և նորա տունը առիւծի ործն է, որտեղեց շատ քիչեն են դուրս գալիս, ինչպէս նկարագրում էր Ասֆորալ։ Գողդողալով նա շնորհակալ եղաւ Աստուծուց որ նա այդ անողոքելի մարդու սրտում դէմ մի կայծ կարեկցութիւն զարթեցրեց։ Թէև կատարուեցաւ կոմի ամենաջերմ ցանկութիւնը և ֆաննիի պարանոցը դահճճի կացնից աղատուեցաւ, սակայն Ուշնէն իւր ցանկութիւնը կատարելապէս կա-

տարուած չ'տեսնելով (այն է և կոմի աղատումը) արխուր մտաւ բանդը։ Նա տիսուր էր այս՝ որ բարի գործը մինչև կէար յաջողեցաւ, և նորա տարուակուսութիւնից կոմու բոլորովին յուտահատուեց, որ ֆաննիի հետ սպասում էր նորա դալատեան։

«Այդպէս և ես մտածում էիս ասաց Մոնքին բուլովին գունատուած։ գր յոյսերը քեզ խաբեցին, Ուշնէ, և դու իմ խեղձ, փոքրիկ ֆաննի, պէտք է մեռնիս ինձ հետ։

«Ոչ, ոչ, ոչ շտապով պատասխանեց Ուշնէն։ Փիմ յոյսերը ծշմարիտ է բոլորովին չ'կատարուեցան, բայց ֆաննին իհարկէ աղատ է։ Ահա Առոքսաղէրի տուած աղատաթուղթը։

«Ոչ, նրկնքից ուղարկուածն գոչեց բաղդաւոր հայրը մի սուր հայեացք ձգելով թերթի վերայ և հաւատալով Ուշնէի խօսքերի ուղիղ լինելը։ Ֆաննի, թանկագին երեխաս, դու աղատ ես։ Ո՞չ, որդի՛ս, ինչպէս ինձ ուրախացրի՛ր այդ համբաւով։ Ուշնէ՛ իմ հարատութեան կէար քեզէ պատկանում, վեցցու նորան և թող միւս կէսը իմ երեխայիս համար։ Ողորմած Աստուած, շնորհակալ եմ քեզանից նրան աղատելու համար։ Այժմ ես հանգիստ կ'մեռնեմ։

«Ամեռնես, հայրի՛կ, սիրելի հայրի՛կ, դու պէտք է մեռնես գոչեց ֆաննին և պինդ փաթաթուեց իւր հօր։ Ոչ, Աստուած քեզ կ'պահպանի։ ծշմարիտ չէ, Ուշնէ՛ Ո՞չ, ո՞չ Ուշնէն քեզ էլ կաղատի, նա շատ բարի է։

Ուընէն ախրութեամբ քարձրացրեց ուսերը, իսկ
կոմը շուարուած նայում էր: ու ուստի առաջ գոյս
«Ուորէսպէրի ողորմութեան վերաց էլ յոյս զի դնուիլը
ասաց վերջապէս Ուընէն, «Ճնկառը ինզրեցի և քո
հօր կեանքի համար, բայց նա այնպիսի սպառնաւ
լիքներով սովորեց լուելու, որ ես էլ չհամարձակուե-
ցաց մի խօսք անդամ ասելու: »
«Ինչ երկիւլ էր տալիս քեզ Ուընէ, քո մահացի
հարցնում էր Ֆաննին: »
«Ու քո, Ֆաննի, պատասխանեց Ուընէն, որիմ կեան-
քը ուրախութեամբ կ'զոչէիր: »
«Նա նմանում է վագրի: ասաց կոմը հարացելով.
քրայց բաւական է, որդիք: Դու ազատ ես Ֆաննի և
դա թեթեացնում է իմ մահը: Ոյժմ՝ գնացէք—ևս
բոլորովին չեմ հանդսանալ, մինչև որ չթողնէք
այս բանդը: Դնա՛ Ֆաննի, խկառ Ուընէ, չթողնես
իմ անբաղդ երեխյին, որ այդպէս վաղ որբա-
նում է: »
«Հայրի՛կ, հայրի՛կ, ես քեզ չեմ թողնիլ գոչեց
Ֆաննին արասառուելով և աւելի ամեւր փաթաթու-
ելով կոմին: » Եթէ դու պէտք է մեռնիս, ես էլ
չեմ ուզում ապրելու: Կոմը երեխյին ամռա սկզմեց եւրա կուրծքին.
նորա աչքերից թափում էին արասառութիւն կաթիւ-
նիր: »
«Հնալսնդուիր հանդամանքներին, զաւա՛կս» առ
աց նա շարժուած ձայնով. ոգու կ'ապրես, իսկ ես

պէտք է մեռնիմ: »

«Ու գուք չէք մեռնիլ յանկարծ վճռողապէս
աղաղակից Ուընէն, որ մինչեւ այն ժամանակ խոր
մասձութեան մէջ էր Թնա՛նք, ֆաննի: Եթէ կա-
մենում ենք գործը տանել, պէտք է ուբան կարելի է
շապել: Յոյս ունեցէք, կոմս: Խսկ դու, Ֆաննի, արի
իմ եւուիցս, գնա՛նք իմ բարեկամ ծեր և ափորտի
մօտ: »

«Ապասի՛ր, որդի՛ս աղաղակից կոմը. ասսա ինձ,
ինչ ես կամենում անել երբ գուռ էլու մի անդից
յոյս չունիս: Հաստիս առ նմ յանուան առու հանու-
ան իմ յոյս գնում եմ Աստուծոյ և իմ յառա-
ջադիմութեան վերայց պատասխանեց Ուընէն սրա-
զահոգութեամբ: Թէ ին՛չպէս ես ձեզ կաղաքեմ, այդ
ինքս էլ չգիտեմ, բայց Աստուծ ցոյց կ'այ Ճանա-
պարհը և վերջապէս ես պէտք է և ափորտի հետ
մասձեմ գորա մասին: Բայց Ժամանակ է կորչում,
մենք սիէտք է գնանք: »

Կոմը կարծում էր, որ Ուընէն այդպիսի խօսքե-
րով միայն կամենում էր Ֆաննիի հօր հետ բաժա-
նուելու ցաւը թեթեացնել. նա նայնպէս սկսեց շտա-
պեցնել բաժանուելու: Ֆաննին պէտք էր հնազան-
դուէր: Աբայց ես քեզ էլի կ'անենմ, հայրի՛կ, Ճմարիս
չէ՞ ասաց նա հրաջարական տալով: »

«Անկասկած, եմ կեանքովս երդվումեմ հաստա-
տեց Ուընէն, այժմ գնանք, ամենայն մի բոսկէ մեղ

Համար թանգ է»:

Աերջապէս աղի արտասուքով աղջիկը թռողեց հօրդ և գնաց Ռընէի հետ Բանդապահը կանգնեցրեց նրանց և չէր կամենում թոյլ տալ:

«Վանչեցէք բանդապետին հրամայեց Ռընէն բանդապետը եկաւ:

«Գաժուի էս ինչ էս ասաց նա ագու կամենում եա փախցնել գերուն: Եթե դարձէք երկուսովդ էլ:

«Վարձեմ դուք պէտք է ինձ լաւ ճանաչէք կըրկնեց Ռընէն. Եթա այս անում եմ Ռորէսպէրի հրամանով: Նորա անունով եմ պահանջում»:

«Դէհ, զէհ յիմարութիւններ մի արած աղաղակեց վերակացուն. Ռորէսպէրը ազատի գերուն—բարեկամ, այդ անկարելի է»:

«Դէհ, եթէ դուք կասկածում էք իմ խօսքերիս ուղղութեան մասին, հաւատացէք Ռորէսպէրի սոսրագլութիւնը ասաց Ռընէն և սառնասրութեամբ հանեց զրագանից ֆաննիի ազատաթռւլթը: Վերակացուն առաւ և մեծ զարմանքով կարդում էր:

«Սա բոլորովին հրաշք էս գուշեց նա. «Ասա՛ինձ, ով ես գու, որ անարդելք մանում ես բանդերը. և քաշում ես գերիների շղթաները»:

«Դուք ահա աեսնում էք—որ ես Ռորէսպէրի բարեկամը և դործիքն եմ պատասխանեց Ռընէն. «Ես գեռ յաճախ կ'գամ ձեզ մօտ, այժմ հրամայեցէք որ չուշացնեն այս երեխային»:

«Թայլ տուէք ասաց վերակացուն. գայց երդ»

վուժ եմ Աստուծոյ անունով, որ սա մի հրաշք է»:

Ռընէն և ֆաննին եւ ոչ մի տեղ արգելքի չհանգիսկեցան: Անվտանգ նրանք հասան Լաֆորտի բնակարանը, որ նոյնապէս հրաշք կարծես երբ տեսաւ ֆաննին, որ Ռընէի ձեռքը բռնած մտաւ իւր փոքրիկ սենեակը:

ԳԼՈՒԽ ԵՕԹԵՐՐՈՐԴԻ.

ՀԱՍՏԱՏ ՊԱՀԵՐ ԻՆՉ ՔՈ ԽԾՈՒՔԻԳ ՄԵԶ ԵՒ ԶՈՒՑ-
ՐՈՒ ԵՒ ՄԻ ԽԱՅԵՑԱՍՎԿԻՐ ԻՆՉ ԻՄ ՅՈՅՄԻՍ
ՀԱՄԱՐ:

(Աղմ. 118—116)

Մի քանի խօսքով Ռընէն բացատրեց Լաֆորտին ֆաննիի ազատելը շատ զարմացաւ ծերունին, որ Ռընէին յաջողեցաւ փափկացնել անողոքելի Ռորէսպէրի սիրութ:

«Դա բոլորովին Աստուծոյ ողօրմաւթիւնն էս ասաց նա. «Ենորհակալութիւն տուէք Երկնքին, երեխայք, Որ պահպանեց և ազատեց ձեզ այդպիսի կերպով. վերցրէք ձեր զաւազաները և փախէք այս քաղա-

քեց, որտեղ կորուսար և մահը իւրաքանչիւր բոպէ ազանում են; Փախէք, ասում եմ, կարող է պատահել որ Ոռբէսպէր փոշմանայ իւր թոյլուութեան վերայ; Փախէք, ինչքան կարող էք, շաապեց' էք այդ է իմ խորհուրդը:

«Եւ լա՛ խորհուրդս պատասխանեց Արքէն. այդ այդպէս կ' անենք երբ ամեն բան վերջացրած կ' լինենք: Բայց դեռ պէտք է ազատել նոյնպէս և ֆաննիի հօրմ:

«Փաննիի հօրը, կոմա Մոնթրո՛ն» գոչեց Լաֆորաը բոլորովին զարմացած. «Երնէ, գու ցնորուել ես, թո՛ղ այդ մտադրութիւնը:»

«Ոչ արդէն վճռել եմ յոյս գնելով Աստուծոյ վերայ» պատասխանեց Արքէն:

«Դա չէ նշանակում յոյս գնել Աստուծոյ վերայ, այլ նորան փորձելը ասաց Լաֆորաը. «Երնէ, քեզ յաշողեցաւ անկարելին—գու ազատեցիր կոմա Մոնթրիի հարստութիւնը, ազատեցիր նորա աղջկան, փափկացրիր վագրի սիրաը, որ մինչեւ այսօր ոչ մէկին չի յաջօղուել այդ անելու, և ահա այդ յառաջադադիմութիւնների կուրացնում են քո աչքերը: Դու կամե՞նում ես ազատել կոմա Մոնթրիին, այն ազնուականին, որին ինքը Ոռբէսպէրը չթոյլ տուեց: Տեսնում եմ որ դու դեռ բոլորովին երեխայ ես ա:

«Ոչ, Լաֆորա, ես էլ երեխայ չեմ և իմ վճիաը անփոխելի է: ասաց Արքէն. և կոմով ինձ բարութիւն է արել ես ասաւարէնը պէտք է վճարեմ:»

«Բայց, բարեկամն, զիտե՞ս, որ քո մահը անփախչելի է, երբ իմանան զիտաւորութիւնոց աստց Լաֆորաը. զիտե՞ս, որ Ոռբէսպէրը ինքը քեզ կ' պատմի երբ իմանայ, որ իւր հրամանի ըստդէմ ես վարում: Արնէ, բաւականացիր նորանով—ինչքան որ Աստուծոյ օգնութեամբ հասար—թող այս քաղաքը և ֆաննիի հետ փախիր քո հայրենի խաղաղ ու հանգիստ հովիտը և աւելի լաւ է այնաեղ աղօթիր կոմնի համար: Կնա՛, որդիս, յառաջադիմութիւն չես կարող գտնել անկարելին մէջ, դա բալորովին անխելքութիւն կ' լինէր: Վերջին անգամ ասում եմ քեզը գնա՛: Ժամանակով ֆաննին շնորհակալ կ' լինի քեզանից, որ ազատեցիր իրան:

«Այս, ես կ' գնամ, բայց միայն կոմա Մոնթրիի հետ պատասխանեց Արքէն. հաստատամուռթեամբ. «առանց նորան—երբէք: Հայրիկ, Տէրը թոյլերին զօրացնում է: Իմ յօյս կ' զնեմ նորա վերայ և նա ինձ կ' օգնի, որ անմեղին հանեմ մարդասպանների կացնի տակից: Թերահաւատ, ինչպէս կասկածում ես դու Աստուծոյ ողբրմութեան վերայ: Մի՛թէ մէնք պարտաւոր չենք ձեռք մեկնել անմեղին օգնելու համար: Ո՛չ, Լաֆորա, եթէ արգարե ես պէտք է կոլում կամ կախում՝ աւելի յօժար կ' լինեմ, քան թէ բոլոր կետնիս մէջ տանջուել այն մոքով, որ մի գարգակ երկիւղից մի քոյլ անգամ առաջ չգրի իմ բարերարիս կեանքը ազատելու համար: Ոչ, ծերունի, մի մտածիր իմ վճիռս խախտելու: Ես կամ կ' ազատեմ

կոմին, կամ կ'կորչեմ նորա հետօն արմաց լաւագ լաւագ
Ծերունին քարացած՝ նայում էր երեխային և առ կամաց զբաւուած նորա մեծահոգութիւնից, բռնեց նորա ձեռքը ասելով օթընէ, քո անվեհեր սիրալ աւելի ազգող եղաւ քան իմ զգուշութիւնը: Արա ինչպէս կամենում ես Ոլընէ և թող չասեն, որ ծերունի և ափորալ իւր ալէզարդ գլուխը չ'գրեց իւր սիրելի ընկերոջ օգնելու համար: Այս սիրելիս, մենք միասին պէտք է գործենք և ինչ կարող եմ, ուրախութիւմք կանեմ քո բարեկամներիդ համար: Յոյսդ դիմ ինձ վերայ, Ոլընէ: Հարկաւոր եղած ժամանակ կեանքս անգամ չեմ խնայիլ:

«Տեսնում ես, ծերունի, որ բոլորը սպասածիս պէս կատարուեցաւ ասաց Ոլընէն ժպտելով, առ իս, ես քեզ ձանաչում եմ, բարի և ափորա: Քո սիրոը ազնիւ է և այժմ էլ գորանում կրկին համոզուեցայ: Խսկ այս ժրմ ասա, ինչ ժամապարհով բռնենք գործը որ նպաստակներիս համենք:

Ծերունին մտածելով անցուգարձ էր անում սենս եակի մէջ:

«Ուժով ոչինչ չենք կարող անել ասաց նա: ուրեմն մենք պէտք է կամ կաշառքով կամ խորաման կութիւնով գործենք: Ի՞նչպէս ես կարծում, վերակացուն սովոր է կաշառակերութեան:

«Չ'դիտեմ, բայց ամենոյն դէպքում վտանգաւոր է նորան փող առաջարկել, այն ժամանակ իմ վասահութիւնը կ'կորչին ասաց նա, աւելի լաւ է փորձենք

առաջ խելքով—կաշառքը յետոյ էլ լինիր: «Եթէ ինձ բանդը թողնէ ինչ ասաց և ափորալ ածեր զինուորը շատ բաներ է աեսկը որոնց վերայ երիտասարդը ու շաղբութիւն էլ չէ զարձնիլ: Զե՞ս կարող ինձ մի կերպով այնտեղ մոցնելո՞:

«Այս, ես խօսք եմ տալիս որ կ'թողնենք ասաց Ոլընէն մի փոքր մտածելուց յետոյ: Վերակացուն չի հարցնիլ քո տունակի մասին երբ ինձ հետ կ'լինիս, վերջապէս փորձենք:

«Այս փորձենք և յետոյ կ'տեսնենք թէ էլ ինչ պէտք է անենք ասաց և ափորալ: Ես մի լաւ միտք արի, Ոլընէ, ինչպէս ես կարծում, եթէ կոմը հագուի իմ հին վերարկուս և կապի իւր սոտին իմ փայտուը և իմ փոխանակ գուրա գար բանդից քեզ հետ: Գիշերը նորան չեն ճանաչիլ նա մանաւանդ եթէ կոմը մի փոքր իմ շարժմունքներս անին:

«Ուղիղ է, դա վաս չի լինիլ պատասխանեց Ոլընէն: Օքայց դու, և ափորա:

«Այս, ես պատասխանեց և ափորալ: Ենս մի խեղճ ծեր զինուոր եմ, ինձ ի՞նչ պէտք է անեն: Այս, այդ ձեռով կ'յաջողուի: Դու կոմի հետ դուրս կ'գնաս: Էքուց առաւոտը կրկին կ'գաս, կը վերցնես ինձ և երբ բոլորը լաւ կանցնի, մենք սոտվ կ'գնանք մինչեւ քաղաքի դուռը, այնտեղ կառք կ'նստենք: և այնպէս արագ կ'քշենք որքան ձիանց ցժը կ'յաղթի: Ուրիշապէրը շատ խորամանկ պէտք է լինի, որ հասկանայ մեր որածները:

«Թառլ այդպէս լինիր ասաց Արևէն. Երայց ինչպէս
մութը կ'ընկնի, պէտք է զնանք»:

Այս օրը նրանք սկսեցին հարկաւոր պատրաս-
տութիւնները տեսնել: Լավորալ հոգո տարաւ կառ-
քի մասին, որ պէտք էր սպասէր քաղաքի ետևը գլու-
նուող մի հիւրանոցում, ուր շատ քիչ էին յաճախում:
իսկ Արևէն գնաց ոստիկանարտնը, որ պ. Լավօրալ
և նորա աղջկայ անուամբ անցաթուղթ առնի: Աս-
տիճանաւորը առաջ չէր կամենում տալ բայց Առ-
բէսպէրի անունը էլի իւր ներգործութիւնը ցոյց տուեց:
Արևէն համարձակութիւն սուացաւ և այն օֆիցէրի
օգնութեամբ, որ բռնեց կոմս Մոնրիփին, սուացաւ իւր
ցանկացած անցաթուղթը և ուրախ գէմքով ցոյց
տուեց ծեր զինուորին: Վերջինը շատ գոհ էր
նորա արագաշարժութեան վերաց: Երեկոյեան ժամա-
նակ ամեն բան պատրաստ էր և նրանք գնացին բան-
դը:

«Թառլ տուեք ինձ և ահա սումն ասաց նոր հա-
մարձակութեամբ ցոյց աալով Լավօրալին, որ իւր զի-
նուորական մօխրագոյն վերարկուի տակ թագցրած էր
փայտուր և իւր հին վերարկուն:

«Ուշ է» պատասխանեց բերգապահը. ենս իրաւունք
չունեմ ձեզ թոյլ տալու, էղուց եկեք»:

«Ահա քեզ էգուց: Մենք անպատճառ պէտք է
այժմ ներս մանենք ասաց Արևէն. գկանչեցէք շու-
տով վերակացուին»:

Վերակացուն եկաւ, ինչպէս և առաւօտը նա

իսկոյն ճամաչեց Արևէին: «Հայ, դու ես ասաց նա»:

«Թառնց նայելու Արքէպէրի առմասկին նա նորան
և Լավօրալին թոյլ տուեց և հրամայեց բանդապահին
որ միանգամայն ամենայն անդամն անելս թողիսի
Արևէին: Այդ յիմարը Արքէպէրի բարեկամն է»
ասաց նա. Ճնորանից ոչինչ երկիւղ չկայ, և դու առ-
րանից յետոյ էլ ինձ չի անհանգստացնեա, եղը նա էլ
գայ: Մնաս բարե, քաջ բանդապահն»:

Արևէն լսում էր այս խօսքերը և նորա ակրոր-
դուրախութիւնից զարդում էր: Այժմ նա էլ չէր կա։
կածում իւր յաջողութեան մասին: Կոմսին մասում էր
միայն, որ շնորհ հագնուէր և համարձակ դարս
գար նորա հետ, բանդապահը իշարի: Նորան չէր
կամունեցնիլ: Ասիւզան ըստայն և յախազուն»

«Շապալին», բարի Լավօրան ասաց նա. Պամեն բան
լսաւ է անցնում, տաս լուսէից յետոյ շատ կարելի է
արգէն ամենայն բան վերջացրած լինենք իսկ էգուց
առաւօտը վաղ, ևս կ'գամ քո նուեից»:

«Տայ Աստուած, որ յաջողութիւն կրկնեց ծերը. Օբայց
որտեղ է կոմար»:

Արի քանի լուսէ որոնելուց յետոյ գտնան կոմսին,
որ շատ զարմացաւ երբ երեխային տեսաւ:

«Աստուած իմ, դու այստեղ ես ասաց նա. Գինչու
ես եկել: Առողջ է Յաննին»:

«Բաղրատին առողջ և անվտանգ է, ինչպէս շու-
տով դուք կհամօղուէք սորանում պատասխանեց

Ուրնէն. օշտապեցէք, կոմն, ձեր տպատութեան ժամբ
հասել է, շուտ հագէք այս վերարկուն, կապեցէք
ձեր ոտին այս փայտառը և շուտով ճանապահէն ընկ-
նենք:

Կոմնը տարակուսած էք: Առաջ մասն մասնաբանի
«Ի՞նչ ես մոտածել հարցրեց նա»:
Ուրնէն մի քանի խօսքով բացատրեց իւր անախա-
դիծը և ստիպեց որ շտապի: «Ենթա երկարականդա-
լու ժամանակ չունենք» ասում էր նա, առաշուտով
կլրանայ ժամանակը և ոչ ոքին էլ այսաւղից չեն
թողնիլ: Շտապեցէք, 'ի սէր Աստուծոյ, շտապեցէք:

Երևում էր, որ կոմնը մեծ վրդովմունքի մէջ էր:
Վերջապէս մի անկեղծ շնորհակալութեան հայեացք
ձգելով ազատիների վերայ ասացաւ:

«Ենորհակալ եմ ձեզանից, բարեկամներն ըայց
մը կարող ընդունել ձեր զոհը, Թողէք ինձ իմ մի-
ակին մէջ»:

Այժմ ես ուրախ սրտով կ'մեռնեմ, զիտենալով քըս
իմ աղջիկը գտաւ բարեկամներ, ծրոնք նորան կ'պահ-
պանեն և հոգս կ'տանեն նորա գտամափարակութիւնն
համար: Դա միակ հոգս էր որ մի ծանր քարի ուն-
շնումէր հագիս: Խնդրում կ'մեռնեմ որ հնելով ձեզ: Իսկ այժմ՝
գնացէք, իմ բարեկամներն:

«Ոչ մէնք առանց քեզ չենք գնալ, կոմն ապա-
տապիսնեց Ուրնէն և Առաջորաը ուրախու-
ցան և օգնեցին նորա հագնուելուն: Բայց կոմնի գո-
կառակութիւնը արդէն այնքան ուշացրել էր պրանց,
որ լրացաւ գուրս գալու ժամանակը և այն բոպէնն
երբ Ուրնէն գերու հետ շտապումէր զուրս գալու,
բանդի աշտարակի վերայ խիեց ինքը ժամը: Ունեի

խանուկն: Գառնի նորա շնորհայ խի առաջ զմբը

«Հենց նորա համար, որ նա աղնիւ է չեմ կարող
դալ քո ետևիցը, որդիս ասաց կոմն Արմերին. եւս
շատ զպուելի էլինէի, եթէ ձեր այդքան բարուա
թիւնից յետոյ, ձեր կեանքը ևս պահանջէի: Եթէ ձեր
խորհուրդը իմանան, երեքիտ էլ կ'կախնեն: Ոչ, վտան-
գը շատ մեծ է, զնացէք: Ես կ'մնամ այստեղու:

Զուր էր ինչը ունեցաւ Ուրնէն, զուր էր շատախօսում
և հայհոյում կաֆորար, կոմնը իւր խօսքի վերայ
կանգնած էր և մինչեւ այն տեղը, որ կաֆորար աւե-
լացրեց թէ եթէ կոմնը հաստատ կմնայ իւր խօսքին,
ինքն էլ բանդից չե զուրս զալ:

«Ի՞էհ, այժմ ինչ կամենում էք պիեէք, կոմն
աւելացրեց նա կարճ կերպով. եւս արդէն ծերացել
եմ և կեանքը ինձ համար էլ ոչինչ չ'արժէ: Բայց
դոք հայր էք: Դոք սպառտաւր էք մտածելու ձեր
աղջկայ վերայ: Դոք մեղաւոր իրինէք եթէ չ'աշ-
խատէք պատահած զէպքից օգուտ քաղել: Այժմ
ես իմը առաջի և կ'մնամ այստեղ՝ հաւատացէք որ
իմ վճիռը անփոփոխ է»:

Կոմնը մի փեքը էլ յամառ կացաւ, բայց վերջա-
պէս համաձայնուեց: Ուրնէն և Առաջորաը ուրախու-
ցան և օգնեցին նորա հագնուելուն: Բայց կոմնի գո-
կառակութիւնը արդէն այնքան ուշացրել էր պրանց,
որ լրացաւ գուրս գալու ժամանակը և այն բոպէնն
երբ Ուրնէն գերու հետ շտապումէր զուրս գալու,
բանդի աշտարակի վերայ խիեց ինքը ժամը: Ունեի

գոյնը թռաւ, իսկ ևաֆորտը բարկութեամբ աղապա-
կեց.

Այս մենք ուշացանք և սորա բոլոր պատճառը
այն անիծուած թռութեամբ և հակառակութիւնը
էր, Այժմ միայն Ասաուծուն է յայտնի թէ ինչպէս
մենք պէտք է ազատուենք ևռապատիկ դժուարո-
թիւներից: Ոչ, կոմա, այս ինչ արիր:

Առան Մոնթրին վշտացած և ամօթահար՝ հայեացը
քաշ զցած կանգնած էր: Ուրնէն շուասի իրան հա-
քաշ էր և աշխատեց հանդարտեցներն իւր բարեկամ
ներին: «Համբերութիւնն ասաց նա, Փիհարդէ բաւ
ժամանակը անօգուտ անցկացաւ, բայց գա չէ նշանա-
կում, որ բոլորը կորաւ, ևաֆորնը, Խօնք չկայ, որ
դիշերս այսուեց պէտք է անցկացնի, բայց եզաւց ա-
ռաւօտը գաղիս կ'փերաղաւանամ և երկուսիդ ել կա-
զականի: Մի՛ նեղանար, ևաֆոր: Եթէ ինձ չյաջո-
ղեցաւ, մնում մի հնարք, այն է՝ գնալ Առիւսակէրի
մօտ: Դու ոչ ազնուական ես և ոչ գերի, ուրիշն քեզ
կ'ազատեն: Այժմ ես գնում եմ, եզրոց ելի կ'անեսու-
ենք: Մնաք բարեւ:

«Ինձ համար միանցին է՛ պատասխանեց ևաֆորտը
բարկութեամբ և ընկաւ անկիւնը. «Իմ կեանքը
հարկաւոր եղած ժամանակ չէմ ինայիլ, բայց ես
բարկացայ նորա համար, որ մեր գեղեցիկ նախագիծը
գիշեր եմ ցանկանում քեզ»:
«Սերի՛ր ինձ, Ուրնէն ինդրում եր կոմո՞ւ. ևթէ ես

իմանայի որ ձեր հաւատարմութիւնը և մեծահոգու-
թիւնը այդպէս անսահման են չէի յետաձգիլ:

«Թողէք այդ, կոմս, ևթէ ձեր տեղը ես լինեի այլա-
պէս չէի վարութիլ կրկնեց Ուրնէն կարծ և քաղց-
րութեամբ, ևաֆորտի մասին անհանդիսա մի եղէք,
մի քանի բուպէից յետոյ նա էլի կ'հանդարտուի և
կ'ստանայ իւր քաղցր բնաւորութիւնը: Ուրեմն մնաք
բարեւ, կոմս, և մի յուսահատուէք: Աստուած մեզ
ամենիս այդ բանում կ'օգնի»:

Տունակի օգնութեամբ նա գուրս եկաւ բանդից,
բայց ծանր հոգսերը նորա հոգին այնպէս Ճնշում
էին, որ նա երկար ժամանակ չըր կարողանում քնել:
այսի վեհական ազգութեան անուններուն առաջա-
պահուած այս շնորհական անուններուն առաջա-
պահուած այս անուններուն առաջա-
պահուած այս անուններուն առաջա-
պահուած այս անուններուն առաջա-

ԳԼՈՒԽ ՈՒԹԵՐՈՐԴԴ:

ՅՈՅՄ ԴԵՐ ԱՍՏՈՒԾՈՅ ՎԵՐԱՑ ԵԲ ՆԱ ՔԵԶ ԶԻ
ԹՈՂՆԻ:

այս անուններուն առաջա- այս անուններուն առաջա-
պահուած այս անուններուն առաջա-

Ծանր հոգսերով քնեց երեկոյեան Ուրնէն, անծանր
և գժուար հոգսերով արթնացաւ այսօր Կյուերով այն
վասնգները և արգելքները, որոնց նա պէտք էր յաղ-
թի կոմս Մոնթրիին և իւր ծերտնի բարեկամ ևաֆոր-

տին ազատելու համար, նորան այնպէս վախ պատճառեցին, որ նա կորցրեց իսր հոգու քաջութիւնը:

Տիսութեամբ գլուխը կրթնած ձեռքի վերայ, նրա տած էր սեղանի մօտ և մտածում էր թէ ինչպէս յաղթի այն բոլոր արդիւ քնիրին և ազատի նորանց: Մի անգամ էլ մտածեց որ կիմի նորէսպէրի օգնութեան, բայց նու իսկոյն թողից սցդ միտքը, երր տեսաւ ֆաննիին, որ գեղո հանգիստ քնած էր և ափորախ կոշտ անկողնում:

«Ոչ դա, անկարելի է, շնչեց նա, «իմ կեանքը ու բախութեամբ վասնգի կ'ենթարկեմ, բայց այս անմեղ երեխայի կեանքը — երբէ՛ք»:

Նա անհամբերութեամբ թռուտ տեղից և սկսեց արագ անցուդարձ անել սենեակի մէջ: Նորա քայլերի ձայնը արթնացրեց ֆաննիին, որ զարմանքով և ժըստելով նայեց նորա վերայ: «Ո՞ւնէ, բարի նընէ՛, ինչո՞ւ ես այդպէս շփոթուած» հարցնում էր նա. առջտեղ է և ափորախ: Նու ձեզ երկար ժամանակ սպասեցի, բայց վերջապէս յոգնածութիւնից քոնս տարաւ: Ասա՛, պիրելի նընէ՛, որ նոեղ է իմ հայրը»:

«Ամենքը գեռ բանդումն են, ֆաննի» պատասխանեց նընէն վշտացած. և բերէկ ոչինչ չ'յաջողուեց և Աստուծուն է միայն յայտնի թէ այսօր կ'յաջողնիւ:

«Ո՞չ, նընէ, դու ինձ վախեցնում ես ասաց ֆաննին և բոլորովին շփոթուած՝ բանեց նորա ձեռքը. գինըն ես այդպէս վախենում: Նընէ դու շատ սրտող

էիր և մի՞թէ ողորմած Աստուծուածը, որ մինչեւ այժմ քեզ օդնել է, այսօր կ'թողնի, ինչ էն առ առ առ ալիս ֆաննի, դու լաւ ժամանակ մինս զյեցիք այդք դունց Ուընէն պայծառ դէմքով և դու ինձ քաջալեւ րեցիք: Այս՝ ֆաննի, Աստուծուած մեզ ամենքիս կ'ապատի, և յոյս գնելով նորայ վերայ, ես էլ չեմ վախենում և յուսահատուում: Արգէն հասաւ ժամը, երբ պէտք է ամեն միջոց դործ դնել և ես վճռում եմ այդ անելու. Իսկ դու, ֆաննի, հանգիստ մնացիք այսուեզ: Աղօթիք Աստուծուն մեզ համար — դու արգար երեխայ ես և Աստուծուած քեզ կ'լսի. . . . ես դրնումեմ»:

«Այս՝ գնա՛, բարի նընէ և հաւասացիք որ և ձեզ համար կ'աղօթեմ ասաց ֆաննին ջերմեռանդութեամբ. «Տէր Աստուծուածը ողորմած է» — նա քեզ չ'թողնիւք:

«Ես այդ հաստատ գիտեմ կրկնեց նընէն. «Մնաս բարկ ֆաննի, շուտով մենք ամենքս էլ միասին կ'լինինք»:

Տոմակը և անցաթու զթք գնելով գրպանում նու գնաց բանդը: Նորան առանց ուշացնելու ներս թողին և մի քանի բոսկից յետոյ նա գտաւ և ափորտին զերիների մէջ:

«Ահա և դու, նընէ, աղաղակեց ծեր զինուորը ու բախացած, ևս գիտեի որ դու հաստատ կ'մնաս քո խօսքից վերայ, թէև կոմը կասկածում էր: Բարեւ քեզ, սրտակից բարեկամ: Հատ ու բախ եմ, որ քեզ

մի անգամ էլեմ տեսնում մահից առաջ առաջ
ու ասքերութիւն, և աֆորոս պատասխանեց Ռընէն,
առյդ երբեք, Ասուուծյ ողորմութեամբ չի լինիլ Որ-
տեղ է կոմազ:

Այս այնաեղ սիւների ետելը քնած է պատաս-
խանեց և ամուրաբ:

Այց նա այնպէս խոր քնած է, Ռընէ պատաս-
խանեց ծերունին, նորա քունը այնպէս քաղցր է:
Խեղճիկ, կարելի է, որ երազի մէջ տեսնում է իրան
ազատ, բազգաւոր և անվտանգ, Անխղճնուանք կը-
լինենք, եթէ արթնացնենք:

Ամենեին, նօրան պէտք է արթնացնենք կրկնեց
Ռընէն և վճռողապէս մօտեցաւ կոմին. պործելը
լաւ է, քան քնելը, և աֆորա, և . . . :

Սա արդէն մօտեցաւ կոմին որ արթնացնի, երբ
յանկարծ դռան ետել լսուեցաւ զինուորների ոտ-
ների ձայներ, զէնքերի խշխոց և հրաման. պանդ-
նեցէք, հրացաններդ գեսփնը դրէք:

Ռընէն շուռ եկաւ բոլորովին զարմացած: և ա-
ֆորաը վեր քաշեց ուսերը: Ենատ ուշ է ասաց նա
սառնագրտութեամբ, օտենում են, Ռընէ, սոքա և-
կել են տանեն այն զօհերին, որոնց պէտք է այսօր
կախին: Այժմ անօդուտ է կոմին արթնացնել: Քա-
նի որ զինուորները դուանը կտնքնած են, անօդուտ է

դուրս գալ թողի մինչև որ բոլորը կ վերջանայ:

Ունէն ատարակուսած էր: Մի բոպէից յետոյ դուռը
բացուեցաւ և մուաւ գահիծը մի քանի ծառայողների
և մի դունտ զինուորների հետ: Վերիների մէջ մէծ
շինթութիւն ընկաւ: Ամենքը հասկանում էին թէ
ինչո՞ւ են եկել այս օրէնքի ծառայողները: Ամեն մէկը
զարհութելով նախազգում էր, որ իւր անունը գրու-
ած կ'լինի գահձի ձեռքի տետրակի մէջ:

Այս շադրութիւնը գոչեց նա: Ում անունը կ'կար-
գամ, թող գայ առաջ:

Տիրեց լութիւն. ամենքը երկիւղով տպասում էին
խրեանց ճակատագրին: Գահիծը սկսեց կարգալ ա-
նունները հանդարտ և պարզ լավումէր յուահատա-
կան աղաղակներ—զոհերի թիւը աւելի և աւելի մե-
ծանում էր: Ալնէն սաստիկ կարեկցում էր անբազ-
ներին, որոնք բանդից ողբազի պէտք է կախաղանը
բարձրանային: Բայց իրա, և աֆորա և կոմին մասին,
որի անունը դեռ չէին կարգացել չեր վախենում:

Բայց այժմ: . . նորա արինը երակների մէջ սա-
ռեցաւ և մեռելի գոյն պատեց նորա երեսը: . . այժմ
գահձի բերանից պարզ և բարձր լսուեցաւ կոմա
Մոնրին անունը:

Ամենքը լուռ էին. ոչ ոք առաջ չեկաւ:

Անմ Մոնրին կրկնեց զահիծը անհամբելու-
թեամբ բայց աւելի պարզ:

Արին խորին լութիւն. Ալնէն և և աֆորաը զար-
հութելով նայում էին միմևանց վերայ: Մոնրի կոմնը

Դեռ քնած էր—քնած էր ամենալիոր քնով և չէր լը
սում իւր անունը:

Երբորդ անգամ և արդէն հայհնիլով գուաց դա-
շիճը. կոմս Մոնթի, առաջ եկէք կամ թէ չէ կը
հրամայեմ ձեզ որոնելու:

«Այստեղ եմ ասաց մէկը հաստ ձայնով և սիւ-
ների ետեից դուրս եկաւ մի կերպարանք: Ուրնէն
սարսափեց: Յուսահատական հառաջանք դուրս եկաւ
նորա կուրծքից և աչքերը քիչ էր մնացել տեղահան
լինեին: Դա Լոֆորդն էր, որ արտասանեց սոսկալի
կերպով այստեղ եմ, որ իրան յայտնեց սիների ե-
տելը հանգիստ քնած կոմի տեղ: Ուրնէն կամենում
էր առաջ ընկնել, որ ազատի Լաֆորտին, բայց վեր-
ջինի խորհրդաւոր և հաստատուն հայեացքը ամրայ-
րեց նորան իւր տեղում: Արտասուքները հոսում էին
նորա աչքերից... Նա խացած էր, ... և ոչինչ
չէր տեսնում և լսում, ինչ որ անցնում էր նորա շուր-
ջը: Միայն մի զարհուրելի միտք սարսափեցնում էր
նորան, որ իւր հին, հաւատարիմ բարեկամ Լաֆորտը
պէտք է մեռնի և թէ անկարելի է նորան ազատել
կախաղանից եթէ կամ չ յայտնի նորա մեծահոգի
խարէութիւնը կամ եթէ մինչև կառք նստացնելը ըլ-
ազատի նորան:

Ուրնէն կամենում էր առաջ ընկնել և պահանջել
իւր ընկերոջ ազատութիւնը, բայց էլի յետ կանդիւց
երբ կոմի նորա միան ընկաւ: Եթէ նա յայտնի Լա-
ֆորտի անունը, եթէ ցոյց տայ, որ Լաֆորտը չէ

կոմի այլ այն քնածը, ինչ կ'լինի իսկական կոմի
հետ: Իհարկէ նորան կ'փնդուն և կախաղանը կ'բարձ-
րացնեն: Զարհուրելի արգելքներ իւեղձ Ուրնէի հա-
մար: Միայն մէկին կարող էր ազատել բայց ո՞ւմ:

«Ողորմած Սաստածած շնչեց նա և յուսահատու-
թեամբ տրորեց ձեռքերը. Անրկնային Հայր, քաջա-
լերի՛ ինձ և լուսաւորի՛ իմ միտքը»:

Եւ Տէրը խղճաց երեխային և լուսաւորեց նորա
միտքը: Ուրնէն երկուսին ևս ազատելու մի միջոց մը-
տածեց. Նրբ ամենքը զբաղուած էին գահձով, շա-
պով մօտեցաւ կոմին և ուժով շարժեց նորա ու-
մերը:

«Արթնացէք, առանց խօսելու եկէք իմ ետեից»
շնչեց նա նորա ականջում:

Կոմի գլու կէս քնի մէջ, հասկացաւ Ուրնէի ա-
սածը: Վերջինը բռնեց նորա ձեռքը և շտապով անց-
նելով սիների ետեից՝ տարաւ դռան մօտ: Բաղդա-
տորապէս դուռը բաց էր. մէկ քայլ ևս —և Ուրնէն ու-
կոմը ազատ էին:

«Լանդիր» գոռաց բանգապահը և փակեց Ճանա-
պարհը հրացանով. այստեղ ոչ ոքին դուրս չննթող-
նում: Ներս գնան:

Ուրնէն նայեց զինուորին և շատ ուրախա-
ցաւ տեսնելով որ բանգապահը այն մարդն էր, որ
անցեալ օրս նշնուիս չէր կամենում թողնել Ուրնէին,
բայց վերակացուն հրամայեց, որ Ուրնէին անսրգելք
միշտ թողնի թէ մանելու և թէ դուրս գալու

ժամանակ:

«Հեռացրու հրացանդ, ընկերո համարձակութեամբ ասաց Ալնէն. անյի՞ր ինձ: Մի՞թէ դու չետ ձանաշում, թէ պէտք է էլլ վերակացուին կանչէր:

«Ա, և դու ես, բարեկամ պատասխանեց բանդապահը և յետ քաշեց հրացանդ. այս, այս, ես արդէն գիտեմ որ դու ազատ կարող ես գնալ և գալ. Մնաս բարեւ:

Ալնէն էլ չկանգնեց. չորս քայլ փոխելով նա դուրս եկաւ փողոցը կոմի հետ միասին:

«Այժմ շտապեցէք, կո՞մա ասաց նա նորան. ոիմ ընակարանը և ասսէնար փողոցի 70 երրորդ համարումն է: Այստեղ դուք կ'գտնէք Ֆաննիին: Ես ձեզ հետ չեմ կարող գալ որովհետեւ դեռ. էլլ գործ ունեմ: Երբ կ'հասնէք այնտեղ ոչ ոքին ձեզ ցցց չ'տաք և սպասեցէք ինձ համբերութեամբ: Այս Ամենակարողը, որ մինչեւ այժմ օդնեց ինձ, այժմ ևս կ'օգնի: Աչ շնորհակալ եմ նորանից: Գնայէք շուտով Ֆաննիի մօտ:

Կոմը ժամանակ չունեցաւ մի խօսք անգամ ասելու: Ալնէն ոչ թէ միայն շտապեցնում էր այլ, մի խոռով, հալածումն է զգալով իւր նեղ դրութիւնը ինքը ևս կամենում էր հեռանալ: Ալնէն, որ վառուած էր երախտագիտութեամբ դէպի Աստուած կոմի յաջողակ ազատման մասին, քաջութեամբ և հաստատութեամբ կրկին վերադարձաւ բանդը: Բահիճը զոհերի անունները գեռ կարդում էր:

Ոլնէն մեծ անհամբերութեամբ սպասում էր մինչև որ կանչե վերջն զոհը: Մոնթրին արդէն վաղուց պէտք է տանը լինէր ուստի և աներկիւլ առաջ գնաց և համարձակութեամբ մօտեցաւ ուզիղ Լաֆորտին:

«Այս ինչ բան է, հարցրեց նա այնպէս բարկութեամբ որբան ոյժ ունէր. աղջ շղթայից այս մարդուն, դա իմ բարի ընկերս և բարեկամն է, հէնց այս բոպէիս քանդեցէք գորա շղթաները»:

«Այս աղջ, դու ցնորուել ես, ինչ է, հարցրեց զահիճը բարկութեամբ նայելով նորան. Ահեռացի՞ր ամ եթէ ոչ . . .»

«Նշ պէտք է անես հարցրեց Ալնէն աւելի համարձակութեամբ. ևս պահանջում եմ, որ այս մարդուն առանց ուշացնելու ազատեն. Ահա առմասկը, Ռոբէսպիերի անունով ստորագրուած»:

Բայց այդ ինչպէս կարելի էր պատասխանեց գահիճը բոլորին զարմացած, երբ տեսաւ Ռոբէսպիերի ստորագրած տոմսակը. այս մարդը մահապարտ է: Անկարելի էր կրկնեց Ալնէն. ամենք երէկ եկանք

այստեղ և գիրազդաբար ուշացնք և նա չ'կարողացաւ ինձ հետ գալ: Նայեցէ ձեր տետրակին, կայ նորս մէջ Լաֆորտ անումը: Այս մարդու անունը Լաֆորտ է, նա հաւատարիմ զինուոր է և մենք միամին ապրում ենք մի սենեակում: Ես երաշխաւոր եմ նորա մասին: Ահա գորա անցաթուղթը, կարգացէք ինքներդ»:

Զահիճը վերցրեց թուղթը, նայեց նորան և

ասաց. «Ճշմարիտ է, Եկել իմ տետրակիս մէջ չկայ
Լաֆորտ անունը, բայց ովկ կվկայի, որ այդ մարդու
անունը Լաֆորտ է»:

«Ե՞ն, ինչ հարկաւոր է այսքան հակածառելո առաց Ռընէն. զկանչեցէ ք վերակացուին, նա ինձ ձանացում է»:

Իսկոյն կանչեցին վերակացուին. «Ա, իմ, դու ել այս-
տեղ ես, որդի՞ս ասաց նա տեսնելով Խընէին. «Ինչ
կար:

«Ահա իմ բարեկամ և ափորտին,, որ երեկ
ինձ հետ սերս մտաւ . . . այս պարոնը շղթայել
է, ասացէք որ կամ արձակի, կամ եթէ ոչ Ռո-
բէսպէրին կ'գանգառուեմ»:

«Այս, այն, տեր, երեխան ծշմարիտ է» ասաց վերակացուն առանց կասկածելու. «Ես նորան ճանաչում եմ և եթէ արդարիւ և ափորու անտևը չկայ ձեր տեսորակի մէջ, զուք պարտաւոր էք նորան արձակել: Իմ կարծիքով, նու իմ գերիներիս չի պատկանում»:

¶ Եւս, եթէ այդպէս է, բայց արեք գորա շղթաւ-
ները հրամայեց գահիձը բարկութեամբ. զինդրեմ
մի՛ ուշացրէք, մենք և առանց այդ բաւականի ու-
շացանք: Գնացէք. . . . գերիները մէջ տեղը կանգ-
նեն. . . . լոռա ծօ:

Առաջ Մոնղոլի մասին, Ուշնէի բաղդից, ոչ ոք չէր
մտածում: Ուշնէն և Լավորտը շտապեցին բանդից
գուրս գալ և երբ արդէն ապահով տեղ էին՝ Ուշնէն

պինդ գրկեց իւր ընկերին:

— ա լ ո ւ ր է կ ս մ ա լ ը հ ս պ յ շ ր ե ց ծ ե ր ու ն ի զ ն ո ւ ո ր լ : —
— ա Ա զ ա տ է ս պ ա տ ա ս խ ա ն ի ց ու ր ա խ ու թ ե ա մ բ ն ը ն ի :

— Բայց այդէ ինչպէս եղաւ, ասա, ի սկզ Աստուծոյ:

«Աստուծոյ ողբրմութեամբ պատախանեց Խընէն
ոլի, և Փորտ, ով Աստուծոյ վերայ յըս կ'դնի, ար-
դէն իմացած լինի որ կատարելու է: Տէր Աստուա-
ծը իւր օգնութեան կարօտներին առատապէս վար-
ձատրումէ: Փառք, գոհութիւն և շնորհակալութիւն
նորան: Գնանք բարեկամ—տանը ամեն բան կիմա.
Կաս: Այժմ ես ոչինչ չեմ կարող քեզ ասել: Ամենից
առաջ գեռ պէտք է տեսնեմ կոմին և Ֆաննիին
Ողորմած Աստուած, ինչպէս բաղդաւորցրիր ինձ:

“Առքա շտապով անցան փողոցները և հասնելով
տուն, գտան կոմին աղջկան քնքոյշ փայփայտնքների
մէջ մընէ և ԼաՓորար ողջունեցին նորանց ուրախ
արտասուքներով և ես հաստատ զիտեմ, որ մեր չորս
բարեկամները, որոնք հաւաքուած էին ԼաՓորտի
մուլթ և աղքատիկ սենեակը՝ այն օրը՝ Փարիզի մէջ
ամենաբարդաւոր մարտիկին էին, որոնց սրաերբ սի-
րով և երախտագիտութեամբ խիում էին միմեանց
համար:

Յաննին կ'ընի քո քոյրը, իսկ ևաֆորար իմ թան-
կագին բարեկամը և եղայրը: Դուք այնքան լաւութիւն
արդէ ինձ համար, որ միայն մի բանով կարող եմ վճա-
րել, այն է— ընդունել ձեզ իմ ընտանեաց հաշվում
և ցոյց տալ ձեզ ամենաջերմ սէր և յարգանք: Ուրնէ,
որդի, տո՛ւր ձեռքդ և նոյնպէս դու իմ ազնիւ ևաֆորտ:
Սուրանից յետոյ միայն մահը մեզ կ'բաժանէն:

Մեծ յօժարութեամբ և ուրախութեամբ Ուրնէն և
ևաֆորտը սեղմեցին կոմսի ձեռքը: Ֆաննին գրկեց
իւր նոր եղօրը, որին նա վազուց սիրում էր. կոմը
կուրծքին սեղմեց ևաֆորտին, իսկ քահանան իւր
հայեացքը դարձնելով կոմսի վերայ տաց.

«Ճշմարիտ է, Ճշմարիտ Աստուծոյ ավերայ ոյս
գնելը—մեծ առաքինութիւնուէք նորա վերայ ոյս
գնողները միշտ վարձատրվում են»:

«Ճշմարիտ է» պատասխանեցին ամենքը և ելի եր-
կար տարիներ ապրեցին նոքա միասին բազրաւրու-
թեամբ, սիրով և Աստուծոյ երկիւղով:

Վերջ:



Հինգ կամ վեց շաբաթից յեաց Աստուծում գտնու-
ող ծիօնկուր ամբողի գեղեցիկ սենեակներից մէկում, բա-
րեկամական զրոյցով անց էին կացնում ժամանակը
կոմս Մանքըին, ֆաննին և ափորտը. Ուրնէն և վեր-
ջնի հայրենակից յարգելի քահանան: Ուրնէն հազիւ
թէ վերջացրեց իւր պատմութիւնը, որ քահանան
բռնեց նորս ձեռքը ասելով. «Երևելի, քաջ երկիխայ,

արդարե քո ազնութիւնը և հաւատարմութեան վերայ քեզ
չիսարեց: Բայց շաբունակի՞ր, որդի՞ս, թէ ինչպէս
ձեզ յաջողցաւ Փարիզեց պատեղ գալու: ուն հաւա-
տարեց պարզ է այդո պատապիսանեց Ուրնէն, պոմազ
ևաֆորտի անցածութիւնու օգնութեամբ, Յաննիի հետ
կառքով անցաւ սահմանը: Իսկ մենք, կոսկածաւոր
մարդիկ չլինելով, առանց անցալու վթիք ույլակի
հետ, որի վերայ պարկած էին թանաքով լի տակառ-
ներս, անարդել անցանք Ֆրանսիայի սահմանը և
աշա այստեղ ենք: Թէև ես չկարողացայ այնքան
փող աշխատել որ ինձ համար մի տուն առնեի, բայց
չեմ յուսահատիւմ, գիտեմ որ Աստուծած սորանից յի-
տոյ էլ կ'օգնիս:

«Քո յայսը քեզ չի խաբում մեծ զգացմոնքով ա-
ռաց կոմսը և համբուրեց երեխային. ոգու և ևա-
ֆորար էլ երբէք ինձանից չէք հեռանալ: Ես բա-
տական հարուստ եմ ամենիս համար. սորանից յետոյ

— այսի նիշ զարգացման բայց ըպահութեան վեհական մասին այս մասին առաջին գումարը պարզ է այսպիսակ ուժաւով առելի նման բարակ խանուց մեջ պահպան ուղարկելու դեպքում առաջին գումարը նմանակ չէ այսպիսակ ուժաւով առաջին գումարը պահպան ուղարկելու դեպքում — և մաս ըստ այսուհետեւ պահպան ուղարկելու դեպքում առաջին գումարը նմանակ չէ այսպիսակ ուժաւով առաջին գումարը պահպան ուղարկելու դեպքում — և մաս ըստ

Յայտնութեալ է Հրատարակութեան շնորհած շութեան

Հետեւ պարունակելին, որոնք չենայցըն ծրագանց լահ-
կանեւն ժամեից մե տասկու նորեւ այս գործի հայուր
Ըստանորդներ գործեցւ սպառականութեան ըստերս մեջնու

Սոքակն, պի, պի, Աղ, Տէր Մկրտչանց, պի,

Կարսապետ Բէղլարեանց, Ականանութիւնն Սահ-
խանեանց, այ Դէօրգէ Ամելիմանեանց, Տալ- Համե

զարապէտ Սուլիմանեաց, ալ զայքեալի գէղիկս:

Բէղեանց պ. Յակոբ Քալանթարեանց լին պ.

Յովագիր՝ Մալեանց:

ԱՆՇՈՒԱՆՔ ՑԱՐԳՈՅ ԲԱԺԱՆՈՐԴԱՅ

մասնաւոր բարեւոնիլ. սօվոք

Ե Տ Ե Ր Ե Կ Ա Ն . առ մայնըսում Ա .

Է . . . մըսնկը ըմառօտում բդիք ՚ 96

20

Ա. Մկրտիչ Փանեանց Ագումահի 10

սի Վեռնդ Ղաղարեանց թրւանցի . 10

սղ. Առատում թէկ Ալթունեանց Գանձակիցի . 10

պ. Մրգէսս Յատիբանաց Յկլիանցը 10
ա. Յակոբ տէր Յովմէնիեանց Շուշիցի 10

պ. Առաքել Պուկասեանց Նուխեցի 10

պ. Քրիստափոր Սույնաննեանց Հանդամջեցի 10

պ. Գէորգ Արեանց Ազուլցի

պ. Արտեմ Միքայելյանց 5

պ. Թովմաս Խուզաբաշխեանց Երևանցի

պ. Հայրապետ Թաղեանոսեանց Երթանցի 5

պ. Արագ Յարդարսաց Ագուլցիք
մ. Պետրոս Տառէանիք Երկանիք

պ. Գայուստ. Մակարեանց Ագույցի 5

պ. Բէզ Թղուսեանց Երևանցի 5

պ. Նահապետ Մելքոնեանց Երևանի մասին

պ. Խաչառուր. Աւելիքեանց վայականմայիսն. մազայի. 5.

պ.	Գէորգ Դաւթեանց Ագուլցի	4
պ.	Յովհաննէս Թայլբենեանց Նրեանցի	4
պ.	Պօղօս Ալթունեանց Գանձակեցի	3
պ.	Մնացական Տակիսէ տնից Երեանցի	3
պ.	Գէորգ Անտօնեանց Երեանցի	3
պ.	Միրզայ Քոչարեանց Շուշեցի	3
պ.	Մահտեսի Պօղօս Խաչմառութեանց Երեանցի	3
պ.	Պօղօս Մէլքը – Դատեանց Շուշեցի	2
պ.	Յակոբ Ալթունեանց Գանձակեցի	2
պ.	Յակոբ Գէորգեանց Երեանցի	2
պ.	Յարութիւն Աթարէգեանց Ագուլցի	2
պ.	Մինաս Մարգարեանց Ագուլցի	2
պ.	Գէորգ Բաղդեանց Ագուլցի	2
պ.	Բագրատոնի	2
պ.	Ստեփան Անտօնչեանց Ագուլցի	2
պ.	Աղէքսանդր Յովհաննէսեանց Ագուլցի	2
պ.	Յարութիւն Ներսէսեանց Գանձակեցի	2
պ.	Յովհաննէս Մանուչարեանց Ագուլցի	1
պ.	Մատթէոս տէր – Պօղօսեանց Երեանցի	1
պ.	Գաբրիէլ Մուլքելեանց Ագուլցի	1
պ.	Մինաս Մուրագեանց Շուշեցի	1
պ.	Վարթազար Վարդանեանց Շուշեցի	1
պ.	Արգար Գուլամիլինեանց Երեանցի	1
պ.	Կարապետ տէր – Թագէսոնեանց Երեանցի	1
պ.	Եփրեմ Միհրանեանց	1
պ.	Ստեփան Պասկովիչեանց Երեանցի	1
պ.	Աղաջան Թաղեանոսեանց Երեանցի	1

ԱՊՐԻԼԻ ՏԵՍԱԿԱՆ ՎՐԱՅԻ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԱՐՄԵՆԻԱ	
պ.	Յարսւթիւն Սուլխանեանց
պ.	Մկրտիչ Սուլխանեանց
պ.	Գրիգոր Բէջանեանց
Ընթերցարան Դավիթիու	1
Արժ. Մեսրովկ քահանայ Փափաղեանց	1
պ. Տիգրան տէր—Օհանեանց	1
պ. Աղեքսանդր Եղիազարեանց	1
Մահտեսի Միասք Մահտեսի Պետրոսեանց	1
պ. Ռաֆայէլ Մահտեսի Գրիգորեանց	1
պ. Մովսէս Մահտեսի Անանեանց	1
պ. Մկրտիչ Յ. Բժշկեանց	1
պ. Կարապետ տէր—Կարապետեանց	1
պ. Աստուածատուր Սահաթեանց	1
պ. Ներսէս Ներսէսեանց	1
պ. Ցովհաննէս Զարգարեանց	1
պ. Գրիգոր Ցակովեանց	1
պ. Խաչատուր Ազարեանց	1
ԱՊՐԻԼԻ ՏԵՍԱԿԱՆ ՎՐԱՅԻ ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԱՐՄԵՆԻԱ	
Պ.	Գարեգին Դէորդ—Բէջեանց
պ.	Մկրտիչ Մատինեանց
պ.	Սարգիս Տէր—Սիմեօնեանց

պ. Սիմէօն Պառաւեանց Նուլաւէրցի	2
պ. Ն. Ազատեանց	2
պ. Արսէն Բաղդասարիեանց	2
պ. Վարդան Տէր—Պօղոսեանց	2
պ. Երեմեա Նալբանդիեանց	2
պ. Պետրոս տէր—Պետրոսեանց	1
պ. Ենովք Գեօնջեանց	1
պ. Համբարձում Մտամբօլյեանց	1
պ. Արշալյու	1
պ. Մակար տէր—Պետրոսեանց	1
պ. Պետրոս Հայկացունի	1
պ. Հ—Ռմին	1
պ. Աղարէդ Արշակունեանց	1
Բանվերիւ Ագորէնթ	
լինթերցարան Ագորիսի . ¹	3
Պ. Բաղդասար Տէր—Միքայէլեանց	3
պ. Ռման Ռմանեանց	3
պ. Ստեփան Մանուկէլեանց	3
պ. Յարութիւն Շահնաղարեանց	2
պ. Յովհաննէս Կոստանդինեանց	2
պ. Պատուական Բարիսուգարեանց	2
պ. Կարապետ Ասլանեանց	2
պ. Աղէքսանդր Յակովլեանց	2
(1) Նուէր Թարմանչից	

պ. Մկրտիչ Ռոսոռմեանց	2
պ. Յարութիւն Քալանթարեանց	2
Տիկ. Նուշանիկ Քալանթարեանց	1
պ. Յակոբ Քալանթարեանց	1
պ. Երուանդ Գիլումեանց	1
պ. Սմբատ Խօջամիրեանց	1
պ. Պողոս Աղամիրզեանց	1
պ. Աղէքսանդր Երեանց	1
պ. Առաքել Ներսէսեանց	1
պ. Գէորգ Մնացականեանց	1
պ. Սարգիս Գուլզարեանց	1
Օր. Մարիամ Աղէքսանդրեանց Գուլզարեանց	1
Տիկ. Կատինկա Սիմէօնէսինց ¹	1
պ. Արշակ Դուլզարեանց	1
պ. Գէորգ Տապտապեանց	1
պ. Յովհաննէս Բէկպարեանց Յովհաննէս	1
պ. Յովհաննէս Խօջամիրեանց Յովհաննէս	1
պ. Յովհաննէս Ներսէսէմնժարան	1
պ. Յովհաննէս Տէր Սիկորյանց Անդրանիկ	1
պ. Յարութիւն Մնացականէնց Անդրանիկ	1
պ. Թովմաս Պարիթանեանց	1
պ. Կարապետ Մելիք—Աղամեանց	1
պ. Մ. Միանսարեանց	1
պ. Յարութիւն Փանեանց	1
պ. Յարութիւն Գէորգեանց	1
պ. Պողոս Աղամալեանց	1

¹ Նուէր Մարգիտնչէր.

բանականամ շինոյթ 1
 բանականամ մայնեալաթ 1
Տ. Փ. Թ. Ի. Ս. մայնայտ միմացած 1
 բանականայտ գոփաթ 1
Պ. Աղեքսանդր Թայիրեանց 20
պ. Յովհաննէս Գասպարեանց Ագուլեցի 10
պ. Մինաս Ղարիբջանեանց 5
պ. Մկրտիչ Բաղդեանց 3
պ. Սարգիս Թումանեանց 3
պ. Մարգարա Տէր—Օհանեանց 3
պ. Մինաս Ռաֆայէլեանց 3
պ. Տիգրան Նաւասարդեանց 3
պ. Կարապետ Օվեանց 2
պ. Աւետիս Աղամիրզեանց 2
պ. Յակոբ Քանդարեանց 2
պ. Ստեփան Բ. Պետրոսեանց 2
պ. Սարգիս Գասպարեանց 2
պ. Սարգիս Աստոմեանց Բաղդեանց 2
պ. Գրիգոր Յարուժեանց 2
պ. Մկրտիչ Նալբանդեանց 2
պ. Գորդիկ Միքայէլեանց 2
պ. Յակով Յիշեանց 2
պ. Գրիգոր Յարուժեանց 2
պ. Մկրտիչ Նալբանդեանց 2
պ. Գորդիկ Միքայէլեանց 2
պ. Յակով Յիշեանց 2
պ. Գրիգոր Յարուժեանց 2
պ. Իարամ Բարսամեանց 1

պ. Թովմաս Սարգսեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Արշակ Գէմուրեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Յովհաննէս Առիծեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Գրիգոր Խօջամիրեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Նիկոլայոս Աստուածատուրեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Աղասի Հովուեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Սամփսոն Ապրելեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Սարգիս Քամալեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Բարսեղ Շահրուդաղեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Ստեփան Ղախնազարեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Խաչատուր Փանեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Թաղէսոս Ատովմեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Սմբատ Սմբատեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Գրիգոր Յակովեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Վաղարշակ Բէլութէգեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Աղեքսանդր Քալանթարեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Առաքել Ասլանեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Մարգարա Փանեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Համազատպ Խանջելեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Նիկոլայոս Յարութիւնեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Յովհաննէս Տէր Յովհաննէսեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Ա. Մակարեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Յովհ. Եիսեանց ⁽¹⁾ բանականամ մայնեանց 1
պ. Յովհ. Սեմիրեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Արսէն Խօջամիրեանց բանականամ մայնեանց 1
պ. Բալաղա Եղեանց Գանձակեցի բանականամ մայնեանց 1
⁽¹⁾ Յուիրում է Բաղդատար Տէր Օհանեանցին

ՀՈՒԳՈՄԵԶ

- արդար հոգսաշար հաղթելու զայտ զայ որ ուղի
ամ լաբենցին փողով ուղարկելու մաս խողման վեցա
բան իրա զայս ու զայան որի խողման ուղարկան
պ. Մինաս Սուլիսանեանց արաւածա ք նամակը լուն
պ. Անոնցի Թուլիսանեանց արաւածա ձ նամակը լուն
պ. Գէորգ Սուլիսանեանց արաւածա մ նամակը լուն
պ. Աղաւելի Սուլիսանեանց
պ. Կարապկա Բաբականց (Օրդուբաժու մետաք-
սեայ գործարանին ակը և կառաւարեց) . . . 2
պ. Սարգիս Սուլիսանեանց
պ. Մինաս Սուլիսանեանց
պ. Գրիգոր Սուլիսանեանց
պ. Աւելիք Սուլիսանեանց
պ. Յավհաննէց Սուլիսանեանց
Տիկ Մարիամ Սուլիսանեանց
Տիկ Վառվառեայ Սուլիսանեանց
Տիկ Անթառամ Սուլիսանեանց
Տիկ Սոնա Խայեան Բաղդեանց
Տիկ Սովինոյ Բէջանբէգեանց Նուելը
Օր Գոհար Բէջանբէգեանց Լարգանչից
Տիկ Համափիւր Մալեանց
Օր Նուղակաթ Սուլիսանեանց
Օր Եսթեր Բաղդեանց
- ¹⁾ Հարկ ենք համարում ծանօթացնել ընթերցողներին
այս զիւղի հետ, որ գուցէ շատերին անծանօթ է.
Հանդամէջ գիւղը, որ բաղկացած է 30 անից, գտնվում
է Օրդուբաթ քաղաքից 2 վերստ դէպէ հիւսիւ Ալ. Աղու-
լիսից 4 վ. գէպի հարաւ. Արդէն անունիցիսկ երեսումէ որ
միաւ պէտք է շինուած լինի դաշտերին արտերի մէջ և ճշմա-

- պ. Սողոմոն Սօֆարեանց
պ. Արտէմ Եղեազարեանց
պ. Մեռկերիս Շոբեանց
պ. Խաչատուր Գէորգեանց
պ. Սարգիս Յակովեանց
պ. Քրիստափոր Էլշբէգեանց
պ. Սարգիս Աւելիտիեանց
պ. Մկրտիչ Հազարեանց
պ. Հայկ Տէր—Միքայէլեանց
պ. Նիկողիմոս Ամասունի¹⁾
պ. Մնացական Բէղլարեանց
պ. Դաւիթ Դաւիթեանց
պ. Համազասկ Սաֆրազեանց
պ. Նաւասարդ Զորեանց
պ. Արմօն Մամիկոնեանց
պ. Գրիգոր Տէր Յարութիւնեանց Աղէքասնէրօպօտի
պ. Մկրտիչ Օհանեանց
պ. Տէր Դաւթեանց
պ. Աղէքսանդր Կրիստիկեանց Աղէքսանդրօպօտի
պ. Յակոբ Մաերեանց Ախալցիսայեցեցի
պ. Նիկողայոս Տէր Յովհաննէսեանց
պ. Դաւիթ Տէր Յովսէփեանց
պ. Շմաւոն Աղամիրգեանց

(1) Նուէր Յարդմանից ի նշան սիրայ եւ ընթերցեանմ. շնոր
ընթերցեանմ միւնքանմար ընթերց արայադ
միւնքանմար ուշ զատարար է Անդիմ¹⁾

բիտ որ դա իւր զալար այգիներով, դաշտերով, կարկա-
չանոս աղբիւրներսկ, մանր ջրուէժներով, մերձեկայ կա-
նաչապատ սարերով, իւր մաքուր ու անոյշ սղով հիաց-
նում զմայլեցնում է ճանապարհորդներին թաւական է
միայն, այդ գիւղի «Սանա» անուանուած սարի գագաթից
մի հայեացք ձգել դորա վերայ և ասածներիցս աւելն
կտեսնի:

Ունի մի փոքրիկ ուսումնարան իւր միակ «Մարիայ Աստուածածին» կոչուած եկեղեցուն կից, որ, այս, առաջ մեծ յառաջադիմութիւն էր գործում, այնպէս որ շրջակայ տեղերից, ինչպէս Մելլիից, վ. և Ն. Ագուլիսից, Օրբու- բաթից դալիս էին չատ աշակերտներ այդտեղ կարդա- լու, բայց ներկայում ցաւօք սրբի պէտք է ասել որ ընկ- նելով զանազան վահանների, Մարդամների ձեռք, բո- որովին կորցրեց իւր նշանակութիւնը:

Պողանից մէկը, պ. վ. Ամատունին, որ Երեանի պլողիմ-նազեայի ք. գասատանից դուրս է եկել և որ դժբաղդա-բար յաջողութիւն ունեցաւ խաբել մազովրդին. և ոչտե-ցիչ դառնալ, իւր տգիտութեամբ կատարումէր այդ ծանր պաշտօնը այնպէս, ինչպէս մի ասս տարեկան Երե-խային ասես. «Վեր կաց և վարժապետութիւն արմ», Բայց մեր բաղդից այս տարը իւր ոռնչիկի քիչութեան դէմ գանգատուելով դուրս եկաւ և այդպիսով աղատեց խեղճ մանուկներին իւր . . . դասատութիւնից:

Միւսը մի տիկին է (տա Մասնանց) որ Երեանի իգական
գիմնազեայի բասատանից է դուռը եկել և որը բրած իւր
շնական տցել է կանանցից զանազանելու և մասամբ զար-
մացնելու համար իրան «madame» տիտղան է տուել, դաս
էր տակիս օրիգինաց և երեխաներին. բայց զա էլ 2 տա-
րուց յետոյ հրաժարաւեց և գնաց Նախիջնան վարժուհու պաշ-
տոն կատարելու համար և մեզ անյայտ պատճառներով...
6-7 ամսից յետոյ կրկին վերադարձաւ իւր հայրենիքը:

վերջապէս այս սակաւաթիւ ժողովրդի մեծ մասը թէն
հարուստ վաճառականներ են և քիչ թէ շատ լուսաւո-
րեալ, ոչինչ աշխատանք և գոհողութիւն չեն անում. ու-
սումնարանի վիճակը բարւոքելու և մի կարգին ուսուցի
պահերու համար: Այն ինչ մեծ զոհողութիւն էլ հարկա-
ւոր չէ, որովհետև այդ գիւղին պատկանող Սուրբ Յով-
հաննէս Մկրտիչ (Գանձակ) տեղացոց (լեզուաւ) ուխտա-
տեղու, որ բազմաթիւ ուխտաւորներ ունի, արդիւնքը և
ժողովրդոց մասնաւոր տուրքը բաւական է մի բանիմաց
ուսուցչի ռոճէկի համար: Եւ դորանով կազատէին խեղճ ե-
րեխայոց փողոցներում անզործ թափառելուց: Այս ամառ
անցնելով այդ գիւղից պատիւ ունեցաւ այցելել զպրոցին և
դաստունները խոտով մինչև դուռը դիզու ած տեսայ:
«ամօթև ամօթ»:

Վերջապէս յուսով ենք, որ մի քանի հասկացողաբարոններ. ինչպէս պ. Բարաեանցը, պ. պ. Աւետիսեանցները և պ. պ. Սուլիմանեանցները, որոնք աշխատումեն ուսումնարանի վիճակը բարտգելու, կարողանան վերադարձնել ուսումնարանին իւր անցեալ փառքը և յառաջա զիմութիւնը:

Թարգմանիչ:

տպագրութեան սիմվոլներ			
Երես.	առղ	Հիմն	Ճեղարկութեան սիմվոլներ
4 11	ձիւնով մութք եզրնիքը	տփուր	
7 13	աշխա է,	ահա	
11 26	եմ	իմ	
27 14	եմ	իմ	
36 27	պլծնել	պլծնի	
51 16	տեղ	տեղը	
66 15	այնիսի	այնաիսի	
76 15	են	է	
79 18	նորա բան մի	մի բան նորա	
80 7	ցեղ	ճեղ	
94 20	ներ	չեմ	
	Ծանօթաւելին Առաջնութեան		

Մենք ուղարկել էինք բաժանորդաթերթեր Զաքա-
թալայ պ. Յ. Մալեանցին և Նուխի պ. Մ. Աւետի-
սեանցին, բայց ոչ մի տեղեց չենք ստացել առաջնից
չստանալուս պատճառը մեզ յայտնի է, իսկ երկրու-
գից մենք ոչ թէ միայն չստացանք այլ և 4 նամակ
ենք գրել և ոչ մինի պատասխանը անգամ չենք ստա-
ցել չնայելով որ մեր հայրենուկից է և միանգա-
մայն բարեկամ:

Գին է 40 կ.

Վաճառվումէ Տվյալներում Կենտրոնական և Պ. Զ.
Քրիզորեանցի գրավաճառանոցներում:

Այս գրավաճառանոցներում վաճառվում է և Ս.
Առևլիսնեանցի թարգմանութիւնը.
Երկու ԲԱՐԵԿԱՄ. Գործ Օտառկար Շուղպեայի.
1877. Գին է 25 կ.

1453

2013

