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LE TOMBEAU D'UNE MERE

Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes,
Comme un lutteur vaincu prét a jeter ses armes,
Je disais & l'aurore: «En vain tu vas briller;
La nature trahit nos yeux par ses merveilles;
Et le ciel, coloré de ses teintes vermeilles,

Ne sourit que pour nous railler.

«Rien n’est vrai, rien n’est faux; tout est songe et mensonge,
Musion du ceeur qu’un vain espoir prolonge.
Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs,
Cet éclair dans nos yeux que nous nommons la vie,
Etincelle dont I'ame est a peine éblouie,

Qu'elle va s’allumer ailleurs!

«Plus nous ouvrons les yeux, plus la nuit est profonde.
Dieu n’est quun mot révé pour expliquer le monde,
Un plus obscur abime ou I'esprit s’est lancé;
Et tout flotte et tout tombe, ainsi que la poussicre
Que fait en tourbillons dans I’aride carriére

Lever le pied d’un insensé! »
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Je disais; et mes yeux voyaient avec envie
Tout ce qui-n’a recu qi’une insensible vie,

Et dont nul réve au moins n’agite son sommeil;
Au sillon, au rocher j'attachais ma paupiére,
Et ce regard disait: A la brute, a la pierre,

Au moins que ne suis-je pareil ?

Et ce regard, errant comme I'ceil du pilote
Qui demande sa route a l'abime qui flotte,
S’arréta tout a coup, fix¢é sur un tombeau;
Tombeau, cher entretien d’une douleur amére,
Ou le gazon sacré qui recouvre ma mére
Grandit sous les pleurs du hameau!

La, quand l'ange voilé sous les traits d’une femme
Dans le Dieu sa lumiére eut f-:%{hulé son ame,
Comme on souffle une lampe & Papproche du jour;
A Tombre des autels qu’elle aimait a toute heure,
Je lui creusai moi-méme une étroite demeure,

Une porte i 'autre séjour!

La dort dans son espoir celle dont le sourire

Cherchait encor mes yeux a I'heure ou tout expire,

Ce ceeur, source du mien, ce sein qui m’a concu,

Ce sein qui m’allaita de lait et de lendresses,

Ces bras qui n’ont été qu'un berceau de caresses,
Ces levres dont jai toul recu!
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D’innocence, d’amour, d’espoir, de pureté;
Tart d’aspirations vers son Dieu repélées,
Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées

En gage a Pimmortalite,

Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance,
Tant de pain retranché pour nourrir Iindigence,
Tant de pleurs toujours prets & s'unir a des pleurs,
Taut de soupirs bralants vers une autre patrie,

Et tant de patience a porter une vie

Dont la couronne était ailleurs!

Et tout cela, pourquoi? Pour quun creux dans le sable

Absorbit pour jamais cet ¢tre intarissable:

Pour que ces vils sillons en fussent engraisseés;

Pour que I'herbe des morts dont sa tombe esl couverle

Grandit, la, sous mes pieds, plus épaisse et plus verte!
Un pen de cendre étail assez!

Non, non! pour éclairer trois pas sur la poussiere,
Dieu n’aurait pas créé cette immense lumicre,
Cette ame au long regard,. a I'héroique effort !

Sur cette [roide pierre en vain le regard tombe,

O vertu! ton aspect est plus fort que la tombe,
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Et mon ceil, convaincu de ce grand témoignage,
Se releva de terre et sortit du nuage,
Et mon cceur ténébreux recouvra son flambeau.
Heureux I'’homme 2 qui Dieu donne une sainte mére!
En vain la vie est dure et la mort est amére:

Qui peut douter sur son tombeau?

TLAMARTINI

i)
4do)
A ENES) “r:;';’/

be wlfs jul Suaiiliay PeSwey wppecply o plgneFleanfy’
Suspreylewsy wilpupdme yliplpl *f iflip be by gunlyngi,
be afypn ful dpfFasggwmd bgfun pgus fep lppumfi
bpuitff wint adl dugp upppulliguy Suophkay Uonnews .
b goip dugpugup gpdibuy B Qleip be e bodub .

N°f ghep sppdwet Lplpuypgh -

LUBUULM Db




AUX ARBRES

Arbres de la forét, vous connaissez mon ame !

Au gré des envieux, la foule loue et blime;

Vous me connaissez, vous! vous m’avez vu souvent,
Seul dans vos profondeurs, regardant et révant.
Vous le savez, la pierre ot court un scarabee,
Une humble goutte d’eau de fleur en fleur tombée,
Un nuage, un oiseau, m’occupent tout un jour.

La contemplation m’emplit le cceur d’amour.

Vous m’avez vu cent fois, dans la vallée obscure,
Avec ces mots que dit Pesprit a la nature,
Questionner tous bas vo$ rameaux palpitants,

Et du méme regard poufsuivre en méme temps,
Pensif, le front baissé, Ieeil dans I’herbe profonde.
L’étude d’un atome et I'étude du monde.

Attentif & vos bruits qui parlent tous un peu,

Arbres, vous m’avez vu fuir ’homme et chercher Dieu!

Feuilles qui tressaillez a la pointe des branches,

Nids, dont le vent au loin seme les plumes blanches, .

Clairieres, vallons verts, déserts sombres et doux,
Vous savez que je suis calme et pur comme VOUS.

Comme au ciel vos parfums, mon culte a Dieu s’¢lance,

Et je suis plein d’oubli comme vous de silence!
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La haine sur mon nom répand en vain son fiel:
Toujours, — je vous I'atteste, ¢ bois aimés du ciel | —
Jai chass¢ loin de moi toute pensée amére,

Et mon cceur est encor tel que le fit ma mere!

Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours,

Je vous aime, et vous, lierre au seuil des antres sourds,
Ravins ot 'on entend filtrer les sources vives,

Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives;

Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands bois,
Dans tout ce qui m’entoure et me cache i la fois,
Dans votre solitude ou je rentre en moi- meéme,

Je sens quelqu'un de grand qui m’écoute et qui m’aime !

Aussi, taillis sacrés ou Dieu méme apparail,

Arbres religicux, chénes, mousses, forét,

Forét! c’est dans votre ombre et dans votre mystére,
C’est sous votre branchage auguste et solitaire,

Que je veux abriter mon sépulere ignoré,

Et que je veux dormir quand je m’endormirai.

Juin 1843

VICTOR HUGO
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PAROLES DANS L’OMBRE

Elle disait: «C’est vrai, jai tort de vouloir mieux;
Les heures sont ainsi trés-doucement passées;
Vous étes Ia; mes yeux ne (quittent pas vos yeusx,
Ou je regarde aller et venir vos pensées.

«Vous voir est un honleur; Je ne I'ai pas complet.
Sans doute, c’est encor bien charmant de la sorte!
Je veille, car je sais tout ce qui vous déplait,

A ce que nul facheux ne vienne ouvrir la porte;

«Je me fais bien petite, en mon coin, pres de vous;
Vous étes mon lion, je suis votre colombe;
Tentends de vos papiers le bruit paisible et doux;
Je ramasse parfois votre plume qui tombe;

«Sans doute, je vous ai; sans doute je vous voi.

La pensée est un vin dont les réveurs sont ivres,

Je le sais; mais. pourtant, je veux (uon songe a4 moi.
Quand vous étes ainsi tout un soir dans vos livres,

«Sans relever la téte et sans me dire un mot,
Une ombre reste au fond de mon ceeur qui vous aime;
Et, pour que je vous voie enticrement, il faut
Me regarder un peu, de temps en temps, vous-méme.»

Paris, Octobre 18 . ..

VICTOR HUGO
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O se pose la main qui tremble,
Dans la page qu'on tourne ensemble,
Et que pourtant on ne lit pas.
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Ou le ceeur souvre en éclatant
Tout bas, comme un bouton de rose.
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"TIS THE LAST ROSE OF SUMMER

"Tis the last rose of summer,
Left blooming alone:

All her lovely companions
Are faded and gone;

No flowers of her kindred,
No rosebud is nigh,

To reflect back her blushes,
Or give sigh for sigh!

Il not leave thee, thou lone one,
To pine on the stem;
Since the lovely are sleeping,
Go, sleep thou with them.
Thus kindly I scatter
Thy leaves o’er the bed,
Where thy mates of the garden
Lie scentless and dead.

So. soon may I follow,
When friendships decay,
And from love’s shining circle
The gems drop away!
When true hearts lie wither’d,
And fond ones are flown,
Oh! who would inhabit
This bleak world alone ?

THOMAS MOORE

e ——r A

e i

|

@

—

— 9 —
[

b 85ShT LUMS GO

b glomfit dfusprgts anfuspuits
Uresgleasy dBply 'l Suylpfits «
Ufprets piljlipp frep Ausdusg
Orurnfleguils e iyl -

N plnse Sughoctp Aunfunkngp ,
0y dfwspyf dowm fuy fnlnn’
Oplfulsy glopefivfyt wingpusg wpd®

Yeusl wnusg 4wuw2 wirz ﬂmnwts

Uktfilyy” pqply by @Frghy
[royulimy fuusdply prgoqtumf .
Ruiigfy ofprigl f pmS fut
CpfF qre BpuQlin plg o .
Qunliplrcay sl ufpuspup
Cpeleuputie bu upfited

Nep pr plilpp vpwpafy i
Ypufs witmnp il ui

Vg b U Snewy gy pgbhn
L o) 1 e
Ne'fr appry ymy ypp ik
Wyuitng®s ' peug fFofFunpfii «
bpp wfpmg punngge ot [Funwdp
be afplyfp ng kew b,
05 i plualyley fpuidfigf
Chisfly gusyfuespes wgs pesteafs
PNLULY Uahe




)

SCCEASY) iz

Il lui disait: «Vois-tu, si tous deux nous pouvions, ] Volp gpitu o Slku, Fh Aptup s bp wpylop dlrg bplngn'
L’ame pleine de foi, le ceeur plein de rayons, | dmgfpu Rusvnnmf® ke Swluiighep afyunp dip pyhup
Ivres de douce extase et de mélancolie, " Uppluyp puggpofuaept Spugdodp e [Fufudoiop®
Rompre les mille nceuds dont la ville nous lie; 1 Wepnulylsy pypfiep fupuie opodp puqups pydlyg Gk .
Si nous pouvions quitter ce Paris triste et fou, PE fuplyp Ep bty [Fagoc ppeplupuyfiy quyy fuop Rupfy
Nous fuirions; nous irions quelqhe part, n’importe ou, Wrgu wpebmy bpflogup 'pofuyp acplip , $E fug fing? ep,
Chercher loin des vains bruits, loin des haines jalouses, Wpltigply 'f off qnyluiy Sbaf, [ Gafoe@dnm Shefi nfby
Un coin ou nous aurions des arbres, des pelouses; Vilgpets oep pghits ey Swnunnaciilyp’ diuspg g bufiip,
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Que le sort, quel qu’il soit, vous trouve toujours grande!
Que demain soit doux comme hier!
Quen vous, 6 ma beauté, jamais ne se repande
Le découragement amer,
Ni le fiel, ni I’ennui des cceurs qui se dénouent,
Ni cette cendre, hélas! que sur un front pali,
Dans I'ombre, & petit bruit secouent
Les froides ailes de 1’oubli!

Laissez, laissez briler pour vous, ¢ vous que j’aime!
Mes chants dans mon ame allumés!

Vivez pour la nature, et le ciel, et moi-méme !
Aprés avoir souffert, aimez!

Laissez entrer en vous, aprés nos deuils funébres,

L’aube, fille des nuits, amour, fils des douleurs,
Tout ce qui luit dans les téncbres,
Tout ce qui sourit dans les pleurs!

Octobre 18...

VICTOR HUGO
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Tu peux, comme il te plait, me faire jeune ou vieux.
Comme le soleil fait serein ou pluvieux

L’azur dont il est I'dme et que sa clarté dore,

Tu peux m’emplir de brume ou m’inonder d’aurore

Du haut de ta splendeur, si pure qu’en ses plis

Tu sembles une femme enfermée en un lis,

Et qua d’autres moments, I’eil qu’éblouit ton dme
Croit voir, en te voyant, un lis dans une femme.

Si tu m’as souri, Dieu! tout mon étre bondit!

Si, Madame, au milieu de tous, vous m’avez dit,

A haute voix: «Bonjour, Monsieur,» et bas: «Je taime!»
Si tu m’as caressé de ton regard supréme,

Je vis! je suis leger, je suis fier, je suis grand;

Ta prunelle m’éclaire en me transfigurant;

Yai le reflet charmant des yeux dont tu m’accueilles;
Comme on sent dans un bois des ailes sous les feuilles,
On sent de la gaieté sous chacun de mes mots;

Je cours, je vais, je ris; plus d’ennuis, plus de maux;
Et je chante, et voila sur mon front la jeunesse !

Mais que ton cceur injuste, un jour, me méconnaisse;
Quil me faille porter en moi, jusqu’a demain,

L’énigme de ta main retirée 2 ma main:

—Qu'ai-je fait? quavait-elle? Elle avait quelque chose.
Pourquoi, dans la rumeur du salon ou Ion cause,
Personne n’entendant, me disait-elle vous? —
Si je ne sais quel froid dans ton regard si doux
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A pass¢ comme passe au ciel une nuée,
5) Je sens mon ame en moi toute diminuée;

bwly fpp wfiguil arhy plg Lplf wuguy S vifuuyy
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D Je m'en vais, courbé, las, sombre comme un aieul; Chlfsful lrss, [npuspusbialy, fusid be wplomep ghpy wyp gued. —

Il semble que sur moi, secouant son linceul, : ; be fpp wfie fh qupnnai fep ' dipey pod [Foffunpleusy

Se soit soudain penché le noir vieillard Décembre; : Uhrise 8 lipmcifis Vlelpmlsdils guislyusp$ g ffulse. farfiouypSlrugfh -
Comme un loup dans son trou, je rentre dans ma chambre. Npughes spusgy gfopie 'l s’ diniilesd wiigphis b gl wlilul o
Le chagrin —age et deuil, hélas! ont le méme air — U frgin — Susmenly lre wmeyy , vy, nciofie g [l —
Assombrit chaque trait de mon visage amer, _ ' Upfd ungivk: qfupuspudiogfiegy qfd bploagpu gume o ,

Et m’y creuse une ride avec sa main pesante. "I be ficgimef Suitme Mlwsly funpliusy plqk fumsy fisg ' ufias s
Joyeux, jai vingt-cing ans; triste, j’en ai soixante. | N fufiing” ppuniis le Sffing wiidig b, b 'p umey® aPuneS wnfung -

Paris, Juin 18, | Rapfry  Bncisfn 18...
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Un jour au mont Atlas les-collines jalouses

Dirent: «Vois nos prés verts, vois nos fraiches pelouses,
O vient la jeune fille errant en liberté,

Chanter, rire et réver aprés qu'elle a chanté;

Nos pieds que I’Océan baise en grondant a peine,

Le sauvage Océan! notre Léte sereine,

A qui I'été de flamme et la rosée en pleurs

Font tant épanouir de couronnes de fleurs!

Mais toi, géant! d’ou vient que sur ta téte chauve

Planent incessamment des aigles a I’ceil fauve ?

Qui donc, comme une branche ou I’oiseau fait son nid,
Courbe ta large épaule et ton dos de granit?

Pourquoi dans tes flancs noirs, tant d’abimes pleins d’ombre ?
Quel orage éternel te bat d’un éclair sombre ?

Qui t’a mis tant de neige et de rides au front ?

Et ce front, ol ja'_mais printemps ne souriront,

Qui donc le courbe ainsi? quelle sueur I'inonde ?...»

Atlas leur répondit: «C'est que je porle un monde. »

Avril 1830.

VICTOR HUGO
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Vous qui pleurez, venez i ce Dieu, car il pleure. .
Vous qui souffrez, venez a lui, car il cuérit S e e e T
1 rez, venez a lui, ¢ : ! :
Yous qui tremblez, venez a lui, car ilgsourit WRIEE. (R, Lk e B el Ty
q i ’ ‘ . 3 : Ny uﬁa_quﬁ;be,!‘ l-’[l“’J-E wie T, ,guﬁull; "rﬁi"‘":f'
Vous qui passez, venez a lui, car il demeure.
Mars 1842. Uiz 1842.
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EGLOGUE

Nous errions, elle et moi, dans les monts de Sicile.

Elle est ficre pour tous et pour moi seul docile.

Les cieux et nos pensers rayonnaient a la fois.

Oh! comme aux lieux déserts les coeurs sont peu farouches!

Que de fleurs aux buissons, que de baisers aux bouches,
Quand on est dans I’ombre des bois!

Pareils a deux oiseaux qui vont de cime en cime,

Nous parvinmes enfin tout au hord d’un abime.

Elle osa s’approcher de ce sombre entonnoir;

Et, quoique mainte épinc offensit ses mains blanches,

Nous tichimes, penchés et nous tenant aux branches,
D’en voir le fond lugubre et noir.

En ce méme moment, un titan centenaire,

Qui venait d’y rouler sous vingt coups de tonnerre,

Se tordait dans ce gouffre oit le jour n’ose entrer:

Et d’horribles vautours au bee impitoyable,

Attirés par le bruit‘ de sa chute effroyable,
Commencaient a le dévorer.

Alors, elle me dit: «Jai peur qu'on ne nous voie !

Cherchons un antre afin d’y cacher notre joie !

Vois ce pauvre géant! nous aurions notre tour!

Car les Dieux envieux qui Iont fait disparaitre,

EU qui furent jaloux de sa grandeur, peut-étre
Seraient jaloux de notre amour!»

Septembre {8...
VICTOR HUGO
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STANZAS TO...

When all around grew drear and dark,
And reason half withheld her ray —

And hope but shed a dying spark
Which more misled my lonely way;

In that deep midnight of the mind,
And that internal strife of heart,
When dreading to be deem’d too kind,
The weak despair—the cold depart;

When fortune changed—and love fled far,
And hatred’s shafts flew thick and fast,
Thou wert the solitary star,
Which rose, and set not to the last.

Oh! blest be thine unhroken light !
That watch’d me as a seraph’s eye,

And stood between me and the night,
For ever shining sweetly nigh.

And when the cloud upon us came,
Which strove to blacken o’er thy ray—
Then purer spread its gentle flame,
And dash’d the darkness al] away.
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Still may thy spirit dwell on mine,
And teach it what to brave or brook—

There’s more in one soft word of thine
Than in the world’s defied rebuke.

Thou stood’st, as stands a lovely tree,
That still unbroke, though gently bent,
Still waves with fond fidelity
lts boughs above a monument.

The winds might rend, the skies might pour
But there thou wert—and still wouldst be
Devoted in the stormiest hour

To shed thy weeping leaves o’er me.

But thou and thine shall know no blight,
Whatever fate on me may. fall;
For heaven in sunshine will requite

The ki’nﬂd—-and thee the most of all.

Then let the ties of baffled love
Be broken—thine will never break:

Thy heart can feel—but will not move.
Thy soul, though soft, will never shake.

And these, when all was lost beside,

Were found and still are fix’d in thee; —
And bearing still a breast so tried,

Earth is no desert—ev’'n to me.

ILLORD BYRON

E

R ‘/G\‘.\_L'S{C'_
~

<
= K5

T

A~

o=
=S

Pry plwllugk ngpg 'f gfufe gupudunt,

be mewncagh gop spupn L hpky Guol fumnky .
Yy wnwely fug 'foddf pusic prowling

7 sz[uwp';[m tqmpuml_' nedf m_‘i:iu wnllid b

lle[Jp &wqu.nr_'h' npu!!;u [.Il""J dwn M[I[Il‘"_?lwb
Np dfiym uﬁ:lzfrl[‘ ﬁl‘ulg'm lﬁ'nlqu![ erllmybml_.

Qi wnmnpful qoip v gopmf fuus[d v it
Qlfm:-mp&uﬁ:wl_ BodLt mqunbipliedt ’[I s

Vepfd Lp Anqdng wuyfdfy o whquy bpliupg ke,
Vaslasjte: Lfipp sprr- witigp. ke sgeipdloony ghghes s

P dpppleyngy e h Jundndh® sindipelp
QespramniwsfFop wospupfFe Skoney qpn gqfike

Uy gue ke prgppy dpinandpp wiofdwpyudp
Np qfivg ke b puqy frooflipuy ol wiligfe
Radugf bplifip pypeyu eynpenfy maght fupd
Ruplusy — be ply pois qugpe willh weecky

Veplicugliwy ufpry plilgfie [Fog Swiegegp
Rt lippbip pryfiippy vy fopylugfi.

Ufepor e fpwoprk qegensd f’ —pongy oy qppogoetiugle,
Soqlop Pl qhpy’ frusfuntugh bpplp g

b "‘J’["-B[‘[[! l‘l'l‘ 2"'1"2 I[uplruu_ wtﬁﬁlm.ﬁj,
Gpuwts e gupy fuly Awmunnlivyp fuits 'f £y
l}'l_ [Jéuf_’,'m rl’]llul [.lmtllrmzwpim[l Il‘trpfnr bn‘!"

o uﬁlu.rulu:m bplipp’ — fusiits frf =l m'iufanfa g
LOPS MUBLLY @,
LN
@5
2 A A

£ o [
sy AT

il N :'E',/')




A s,

Is thy face like thy mother’s, my fair child!
Ada! sole daughter of my house and heart ?
When last T saw thy young blue eyes, they smiled,
And then we parted, —not as now we part,
But with a hope. —
Awaking with a start,
The waters heave around me; and on'high
The winds lift up their voices; I depart,
Whither T know not; but the hour’s gone by,
When Albion’s lessening shores could grieve or glad mine eye.

Once more upon the waters! yet once more!
And the waves bound beneath me as a steed
That knows his rider. Welcome to their roar!
Swift be their guidance, wheresoe’er it lead!
Though the strain’d mast should quiver as a reed,
And the rent canvas fluttering strew the gale,
Still must 1 on; for I am as a weed.
Flung from the rock, on Ocean’s foam, to sail
Where’er the surge may sweep, the tempest’s breath prevail.

LORD BYRON
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