



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

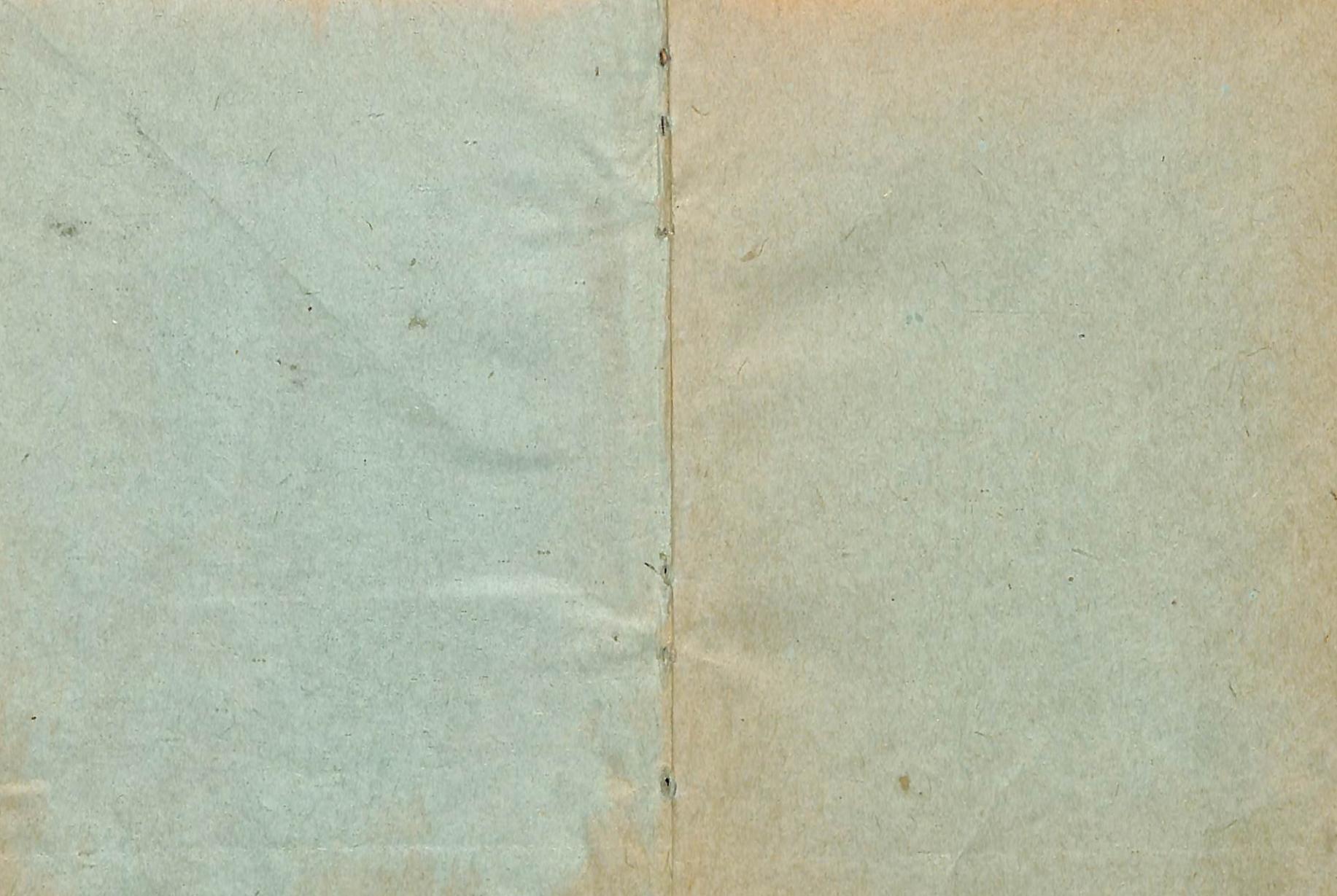
Adapt — remix, transform, and build upon the material

Спомини

1890р

891 · 99

15 - 16



891.99

40

Մ-16 ԿՐ ՀԵՓՀԵՐ

ՄՐՄՈՒԽԶՔ

(ՊԱՏԱՆԵԿԱՆ ԽՈՀԵԲ)

A dix-huit ans il est permis de confondre les rêves avec les réalités.

RAPHAËL



ԿՈՍԱՆԴԻՌԻՄՈԼԻՒ

ՊԱՂԱՏԱՆԵԱՆ ՏՊԱԳՐՈՒԹՅԱՆ

1890

21 JUN 2013

10 NOV 2011

UR



5004
47

ՄՐՄՈՒՐՆԵՐ

ՊԱՏԱՇԵԿԱՆ ԻՆՉԵՐ



Ի ՅՈՒՆ

ՅԱԿԵՐԺԱԿԱՆ ՅԻՇԱՏԱԿԻ

ԵՒ ԱԽՄԽԵԹԱՐԵԼԻ ՍԳՈՅ

Ա.Ա.

ԻՍԿՈՒՇԻ Ֆ. ՄԱԼԵԶԵԱՆ

ԱՆՁՈՒԴԱԿԱՆ ԵՒ ԱԽԱԲԻՆԱԶԱՐԴ

ՄԱՅՐ ԻՒՐ ՈՂԲԱՅՆԱԼ,

Դուխեկ

ՈՐԴԻՆ ՍԳԱԿԻՐ

Ա.Ռ. ՄԱՍԻՐ ԻՄ

Որ երկնանեմ ի կառս նեծեալ ոսկեհուռ,
Եւ փեռեկտեալ զամպոց ոլորս առաքուր,
Յերկնից բարձանց ի վայր դիտես ակրնդէտ
Եւ նրեւսակաց զերամն ունիս բն բգիետ,
Դու որ զաշկունսդ յերկիր յառեալ սրտմաքար՝
Զողըրս դիտես սիրեցելոցդ անդադար,
Դիտես վեցեակ զորբոցն ի ժէն եղելոց
Հեծկըլտանաց բգիառաշանս եւ բզկոծ,
Եւ արտասուաց հայիս նոցա ընդ նեղեղ
Առ ժեզ նեղեալ ի սիրս ողջոյն սիրազեղ,
Ընկանալ, ով մայր՝ մարց օրինակ հարազաս.
Վաղաքարւամ մնյր անձնուրաց անարաս,
Զորդւոյդ ընկանալ հառաչանաց զայս Մրմունչի,
Տրկար հոգւոյս ապրսամբեալն իմ խոկմունք.
Ընկանալ յերկնից ձեռամբ բոյով պատուական
Զայս բն յանուն պընճազարդեալ իմ մատեան.

Քանիզի, աւաղ, դու խսկ եղեր իմ մուսայն,
Դու ոգեցեր զերզը հիքիս ամենայն.
Թարախելով զայս իմ զրբիչ ի յարիւն,
Մատղաւ սրտիս նրկարեցի բզմեծիւն.
Յանախ յողողող եւ յարտառուս աղեկէզ,
Յիշատակաց տարեալ զանձն իմ ի հանդէս,
Միւս կարդացի բգիեզ, և մայր սիրառուն,
Եւ, յուսաբեկ, միւս մինացի երազուն:
Անքաւ սիրոյ եւ անմոռաց մորմորի
Այս իմ *Մրմութց* թնդ զուրբ զրգուն նո նոզի:

Ա. Յ. Մ.



ՆԱԽԵՐԳԱԿ



Արժանեաց որ եւ է յաւակնութեամբ մը չէ երբեք որ կը համարձակիմ այժմ զալ ի հանդէս սոյն իմ երկով. ես զիսեմ արդէն քէ որքան սրկար եմ եւ որքան անյաջող:

Մէկ կողմանէ բարեկամաց ոմանց անընդհատ դրդումն եւ վաղամեռ մօր մը յիշատակին յարգանի մը մատուցանելու անհամբերութիւնն , եւ միւս կողմանէ , հօրս դժնիդակ պահօնավարութենէն զինի լԱսիր , իւր վերադարձին , անակընկալ հանոյի մը պահնառելու խորհուրդն միայն հաջալերեցին զիս այս ձեռնարկին մէջ : Ապա քէ ոչ գրական ասպարիզին մէջ մասնաւոր վայր մը գրաւելու եւ կամ անունս այս անարժէք գրէին մէջ անմահեցնելու յաւակնոս դիտառութեամբն չէ որ կը նկրտիմ ի լոյս ընծայել սոյն մի ժամի խոհեր , զորս , սիւրաբոյր տջանակի եւ անմխիքար սզոյ ազդեցութեան ներքեւ , խալ եւ անզօր միտս կրցած է ծնանել :

Այս ՄՐՄՈՒՆՁՔ գեփիւրին մեղմաշունչ մրմնջին շափ տկար են . զիտեմ զայն :

Բայց դեռ շատ դեռատի եմ : Ուրեւտան գարնանց մէջ խորհուրդիւնն սահմանափակ է . ընթեցողք զայս ի նկատ առնլով մանաւանդ ք'ող ներողամիտ լինին ինձ :

Դիտեմ նաև թէ շատեր պիտի բննադատեն ոչ թէ գրուածներս , ըստ որում գրուի են նորա ամէն արժանիթէ , այլ զանձս . եւ պիտի առարկեն թէ ինչո՞ւ համար այսքա՞ն կանուխէն գրականուրիւնն կ'ընդգրկէմ , թէ ինչպէ՞ս կը համարձակիմ իջնել գրական յասպարէզ այս դոյզն մրմունջներով :

Արդէն ըստ . այս տարին շատ չիրանը համբերել . երբ տեսայ որ մի բանի գրուածներ մը թերուած էին դարանիս մէջ , եւ անսարով բարեկամացա՞ որոց ցոյց տուած էի մի բանիսն յիմ գործոց , որուեցի — մանկական գոհութեամբ լցեալ — հաւաքել զայնս տեսրի մը մէջ եւ նուրել ողբացեալ մօրս , զոր շատ կը սիրէի եւ զոր անզգամ նակատագիրն տարաւ մեր գըրկերէն տարածամ :

Այս տիպար մօր առաքինի կեանքն՝ յանձինս իւր որդւոց՝ երկու բառերով կարելի է սահմանել թերեւս — անձնուրացուրիւն եւ անձնըլիրուրիւն : Այս խոկ եղիւ իւր կեանքն համակ . կեանք սիրոյ եւ գգուանաց , կեանք նըւիրեալ ամուսնոյ եւ զաւակաց բան անձին : Այս՝ երանի՛ կուտամ նոցա որք հանգունատիպ մայր մ'ունեցած են , խոկ հազար երանի՛ կուտամ նոցա որք տակաւին ունին այդպիսի մայր մը . . . : Ափսո՞ս , ինչո՞ւ այդքան կանուխս մարեցաւ այդ հոգին որ վաս էր , ինչո՞ւ տարածամ շիշաւ այդ սիրտն որ գեղրսն էր սիրով եւ գրով , որպէս զեղուն վետով եւ ցաւով :

Երբ 1887 տարւոյ Սեպտեմբեր 23 ի գիշերն կ'աւանդէր նա իւր տուրբ հոգին , աւա՛լ , ես միայն կայի իւր առընթեր . խոկ հայրս եւ նոյրերս , ամեննեփն անզիտակ , ծովն կը պատուին . ո՞հ , սոսկալի լիւատակներ , որք երեւակայութենէս երբեք չեն հեռանար . . . :

Այս պատանեկան խոկմունի երկու մասանց բաժնուած են սոյն գրեւուկիս մէջ , արձակ եւ ենթուած , խառն դասակարգութեամբ : Ինչ-

պէս կ'երեխի ի միումն որպէս եւ ի միւսումն ,
մեծ խնամ տարած եմ հայ չքնաղ լեզուին կա-
նոնաւոր ուղղութեանն , եւ ներբուածոց մէջ
չեմ ներած անձիս այն սանձարձակ առանձնա-
շընորհմունքն զորս շատ կ'ուզէն վայելել , հե-
կառակ տաղաչափական օրինաց :

Այս անգամ միշխա այսչափ միայն կրցաւ
ստեղծել , եւ հնարիկս այսչափ միայն կրցաւ եր-
գել . սակայն կը յուսամ թէ ուրիշ առքիւ աւելի
եւս զարգացած ի յայս կուզամ , շնորհիւ լուրջ
հնադատութեանց , որք , քան զամենայն , մեծապէս
կը նպաստեն հակամէս մտքի մը զարգացմանն :

Թո՛ղ այս զիրքս , յորում ըստ ներել պարա-
գայից ի հանդէս քերուած է իմ աշխատու-
թեանց մեծ մասն , անջնջելի յիշատակ մը լիմի
նաեւ իմ սիրելի մտերմաց եւ բարեկամաց հա-
մար , եւ պատկերացնէ նոցա զիս , իմ բոլոր
մտածութեանց եւ զգացմանց մէջ . . . :

Տեղ մը խոսնվանած եմ թէ փառքն կը սի-
րեմ , բայց փառքն սիրելէս առաջ , արժանիքն
կը սիրեմ : Աղօքեցէ՞ , սիրելի բարեկամներս ,
որ արժանիք ունենամ :

Իսկ դու , բազմերախս դասիարակն իմ ,
որ կրեցիր զիս զիսութեան լրտուլի բազմար-
դիւն Հայկական Կրարանիդ մէջ , օրհնեալ լեր
յաւիտեան , եւ , ինչպէս միւս , այս անգամ եւս
անբաւ երախտագիտութեանս սրտարուիս զգա-
ցումներն ընդունել' , եւ նրուէ' այս մատենիկովն
զորոյ ծնունդն մեզ միայն կր պարտիմ :

Վ.Ա.Հ. Ձ. ՄԱԿԱՐԵԱՆ

Ի 1/13 Նոյեմբերի , 1889

յօրբաժկօյ

ՄՈՒԷԶՅԱՆ

Խորախունուրդ սեւ մի զիւեր մըբազնած
Ան եւ երկիւղ սրփուեր համակ սրգազգեաց.
Թանձլր պատէր մուր եւ ըսուեր անքրնին,
Բընաւիք ի յայս գային ի սեւ խաւարչին :

Հազիւ երկնից անեղ անհուն ի կամար,
Բոյլ ինչ աստեղ աս անդ ցան զիր թալկահար
Պոլպրլային լրտով մրուայլ մըբլեաղ,
Մերը ըողողուն, մերը դողդոջուն եւ նրւաղ :

Անդ ոչ նեմեր չըբնաղ դրժիոյն վեհապանձ
Որ մրիխբար լինի սրտից սիրախանձ .
Ի տար անդունկ արդ նա թագչեր գրիփիկոր,
Զազիսարհ տրիուր բողով եւ սիրս հրատոչոր :

Ուրեք ուրեք, ի սրգաւոր մէջ հովին,
Լոյսք ինչ առկայծ դողդոջ ըողան, նրւաղին .
Զայն չիք բրնաւ . լրտ անըրունչ կայ համակ .
Եւ սոխակին չիք դայլայիկն անուշակ :

Կամ ես անխօս պատուհանին իմ յառաջ,
Ուր յիմ լանջից յանախ թրոչի սուր հառաջ .

Տրիուր եմ, ո՞ն, վիշտ մ'այրէ զիս անսովոր,
Եւ այս խոկալ եւ երազել մքտախորն :

Հրաբորքի հակիս օրնչէ մեղմ զեփիու,
Զաղեր սրտիս տարեալ նրմա յոս ի սփիու . . .
Յանկարծ անդէն ձայն մ'անուակ եւ տրխուր
Խճա լու լինի սիրատարփիկ ժետիւ սուր :

Ո՞ն, մուեզզինն է որ զալօրս զիտերի,
Կանգուն, յայերս, բարձանց վերայ ամենի,
Երգէ տրխուր անոյց անոյց բրբրուն,
Խառնեալ ի նա եւ իւր սրտին բգնեծիւն :

Ա՞ն, մուեզզին, երգէ, երգէ առ յաւէտ,
Քաղց ի մրտունց երգէ ընդ միշտ սիրաւէտ .
Ըզքէզ լրսել ի զիտերիս մըրապա
Յանկայ սրտով նէր պարմանին յուսահատ . . . :

Քաղցրազրուցիկ, խոսեաց, խոսնակ զիտերի,
Աստուածալատ աստուածավախ պատանի .
Խոսեաց երկնից երկնասրլաց բարբառով,
Ո՞ն, մի՛ լրուեր, խոսեաց, երգէ անվրդով . . . :



ԵՐԱՆԻ ՏԱՄ



Ես երանի՝ սամ մանկիկին

Որ խանդազին

Ըզպարանց զրկէ իւր մօր

Մեղմ ի յորուր:

Ես երանի՝ սամ բըռչնեկին

Որ ի յերկին

Թրոչի ի վեր դէհ բեւարախ

Գանդաղ դանդաղ:

Ես երանի՝ սամ նաւակին

Որ՝ երբ լուսին

Յերկինս ողպայ՝ բայլէ նեզիկ

Եւ խաղաղիկ:

Ես երանի՝ սամ եւ մեղուին

Որ բգնետին

Հիւր զայ ծրծել յանկարծօրէն

Կուսին դէմքէն:

5004
47



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ
ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

Եւ երանի՝ սամ զեփիւռին
Որ մեղմագին
Գրգուէ կուսին վարսերն ծրփուն
Առաւօսուն,

Եւ երանի՝ սամ բիւրեղին
Որ անձկագին
Գրրկէ կուսոյն պինդ ըզպատկեր
Սիրանըրէր...:

Ա. Բ.

Երբոր ըրցիս ի բուրաստան ,
Ուր ծաւալի բոյր անսահման ,
Բոյրըդ մարէ ծաղկանց բզբոյր
Եւ մեր սրտից զայ տալ համբոյր :

ԲԱՆՔ ԱՌ ԿՈՅԱՆ

Զի Է զի
Յերեկորի
Մինչ արեզ
Հրաւաէկ
Յարեւմուս
Հովանուս
Խոնարհի
Ծիրանի,
Գու ըրցիս,
Նազելին,
Հերաւանկ
Ի պուրակ,
Եւ անենյը
Աչերոյդ
Ըզիքիք սեւ,
Զոյզ արեւ ,
Սեւեռես
Սիրակէզ
Ի յերկին
Պուրակին
Ընդ միջոց
Տանարաս
Քո նակա
Գայ ցանել
Եւ զրգուել .

Զի Է զի
Յերեկորի
Մինչ ի այզ
Վերջալոյս
Լուսահեր
Ի յերեր
Սրփուէ լոյս,
Սիրոն կոյս,
Գաս նեմել
Ոսկերել
Քո վարսիք
Զոր մեղմ սիւզ
Յանարաս
Քո նակա
Գայ ցանել
Եւ զրգուել .

Զի Է զի
Յերեկորի
Մինչ մըրին
Խաւարին
Սրփուի ժող ,

Եւ ի դող	Միշտ եւ միօս
Զովաշունչ	Գայ արդեօք
Անմրմունց	Զինչ նորոգ
Հողմիկին	Բանալ վէր՝
Քո մարմին	Սիրանուեր
Սարսրի,	Ի սրտիդ
Գեղանի	Դեռափրփր.
Ո՞վ դու կոյս	Կամ յերկին
Մըշտալոյս,	Անթբնին
	Որոնե՞ս
Զի ք զի	Զերմապէս
Ի պուրակի,	Եւ ի փոյք
Ընդ երկին	Աստուծոյդ
Պիտ հային	Բզպատկեր
Աներեր	Լուսաբեր :
Քոյդ աչեր	Է՞ն, խօսեաց,
Թըխազոյն	Տըխազգեաց
Բարեմոյն,	Ո՞վ սիրուն
Անշարժիկ	Զըւարբուն.
Ո՞վ աղջիկ :	Ի՞նչ, արդեօք
Ի՞նչ, արդեօք	Պարման ո՛ք,
Ի մորմոն	Հակառակ
Բորբոքի	Իւր անժակ
Քո հոգի.	Սիրային
Դառըն վիօս	Սուրբ ուխտին,

Հեռացա՞ւ	Մահն անգուք
Առ սակաւ ,	Տարաւ վեր
Եւ անլիյս	Լուսաներ
Ծգիեզ, կո՞յս ,	Գրրկաբաց
Թողուց նա ,	Հրեսակաց :
Շուտ ասա՞ :	Մի՛ գուցէ
Կամ յերկին	Յաշխարհէ
Անձկազին	Գու զրգուած
Որոնե՞ս ,	Անձկայրեաց ,
Լուսերես	Թուխ աչօք
Ո՞վ աղջիկ	Հրաբորինք
Գեղեցիկ ,	Պրայրեսնս
Սուրբ վրայիս	Վըշակէզ
Քո սրտիդ	Տրտմալից
Ծաղկատի	Գու զերկնից
Զպատանի ,	Անսահման
Զոր կապուս՝	Բուրասան :



ԱՐՏՈՒՐ

Ի ՍԴԱԼԻ ՄԱՀՆ

Վ.Ա.Պ.ԱՄԵՐԻԿ ԵՐԻՏԱԾՈՒՅԹԻՆ

ՍԵՒԵԱՆ ՎԱՀԷՒ



Եկեղեցոյն զանգակն ինչո՞ւ տրխանուագ
Հընէ հեծէ յիւր սրգաւոր եղանակ .

Ինչո՞ւ համար շարականներ մահերգակ
Տրխուր տրխուր բզմահն երգեն դրժբնդակ :

Ո՞հ , ասացէ՛ք , երկինք երկիր համօրէն ,
Ինչո՞ւ , ինչո՞ւ ոդրան մարդիկ հառաջեն .
Ե՞ր բընալից բընչի սրտից ան խորէն ,
— Զի մահն անգութ մանգաղ վերցուց ամօրէն . . . :

Նա ծաղիկ մ'եր , ծաղիկ անոյց նետառուն ,
Չոր ամէն ո՛վ յար հոտուր բզմայլուն .

Եւ այդ ծաղիկ անոյց բուրէր բզզարուն ,
Եւ գեղեցիկ , եւ սիրուն եր յիւր այգուն :

Բայց ո՞վ զիսէր թէ այդ վարդն ալ բառամի
Այնան չքինաղ , այնան ազիլ դեռատի .

Այն ինչ ծրճած զերդ զրւարքուն յիւր արփի ,

Եւ ըղուղուն յիւր նորիզօն ծիրանի ,

Մեռնի՛ աւանի , մեռնի՛ ծաղիկ դեռադեռ .

Յայգուն ծրճիլ , յայգուն մեռնիլ սիրանուէր . . .

Ո՞վ Ասուծոյդ դաժան ձեռաց մեծ տւեր ,

Ո՞վ դրժպինի անգուր հարուած կարելիք . . . :

Մեռնի՛ անօւրէ , մեռնի՛ կենաց ի սահման ,

Մեռնի՛ մատաղ , եւ անրզզայ անկենդան . . .

Ո՞հ , ի՞նչ , մեռնի՛ եւ զրկել ցուրտ զերեզման ,

Մինչ կեանի քրիփ մի ծաղկալից բուրասան . . . :

Սոխանկ , երգէ այլէւրս միւս ի ծառին ,

Ուր նա սիրէր չընչել զեփիւռ անդրսին .

Երգէ , սոխանկ , երգէ յաւէս տրխազին

Հէք պարմանին կեանքրն վաղանց բանկազին :

Եւ այժմ բն՛դ ցուրտ մահաբոյր զերեզման

Նորս մարմնոյն լինի յաւէս հանգրւան .

Հրեւսակենէր , վարդ սրինեցէ՛ք յափտեան

Յայդ անկենդան զարնանց ծաղիկ պատուական :

Խոսեաց , ո՞ւր ես , ո՞ւր չըւեցիր , ո՞վանէ .

Ե՞ր այդքանի ըուրափ , ասա՞ , ո՞ր մանէ :

Որ յիւր նիրան կարաց բգիեզ շախափիել,
Խրզելով կապ ժրապուն կենացդ ոսկեթել .

Ո՞ւր բողուցիր ծընողրս քո, յուսահաս ,
Ո՞ւր չլինաղիկ քո եղբայրներն հարազաւ .
Է՞ր կրեցար , խոնարի շուշան անարաւ,
Է՞ր հեզօրէն մըրքագնեցար , վեհ ճակաս . . . :

Եւ , վարդ , կեցաւ որքան ապրի վարդ յաշխորհ .
Սեւ սեւ հողեր զիմիք ծածկեցին անպատկառ ,
Խառնեալ ի բոյր ծաղկեփրնջից անհամար ,
Եւ յիշատակ միայն բողովով մեզ համար :



ԱՆՁԳԱՄՆ

Չմեռ էր . անձրեւն կը տեղայր յորդա-
ռատ :

Արդարեւ բացառիկ բան մ'էր այդ տա-
րուան ձմեռն , որ համայնից անիծից կ'ար-
ժանանար . հինգերորդ անգամ լինելով ձիւնն
հալած էր :

Ուրեմն շաբաթ օր մ'էր . կենացս մէջ
այնքան տխուր , այնքան աղտոտ օդ մը չեմ
յիշեր տեսած լինել . Վոսփորի ափանց վե-
րայ . երկինքն ահաւոր սեւութեան մէջ մը-
թընցած , գողցես իւր սգաւոր քօղին տակէն
կ'արտասուէր յորդարուխ , որպէս կոյս մը
իւր սեւ քօղին տակէն արտասուաց չիթեր
պիտի հոսէր իւր թխորակ աչերէն , մտացն
մէջ զարթուցանելով դառնակակիծ յիշտոտակ
մը : Երկայն վերարկուի մը պարունակած մար-
մինս եւ գլուխս քլանցիս մէջ առած , սէդ
հնդկահաւի մը նման , կը քայլէի դողդոջուն :
Ամէն մէկ քայլափոխիս ոտքերս կը սուզէին

այն անտանելի գործին վրայ , զոր ցեխ կը կո-
չեն եւ , անշուշտ , մեր ձմեռներն նուազ ան-
հանդուրժելի պիտի լինէին եթէ երբեք այդ
կալչուն , այդ խոնաւ մարմինն գոյութիւն
չունենար . դառնալով դէպ յաջ , կը մոռնէի
գողի նման , կծկծած եւ միշտ դողդո՞ւ , այն
լայն եւ զառ ի վայր փողցին մէջ որ Տօւ-
մա-Պաղէի հրապարակն կ'առաջնորդէ :

Ցրտին հով մը կը սառեցնէր ամբողջ մար-
մինս , ձեռքերս վերարկուիս կոճակներուն
մէջտեղէն դրած էի սրտիս վրայ , տաքցընե-
լու համար զայնս , քանզի սիրոս կարծես կ'ե-
ռայր կը վատէր հակառակ օդին սաստկու-
թեան : Միշտ կը քայլէի մոտախոհ , շատ բա-
ներու վրայ պտտցնելով երեւակայութիւնս
եւ շատ բաներ երազելով անդադար . աչերս
յառած միշտ գետնին վրայ , կարծես բան մը
կը փնտոէի այդ ցեխին մէջ ուր քայլերու
հետքերն կը դիտէի , անձրեւին կաթիլներէն
փոքրիկ աւազաններ ձեւացած . յանկարծ վեր
վերուցի աչերս որ կ'այրէին , եւ տեսայ եր-
կու կիներ որք կամաց կամաց կը քայլէին .

Հովի , որ այդ բարձանց վերայ չափազանց
ուժգին է , կ'ընդդիմադրէր նոցա քայլից ,
նշմարեցի զայդ , որովհետեւ դժուարաւ կը
յառաջանային :

Սկսայ արագ արագ նոցա հետեւիլ . հե-
տաքրքրութիւնն էր լոկ որ զիս նոցա հետ-
քերուն մէջ դրաւ . շատ անծանօթ չէին ինձ
այդ երկու օրիորդք :

Մին՝ դերձակուհւոյ մը քով կ'աշխատէր
(նորա կենսագրութիւնն բազմաց ծանօթ էր ,
սոսկալի՛ , արհաւրալից . . .) , իսկ միւսն կ'ե-
րեւի թէ իւր կրտսեր քոյրն էր , զոր վար-
ժարանէն ի տուն կ'առաջնորդէր : Սա վախտ
էր , այն ինչ երեքտասանամեայ . իւր գլուխն
առած փոքր շալ մը , եւ պարզ շրջազգեստ
մը զգեցած , գրեթէ անպատճապար էր , բոլո-
րովին կը սարսոէր , եւ իւր ձեռքերն , ցըր-
տէն կարմրած , օդին մէջ կը ճօճէին : Մինչ-
դեռ միւսն տւելի քան քսան եւ ութ ա-
մաց , երկայնահասակ քան միջակասակ , նի-
հար բայց եւ այնպէս բարեձեւ , երկար վե-
րաբրկու մ'առած էր . գլխարկ մը կը ծածկէր

իւր դեղնորակ վարսերն , իսկ անձրեւոց մը
զինքն անձրեւին շանթահարիչ եւ կարկտի
նման սուր կաթիլներէն ազատ կը կացուցա-
նէր . թեւին տակն ունէր ծրար մը , ուսին
վրայ թանձր եւ խոշոր շալ մը :

Հետեւեցայ նոցա մեղմիւ , այնպէս որ չը
նշմարեցին իմ ընթացքս , եւ առանց իւր-
եանց գլուխն յետս դարձնելու միշտ քայլե-
ցին . իսեղձ փոքրիկն ի զո՞ւր անձրեւոցին
տակէն քայլել կը ջանայր , ի զո՞ւր իւր քեռ
թեւերուն կ'ուզէր փարիլ , տաքցնելու հա-
մար իւր սառած մարմինն :

«Աննա' , պիտի մարի՛մ , ա՛լ չեմ կը նար
քայլել » բառերն սաստկամուռունչ հողմն ուն-
կանցս մէջ բերաւ , դողացի , ականջ դրի .
այլ եւս ցուրան չէի զգար , սիրտս իւր կար-
գին պաղ բան մը կը զգայր այժմ :

Այդ անմեղ ձայնն շարունակեց .

— Աննա' , ի՛նչ կ'ըլլայ , տո՛ւր հագնիմ ,
գթա' , գէթ չե՞ս մտածեր որ նոր ազատեցայ
հիւանդութենէս , շո՛ւտ մոռցար կրած տա-
ռապանքս . . . :

Ո՛չ , նա դիւրաւ չէր կարող խօսել . իւր
թալկահար շրժներուն վրայ կը թոթուային
բառերն , կը դողդողէին . ո՞ր մարդ կարէր
լուռ կալ ընդ յառաջ այդ յայտնութեան ,
ո՞ր քոյր կարէր անզգայ մնալ . . . կատղեցայ ,
բայց միշտ լուռ , զգալով միշտ հոգւոյս մէջ
տագնապ մը զոր դժուարաւ կրցի զսպել . իսկ
անգութ քոյրն չը գիտեմ ի՛նչպիսի պատ-
ճառներով չէր ուզեր գոհացնել իւր թշուառ
քոյրն , որովհետեւ կամ այն է որ չէր պա-
տասխաներ , կամ այն որ կամաց կը խօսեր ,
իւր խօսքերն բոլորովին անլսելի էին . ի՞նչ
կը նայի ընել իսեղձ աղջկան , վերարկուս
տաշ . . . այո՛ , բայց քիչ մ'եւս թողուլ որ
ժամանակն անցնէր , գէթ կորզելու համար
մի քանի բառեր եւս այդ անզգամ աղջկան
քարացեալ սրտէն :

Այս անգամ անձրեւն սկսաւ իւր բոլոր
զօրութեամբ տեղալ . ձամբայն կարծես դիտ-
մամբ կ'երկարէր :

Խեղձ աղջիկն այլ եւս չէր կարող հաս-
նիլ իւր քեռ որ , անփոյթ , արագ արագ կը

յառաջանայր, առանց ակնարկ մ'իսկ թողլու յետկոյս. տարաբախոտ աղջկան քայլերն յամբացան, ինքն չէր քայլեր, հովն էր որ զինքն դէպ յառաջ կը միշէր, հովն, որ երբեմն երբեմն իւր հոսանքին հետ ականջիս կը բերէր խուլ հառաջանաց խղղուկ ձայներ, թըրթունն եւ սրտայոյզ. խեղճն վար ցեխին մէջ պիտի իյնար եթէ երբեք չը նստէր քարի մը վրայ. նա նուազա՞ծ էր, թմէրա՞ծ էր . . . :

Սարսուացի, իւր քով վութացի. նա արթուն էր, իւր աչերն զիս սղջունեցին իբրեւ երկնառագ հրեշտակ մը. իւր քոյրն զառիւ վայրին ստորան հասած էր արդէն: Առանց գանդաղելու հանեցի վերարկուս, իւր վրայ նետեցի, եւ իւր անզգայ եւ սառած ձեռներն սկսայ ձեռացս մէջ տաքցնել:

Գալով ինձ, չէի մսեր. ընդհակառակն բորբոքած կրակ մը կը շրջէր ամրող գոյութեանս մէջ. գոհ էի, խեղճ աղջիկն գուցէ մեռնէր, այնքան գեղեցիկ, այնքան անարատ, եթէ ես հետեւած չը լինէի նոցա:

Վերջապէս իւր շրթներն հազիւ կրցին

բացուիլ մրմնջելու համար «ԱՇ», չնորհակալ եմ իւր կապոյտ աչերն վրաս շրջեցոյց, երախտագիտական շատ բաներ կ'ուզէր հասկցնել ինձ:

Քիչ մը սթափեցաւ, թեւս առի զինքն եւ սկսայ առաջնորդել նմա. հոգիս գոհ էր, բարի գործոյ մ'առթած երջանկութիւնն ո՛րգան մեծ է, եւ որքա՛ն սուրբ է . . . :

— ԱՇ ըը պիտի մեռնիմ, բաւ նա, մանկական քաղցրազգեցիկ չեշտով մը որ գնաց յուղել սիրաս, ամբոխեալ այս իրողութեան առջեւ:

Կամաց կամաց սկսաւ դիւրութեամբ խօսել.

— Այս ծրարին մէջ կը գանուէր նոր վերարկու մը զոր վաղուան տօնին հագնելու համար շինած էր, կը մրմնջէր նա. ի զո՞ւր ազաշեցի, պաղատեցայ որ հագնիմ զայն՝ քիչ մը տաքնալու համար. կը մսէի, ամէն վայրկենին կը կարծէի թէ ա՛լ կը մեռնիմ, բայց նա խուլ կը մնայր աղերսանացս, խուլ կը մնայր հառաջանացս. քանզի չէր ուզեր որ

անձրեւէն վնասուի իւր նոր շահատակութեանց ապիրատ գործին . պչրո՛ղը , անդո՛ւթը , ո՞վ գիտէ ի՞նչ հաշիւներ պատրաստած է վաղուան համար . . . :

Յուրա սարսուռ մը յոտից ցգլուխս կը պտտէր . զգացի որ գէմքս կ'այլայլի , հոգիս կը մաշի . ա՛հ , չը պիտի խնայէի հարուած մը սպաննելու համար այդ կինն որ սիրտ չունի , այդ կինն որ խիզճ չունի . . . :

Երբ վար հասանք , տեսանք որ Աննա երիտասարդի մը հետ կը խօսակցէր . յանդիմանական քանի մը բառեր ուղղեց չեղինէին (այսպէս անուանեց զինքն) Յունարէն լեզուաւ , որոց մէջ կ'այլանէր նմա իմ ընկերակցութիւնս եւ կը յայտնէր թէ իրեն համար այնքան ժամանակ կըսպասէր (որպէս թէ . . .) :

— Օրիորդ Աննա' , ըսի ակներեւ յուղմամբ մը , մինչ չեղինէ կը պատրաստուէր վերարկուս հանել իւր վրայէն , ձեր ընթացքն աններելի է ամէն կերպով , սիրտ չ'ունիք , վա՛յ ձեզ . . . :

Եռւտ շուտ ըսի եւ սկսայ դողդղաւ , այլ եւս չը կրցի խօսիլ . կը վախնայի որ այդ հըրէն իւր ճիրաններով կը յարձակի իմ վրաս :

Ճիշդ այդ պահուն կառք մը կ'անցնէր , պարապ . կառավարին ձեռքն դրի գումար մ'առաջնորդելու համար զշեղինէ իւր տունն :

Հեղինէի ձեռքէն բռնած զնա կառքն կը հանէի երբ սա , բոլորովին չուարած , սկսաւ չնորհապարտ զգացմանց խօսքեր ընել ինձ . առանց ժամանակ կորսնցնելու հեռացայ : Աննա , մեկնելէս վերջ , կառքն ելած էր . անձրեւի մառախուղին մէջէն նշմարեցի կառքըն որ սրարշաւ կ'ընթանայր :

Հոգիս յուղեաւ անբացատրելի տագնապով , ցատկեցի ի թրանվէյ . տաք քրտինք մը կը հոսէր ճակտէս : Յուրա չէի զգար . սիրտս ամբոխեաւ կը տրոփէր ուժգնակի :

ՏԱՐՓԻՆԵՒ

Թո՞ղ աշխարհիս ջրոց խորէն
Մարզարիսներ քգին պըննեն,
Եւ կամ յերկնից ի հոյլ տեղայ
Աղամանդներ ի ժեզ բնծայ,
Դարձեալ ժիշ է ,
Ո՞վ Տարփինէ:

Թո՞ղ բոյլ ի բոյլ նրեւսակներ
Գրիսոյդ վերեւ յերկնիս ի վեր
Օրիներգութեամբ մեղրածորան
Թո՞ղ պար բրւնեն ցրյուիտեան,
Դարձեալ ժիշ է ,
Ո՞վ Տարփինէ:

Թո՞ղ սիեզեր համապարփակ
Վարդի փոխուի բազմատեսակ
Ի զարդարան ասուածուհոյդ
Որ կը պատիս եւ կաս անփոյք,
Դարձեալ ժիշ է ,
Ո՞վ Տարփինէ:

Թո՞ղ առարկայի որոց երբեք
Հային յանկարծ աչկունիդ արեք
Ուկի դառնան ծիրանեզոյն
Եւ կամ զոհար ժեզ նետ ի բոյն,
Դարձեալ ժիշ է ,
Ո՞վ Տարփինէ:

Թո՞ղ համօրէն երկինք ՚ւ երկիր
Յառին աչացդ անկարեկիր,
Եւ մինչեւ իսկ Ասուած յերկնից
Թո՞ղ հիանայ ի կոյսդ անբիծ,
Դարձեալ ժիշ է ,
Ո՞վ Տարփինէ . . . :



ԻՄ ԻՂՋԸ

(ԳԱՐԵԱՆ ՇԵՐԺՆՉՄՈՒԽՎ)

եւ յամայի խորս անտակին սուզեցայ ,
Տըրոփի ի սիրս եւ ի ձեռին փունչ ծաղկեայ .
Երեակ ժամուց նեմք միայնակ ՚ու անբնդիան
Խոնջի բգիրս կայլավկին յիմ հակաս . . . :

Երբ մեկնեցայ յես սրբութեանց գիշերի ,
Քիաս , սրգոյն , դէպ յատաւակին այն հեռի ,
Այն ինչ հերձնոյր Յօդ խաւարին մրբրնւաղ
Եւ աւօփին ծագեր տակաւ նրոյլ նրւաղ :
Ի՞նչ բաղցր են զարնան պրոյյժ յամրախայլ ,
Ոյց համբնքաց լինին բրոշնոց բաղցր դայլայլ .
Քան զայս հետքին երշանկութեան այս աշխարհ
Է՞ր աղազաւ լինել ի խոյզ վայրապար .
Ո՞ն , ինձ համար անդ երազել յար խոկուն ,
Շընչել յաւէն բզբնութիւն՝ նետասուն ,
Քաղել ծաղիկ , խայտան , կայտուել անդադար ,
Կամ արտասուել , ժրմտել կենաց սիրահար ,

Երանութեանց գերազոյնն է , նետաւէս ,
Զոր երազեն յիմար մարդիկ յար յաւէս . . . :

Յանմարդական ապրել լերանց ի վերայ ,
Հեռի կենաց պայքարներէն անխանայ ,
Ապրել երբեք ի բացողեալ մէջ հովտաց ,
Միւսակ լինել եւ կամ լինել խաւարած ,
Կեան բընութեան միւս զաւակուն հարազաս ,
Կեան եւ ըրնչել դաշտաց զայեր անարաս ,
Դրման կենաց մերոց նախմեաց պատուական ,
Երանելի՛ կեանին է՝ յաւէս սրբազնն . . . :
Ո՞չ ապամեն համայն վայելի բնականին ,
Ընդ որ ըրնորնի երկնից բնդ միւս անկանին ,
Քան բզբնաւ են զեղեցիկ , նետալից ,
Մինչեւ յալնմամ բրմիր սրտից տալ անբիծ .
Ո՞չ ապամեն ասեն մարդիկ քէ եղեմ
Եղեւ ծննդոց խորհրդաւանն ինչ վրսեմ :

Ա՞ն , ես դաշտաց լինել որդի ցանկա՞յի ,
Ունել սահման հովիս բրնաւ ամայի .
Ցամկայի ես լրսել ջրոց բզկարկաչ ,
Եւ զիմ նրան խառնել կրծոց բզիառաչ :
Անդ ցանկայի զլուսին դիտել ընդ երկին ,

Եւ հիացմամբ պատճել ըզմա խանդուղին .
Եւ ցանկայի ներա նրսած առընթեր ,
Ըզմա սիրուն ծաղկամբք պրննել դեռապեռ ,
Հայել նորա ՚նդ խաժակն աչեր զոյզ վրհիս ,
Քաղել յիւր սէզ դէմս լրւսափայլ ինչ ժրպիս ,
Գաւակաւոր զուգել հառաչս յեղեղուկ ,
Եւ իրերաց խառնել ըզերմ արտասուլ . . . :

Ո՞ւր քէ ծաղկանց իմ տեսարան անդ լիներ ,
Եւ ապրելի նոցա ի բոյր կենուաքեր .
Ո՞ւր բաղեի յանունութեան մանոււսակ ,
Վարդ եւ շուշան , բիւր ծաղիկներ անոււսակ ,
Ի գարզարանս մահագունակ այն ժիրտին
Ուր մայրագուր կայ մեր զարմին զանձն անզին .
Ո՞հ , ես յայնձամ միւ եւ զիւեր , միւս արքուն ,
Յեց մարմարին , դողլող , իրեւ զրւարքուն ,
Պիս' նրակէի յուզեալ սրտով , ի հառաչ ,
Այդ-անկենդան եւ առեր հողին ընդ յառաջ . . . :

ՊԱՐԶՈՒԹԻՒՆ

Ի՞նչ են օրուայլ այդ զարդարանն
Որ մեռելոց իրեւ պատանի
Ուզգին սեղմէ պինդ յիւր ծոցին
Վայելչազեղ ըզեն մարմին :

Միքէ կարծես դրուագ յոսկին
Միայն զբնար կը յարզուի .
Կամ քէ միայն յոսկի նաւրան
Ի օրշանակ վայլի նրկար :

Ոչ , ես ըգեն օր մը տեսայ
Երբ պարտիզին մէջ ըրչէիր
Խրոխս , վրսան գեղոյդ վերայ ,
Զրւարքազին եւ ցրնծալիր :

Ո՞հ , դու այն օր , սիրուն օրիորդ .
Կապոյս հազած եւ նեղ լանչիդ
Գօսի դրած , եւ սիրայորդ ,
Զրբնաղ իիր յանոյց ժրպիս :

Այն կախարդիչ ո՞ւր նրապոյր ,
Եւ ո՞ւր քերեւ այն բոյլ ծալիեր ,

Արց այն որ սիւ տայր համբոյր,
Պշշող աղջիկ դու պրննասէր :

Եթէ կ'ուզես որ երեւիս
Նաև գեղեցիկ , ինչ վոյր , զարմանի ,
Արդէն իսկ ես , ով անձկալիս .
Խիս շատ ազան իխս շատ բանկ :

Ոչ , թէ կ'ուզես ալ աւելի
Լինել սիրուն եւ գեղանի ,
Լինել չընալ իբրև երկնից
Հրետակներ ըրնորհալից ,

Ի՞նչ հարկ առ այդ , ոչ ապահեն
Նոց նրման կրթաս յանափ
Սուր կայծերով լո հրեղէն
Վառել բազում սրտեր խաղաղ . . . :

• • •

ՅՈՒՃՔ ԱԿՑԵԼՈՅՆ

Առ Խ. Մ.

Երբոր ամպամած կենաց ի պայխար
Գիսի ձեզ յանախ անիմել զաշխարհ
Կամ ատել համայն կենաց հրապոյր,
Ցիւճի դուք բրնաւ զանցեալ բաղրապոյր:

Երբ աւուրք ի վոյր անցնին դիւրասան,
Եւ մարին հազար յոյսեր արծարեայ,
Ցիւճի դուք բրնաւ բազցիկ վայրկեաններ
Ոյք անդարձ անցան բողեալ զինչ բասուեր:

Գիսէն , դեռ մանակ էինք յուսալից,
Ցաւոց եւ վրւաց չէինք մասնակից,
Մեր զրւարք զրխոց վերայէն սրխուր
Անցած չէր երեք կենաց ցուրս սարսուռ :

Երշանիկ էինք , այնպէս չէ , բո՞րք իմ ,
Որ կենաց իմոց եղայք մրտեիմ.
Երշանիկ էինք , ամէն ինչ զարուն ,
Մեր կեանքն ալ զարուն անցնէր հետասուն :

Յիշէֆ բրնաւին այն հետչին ժամեր
Զորս անցընէինք ուսման ի նրւէր.
Յիշէֆ գրական մեր խորհուրդն անքառ
Զորս յայտնէինք իրերաց անձկաւ:

Գիշէֆ, լինէինք զուշակ ապառնոյն
Եւ նրկարէինք զայն պէրն, զոյնըզոյն.
Ուր արդէօֆ դրդիք այն բրդթեր զրուած
Զերմաշերմ յուսով եւ ընդլայրայած.

Ինձ բաղր է տեսնել զանոյց յիշատակ
Անդարձ անցելոյն ոյր հետ է հաշակ.
Ասացէ՛ք, նորք իմ, ուր են այն բրդթեր
Ուր խառնրւած են խինդ եւ յոյս եւ սէր:

Քանզի երշանիկ բան բզյիշուակ
Զիք բրնաւ սրգոյ աւուրց մեջ համակ.
Տրւէ՛ք զայն, տրւէ՛ք, կ'ուզեմ արդ յիշել
Վաղանց մանկուրեան բզիս ոսկերել:

Բայց ես կը յիշեմ զի յանախ զարնան
Ուրախ եւ զրւարք դէալ ի բուրասան
Կամ դալարազորդ յայգիս, ի պարտէզ,
Ոստույինք մանուկ ի լայն ապարէզ:

Որբա՞ն բաղր էին այդ ժամեր վաղանց
Որոց արդ մատի իմ սիրս ի նախանձ.
Երանի՛ հազար անցելոյն խաղաղ,
Օսկի անցելոյն, անցելոյն ծիծաղ :

Ո՞ն, ուր մրնացիք, սիրոյ զրգուանաց
Ո՞վ հետչին ժամեր ի զորով նիւսուած.
Ժամերու Աստուած ինչո՞ւ սուղ տեւ.
Ես, ո՞ն, սաւանել կ'ուզեմ հոլարեւ,

Սաւառնել դէպ անդ ուր սիրս իմ մանուկ
Չունէր ոչ երեք զինչ խորհուրդ ծածուկ,
Կամ անծանօք էր արտասուխ նրմայ,
Եւ կեանին ապահէն բրւէր զինչ բնծայ:

Գիշէֆ, սիրուն նորք, կոյնէ՛ր ծաղկաք,
Զոր զեղուն ի սէր ենց պէս սիրէի,
Գիշէֆ որբա՞նի կեանիքն մեզ համար
Քազցրիկ կրբրւէր եւ զեղապայծառ:

Ա՞ն, ես երանի տամ այմի անցելոյ,
Եւ մրօս ցանկամ բրոշել անդ ողջոյն.
Օսկի էր ներկայն, անցեալն է զոհար,
Ես զոհարին եմ միայն սիրանար:

Զըմերան օր մ'եր, երկիրն էր սառած,
Չիւնըն բարդ ի բարդ տեղայր գետամած.
Հսալիսակ էին հանուրք բոլանդակ,
Թորթէր բզիւտուր լուսածդի հրեւսակ :

Հրավառ մի շունչ խրացեալ սակայն
Շիր առ Շիր հոսէր ի ցուրտ պատուան.
Տափ էր սենեկիկ. տափ էին սիրտ մեր.
Փորիկ վառարան բոցով նարհատէր:

Յանկարծ խրճագին, չը գիտեմ ով ի մենչ,
Զեամբ բզիւտուրք մեզ յայտնեց բզենչ.
Խսկոյն ոսնույինք մանկական ի խինջ,
Դի ի փոյք մեկնէինք կրտին հաստափինդ.

Շուտով կազմէինք ձիւնազընտակներ.
Տեղային նորա հուսկ դրծովամբէր.
Մրտին ձեռներ, բայց մեք անտարբէր,
Խաղայինք ընդ միւս ի հուր ջերմալիր:

Բայց, դուք, ո՞վ անոյց իմ նորք սիրատուն,
Գուք պարտասեցեալ մարմնով դողդոչուն,
Կը խունապէիք մերձ առ վառարան
Կետնք տալոյ համար ձեռացդ անկենդան:

Ես այդ զամենայն կը յիշեմ այժմիկ,
Որպէս կը յիշեմ այն սիրուն ծաղիկ
Զոր զրւարք խաղով մ'ինձ նրւիրեցիք
Եւր անուշարոյր ձեռամբք գեղեցիկ.

Խակ որքան անոյց էին մանաւանդ
Այն ամէն դէպէեր զորք վառ ի խանդ
Պատմէինք միմեանց կատակաց յորոր
Շուրջ վառարանին, ցրտէն գրլիփիոր:

Կը յիշէք եւ դուք, մրտերիսք սրտիս,
Ժամանակս անցեալ զայս երանելիս,
Զոր ես դեռ յիշեմ սրտասուաց աչօք
Եւ բոլոր սրտով իմ վրւամումնք:



Ե Բ Է ՏԱՅԻ ՔԵԶ



Երէ տայի ենզ ծաղկանց մի պարտէզ
Ուր թեւօդ ոսկի ի լայն ասպարէզ
Զօրէիր բրոշէլ ծաղկէ ի ծաղիկ,
Դարձեալ չես տար ինձ համբոյր մ'անուշիկ.
— Դարձեալ չեմ տար :

Երէ տայի ենզ, ով մանուկ սիրուն,
Հաւիսարն համօրեն եւ երկինք աննուն,
Ուր եոյդ լինէին ենզ միւս հայրենիք,
Դարձեալ չես տար ինձ համբոյր մ'անուշիկ.
— Դարձեալ չեմ տար :

Երէ տայի ենզ գոնար աղամանդ,
Կամ թէ ոսկեայլ ծով մը մանաւանդ,
Եւ կամ թէ թեւեր երկնասրլացիկ,
Դարձեալ չես տար ինձ համբոյր մ'անուշիկ.
— Դարձեալ չեմ տար :

Երէ տայի ենզ մայրդ անուսակ,
Զոր սրգաս դու դեռ, ով իմա հիեւսակ,
Ասմ, թէ տայի ենզ մայրդ, ով աղջիկ,
Դարձեալ չես տար ինձ համբոյր մը բաղցիկ:
— Այն ատեն միան
Տամ ենզ զամենայն,
Տամ եւ մի համբոյր,
Համբոյր մը շկաբոյր :

ԱՆՁԻԿՆ ՈԳԵՎԱՐ



« Խնչպէս յուսալ բուռն այս տենդէս ազատութիւն .
« Այրի կիզու ձեռն իմ ւարազ հոսի արիւն :
« Կր տաճչըլիմ . . . : Իմ վիճակ չէ բարւոք, աւանդ .
« Ճակաս կրբած, զաշկունս յերկիր խոնարի յանախ ,
« Տրըում ըրխուր դուք երազէք իբր անմըռունչ ,
« Այլ լու լինի ինձ ձեր մրցունչ :

« Եւ թէ ընչեմ, թէ յիմ լանչից թերեւ ինչ ձայն ,
« Արտօր յաշկունս ժրպոյ փորձէք նիզ ընդունայն .
« Ռւրախ կեղծէք . բայց ես լրսեմ զինչ խուլ հառաչ .
« Պառն ինձ խորհուրդ զայ հայկասուց ձեր ընդ յառաջ ,
« Եւ փոքր իմ եոյր ի տես սիրուն մօրն արտասուաց ,
« Ողբայ սնարիս վերայ հակած :

« Այդ արտասուէ զանեղ զաղսնիս ձեր տասցին .
« Ինձ մեռանե՞լ . . . վանդ իսկ ժիջայ . . . ո՞ն, դրժուարին .
« Ասուունձ, մանու չիմ նողոպրել ի նիրանաց .
« Եւ ինչ, զուցէ մի աւուր մէշ՝ անօսած, սառած . . . :
« Այսօր յուրհուրդ, աշխարհ, հանճար եւ ապազայ ,
« Վաղին ոչինչ երք զայ ապայ :

« Եւ ըրջանզես՝ զոր կրէի յիմ հանդիսին՝
« Ետ աւկատին նորող . հանգոյցք դեռ պահեցին ,

« Կապուած յիմ գլուխ , բզգոյն եւ ցոլս՝ այն յեղյեղուկ ,
« Այց դիտէի խօս հիացմամբ բզիայլ եւ շուք .
« Եւ ես , նրազ բան զայս ըրպարտ կեցից հիւսկէն
« Եւ բան բզդոյզն այս ժապատէն :

« Զիս խորտակեաց շունչ մի որպէս տունկ ինչ տրկար .
« Խսկ գուէ , եռք իմ , ունիք զոյթեր վարդամբկար
« Պատանուրեան եւ կենաց . ո՞ն , բախ ձեր վրսէն .
« Մինչ ես սրծոյն եմ եւ տրկար , 'ո այս է նրսէմ :
« Զիս ամէն ո՛վ պիտի կարծէ ներմակ արձան ,
« Ի զարդարանս յինչ գերեզման .

« Բայց եւ այնպէս հիանային բնի իս շատեր .
« Ամբոխ զինեւ զերդ մանկանարդ դրչիսոյ պատէր ,
« Եւ իմ նոր կար բրւէր երկայն յոյժ տակալին .
« Ականին ումանին զիմ կազմէին զարդ քանիկազին
« Եւ յիմ ճակաս շողայր , իբրւէ բազ գեղեցիկ ,
« Զինչ ուրեւսան ամաց ծաղիկ :

« Զեզ առ. յաւէս , եռք իմ , փայլուն ձեզ ապազայն .
« Ամբոխարար ձեզ կուսական հանոյս համայն ,
« Զե՞զ հուսկ ապա հարսանեկանն այս մատանի
« Եւ կուսուրեան բարմ այս պրսակ հարբնչէնի .
« Խսկ ինձ , իբրւէ ող եւ լաւդիկ հարսանեկան ,
« Թո՞ղ ինձ մընայ ներմակ պատան :

« Չործ սրգաւոր բարի մը տակ դրուած , եղոնկ ,
« Որ դիտապատ դագապին մէջ ունի անձուկ
« Շան ցընութեր , երջանկուրին շատ խսկ վաղանց .
« Չործ՝ որ ծիւ ծիւ պատափ տակ երկրին նախանձ ,
« Եւ զոր երեք ոչ ամբանան բարախ սրցի :

« Հարսանցելոյս մատաղատի :

« Թիակնացեալ են անզգայ ի դազադիմ ,
« Մեռած . . . ո՞ն , ինչ , պիտի մեռնիմ . անմինարին :
« Երբ ունենայ ո՛վ ընդ յառաջ լայն ապազայ ,
« Երբ ցընծալից սահին աւուրք , կեանին հետանայ ,
« Ասա , երբոր ուրեւսասանց ունի գարուն ,
« Ինչպէս մեռնիլ , մայր սիրասուն :

« Զողջոյն բնուրիւն դեռ վայելել կը փափաքիմ ,
« Էզբոյր ծաղկանց , բայցրիկ մըրմունչ ջուրցն առուակին ,
« Զերկին կապոյս եւ բզրուչնիկ որ գեղգեղէ .
« Ո՞ն , ես կ'ուզեմ , ապրել կ'ուզեմ բոլոր սրտէ ,
« Արեգին մէջ տեսնել կենաց փայլ բոցավոռ ,
« Յօդրս ըընչել կեսնեն անդադար . . . :

Վաղին , զանգակ յալօրս կոչէր տրիւազանգիւն :
Ճրազք բնի բնաւ փողփողէին լուսով տրմոյն ,
Եւ տրիւաձայն՝ բահանայներ՝ յար սրգակիր .
Մեռելոց զերգ նրազէին , մինչ ծընրադիր
Կուսան մըրին ընդ կամարօք , առ դագադին ,
Երբ բանութեներ կ'արտասուէին :

ԱՌ ՀԱՅՐԵ ԻՄ ՏԱՐԱԿԱՅ



Երբոր լնդոս զարքնում յանկարծ բնդ այզուն ,
Եւ ըուրց զինեւ ծաղիկ բուրէ եւ զարուն ,
Ինչնու վայրագ աս անդ յածին իմ աչեր ,
Ինչնու արդեօֆ զիմ սիրելիք չեմ տեսներ . . . :

Ի զուր օրբունն իմ դողդոզուն հրավառ ,
Հանգունատիպ մեռեալ օրբանց թալկահար ,
Կարդան մանկան սուրբ ի բարբառ խանդագին
« Մայր իմ , հայր իմ » եւ անըրունց նրւադին :

Մայր անողորմ ցուրտ հողին տակ անկենդան
Հանգչի , աւան , անխօս , ի բուն յաւիտեան ,
Ի անմրխիքար վեցեակ որբոց սրգակիր
Վկըշի մրտմունչի յայեր դողան առաւիր . . . :

Իսկ հայրն ուր է , հայր որ մընայ միայնակ
Վեցեակ որբոց իրեն բափոփ երկնառաք .
Ե՞ր նա այդպէս կայ միւս բախտին ի յերեր ,
Վառեալ ի սէրն իւր զաւակաց դեռադեռ .

Անապատաց լնդ ծրխաւոնչ հուր աւազ .

Ե՞ր նա յածի , եւ միւս յածի զերդ երազ
Արդեօֆ խառնել ցանկայ զիւր սիրտն ի մորմոն
Ընդ տապահեղձ կիզիչ այերս հրաբորոնք .

Կամ քէ , անխոնչ , յանապատէ յանապատ
Յար բափառի եւ մոլորի , յուսահաս ,
Գրտնել երբեք խաւարաւած իւր սրտին
Մեծն այն բափոփ՝ բզմոռացումն ինչ ցրտին . . . :



ԻՄ ՑԱՒԾ

Զիս ոչ երեք ակնարկ մը բոց ,
Ակնարկ սիրոյ կամ վրօսակոծ ,
Շանթահարեց ահեղ ի բունդ ,
Եւ իմ հոգւոյն բացաւ զանդունդ ,
Անդունդ անյատակ
Մորմորով անյագ :

Եւ կամ թէ ոչ անոյշ ժրայիս
Եւ կամ հայեաց զեղափոքիք
Խոցեց զիմ սիրս աղեխորով ,
Եւ բացաւ զայն , անհուն մի ծով ,
Ծով մը մրրրկած
Ի ըրունձ ալեաց :

Եւ մանաւանդ ունայն կենաց
Անսամելի դառըն խաղաց
Թէ որ սեւցոյց իմ մուր հոգին ,
Ամպով ծածկեց հոգւոյս զերկին ,
Երկին անսամբան
Ամպոց ովկեան .

Եւ կամ ջրաւ զիս շանթահար
Թունաւորիչ հետևին նեքսար ,
Այլ մի միայն , դողամ , աւանդ ,
Մահահոս միայն սեւ մի դագաղ ,

Դագաղ սրգաւոր
Մահուան ցուրտ որոր . . . :

ՏԳԵՂՆ

Ի զուր , օրին'րդ , նոխ մի հազուս
Մեսախարել , նիւրով հարուս ,
Կուզես հազնիլ , վերջին թեզ յոյս ,
Մարած հոգւոյդ վերջին մի լոյս :

Բայց չես զիսեր , դրժբախ աղջիկ ,
Որ հազուսով մարդ գեղեցիկ
Երէ լիներ , խիս օսա դիւրին
Գործ մ'եր անօւտս , բայց երազ սին :

ՏԵ՛ս , թէ կրնաս , զոր օրինակ ,
Գէմքրդ ծածկել , ոչ բղնասակ ,
Թերեւս յայնժամ . . . Է՞ն , բան մ'արժես ,
Երբոր երբաս պարահանդէս :

ԿՈՅՍՆ ԱՌ ՊԱՏՈՒՀԱՆԻՆ



Երբ զիւերի ձեռն ի ծրան պատուհանիդ յառաջ նրասած,
Խոլ հիացմամբ դիտես անդէն զերկին զերկիր խաւարամած
Եւ հառաչես երբեմնակի որպէս հանուրց տաս հառաչել,
Եւ երազուն խորհիս խոկաս բզգայալիր եւ հրմայեալ,
Որպէս յաւէ՞ս տիւ եւ զիւեր բրնաւիք ի ժեզ խորհին ան-

յոյս,

Ամպոց յետկոյս լուսնակըն թո՞ղ զրնայ բահչել աներե-
ւոյք,
Եւ աստեղաց թոյլք պրլպրլուն թո՞ղ շիցանին բո հայ-
ու ածով։

Երբ բնդ այգուն , ո՞վ կոյս չըբնադ , հրբետակաց բրնէն
զարբնուս ,
Եւ բզգեցած մարզարայեռ ձորձ մեծաշուր ձիւնասպի-
տակ ,
Պատուհանիդ գաս լբնդ յառաջ նառազայրել խրոխիտա-
պանծ ,
Ունելով ժեզ՝ ի վառ արան՝ լանջէ բավիտակ լու սարադանիր ,
Եւ բոց վարսերդ մետախարել՝ հրացայս նառազայրունք ,
Ցայնմամ միայն ակնածանօֆ ես մրմրնչեմ մրմտալից
«Առաւո՞ս է . Եւ արեգակ ոսկի ծագի բնդ նորիզօն» :

ՄԱՆԿԻԿՆ Ի ՔՈՒՆ



Գարնան մի օր գեղազրւարը ,
Երբ մանոււակ , ըոււան եւ վարդ
Կը սրփուէին իւրեանց բզբոյր ,
Հոգիս վառէր նոցա ի բոյր :

Վըտսի , սրզոյ , յիւատակաց
Եւ խորհրդոց ինչ սըխրազգած
Սիրս իմ յերեր եւ տարուքեր՝
Գառըն յուզմամբ մը կ'որորուէք :

Հանգչել գացի յիմ անկողին ,
Հանգրստարանն այն մարդկային ,
Ուր մարդ այսօր նընջէ սակաւ ,
Ուր մարդ վաղիւ նընջէ անբաւ :

Բայց անդէն խսկ յանկարծ տեսայ
Մի տեսարան հոգեհրմայ .
Հանգիս նընջէր մանուկ մ'անքիծ ,
Թեւարած , ըընորհալից :

Նա մարմնեղէն չէր արարած ,
Զաշացն բզբիք յերկինս յառած
Յար իւր աչկունեն ոռննէին
Հրետակաց հոյլն բնդ երկին :

Եւ ինքն արդէն էր հրետակ .
Ո ո՛ բզբայր բոյր անուշակ
Այդ մանկիկին սիրանըւէր ,
Սրտին խորէն կը հրմայուէր :

Նա կը նրնջէր անփոյր , հանդար ,
Եւ իւր ի գէմս ժրավիս զրւարը
Եւ լոյն պայծառ եւ անմրուայլ
Կը փողփողէր յար սիրափայլ :

Կացի հանդէպ այդ պատկերին .
Որ բնձայէր տեսիլ նետին .
Կացի արքէիու լի նիացմամբ
Դիտել զայդ գեղ սուրբ եւ անամպ .

Բզնա դիտել կոյսն անարաս ,
Խմոյս սրտին բզմարազաս .
Քանզի բոյր իմ էր նա , աւան ,
Երնորհօֆ լի , այնտան չըբնաղ :

Կեցայ յուզեալ եւ անբզզայ .
Յոլոր ոլոր վարսից վերայ
Եւ իւր դիմաց ձիւնառպիտակ
Ռոկեայ ցայտէր ցոլս արեգակ :

Եւ սրբեցի ժիթ մ'արտանիք ,
Քանզի , ափսոս , որք էր ի նուզ .
Մայր նա չունէր , եւ առաց մօր
Մանկան համար չըկայ օօօր :

Դու կը նրնջես , բնյր սիրասուն ,
Ես կը դիտեմ դեռ բզմայլուն
Բզբեզ , անմեղ-առըբ հրետակ ,
Լուսաժրպիս , վարդապրսակ :

Լ Հ Ա Կ

Գարման հանդաս
Եւ գեղազուարք
Օր մը երբ վարդ
Կազմէր բզզարդ
Խմ հիացման ,
Եւ յանսահման
Խոկմանց ի սոյզ
Եւ վառ ի յոյս ,
Առ լրճակի
Մը դիտէի
Հոգւոյս խորէն
Ըզմանօրէն
Դիրս , հրապոյր
Գարմանարոյր ,
Յանկարծ ո՛ կոյս ,
Շողոն ի լոյս ,
Գեղափրթիք
Եւ ի ժրպիս
Տրտմաքափիծ ,
Շընորհակից ,
Կրէն բայլիւք ,
Մինչ մեղմ ի սիւէ

Ճակատն յանրիծ
Ճօնէր վարսից
Զուկեայ թէլէր
Գանգրահիեր ,
Յառաջացաւ
Տակաւ տակաւ
Դէպ յիս՝ ապօած
Էնդ իւր հայուած
Եւ հիացմամբ
Գեղոյն անամպ
Յուզեալ հոգւով
Եւ ի խրոով :

Զերդ երկնառաք
Տի հրեւսակ ,
Բարձրահմասակ
Եւ հերարձակ ,
Քայլէր հրպարտ
Այլ միւս հանդարտ
Զեռամբ բրոնած
Հզծայր հիւսուած
Իզակալին ,
Առ լրճակին ,

Ուր ես կայի ,
Եւ իմ հոզի
Բամնէր զիւր ցաւ
Դառն եւ անբաւ
Ընդ մեղմասան
Զուրս արծարեայ
Այդ լրճակին ,
Ուր անձկազին
Սրտիս հառաչ
Եւ իւր կարկաչ
Կը խառնրւէր
Սիրանրւէր :
Եւ նա եկաւ
Սրտազրաւ
Յիւր հրապոյր
Եւ բաղցր բայր ,
Հայել բնդ շուր ,
Վըթիս , մակուր ,
Եւ հիանալ
Ի վայր հակեալ
Ընդ իւր պատկեր ,
Եւ ոսկեհիեր
Վարց իւր ցիրցան
Ի ալէ ծառած
Եւ կենակին ,
Սիրս ի բարպար
Կը յոյզ ալեաց
Եւ անձկայրեաց

Զուզել անդէն ,
Եւ հրտեղէն
Ի պրպարչակ
Գոզցէս՝ լրճակ
Աւել այդ սուրբ
Վարսիւք եւ չուրբ :
Աչկունքն իսկոյն
Երկնիցն ի գոյն ,
Զինչ կապուտակ
Երկնից գունակ ,
Ի լրճակէն
Ցիս սեւենէն
Զիրեսնց հայուած
Սուր ի սրբաց .
Ես սարսափին . . .
Ո՛վ Աստուած իմ ,
Մարդ սարսափին
Երբ գեղանի
Ո՛վ իւր յառաչ
Սրինէ հանանչ .
Ես սարսուամ
Ի դող սարտամ .
Քանզի , աւան ,
Սիրս ի բարպար
Ի յոյզ ալեաց
Եւ անձկայրեաց

Յունոյ լուսով
Եւ ի փրդով
Ճօնի յերեր
Եւ բզզայ սէր —
Եւ բզզայ սէր .
Այ վատըրէր
Կայծ հրեղէն
Եւ անօրէն
Որք , ի մորմոն
Հրարորդոն ,
Հիւծեն մատ և
Սրտեր ամէն :
Միւսու ալեծուփ՝
Ալեաց ի ծուփ ,
Վառէր ի հուր ,
Եւ , անձնատուր
Քիւր բզզացմանց
Իւր սիրախանձ
Կը սառապէր
Միւրանուէր :
Բայց ես՝ ապշած
Հրոյ ի խանձ ,
Վառոյ տրկար
Եւ կամ յիմար ,
Անտարծ կայի ,
Գաղտագողի

Մերք դիտելով
Զիւր գեղոյն ծով ,
Մերք բզլանչից
Նընորհալից
Ըզիրապոյր
Թ բաղցըր բոյր
Զինց ըսպիտակ
Եւ անուօսկ ,
Եւ մերք հաջփու ,
Այն ալ ամիտ ,
Աչկութն ի վեր
Աչաց դիպէր
Հոգեթափանց ,
Խրոխտապանձ ,
Որ զիս սասէր
Ի կարեչէր
Հայեաց անզուք
Սուր եւ անենոյք :
Եւ բզզայի
Յիւում մարմնի
Շրցին սարսուռ
Եւ յանկած հուր ,
Երբոր այդ կոյս
Փայլուն ի լոյս
Յիս սրլացու
Եւ անձկանաւ

Կորզեց համբոյր ,
Նըրբանցն ի բոյր
Ալրելով զիս ,
Հէֆ եղեկիս ,
Եւ ի գորով
Մըրմինչելով
« Սիրեմ բզենք » ,
Ոյր առէկէզ
Եւ հոգեւունչ
Քաղցիկ մրմունչ
Գրնաց , աւան ,
Զիմ սիրս նրւաղ
Շածկել ի լայս ,
Վառէլ ի լոյս . . . :

Այլ հուր նա , հուր
Չոքաւ այդ հուր
Որ պահ մ'առաջ
Խըլէց նառաչ
Սիրտիս խորէն ,
Անզրօրէն .
Ուր նա բրուար ,
Ուր դիմագրաւ

Գրնաց ի օտապ ,
Եւ ի տագնապ
Թողուց անդէն
Հոգիս ամէն՝
Երեւային .
Եւ աներնին
Այդ հրեւէսակ
Ասուածառաք . . . :
Ան , նա զրնաց ,
Այլ տրիւազզեաց
Խմ սիրտն ի սուզ
Վառի պատուք .
Քանզի պատկեր
Խմ մրբասուեր
Գրկեց հեւտին
Եւ անձկազին
Էզլուսանէր
Կուսյն պատկեր
Սուրք եւ անզին ,
Առ լրճակին ,
Ի ջուրս վրնիս ,
Ականակիս . . . :

ՄՈՒՐԱՑԻԿՆ



Տեսէ՞ք, կը դողամ, կը սառիմ մարմնով,

Յուր հով մը դէմիմ կը փրչէ զով զով .

Յուր է, եւ կրզամ որ մօս է իմ ման ,

Սրտեր ինչո՞ւ են անզուր եւ ազան :

Ողորմեցէ՞ք ինձ . անօթի մեռնիմ .

Ազատեցէ՞ք զիս մանէն ոխերիմ .

Միքէ յանցանիք մ'էր լինել կոյր աչօ՞-

Որ անպատճապար մընացի անոնք :

Ինձ՝ զրնա՞՝ բախն , մուրացիկ եղի՞ր ,

՚ի ամէն սիրս մընաց ինձ անկարեկիր .

Ա՞ն , չը զիտեմ թէ արդեօֆ յանցանիք մ'էր

Որ ծրնայ յաշխարի , անիծեալ զիւեր :

Աւօսէն ցերեկ , երեկէն ցաւօս ,

՚ի զո՞ր կը ցանկամ ակնարկ մը զըրոս

Քաղել , եղո՞ւկ ինձ , դէմքի մը վերայ .

Աշխարի անզուր է , սրտեր անրզապա :

Բայց ալ չունիմ յոյս , այո՞ , բրուտառ մ'եմ .

Անէծք կը կարդամ դրժիսնմ բախսիս դէմ .

Շան էր , ինձ շան էր զըրոյ զինչ հայուած ,

Բայց բարէ շինուած ոչ մի սիրս բգաց :

Գեռ ձիւն կը տեղայ . կը սառիմ ի սառ .

Անիծեալ լինի բովանդակ աշխարի .

Շունչըս կրսապարի , մեռնիմ նահարակ ,

Անիծեալ լինի աշխարի բովանդակ :



ԽՈՉԵՐՈՒԽ ՀԱՅԵԼԻՆ

•••••

Գրականութիւնն կը սիրե՞ս . — Գրականութիւնն ոչ միայն կը սիրեմ , այլ՝ եթէ կայ աւելի բառ մը՝ կը պաշտեմ իսկ . մարդ գրականութեան հեշտալից ամսուուազով եւ նեքտարով կարծես կը մոռնայ մարմարական եւ հոգեկան ցաւերն . հո՛ն մարդուս միտքն կ'ազնուանայ եւ սիրտն մեծաթուիչ կը վերանայ . գրիչն՝ իմ վրաս չափելով՝ կենաց մականն կը կոչեմ , քանզի պահ մը կը մոտածեմ եւ կ'ըսեմ ինքնովին թէ՝ առանց գրչին ինչպէ՞ս պիտի կարենայի ապրել , եւ կ'օրհնեմ զգրիչ , այն սուրբ գործին , որ երկնապարգեւ չնորհ մ'է , եւ առանց որոյ մարդ պիտի ապրէր անձանօթ , եւ մոքերն պիտի լինէին միշտ վայրենի :

Ո՞ր լնիերութենէն կ'ախորժիս . — Գրական ակումբներէն ամենէն աւելի կ'ախորժիմ . հո՛ն մարդ կ'ուսանի եւ կը զարգանայ մոռք . կ'ատեմ սակայն զայնս որք մուտ կը գտնեն

այդ ակմբոց մէջ իւրեանց գիտցածն եւ չգիտցածն ի վաճառ հանելու համար :

Ո՞ր տեսակ խօսակցութիւնն կը սիրեմ . մարդ ինչէ՞ր ըլսեր բան մը չըսելով հանդերձ . լուութիւնն շատ անգամ կը խօսի զոր ինչ բերանն անկարող լինի խօսել . աշերն՝ լուութեան մէջ՝ բերանէն աւելի աղդեցիկ եւ ճշդիւ կրնան սրտին զգացմանց արձագանգն լինել . կին գրագէտ մ'արդարեւ ըսած է « ի՞նչ պերձախոս լեզու մ'է լուութիւնն » :

Դիմաց վրայ ո՞ր զոյնն կ'ըներես . — Տըխրաբոյր գունատութիւնն մը , խտէական ըգգացմանց անոյշ գրոշմն :

Գրականութեան ո՞ր ճիւղն կ'ըներես . — Բանաստեղծութիւնն , սրտին լեզուն , հոգւոյ արձագանգն . բնութիւնն բանաստեղծութեան վրայ չափուած է . կեանքն բանաստեղծական հիւլէներու գիրկընդիւսառնում մ'է . մարդ ամէն տարիքի մէջ բանաստեղծ է , բնածին բանաստեղծ . սէրը բանաստեղծութիւնն իսկ է , չը կայ տարիք մ'որ սիրող չը լինի . մարդ

կը ծնի սէրն ունենալով իւր սրտին մէջ, կը մեռնի սէրն ունենալով իւր սրտին մէջ. բանաստեղծ է նա, բանաստեղծ կը ծնի, եւ կը մեռնի բանաստեղծ. կեանքն արդէն անմեկնելի բանաստեղծութիւն մ'է :

Երեք վիճակաց զո՞րե կը նախընտես . — Գրագէտ մ'ըսած է «յետնագոյնն կամ գերագոյնն». Ես կը չափաւորեմ այդ խօսքն եւ կ'ըսեմ «միջակն». ամէն բանի մէջ — ընդհանրապէս — միջակն է զոր կ'ընտրեմ. ոչ շատ բարի լինել կ'ուզեմ եւ ոչ ալ քիչ. աղքատ լինել այնչափ չեմ ցանկար որքան հարուստ լինել, բայց եւ այնպէս եթէ հարուստ եղած լինիմ չեմ ցանկար աղքատ լինել:

Ո՞յժ են աթենեն խաբող երեւոյթ . — Հարսանեկան պսակն եւ կղերական վերարկուն :

Ծե՞ր երջանիկ թէ ոչ երիտասարդ երջանիկ լինել կ'ուզես . — Բնական բան է զի երիտասարդ երջանիկ կ'ուզեմ լինել, ըստ որում ինձ կը թուի թէ պէտք չէ որ ապրիմ երբ ծեր լինիմ. Եւ նոյն իսկ եթէ ապրիմ, ոչ ապաքէն չը կայ երջանկագոյն քան երա-

նիկ յիշատակ մը գառնաղէտ աւուրց մէջ դըժքախտութեան :

Ո՞ր վիպասանն կը սիրես . — Մանաւանդ Տիւման, անսպառ գանձ, անիմանալի հանձար, որ կըստեղծէ, գարձեալ եւ միշտ կըստեղծէ :

Ո՞ր բատերաբանն կը սիրես . — Շէյքրիթէն վերջ միայն չերնանիին հեղինակն. Շէյքրիթիր անզուգականն է իւր սեռին մէջ. նորամուաց սահմանն անբաւ է, նորա հանձարն կ'ընդգրկէ տիեզերք մը, նորա հոգին կը հմայէ եւ կը գինովցնէ հոգիներ. նա շունչ մ'է աստուածային, կենաց եւ իտէալին անարատ պատկերն, մարդկային սրտերու հարազատ հայելին է :

Իսկ ո՞յլ է հայ բանասեղծն եւ վիպասանն զոր կը սիրես . — Սուածինն Սլիշանն է իւր մեծ գործերուն մէջ, յորս անզուգականն է . նա ծեր է, բայց կը գրէ. Հիւկօյի նման մեծ մարդոց մաքերն երբեք չեն գիտեր ծերանալ : Երկրորդն ո՞վ լինէր եթէ ոչ թ . որ ազգին պանծալի գրագէտն է . ո՞վ զայն կարդաց, չը

խանդակառեցաւ . ո՞վ զայն կարդաց եւ չը
բորբոքեցաւ :

Բնուրեան ո՞ր առանձնաշնորհներն կը
սիրես . — Ո՞չ ժուղանսի գետն՝ որոյ ջուրց
մէջ մարդ կ'երիտասարդանայ , ո՞չ Ժիմէզի
թալիզմանն՝ որոյ ոսկի մատանին աներեւոյթ
կ'ընէ զնա որ կը կրէ զայն , ո՞չ գժոխոց
Սթիքսն՝ որոյ յատկութիւնն է անվիրաւորելի
ընել զայն որ կը լուացուի իւր ջուրց մէջ , ոչ
իսկ Փաքտովի գետն՝ որ ոսկեղէն տախտակ-
ներ կը հոսի — այլ էթէն . քանզի ի՞նչ չեշ-
տին քան կետեքն ի մոռացօնս անցելոյն եւ
ներկային , ի մոռացօնս անձին եւ կենաց :

Ո՞ր աշքերն կը սիրես . — Այն աչերը որ
երկնից գոյնն ունին , ջինջ եւ թափանցիկ կա-
պոյտ մը . կապոյտ աչքն անարատ սրտի հա-
յելին , հոգւոյ կենդանի պատուհանիկն է .
կապոյտը , միշտ կապոյտը , այնքան բոցավառ
որքան կախարդիչ :

Ո՞ր ազգին գրականուրիւնն կը սիրես . —
Հարկաւ Ֆրանսական գրականութիւնն որ իւր
տրամադրութեան ներքեւ ունի գրանուէր

զօրաց անթիւ բանակ մը , որք յաղթական կը
փառազարդեն գրականութեան հորիզոնն իր-
բեւ աստղեր անհամար :

Ո՞ր լեզուն կը սիրես . — Ամենէն աւելի
մայրենի լեզուս , կամ աւելի ձիշդն խօսելով
կը սիրեմ այն չքնաղ լեզուն զոր նախահարքս
կը խօսէին . ի՞նչ հարուստ եւ քաղցրալուր ,
այլ մանաւանդ որքան կանոնաւոր եւ հա-
րազատ քան այն լեզուն զոր կը խօսէր Մես-
րոպիք , զոր կը խօսէր Եղնիկ :

Իսկ ո՞ր լեզուն կը զժնես ամենին ներ-
դաշնակն . — Խառլացւոց լեզուն , ի՞նչ բսեմ ,
թռչնոց լեզուն թէ հրեշտակաց լեզուն , ո՞չ ,
ձիշդ է զի բսած են «նա սիրոյ մեղեղին է» :

Զի՞նչ բան կը սիրես . — Կը սիրեմինչ որ
ձշմարիտ է , բարի եւ գեղեցիկ , եւ մանա-
ւանդ գեղցիկ :

Ի՞նչ բանէ կը խորշիս . — Երեք բաներէ
կը խորչիմ . — այն ատելի մարդէն՝ որ քսակ-
ներն անզգամ մետաղներով կը լնու , իսկ
սիրան՝ փշերով . այն մարդէն՝ որոյ գլուխն
թափուր է , իսկ բերանն՝ լեցուն . մանաւանդ

կը խորշիմ այն անմիտ արարածէն որոյ գըլ-
խուն մէջ վաս խորհուրդներ կը յուզուին,
որոյ սրտին արիւնն սեւցած է, եւ որոյ շըր-
թանց վերայ ոսկի բառեր միայն կը յածին:
Եր հասկնաք անշուշտ, առաջինն՝ հարուստն
է, բայց ագահ եւ անսիրտ հարուստն, երկ-
րորդն՝ յաւակնոտ տղէտն է որ կը նկրտի ծա-
խել ինչ որ չունի, եւ երրորդն՝ ամենէն
սոսկալին՝ կեղծաւոր շողաքորթն է որ աւելի
թունաւոր է քան իժն եւ աւելի խոտելի քան
սատանայն:

Ի՞նչ բան սրբազն է թեզ համար. —
Մօրս յիշատա՛կն . . . :

Ի՞նչ ազգե կ'ուզեիր ծնած լինել. —
Հայ' . . . :

Կը սիրե՞ս փառքն. — Ի ծննդէ փառա-
սէր եմ. ո՞վ արդէն չը սիրեր փառքն, այն
ոսկեհուռ ոգին որոյ ծնունդն զոյգ է ընդ-
մարդոյն. փառասէր եղած չլինելու համար
մի միայն միջոց կայ — ծնած չլինել, եւ ար-
դարեւ չըկայ մարդ որ առաւել կամ նուազ
չը սիրէ զփառս. ինչ որ կը գործէ նաև գէթ-

դոյզն քանակաւ փառասիրական ոգւով կը
գործէ: Փառքն մարդկան ոսկեձոյլ երազնե-
րու իրականացումն, գրախտէն բարոյական
աշխարհին մէջ նետուած խաբեպատիր ցնորք
մ'է, որ իւր թեւերուն վրայ ի հեշտութիւնս
կ'առաջնորդէ զայն ում արժանի կը դատէ
իւր մրցանակն. ըստ այսմ, ամէն ոք որ կեայ՝
փառասէր է: Մարդ կը մեռնի, բայց փառքն
կ'ապրի կեանքէն զինի եւս: Տարաբախտն ժիլ-
պէռ փառաց համար, փառաց սիրովն եւ հրովար-
մեռաւ, եւ իւր վերջին խօսքն եղեւ — փա՛ռք:

Ո՞ր գոյներն կը սիրես. — Կապոյտ եւ
կարմիր գոյներն, առաւել քան զամենայն.
Երկոքին ի միասին — կապոյտն եւ կարմիր —
սիրոյ գրօշն կը կազմեն. մին — կապոյտն —
սրբութիւնն, միւսն — կարմիրն — ցանկու-
թիւնն է:

Ենթադրեմի թէ կը մեռնիս, ո՞ւմ կը կտա-
կես խոհերդ. — Իսէա՛լին:

Ո՞ւմ կը կտակես արտասուրդ, — Շիրմի
մը՝ ուր հոգի մը կայ որ մթաստուեր ուռ-
ուականս է . . . :

Ո՞ւմ կը կտակես երեւակայուրիւնինդ . — Դրական մտքի մը :

Ո՞ւմ կը կտակես տիտուր վայրկեաններդ . — Ոչ ումեք կենդանի էութեան . տխուր վայրկեաններս ինձ հետ կը տանիմ, հողին կը կտակեմ:

Ո՞ւմ կը կտակես յոյսերդ . — Ո՞ւմթողում յոյսերս, որք այսքան շուտ կը մարին . թո՛ղ վաղանցուկ յոյսերս գերեզմանիս ցուրտ մարմարին վրայ սաւառնին :

Ո՞ւմ կը կտակես երախտագիտուրիւնդ . — Առ վարժարանն իմ, զորյանչափս կը յարգեմ:

Ո՞ւմ կը կտակես բմծիծաղ . — Քմծիծաղ եւ հեգնական հայուածս այնմ՝ որ նպատակաւոր բարեկամութիւն կ'ուզէ հաստատել ինձ հետ :

Ո՞ւմ կը կտակես սիրտ . — Բոլոր սիրեցելոցս :

Ո՞ւմ կը կտակես ժպիտ . — Սնցնի՛նք . . . :

Ի՞նչ մահուամբ կ'ուզիիր մեռնել . — Աւրախ զուարթ աղջիկ մը մի միայն յանկարծական մահուամբ ուզած է մեռնել, ես կ'ու-

գեմ մեռնելքս վերջ՝ կրել, վերջապէ՛ս . . . :

Ո՞ր ծաղիկներն կը սիրես . — Միօգօդիսըն որ կը մրմիջէ «զիս մի՛ մոռանար», բանսէն «որ յիշէ զիս» կ'ըսէ հեզութեամբ, եւ վարդն որ շատ մը բաներ կը հծծէ սրտին :

Ամենին աւելի որո՞ւմ կ'արգահատիս . —

Տարաբախտ հոգւոյ մը :

Ո՞ր տեսակ ողոյնն կը սիրես . — Զայդ ճշմարտիւ չեմ կարող խոստովանիլ առ այժմ, ուրիշ առթիւ . . . :

Երի ողի մ'ասեր ֆեզ «խնդրէ յինէն ի՛նչ որ կ'ուզես» զի՞նչ կը խնդրէիր . — Հանձա՛ր . . . Զի՞նչ բան ակնածանօֆ կը պաշտէս . — Այն անձնուէր եւ վաեմ ոգին զոր բարեկամութիւն կը կոչեն եւ, առանց որոյ կեանքն ի ոպառ դառնութեանց ճաշակ մը պիտի լինէր, եւ զոր ոչինչ մեզր պիտի կարենայր ամոքել սակաւ ինչ :

Զի՞նչ բան կ'ատես . — Ուամի՛կը . — Կ'ատեմ եւ այն որ չունի ազնիւ զգացումներ, վերջապէ՛ս այն որ չունի վեհանձն ոգի :



ՄԱՀ ՍՈԿՐԱՏԱՅ

Որպէս շուշան ի ջուրց վերայ, եւ զոր կրտէ քիակն ի վայր,
Քրլուխ նորա բոյլ մեղկուրեամբ ի կուրծրս իւր կորանայր.
Արտեանունի նորա զոր մասն կիսող եւեր չափ փակեաց,
Անկեալ անդրէն խաղաղիկ ի վերայ խոնչ նորա աչաց,
Թրէիմ, որպէս երեմն, իւրեանց բայոն ն ընդ հովանեաւ,
Ամփոփիլ ի լրուրեան կամ յերագիլ խոկուն բբնաւ.
Եւ բանն, բմբունեալ յանկարծ ի բրոխ իւր յետին,
Ի կիսաբաց օրրբանց վերայ, աւան, յածէր սակաւին,
Եւ ի նորա դիմաց վերայ որ այժմ էին անկենդան,
Ծաղկեալ ծաւալէր զոզցէն ժրպիս յաւերժական .
Եւ ձեռք նորա, կարկանեալ, որպէս եւ միւս սովորն էր,
Ցուցանէին դեռ զերկին ի յամբարցեալ իւր մասն ի վեր:

ԼԱՄԲԱՐՔԻՒ

ԱՐ ԱՇԽՈՅՑ ԱՂՋԻԿՆ

(որ մասնաւոր ժերպուած մը խնդրեց յինքն)

Oh! ne vous hâtez point de
mûrir vos pensées !
V. Hugo

Դու խնդրեցիր խողըր ժեւսով մանկական
Որ նրաիրեմ մի ենրբրւած նոյն անուան .
Ան, զինչ կարծես, բգմանկուրիսն հեւսասուն
Ես չեմ կարող երգել, աւան, զրւարքն ։

Զի թէ մուսայն նորա բզմէր յիմ սրտին,
Եւ յիմ նոզույն եղ բզնեմաւ սուրբ հեւսին,
Սակայն եւ ոչ սրաւ գրչին իմ անզօր
Զոյժն ի յածել զանձն իմ նորա մելմ յորու :

Բայց եւ այնպէս լլցեալ ի յոյզ, ի նախանձ ,
Կարեմ զոչել ցուրտ ժեւսով մ'այլ սիրախանձ ,
« Երանի՛ ենզ, մանոնկ, ծաղիկ խաղըրաբոյր ,
« Երանի՛ ենզ զի մօր ծրծես լըսամբոյր » :

Պարզ եւ լրսակ է մրբնուրս եղ՝ կենաց
եւ եղյդ երկին ոչ երթէ է ամպամած,
Բայց զիտցի՛ր թէ օր մի եւ զայ անյապաղ,
Ուր հորիզոնդ պայծառ՝ լինի մրբնուրս :

Այն դուռ որում դու մերձենալ երազես
Հետ երեւոյք՝ ու ունի սիրուն տեսարան,
Բայց զիտցի՛ր թէ վրաւաց ցաւոց աղեկէզ
Նա սոսկափ է մի գրծնիկ ասպարէզ:

Պարտիզին մէջ կայտու՛ ուրախ եւ զրաւր,
Մաղիկ բաղէ՛, վասնչեր շինէ՛, միւս հանդարս.
Մ'ասէ՛ր բրնձա թէ զինչ են կեանի, զի՞նչ աշխարհ,
Եւ մանկուրեան ներքի՛ անփոյք սուրբ բգրինար:



ՄԱՀ ՄԱՆԿԻԿԻՆ

(մօրամեռողիս)



Ի՞նչ, ալ չկան դու, աղջիկդ անմրցմունչ,
Ի՞նչ, ալ չես ըրնչեր հո՞ն ուր առիր ըռնչ.
Սիլլիա, ափսո՞ս, անոյց Սիլլիա,
Զարքի՛ր, ե՛լ կանզնէ, բո՞յ մայրբդ չըլայ:

Դու որ, կուսագեղ ով մանկիկ սիրուն,
Արեգակին հետ զարնած ալօսուն
«Մայր, մայր» հրծէլիր աշերուդ հրով,
Ի՞նչ, ալ չկան դու, նենչես անիրուով:

Դու՝ որ երբ զիւեր ծաւալէր մրբին,
Ով դու հրեւտակ փափկիկ անբընին,
Զեններդ երկարած մօրդ վրզին փարած
Ողջոյն կուտայիր սիրով ձեռնամած,

Ինչպէս մարեցար վայրկենի մը մէջ,
Ինչն մարեցար կենացդ հուրն անչէջ.
Միքէ՛ դեռ մանուկ՝ ատեցի՛ր զերկիր,
Միքէ զրաւրնոց կենաց ցանկացիր:

Ա՞ն, զարքի՛ր բընէդ, եւ աշերբդ բաց,
Այն կապոյն աչեր որոց ի հայեաց

Սուզէիր անդէն մեր հոգւոց ի խոր,
Ռապէս ի լրճակ կոյս մը զրիսիկոր:

Միլիսա, ես եմ, ես ում ժրափէիր
Այնին հազարօֆ եւ օքնորհալիր,
Արքնցիր կ'ըսեմ, ժրափէ՛ անյապաղ,
Մայրդ դեռ նրնչէ ի բուն անխաղաղ:

Եւ ահա կեցած բու որրանիդ բով,
Հզբեզ կը տեսնեմ՝ հանդարտ անվրդով,
Եւ, աւաղ, կուլամ, բո՛ղ լայ եւ աւշարհ,
Քանզի իրեւսակ մ'էիր բալկահար:

Սառած անկենզան ով դիակ անըունչ,
Ոյր ման հոտոտէ րզբոյր անըունչ,
Մահն ինչո՞ւ համար բողուց անայլայլ
Այնին նրապոյրդ, այնին գեղդ եւ փայլ:

Քեզ համար երկիր, ո՞ն, չէր արժանի,
Այո՛, բաց քեւերդ ոսկի ծիրանի,
Թրալիր դէպ յերկին, բրոլիր բարձրաքիռ,
Ո՛չ, բեզ համար չէր արժանի երկիր...:



ՅԻՇԱՏԱԿ

Եւ պերնաւու Կորթիւրեայ բողեալ զափունս հաղցա-
ժարակիս,
Ուր հանապազ կենդանալից տիրէ երկին կապուտակ,
Դեմերէ սիզանեմ սահէր հանդարտ խրոխտապանձ՝
Քերեալ ընդ միւս առ ափամբ ապառաժուս լեռնակին:
Զովաւունչ օքնչէր նողմիկ. սարածէր բոյ երեկոյին.
Արեգակն ի յառեւմուս մեծաւ փառօք յանարհէր,
Եւ նահանչէ բոցավառեալ ծաւալէին ընդ բբնաւ:
Նա ինքն եւ ես, մեկուսացեալ Դեմերէ կողանց վե-
րայ,
Զաչկունս ի ծով դիսէամ ե՛ւ վրդովեալ ե՛ւ անմրմունչ՝
Ըզքիրփրադէզ զօսեակըն ջուրց զոր Դեմերիկ բողոյր
յետկոյս,
Եւ, անխօս, լրոիկ մընչիկ, արտասուարոր եւ գողդոչուն,
Պինդ զրկէամ զիրեարտ անդէն հառաջանաց ի փրդուկ:
Մայրամուսն արեգակն վերջին նահանչէ լուսաներ
Թերեւակի ծրփիրփային ի ջուրս խրոռվ ալեծածան,
Մինչ ուղեկցիս դէմքրն փափուկ ի լոյս նրոյ արփիա-
րուս
Շողըողային յանկարծօրէն ի ցոլացմունս չինչ արտա-
սուաց:

— Ո՞չ, խանդակաթ մայր իմ բաղցրիկ, ո՞վ սիրազեղ դու
ովկէան,
Տրտմաքափիծ այդպէս մի լար ի ջերմաշերմ արտասուս,
եւ մի զայեր լրնուր, առաղ, յուսակրուր հառաչանօֆ:
Տե՛ս տուրչ ըգբեւ բրոչունի խայտան մեծաբրոխ հոյլ ի
հոյլ,
եւ լուսնակին յերկնից կամար տողայ տրոյնի նրուուիւր.
Մի լար, մայր իմ, բարենք ուղւոյ ուրախ նիւթ են՝ այ-
սովիկ...»

— Սիրո՞ն զաւակ, որքա՞ն սիրեմ, որշա՞փ պատճեմ բզ-
նեզ, եղո՞ւկ.
Զուղւոյ երեք ոչ վատարաց ես արտասունմ դատնակրս-
կիծ,
Ոչ իսկ կենաց խորհիմ բնդ փոյր կորուսանել անդէն
բզունչ,
Սյլ, որդեակ իմ, խորհիմ զինադ բողոք բզձեզ որք ի
յասիս,
Ո՞ն, զայս ողբամ, բանզի ի ձենչ կամիմ ես ոչ նեռա-
նալ...

Կրրկին նրանգ բզիրամալ ոչ եւս տեսից ես լուսնակին,
Որպէս երեք եւ ոչ տեսից զիմ սիրելիս տարակայ.
Ա՞ն, բզմոս ես ուր բողի. բնդէր ինձ բոյլ չետուր, որ
դենկ,
Տալ զիմ կենաց վերջին բզունչ հարազատաց եոց ա-
ռընթեր...»

Քաղցրահրնջակ նա մրտմբնչեր ի մայրենի սուրբ եղանակ,

Պիծ սեւեռեալ յար զիւր նայեաց չուրց բնդ երես լայ-
նատարած,
Ուր զոզցես իւր զոյզ աչկունիք որոնիկն զինչ խորհուրդ,
Կամ չափէին զանցրապէս որ երկարէր զամ բան բզգամ:
Բոկ ես յերկին վեր նայէի ուր պըլարլայր վաղ իսկ
լուսնակ,
եւ, նուսկ ապա, անձկանաւ եւ խանդազին սիրով լրց-
եալ,
Իմ ըրբունիք հրաբորքն բզիմարդ այժից մօր իմայ
Մինային առկախեալ որպէս մեղու զանոյց ծաղկանց...:
Ահա, յիշեմ զայդ մանաբոյր վայրկեան սիրոյ եւ զրգ-
ուանաց,
Յիշեմ, ափսո՞ն, եւ սրգաւոր սրտիս նիւծեալ ի բարախ,
Մրտածկոս եւ բախծազին դիտեմ աչօք արտասուալից
Բզբրյակ նանդիպակաց ուր մեռելոց զոյ նանգրւան...»

ՎԱՐԱԳՈՅՆ (1)



Դրազումելոյս վարագոյն
Մեղմիւ, ահա, կը բացուի .
Ոչ ո՛վ զիտէ ինչ հրապոյր
Ռւնին աշեր իւր ծաւի :

Թերեւս ուզէ լոյս տեսնել,
Քանզի յանախ ի խաւար
Անցնին օրերն անվայել,
Մեռած ապրի նա յաշխարի :

Այո՛, կտուց բացուեցաւ
Այդ միւսակախ վարագոյն ,
Եւ երեցաւ առ տակաւ
Այդ կոյս բոլոր յիւր հրապոյր :

Իսկ դեռ ինչո՞ւ դէպ ի վեր
Ցիս չեն հայիր իւր աշեր .
Բայց նա բանայ զպատուհան
Ո՞վ անպատում ցընծութեան :

(1) Նմանողութեամբ Ալգրէս ըլ Միւսի :

Այո՛, բացաւ վերջապէս .
Այդ ինչ չքնար արարած .
Թերեւս ուզէ ոդ առնել,
Քանզի սիրոյ չէ ընտել .

Քանզի զիտէմ սիրէ նա
Որ զեփիւռիկ բաղրաբոյր
Երբոր անցնի դիւրասան
Ուկի վարսից սայ համբոյր :

Բայց ինք երեք չսայ համբոյր ,
Զը սայ նոյն իսկ չոր մէկ բոյր .
Ես ինչ զիտէմ թէ ինչնու
Չունի նաւակ ապրելու :

Գուցէ , կարծեմ թ'է այսպէս ,
Դիտէ ինձ թէ նմ լրտես .
Այո՛, այս է , քանզի , ո՞ն ,
Ինձ նայեցաւ ժրայտով զոհ :

Վառէ՛ , ո՞վ յոյս , սրտիս մէջ ,
Վառէ՛ ո՞վ հուրն իմանելէջ .
Ինձ նայեցաւ , ինչ պանեմ ,
Այդ սիրուն կոյս վարդապէմ :

Եւ արդարեւ, ի բարախ
Կը սրբովէ սիրս, աւանլ.
Այս ինչ նրաւոք, ինչ ըսեմ,
Ժրպտեցաւ ինչ բախս նրսեմ:

Բայց . . . ինչ կայ . նում նայի.
Ես կարծէի ամայի
Մեկնակ լինել բոլորսիք,
Այժմ նու նայի այդ աղջիկ . . . :

ՀԷ, կը ճօնէ զլարազոյր,
Վայ ինձ, նաեւ տայ համբոյր.
Այս ինչ մեծ ցաւ, ով է դայ:
— Աշխարհիս մէջ, ո՛չ, չրկայ

Այդ ծերուկին նանգիտակ
Տրգեղ մր՝ զոր աննաշակ՝
Իմացայ որ՝ այդ աղջիկ
Կը սիրէ միտէ, զրուեմիկ . . . :

Ն Ժ Գ Ե Զ Ե

Ա. Ա. Ր Ա Գ Ո Յ Թ

Մօս եզերաց անդ բաղաքին Հերակլեայ,
Որ նրկային նրւիրեցաւ իբր թնծայ,
Մերձ Զօնգուլսաց գեղջրն սիրուն ի հովիս,
Գեղատեսիլ կայ Խւզիւլմէզ բաղցրածպիս:

Լայնատարած նրսկայ լեռանց լինչ կոհակ,
Եւ յրնդարձակ քաւ խիս առ խիս յանտառակ,
Յար Խւզիւլմէզ տկնօտպարաւ ծառալի,
Տրիգրազիցիկ, անմարդանայն, ամայի:

Եւ վայելուչ կանգնեալ կայ անդ մի տրնակ
Սիրուն, անզարդ, եւրոպական ի հանակ,
Որ գեղջ միայն փառք եւ պատիւն համարի,
Եւ ուր արձակ պարզի տեսիլ ամենի.

Դեպ ի յառաջ յոտսրն ի վայր տրնակին
Տարածանի մի գահավէծ անազին,
Ոյր ո՛ք պայման դիտէ սոսկմամբ խորն անհուն,
Մարսափահար, յարիւն բմրուս, դողրոջուն.

Եւ հուսկ լրսէ կատած մոլի առուակին
Ըզմրութչիւն, զանեղ նեծիւնս լալազին,

Խոկայ խորին, սեւ ինչ խորհուրդ մահաբոյց
Գայ տալ նրմա անզուք մանուան թգիտմոյց .

Մեր նա հայի մուք ամպամած ընդ երկին,
Եւ մեր հայի ուրց զիւր ուսամք ի զետին .
Եւ, մրապնած, յիշէ յանկած հայենին,
Յիշէ սրտին յոյսրո ոսկեայ գեղեցիկ ,

Եւ բարափի յիւր ծրնօղաց յիշատակ
Եւ մանաւանդ ջրառ կուտոյն վարդապասակ,
Որ կայ մրնայ յիւր գալրսեան անձկանօք,
Յար յուսազիրկ եւ տագնապեալ ի մորմոք .

Յես ընկրորդի տակու տակու վեհօրէն,
Եւ զիւր սրտին յուրդ բզգացմուն անօրէն
Անդ եւ անդ իսկ զայ ի խրցին յիւր անօռուք
Առ մի վայրիկ խեղդել ի դառն արտասուք :

Ո՞ն, մի՛, այդպէս մի՛ լար, նրժդէն չուառական,
Քանզի յուսոյ լապտեր վառ կայ յաւիտեան .
Կեամբրն՝ փոփոխ պարապալից տարութեր,
Պայքար, անուրց եւ յոյսն իսկ է ոսկեներ :

Օ՞ն, մի՛ տրխուր, մի՛ լար այդին քախճալից .
Հրաւանանին տոկալ պարտիս դու երկնից,
Քանզի զիստուած սիրես պաշտես չերմապէս,
Եւ մախուել զիտես կենաց յասպարէզ :

ԱՅՎԱԶՅԱՆ ՍՐԵԲՐՆԱ ԴՐԱ

Մեր սրտերն քանի՛ մեծ հրձուանք կլզգան
Երբ կը լսեմք հայ արուեստագիտի մ' անունն
աշխարհածանօթ : Աղամետանէն վերջ, որ պահ
մ' արձարձեց հայ երիտասարդութեան մա-
րած կարծեցեալ թատերասիրական ճաշակն,
ահա՛ հասան եւ տիեզերահռչակ նկարչին Պ .
Յովհաննէս Այվազովսքի հրաշակերտ նկար-

Դասն. — Զայն այս գրութիւնն, որ 1888 ամի Հոկտ. 27, թիւ 1445 Արեւելք օրաթերթին մէջ հրատարակուած է ,
վերասին ի լոյս կ'ընծայեմք ոչ իրեւ քննազատական, որ
իւր պատշաճ ժամանակին միայն իրանց կարեւորութիւն ու-
նենալ այլ իրեւ նկարազրական ինչ, ի մտի ունելով զի այդ
գրուած Մեծ Տաղանդին անսահման հարտարութիւնն ցոյց
տալէ; ի զատ, կը պարունակէ եւս յինքեան զանազան գե-
ղեցիկ պատկերներու նկարազրին:

Նկարահանդէսն, որ կը բագլանայր բասն եւ չորս մին
քան զմիւնն ընարելազոյն իւզաներկ նկարներէ, տեղի ունե-
ցած է զբեմէ վերոյիշեալ Թուականին, Թուական Դեսպանա-
տան մեծ արաներէն միոյն մէջ, ընդ տնօրինութեամբ մեծա-
նուն մասնագիտին պատուական բեռորդոյն, Պ. Լեռն Մա-
զիրովի, որ անդամ է Թուսիոյ Պետական Խորհրդոյ:

ներն : ի լուր նկարահանդիսին բացման , հայ ինչպէս եւ օտար արուեստասէր հասարակութիւնն կը խռնի անդ հիանալ ընդ ճարտար արուեստն չայ Տաղանդին :

* *

Յառաջին տեսիլ աշկունք կը շանան միայն եւ չը գիտեն ո՛ւր սեւեռիլ . դիտօղն , շուրջ պատեալ ի գեղեցկէն , յարհաւարանաց եւ յարուեստէն , չը գիտէ ո՛ւր կասիլ . միտքն կը վերանայ դէպ ի բնութիւնն եւ սիրտն կը զգածուի որպէս իրականութեան հանդէպ : Ի՞նչ յանդուգն նկարներ . անդ ալեծուփ մըրդիկն սոսկումն միայն կ'առթէ ականողեաց , աստ՝ մեզմ հանդարտութիւնն ծովուց եւ երկնից ժաղան կը ծնանի ի դէմս , եւ սիրտն կարծես կը սկսի թրթուացնել իւր զգացմանց լարերն : Անդ ի յայտ կուգայ հոյակապ Ակրոպոլիսն , ոչ թէ իւր աւերակաց մեջտեղ , այլ յիւր իրական շինուածին , այնպէս զի դիւրաւ նա գիտէ յափշտակել վերեւակայութիւնն եւ տանել զայն դէպ ի դարաւոր ժամանակս , մինչ աստ՝ քերթողից քերթողն՝ դիւցազներ-

գուն Հոմեր՝ նատած ի բարձունս ահազնատեսիլ ժայռին՝ կը նուագէ , ի լուր քաջարի չելլենաց , զիւր քնար քաղցրախօսիկ :

Ահա՝ մանրանկարն այդ մեծ եւ բարձր նկարուց . ես չէի կարող հանդուրժել զի այն հիացումն եւ սքանչացումն , որով համակեալ էի , երթան երբեք թաղուիլ միայն ի խորսիմ սրտին , եւ նոյն իսկ առ այդ կը նկրտիմ աստանօր նկարագրել , զոր ինչ զգացի անվերջանալի ժամուց միջոցին , արբժու եւ վերացեալ այդ հրաշագեղնկարուց հանդէպ : Նպատակս չէ երբեք թանփանցել մեծահանձար նկարչին ներշնչմանց , կամ ցոյց տալ ըստ պատշաճին ամարոց ոլորքն քաղցրահիւս եւ ալեաց դէպ ի դէպ ծփանքն ի փրփուր , ոչ իսկ բացատրել նրբազնին շեշտերն կամ գծերն . այլ նպատակս պիտի լինի պարզել ըստ ներկել պարագայից եւ կարեաց այդ նկարահանդիսին յիս թողած խորին տպաւորութիւնն :

Առաջին նկարն ի յայտ կ'ածէ Ակրոպոլ-սոյ մի մասն եւեթ . գիշեր է մթին . աստեղք

ցիր եւ ցան կը պլպլան ի վերեւ նկարին .
լուսնոյ արծաթափայլ շողերն միայն կը փայ-
մին այդ մթին կապոյտ երանգեալ երկնից ի
կամար . մինչ երկրի վերայ կը բարձրանան
դէպ յարեւմուսա՝ Ամպրոպայինն Արամազ-
դայ մեհենին եւ յարեւելս՝ Աթանասայ սիւ-
նապատ հոյակապ տաճարին միայն յառաջա-
կողմեան մասունքն , միմեանց կցուած բեկ-
եալ ըրջաբակով մը , ոյր ի միջի մշտավառ
հուրին կը բորբոքի յոլորս բոցեղն , եւ որոց
շողաւոր լոյսն ձարտարաւ ցոլացուած է ոմանց
որք , լուսաթաղանթ բակին վերայ , հիացեալ
ընդ բնութիւնն , եւ առաջնորդութեամբ ալե-
ւորի մը , ձեռքեր յերկինս ամրարձած , փառք
եւ օրհնութիւն կը մատուցանեն Ողիմպեան
դից . նոցա հետ երեք գեղանի կոյսեր , յեց
տաճարին սեանց , ձշմարիտ նկարագիր մը կը
պատկերացնեն անյիշատակ անցելոյն . եւ էու-
թեան այս չքնաղ արարածք լիակատար ի-
րաւունք ունիին անշուշտ հիանալ եւ ապշել
բնութեան սոյն գեղանկար տեսլեան հան-
դէպ . այդ անգին պատկեր ներկայ Ակրոպոլ-

սոյ քաղցւած մը չէ , որոյ աւերակներն ան-
ձամբ այցելելոյ բարեբախտութիւնն ունե-
նենալս արգէն մեծ մխիթարութիւն մ'է ինձ
համար , այլ ընդ հակառակն , նոյն իսկ անցե-
լոյն հմայիչ եւ մոտացածին տեսարանն է դա :

Երկրորդ նկարին մէջ կը տեսնես զան-
հունութիւն , երկինք եւ ծով . գիշերոյ գե-
զահրաշ թագուհին կը ցոլայ յերկինս , պարզ
եւ կապուտակ , ուր սպիտակ գոգցես հրեղն
գծեր միայն ոլորիսք ի քարշ կ'ածին . ծովն ի
ծփանս լուսնակին ակնախտիլ շողերուն , կը
մղէ յառաջ մի քանի նաւակներ դէպ ահա-
ւոր ժայռն ներշնչմանց , ոյր բարձանց վերայ
Հոմերոսն քաղցրազրուցիկ , ձեռներն դէպ ի
վեր օդոյ մէջ երկարած , կ'երգէ իւր սրախն
հէշտալուր մրմունջներն , որոց սքանչացմամբ
կ'ունկնդրեն ամենուստ դէպ ի բնութեան
քաղցրանուագ երգիչն դիմօղ Հելլէնք : Որ-
քա՛ն փոեմ է խորհուրդն յորում կը թաղուի
հիացօղին միտքն , որքա՛ն ձարտարութեամբ
նկարեալ է տեսարան մ'որ լոկ աւանդու-
թիւն մ'է :

Երբորդ նկարն ուշագրաւ է իւր ընական կատարելութեամբն . ոչխարաց երամակ մ'ի Խրիմ կանաչազարդ մարդագետնի մը վերայ է . ոմանք զբաղեալ են ձարակելոյ եւ ոմանք նստած ի գալարիս հանգիստ կ'առնեն որոճալով . պարզ են երկինք եւ հրաշէկ ամպեր ակներեւ ցոյց կուտան օդոյ ջերմութիւնն : Ճշգրիտ պատկեր մ'է սա իրականութեան . ամէն ոք հիացմամբ կ'ողջունէ զայդ նկար եւ ձշմարիտ հրաշակերտ մը կը կոչէ զայն . եթէ կարելի լինէր ոչ ոք անշուշտ պիտի կասէր ասելէ թէ այդ մեծասպանչ նկար մինչեւ իսկ գեղեցիկ է քան զբնականն . եւ մանաւանդ որչափ ձաշակաւ նկարեալ է թռչող հրոսակի մ'այդ խաղաղիկ երամին վերայ ի գունդ թառելն , որ , թէեւ ոչինչ իրաւամբ առ մեծութեամբ պատկերին , այլ մեծապէս կը յաւելու նորա բնական գեղն :

Զորբորդ նկարին մէջ կը տեսնես ծագելն լուսնոյ ի վոսփորին . առ հասարակ համայնից գործ չէ այդչափ հիանալի ձարտարութեամբ արուեստական գեղ մը տալով պատկերել ըզ-

բընականն , եւ այդ մտացածին պատկերն ամենայնիւ համաձայնեցնել իրականին . մինչ լուսնկայն փառապանձ երկնից կամարէն կախուած իւր արծաթանման շողերն կ'արծակէ ի մեղմահոս ջուրս վոսփորին , Հարէմ-Խակէ-լէսիի եւ Սարայ-Պուրնույի մէջտեղ , ուր ազօտ ցոլերուն մէջ գոգցես մառախլապատ կ'երեւի Թըզ-գուլէսին , անդ՝ երկնահայեաց մինարէներ եւ բարձրաբերձ աշտարակներ ու գմբէթներ կը ցոլանան ձանանչաւէտ եւ կարծես կը ժպտին անսամպ եւ կապոյտ երկնից . ի վերջոյ ամենայնի , այդ մթութեան ալօտ լուսովն ծածկեալ պարապաց քով եռակայմ շոգենաւ մ'եւս կը տեսնուի , որոյ պատուհաններէն լուսոյ կարմիր շառաւ.իղներ կ'երթան սուզել ջուրց մէջ : Ի՞նչ ուշագրաւ հրապոյր , ի՞նչ խարեպատիր իրականութիւն : Ովոր բախտ չէ ունեցած տեսնել վոսփորի այդ գիշերային հմայիչ տեսարանն , յորում լուսինն բլրակի մը յետկուսէն ոսկեայ շողաւոր սկաւառակի մը հանգոյն ի տես գալով կ'իշխէ բնութեան եւ կը կախարդէ ամէն սրտեր ,

թող գոհանայ ի տես այդ ընտրեալ նկարին :
 Ահա՝ վեցերորդ նկար մ' եւս որ գիտէ
 դէպ յինքն քարչել ամէն քայլեր . շատք որ
 տեսած են Սթոքհոլմի պալատն , զարմաց-
 մամբ եւ սքանչացմամբ կը վկայեն նկարին
 ճշգրիտ իրականութեանն . աստ կրկին է տե-
 սարանն որ կը պարզի աչաց . մինչ ընդ ե-
 րեկս լուսնոյ սպիտակ սկաւառակն կը չողայ
 յերկինս արծաթեայ չողեր կաթկթելով ջուրց
 մակարդակին վրայ , անդ՝ արեգակն շիկա-
 գոյն ի մայր կը մոնէ հրեղէն լոյս մը ծաւա-
 լելով քաղաքին վերայ եւ արքունական հո-
 յակապ պալատին ձակատն հրացայտ նշուլու
 մը ցոլացնելով . արեւմտեան կողմն , ծովեղին ,
 կեցած են քանի մը չողենաւներ որոց քով
 յոգնաթիւ բազմութիւն մը խոնուած է եւ հան-
 դարտ ջուրց վերայ նաւեր կ'երթեւեկն .
 բայց որչա՛փ եւս գեղատեսիլ է պալատին
 մերձակայ փոքրիկ պարտէզն ուր սաղարթա-
 խիտ ծառոց մէջտեղէն գողցես հրեղէն կայ-
 ժեր կը փալիլան ջուրց հանդարտ երեսին :

Անցնինք հիանալ եօթներորդ հրաշակեր-

տի մը վերայ . յանկարծ սոսկումն պիտի ըզ-
 գանք յառաջին տեսիլ . երկինք ընդ բնաւ
 սեւ եւ չարագուշակ , լայնատարած ամպեր
 իւրեանց ահեղ սպառնալիքն կը հեղուն մը ըր-
 կայոյզ ծովուն անհունութեան վրայ . ալիք
 փրփրադէզ կը ծփան սեւ կամ կանաչ խաւե-
 րու մէջ սպիտակ փրփուրներով , յորս փրկա-
 նաւն կը ծածանի թիամբարծ , յօգնութիւն
 հասած չարարաստ ընկղմելոց , որք անդնդա-
 յոյզ նաւուն կայմին չուրջն տագնապեալ ,
 յուսալից կ'ողջունեն փրկութեան այդ երկ-
 նառաք հրեշտակն . մինչ աստ լեռնային ալ-
 եաց վհին մէջ կ'անցնի սոյն տեսարան , անդ
 ի հեռուստ կը նշմարուի նաւն որ՝ դժնդակ
 մըրկին կատաղութեանն ենթարկուած՝ մերձ
 է ծովանոյն սուզել . այդ արհաւրանաց հան-
 դէպ լուել չէ հնար , եւ թէ սիրտն վեր ի վայր
 յուզեալ կ'ամբոխի , այլ գրիչն պարզ մահկա-
 նացուաց ձեռաց մէջ չէ կարող պատկերել
 զայդ :

Տակաւին համակուած այդ աղիտալից
 նկարին սոսկմամբն , աչկունք շատ չուտ կը

շլանան երբ յանկարծ տասներորդ նկարի մը
աննկարագրելի հանդարտութիւնն ի տես կու-
գայ . Նիս քաղաքին ծովային չքնաղ տեսա-
րան մ'է սա . փոթորկին վաղիսկ անցած է եւ
ծովին հանդարտուծ . թօնք ի յայտ բերած են
կապուտակ զերկինս , ուր սպիտակ ամպոց
թրթռուն ոլորք յառաջ կը գնան մեղմիկ ,
թողլով իւրեանց ցոլքն ի մակարդակն ծո-
վուն , հանդարտ եւ ողորկ նման հայելով .
մինչ այսպէս , հեռուն ընդ Արեւմուտն հա-
զիւ տեսանելի եւ գոգցես մառախլապատ
ամպոց մէջ թաղուած լեռներ կը նշմարուին ,
որոց առ եզերը կը քայլէ նաւ մը մեղմա-
սահ՝ երկար հետք մը թողլով յետկոյս . այս
հանդարտ անհունութեան մէջ երեւակայել
երկու սեւ թռչուններ որք Պոսիդոննեան հա-
յելոյն վերայ կը սահին նուրբ հետք մը ի
քարշ տամելով , որչա՛փ սիրուն է , որչա՛փ
հրապուրալից : կը վերանայ միտքն այդ ան-
շարժ հանդարտութեան ընդ յառաջ զոր կը
կենդանացնեն մի՛ միայն երկու թռչունք , եւ
երեւակայութիւնն կ'առնու իւր թռիչներ :

Մետասաներորդ նկարին մէջ դարձեալ
Վոսփորն ի տես կուգայ , Վոսփոր որ այնչա՛փ
քարշողական հրապոյր մ'ունի յինքեան , զոր
քերթողք երգած են իւրեանց քնարին վերայ ,
զոր նկարիչք ստեղծած են իւրեանց վրձնին
տակ : Գուզկունձուգի բարձանց սպարթա-
խիտ անտառաց ստորոտն հոյակապ զրա-
հաւոր մը կեցած կ'իշխէ տեսարանին . լու-
սինն թէեւ չէ նկարուած՝ այլ նորա արծաթ-
եայ ցոլացմանքն գոգցես բոցավառ կը հա-
մին ի ջուրս , նաւուն գէպ յառաջակողմն .
Փոքրիկ առագաստանկաւ մը , կողմէակի հակ-
եալ գէպ ի ծովին , արագ կը հոսի նաւուն առ
եզերը , որոյ փոքր պատուհաններէն կարմիր
լոյս մը կը ցայտէ , նման հրաշէկ կայծերու ,
ցոլացման երկար հետք մը թողլով ի ծովին .
նպւակ մ'ալ , ուր կան բազմաթիւ անձինք ,
ընութեան սիրահարներ , այն ինչ անցած
փառապանծ լուսնոյն արծաթեղին շողերու
վերայէն , յօդս առկախ կը թողու թիերն ,
յորոց կը կաթկթէ ջուրն հրաբորոք : Ի՞նչ
ճշգրիտ պատկեր՝ ուր քանդակուած է բնու-

թեան գեղն եւ ուր կը խօսի գոգցես անմեկնելի ոգի մը :

Փոխադրուիմք ապա երկոտասաներորդ նկարին առաջ . հիացումն եւ զարմանք նախնական գործողութիւնք են որք տեղի կ'ունենան տեսողին մոաց հիւլցներու մէջ . հողմայոյզ փոթորիկ մը , վերդ փոշւոյ համասփիւռ մրրիկ , կը հալածէ կատաղարար ոչխարաց հօմն դէպ յալիս Տնիերերի . քանի՞ ճարտարութեամբ ցոյց տրուած է դոյն իրական պատկերն իւր յարակից ամէն պարագայիւքն . ի քարշ ահարկու հոսանաց , կը մայեն չուառ արարածներն , որոց դիմաց վերայ կը տեսնուի մեծ երկիւղ եւ սարսափ ընդ յառաջ սպառնացող վտանգին . մինչ ոմանք , անկարողիմադրելու մրրին սաստկութեան , կարծես կամոյին կը սուրան արմատախիլ ծառոց ոստոց վրայէն . կորստեան մատնուած են արդէն , մինչ հովիւն , գտւազան ի ձեռին , չփոթեալ եւ յուսակտուր , կը ջանայ ի զո՞ւր թոյլ չը տալ նոցա որ յառաջանան , զի սաստկաշունչ հողմի կ'առնու կը տանի զայնս եւ ,

վշրելով ժայռերն , երամակին վերայ կը տեղայ նոցա բեկորքն . եւ քանի՞ն գեղեցիկ եւ բնական կը լինի սոյն տեսարան , երբ մանաւանդ արծիւն գայ բերել ազիտաւոր գոյժն եւ թառել անմեղ հօտին ի թիկունս : Այս նկար է մին յընտրելագունից եւ պատուաբեր հրաշակերտ մը եւ պարծանք մեծահըռչակ նկարչին :

Այդմ կը յաջսրոյէ վեսուվի ի ծագել արեգական . կապոյտ է երկինք եւ ցիրեւցան կարմրախառն սպիտակ ամպեր միայն կուգան փոփոխել այդ պարզ միօրինակութիւնն . արեգակն այն ինչ կը ծագի մեծավայելուչ իմն . վեսուվ կը միսայ երկնաևլաց բոցերով , եւ հրաշէկ լսան կը հոսի ընդ զառ ի վարն կարմիր ներկելով լերան կողերն . այլ որչա՞փ բնական է ծովակին դուն ուրեք ալեաց գագաթանց բոցավառ կարմրութիւնն . հեռակայ լերանց վերայ կը ծանրանայ տաքութեան գեղնորակ մառախուղն եւ վեսուվի առ եղերբ կը քայլէ կապոյտ եւ կարմիր ցոլացեալ նաւ մը . եւ մինչ կը հիանայի այդ

տեսարանի վերայ եւ մոտք կը սաւառնէի
վեսուլի հանդիպակաց ստորոտն, եւ ահա՝
երեք գեղջուկք կանգ կ'առնուին անդ՝ հիա-
նալ ընդ գեղցիկն։ Մասնաւոր ուշ կը գրա-
ւէ այդ նկարին մէջ երանցոց ձարտար զե-
տեղումն եւ մանաւանդ կապոյտ երանդին
յաճախութիւնն։

Երեք մեծադիր նկարներէն մին է նաեւ
եօթնեւտասներորդն որ կը ներկայացնէ Մօն-
թէ-Գառլօյի մայրամուտն արեգական։ յան-
կարծ աչաց կը դիպի կոհակաց ձգբիտ նկա-
րագիրն, յորոց թափանցիկ մի չեղջ գոգցես
քեզ կը դիմէ թաւալգլոր։ Մօնթէ-Գառլօ,
անզուգական ձարտարութեամբ նկարեալ, ե-
րեկոյեան այդ հրեղէն տեսարանին գրաւիչ
մի պատկերն է, ուր կը տեսնուին Գոռնիւ
կոչուած արահետներն։ այդ բարձրագիր լե-
րանց քով, դէպ ի ծովն երկարեալ կզզւոյ
նման մարդարնակ ահագին ժայռ մը կայ Մօ-
նագօ յորջորջուած։ Հրաշէկ արեգն հորիզոն
նին վրայէն բնութեան իւր վերջին հրա-
ժեշտն կուտայ եւ շողեր կ'արձակէ համաս-

փիւռ։ ահեղատեսիլն Մօնթէ-Գառլօ կը փայ-
լի շուրջ հրեղէն փոշւով, զոր արեգակն կը
հեղու ի նա իւր անսպառ հրոյ գանձերէն։
մինչ ծովն ամբոխեալ է եւ ալիք կը կուտա-
կին բոցեղէն շողից նկարովն սոգորեալ, հե-
ռին կը նշմարուին մի քանի նաւեր կարմրա-
ներկ եւ կարծես բոցավառ։ Այս խորհրդա-
ւոր տեսարանին մէջ ուր թուչունք ոմանք կը
թուչաին յայեր կամ ի ջուրս, նաւակ մ՞այդ
զարհուրելի կոհակաց ի ծփանս կը յառաջա-
նայ մեկնակ, եւ մինչդեռ դիտողն յափրշ-
տակուած տեսլեան հմայքէն եւ հիացած նը-
կարին արուեստին՝ արբշիռ կը մնայ եւ ան-
յագ, սիրտն երանի տալ գիտէ նոցա, որք
ի նաւակին, իրականութեան հանդէպ ապ-
շած, կը դիտեն խօլ հիացմամբ զբնութիւնն
որ այնչա՛փ գեղցիկ եւ հրապուրիչ է։

Մօնթէ-Գառլօի ալիքէն այն ինչ զարհուր-
եալ, կը կասիս ուր որ սոսկմամբ պաշարուած
էր միտքդ. եւ աչացդ ի յայտ կուգայ ամե-
նեւին այլափոխ տեսարան մը. կը տեսնես
զերկինս պարփակեալ թխագոյն խաւերու

մէջ ձիւնեղէն ոլորիւք . կը տեսնես զծովիսա-
լաղիկ եւ վհիտ . հանդարատութիւնն է սայար-
ձակ ծովու . յերկինս ճարարահիւս նկարեալ
այդ ոլորք գեղեցիկ որպէս զբնականն կը
սփռեն խրեանց սպիտակ ցոլքն ի թափան-
ցանց ջուրս ծովուն , ուր նաւ մ'առագաստ
պարզած արագաստահ կը քայլէ . մինչ այսպէս
հանդարտ է ամէն ինչ այս անհունութեան
մէջ , սեւ թուչուն մ'երկայն հետք մը կ'առ-
նու կը տանի ի քարշ եւ նկարն նովաւ է զի
կը կենդանանայ . ինչ հրապոյր է որ դէպ
յինքն կը քարշէ զմարդ հիանալ գեղայն վրայ
եւ օրհնել ձեռքն որ գիտէ նկարել զբնու-
թիւն . մարդ այդ լսին նկարին ակնապիշ՝
կը չօշափէ զիրականութիւնն եւ կը վերանայ
դէպ յիտէալն :

Անցնիմք վերջնոյս յաջորդող նկարին վրայ
հիանալ , զի ով որ կ'երթայ տեսնել Այվա-
զովսքեան նկարներն պարտի վստահել հիաց-
ման անհուն քանակին վերայ . հրաշալից տե-
սարանն է այս վերջալուսոյ ի Վոսփոր . կյու-
պի բարձանց վերայ , արեգին վերջին լսյան

կը թափանցէ բարձրադիր ծառոց խիտ առ-
խիտ սաղարթուց մէջ . գետինն մի քանի հա-
րէմներ նստած կ'իրագործեն իւրեանց աւուր
նպատակն . ծովախորչին մէջ՝ հանդարտ եւ
կապուտակ՝ կը տեսնուին նաւեր յընթացս
կամ ի դադար . եւ մինչ կ'անցնի սոյն տեսա-
րան զոր բախտ ունին վայելել Վոսփորեան
հէշտառէտ եւ կենսարար օդն չնչող բնակիչք ,
Սարայ-Պուրնույի կողմն չէնքեր կը ցոլան
հրավառ եւ ձշմարիտ նկարագիր մը կ'ըն-
ծայեն երեկոյեան վերջալուսոյն . դէպ ի կա-
մուրջն , շոգենաւուց մուխն կը ծաւալի ընդ
բնաւ եւ սքանչանաց ներդաշնակութիւն մը
կը կազմէ . պարզ է երկինք եւ նման հրդեհի
կարմիր մշուշ մը կը ծանրանայ վերին խաւե-
րուն մէջ . Վոսփորի մեծասքանչ վարագոյր-
ներէն մին՝ գեղարուեստին կատարելագոր-
ծեալ ճարտարութեամբն կը բացուի այդ նկա-
րին մէջ , որում ակնդէտ՝ դիտողն յափշտակ-
մանց եւ խոկմանց հէշտ վայրկեաններ կ'ան-
ցընէ :

Մինչդեռ Վոսփորեան գեղովն արբշիու եւ

հմայեալ, սթափիս խոհերէդ եւ սեւեռես
ակնարկդ մերձակայք քսաներորդ ահարկու
տեսլեան վերայ, փափկութեան աշխարհէն
արհաւրանաց յաշխարհն կը գտնես զանձոր
փխագրեալ, սեւ ամպեր կը մթագնեն երկնից
կամարն եւ ահաւոր ժայռից վերայ ծանրա-
ցած՝ սպառնալիք կը ժայթքեն մրրկածուփ
ծովուն. Ժայռերէն վար կ'իջնեն չարագուշակ
թուչուներ, ջրոյ լեռներ փրփագէդ կը
խոռվին եւ կ'երթան բախիլ գեղնած անդալար
ժայռից՝ որոց վերայ երեք մարդեր սոսկմամբ
ականատես կը լինին այդ սաստկամուռնչ ամ-
պրոպին. Հեռուն ալեաց մէջ կը ծփայ նաւ մը
պարզած երեքներփեան դրօչն՝ ո՛չ, լուել ան-
կարող է ամէն սիրո, եւ սարսափի հառաջն
ամէն կը ծոց տակ չկրնար սեղմուիլ:

Տակաւին այդ զգացմամբք տոգորեալ ա-
ռաջնորդուիմք քսան եւ մէկերորդ նկարին
քով. մրրիկն վաղ անցած է. հանդարտու-
թիւն կը տիրէ ամենուրեք. եւ թէ որ փափ-
կութեան սիրահար մ'ես, յափշտակուած կը
մնաս այդ փափկանկար երանդներուն։ ի՞նչ

գեղեցկատեսիլ պատկեր. երկնից մէջ կար-
մրաներկ երփին երփին երանդօք ոլորային
ամպ մը կը շրջի, եւ ծովուն վրայ գոյնզգոյն
չողից մէջտեղ բեկոր մ'է որ կը քայլէ քաղ-
ցրահոս ջուրց վրայէն, ունենալով իբրեւ զէկ
մեզմ քամին եւ իբրեւ սահման ուղւոյ՝ զան-
հունութիւն, եւ այդ գեղանկար բեկորին վե-
րայ կիսամեռ ընկողմանած կան չորս նաւա-
րեկեալք որք, ուժասպառ, հազիւ կրնան իւր-
եանց գլուխն վեր ամբառնալ, երբ մին ի նո-
ցանէ, յոտին կանդնած, կ'աւետէ չոգենաւու
մը գալուստն՝ ոյր ապացոյց է ի հեռուստ
նշմարելի մուխն որ կը յառաջանայ։ Մարդ ոչ
միայն կը յափշտակուի երանդոց փափկութե-
նէն, այլ եւ ներքին հմայք մը կը զգայ այդ
համբր իրականութեան առաջ. այդ նկարա-
գիր եւս հրաշակերտ մ'է, եւ քերթօղն ան-
չուշտ պիտի բաւականանայ այդու երգելու
զայդ բնութիւն, զոր մեծանուն արուես-
տագիտին անզուգական հանճարն ստեղծածէ։

Տակաւին կան յիշատակութեան արժանի
նկարներ, զորոց անշուշտ յօժարակամ պիտի

իսուէի աստանօր եթէ գրոյս անձուկ միջոցն
թոյլ տար ինձ . սակայն ինչ որ ալ լինի , վե-
րոյիշեալ ամէն հրաշակերտք զօրաւոր ապա-
ցոյցք եւ վկայութիւն են արդէն եւ միւս
մեծասքանչ նկարուց :

Այսպէս խորին է տպաւորութիւնն որով
գեղեցկին սիրահարն կը մեկնի այդ նկարա-
հանդէսէն . այդ հրաշալից կերտուած նկարք
պատուաբեր են յոյժ Պ . Այվազովսքի տիե-
զերահռչակ անուան՝ եւ փառքն ու պարծանք
Ազգին ում կը պատկանի նկարիչն :

Եռլորսվին հմայեալ եւ յափշտակեալ կը
բաժնուիս յակամայս այդ պատուական նկար-
ներէն , որք մոտացդ մէջ , հոդւոյդ շորն քան-
դակեալ կը մնան ընդ միշտ :

Եւ այդ մեծահանձար անձնաւորութեան
ճարտար արուեստն եւ մարդասիրական ոգին
կուտան ինձ ասել թէ Պ . Այվազովսքի ինչ-
պէս եւ համայնից , մանաւանդ հայ ազգին
մէջ իրաւամի անհամեմատ կարեւորութիւն
ունի իրեւ ոք տաղանդաւոր յոյժ եւ բազ-
մահանձար , մարդասէր եւ ազգասէր :

ՈՐԴԵԿՈՐՈՅՍ ՀԱՅՐՆ

(Բանի գերեզմանապահին)



Ա՛լ բա են բա այդ արտասուն
Զոր շերմաշերմ հեղուս ի սուզ-
ելիր , ո՞վ հայր գու փրասկիր ,
Բա՛ն արտասունս , ա՛լ վեր ելիր :

Ինչո՞ւ այդպէս ի վայր նակած ,
Զերկիր անօտունչ թեւատարած
Փինդ պինդ գրեկիս կատաղաբար ,
Եւ բն լեզուաւ գու , նրանիս ,

Ցիմարի պէս կը նամբուրես
Այդ անկենդան հողոյ բզբէզ .
Ինչո՞ւ յայտից բն գրգասուն
Գրգուես զերկիր ի փայփայում .

Ա՛լ վեր ելիր , բա՛ն հրծկիլսաւ .
Այդ արտասուօն աղի զաւազ

Մի ողողեր այդքան առաս,
Թո՞ղ զայն մինալ միւս անարաս:

Այդ սուըր հողին՝ ուր յիշատակ
Արդւոյդ՝ ունին զիւրեանց դրբուազ,
Թո՞ղ արտասուէք այդ մեղաւոր
Զրխառնրի հրատոչոր:

Ելիր, ո՞վ հայր, բա՛ն արտասուես.
Այդ արտասուէ աղեկրտուր
Չոր յուղաբուխ հեղուս այդպէս
Հողին կարող չէ մարել հուը

Դու զի՞լ խրնիրես, հայր յուսահաս
Տերկիր դրած ըգբո հակոս.
Երէ կենաց զայն ուղեւոր,
Ի զո՞ւր ողբաս դու զըլիիկոր.

Աշերդ յառէ՛ վեր դեպ յերկին
Բուր թէ փառաց դրւներ բացուին,
Պիտի տեսնես բզենյդ որդեակ,
Երանելի՛, վարդապետակ:

Ա՛լ բաւ են բաւ այդ հառաչանի,
Որդիի երեք չէ յիւր պատանի.
Ի զո՞ւր կարդաս նորա զսնուն,
Դարձեալ կարդաս միւս դորբողջուն.

Գաղրէ՛ լալէ կողիրողազին
Ըզկորուսեալ զանձրդ անզին.
Ելիր, կանզնէ՛, եւ ձեռնաբաց
Փառաբանէ՛ զերկնիցն Ասուած:



ԴԱՇՏԱՅ ԱՆՁԻԿԻ



Օրն այն գարնան զբարք խաղաղ օր մը չէր.
Հանդարտ համին զով չէր ըրմէեր ի յայեր,
Եւ ոսք ծառոց կենանալից եւ դալս
Մէզ մի շարժմամբ չէին զբուեր անդ զիրեա:

Այլ ի ծոցյն երկրի մրխայր հրոյ ունչ
Եւ ծաւալէր ի յերերին անմրմունչ.
Եւ անմրմունչ կային երկին եւ երկիր,
Եւ ոչ բրոշունի բրոշը կարձարին:

Օրն այն գարնան՝ յրտմած սրխուր չէր սակայն.
Յոսքս նրմիկ նրենրապին մեծաձայն.
Եւ խաշեարած մելամաղձոս յիւր նրա ազ
Յերկին յերկիր զաշկուն յածէր կապուտակ:

Եւ կապուտակ պայծառ երկից ի կամա
Չինասպիտակ ոլորտ ամսոց անհամար
Յանուած կային նրման ծրխոյ բրբրուոն
Ի չու անկեալ ընդ անջրպէս յար անհուն:

Միայն դաշտին մրշակի ի սուզ ողբազին
Մէկդի թողած բրիչ եւ բան եւ մանգալ,
Աղօրէին վասրն կենաց օրիորդին
Տու հիւանդ էր, անյոյս հիւանդ էր, աւան:

« — Ինչո՞ւ այդպէս զբլուխ կրխած ի խոնար
« Պինդ սեւեռէք զաշկուն ի հող անդադար.
« Ինչո՞ւ ծոյլ ծոյլ ապօած մրնայք, տասցէք,
« Զեր հակասուն ինչո՞ւ այդպէս յուսաքեկ: »

Օսուատույս յանդիմանիչն այս հարուած.
Ի վեր բարձաւ նոցա տիխուր բգիայուած.
« — Ա՞ն, զի հիւանդ, ոզելսար է մեր օրիորդ,
« Հո՞ն, ծառին տակ, զրնն տեսիր, ո՞վ անցորդ: »

* * *

Սալարբախտ լնդ ուռենույն նովանեաւ
Տեսիլ բանի պարզի աշաց սրտագրաւ.
Տեսիլ այնին սրտայուզիչ՝ ոյր յուռաչ
Ո՞չ մի ոչ սիրս կարէ զրսպէլ զիւր հառաչ.

Խոկ յիմ աւչաց արտսուէ հոսէր յուզաբուխ
Եւ զիմ նոզի սրզոյ ծածկէր մառախուղ.
Եւ մինչ յուզմամբ լրցեալ կայի անմրմունչ՝
Անդէն զոզցէս զիս տապալէր մանու ունչ,

Անօւու ի պարզ յինչ ոսեղէն անկողին
Քառեակ ցողից վերայ համուած հաստատուած,
Կը սարածուէր կոյս մի չըբնալ երեւային
Զեռքին դրած լանչից վերայ անձկայրեաց:

Ենքն բավիտակ եւ բզգեցած բավիտակ,
Հրեւսակ մ'էր, լուսառդըով հրեւսակ.
Ծաղիկներով ըրջապատած զիւր մարմին
Կապոյնսն աչօֆ բզգուռ դիտէր եղեմին:

Երկինքն անմաայլ դեռ յիւր նակատն անմրաայլ
Ի ռող լուսոյ դեռ կը պահէր անայլայլ
Զիւր կուտուրեան անբիծ ըրմունս անարաս,
Մինչ վարս ծրփուն ծրփծփային յիւր նակատ:

Ծաղկանց մէշտեղ ինքն ալ ծաղիկ դեռ ադեռ,
Ծաղկանցն բզբոյր ինքրն մարէր սիրանուէր,
Եւ ինմ բուրէր անոււաբոյր անոււակ.
Ա՞ն, մեր սրտից զով զով ըրնչէր այդ երեւսակ:

Հրեւսակ մ'էր. Երկինք երեւսակի բզմայլուն
Հիանային յալդ լուսեղին զրւարուն,-
Եւ կարկառած զիւրեանց ձեռներ դեպ ի նա
Քաղցր ի դաւնակ մրցմբնչէին ովասննա:

Եսկ ճառ, հանդարս եւ անկենդան սառ նամած,
Պինդ սեւեռած աշացն բզծայր երկնասալց
Ընդ եղեմին երանաւէս զաւուակ
Անփոյր սրտիւ առներ մահու բզմաւակ:

Եւ անդէն իսկ յանկած զաշկունս իւր կապոյս
Դեպ յիս յառած եւ ժրպտալից, եւ անփոյր,

Սառ կափուցան իւր վառ աչերն անմորմիք,
Եւ սուրբ հոգին բրուեա յերկինս վեր անհոգ.

Եւ սաղարթուց մէշէն մի լոյս բոցավառ
Եկառ խսկոյն ուղար դիմաց իւր պայծառ,
Եւ բացուեցան երկնից դրումք ուկենոյլ,
Եւ հրեւսակի պար բրոնեցին հոյլ ի հոյլ....:

* * *

Եսկ ի յերկիր հէզ ոգիներ
Հառացէին դառն ի կրսկիծ,
Եւ ցընուած սրտմարախիծ
Արտասուէին յոյժ կարեվէր:

Եւ ի նոսա ձայն մը գոչէր
Սիլմիան, Սիլմիան,
Եւ կրրկնէին անտառակներ
Սիլմիան, Սիլմիան....:



ՐԵՃԻՆԱ

(Համբուրի մը պատմութիւնն)



Աղջիկ մ'եր այս	Ալեօֆ տատան :
Գեղեցկութեան	Սիրսէ ամբոխին
Հուր արեգակ	Սիրով ուժգին,
Լուսապրակ:	Հիւծի հողին
Զինիք տեսնողին	Հրոռվ լրոին:
Սիրսն ու հոգին	Ոչ մի հայուած
Կը հրմայուեր	Ընդվայրայած
Յոյժ կատեվէր :	Իւսէր երթեք
Փափոնկ, նրբին,	Լինել բեկրեկ
Երեալին,	Արեւն աշաց
Նա հուրի մ'եր	Իւր սրգազգեաց,
Սիրանըրէր:	Զոր բուխ պատեն
Իւր սեւ աչօք	Ամպէ հրեղէն՝
Հրաբորք	Յօնից կամար
Արփիարուխ	Սեւանըրկար :
Լուսոց ի յուղին՝	Խրոնիս եւ սէգ,
Համայն սրտեր	Միօս յուսաբեկ
Ի սէր յուղէր	Թողոյր սրտեր
Ալեծածան	Լոցեալ ի սէր,

Եւ անձկայրեաց	Յայնմամ երկնից
Զարչարանաց	Շընորհալից,
Զինչ ովկէան	Կ'ըսես, բացուին
Ալետատան:	Գուռով եղեմին.
Իւր վէս հայլուած	Յայնմամ անդէն
Խրոնիսապանն,	Սրտեր ամէն
Ի պերն հասակ	Վառին ի յոյս,
Փառապիսակ,	Փայլին ի լոյս,
Գրտնէր յուղուոչ	Եւ ամէն ո՛վ
Խել մ'իբնակոչ	Սիրաբորբով
Երկիրպագուի՛	Կարծէր յանել
Ի յարտասուի	Աւասրն մրտնել
Ազերսանաց	Սիրոյ, նիրոյ,
Թեւատարած :	Վերանալոյ:
Այսպէս այդ կոյս,	Բայց նա յազուրդ
Զերդ արտալոյս,	Ոչ անխորհուրդ
Պանձայր ընդ միօս	Նոցա ըլձից
Լուռ եւ անվիչս,	Գառնակրսկիծ
Եւ անտարեր,	Գարձեալ, դարձեալ
Ռւնկըն զրնէր	Կամէր ո՛չ տալ:
Բիւր յայտնութեանց	Մրմբնչէ մին՝
Սիրոյ ի խանձ :	— ինչն կուսին
Երբ իւր ըրբունի՛	«Սիրսն անրզգայ
Ի բոյր ի խունկ	«Գեռ ոչ բզգայ
Կը բացուէին	«Այսին բաբախ,
Գողցէս ինքնին,	«Այսին, աւանդ,

«Հուր բոցավառ
 «Երեն համար : »
 Միւս՝ հրացայց
 Եւ բարկանայք
 Գոչէ յանկարծ՝
 — Ենչո՞ւ զարդարծ
 «Սպրիսի, ինչնու
 «Ես մարելու
 «Եմ անկարող,
 «Եւ լուսառող
 «Ենչնու համար
 «Երբեք չիգար
 «Մի հառագայք՝
 «Բուժել բղիսայք
 «Որ հիւծէ զիս,
 «Հէք եղիելիս:
 «Ես, ո՞հ, կ'ուխտեմ
 «Որ անխոնեմ
 «Լըսիր փորձով
 «Այդ անգորով
 «Եւ անբզզամ
 «Սիրըն բանամ: »
 Իբր հրաբուխ
 Վառ զրլուխ
 Այդ պայմանին՝
 Բոց ի սպրիսին:

Ե՞րբ, չզիսեմ,
 Օր մը դրժմեմ,
 Բայց երջանիկ
 Օր մ'անուշիկ,
 Հասսաւ ուխտին
 Իւր անձկագին,
 Կորզեց յայտից
 Շընորհալից
 Քաղեց իսկոյն
 Զինչ զերազոյն
 Հետին նեթար
 Կրտընաբար՝
 Ի մեծափառ
 Դէմս մրցավառ
 Սիրուն կունին,
 Ընդ որ երկին
 Բախնչացմանք՝
 Բզեղն անամպ
 Գիտէր յանախ,
 Մինչ ի բարախ
 Սիրք աս յերկիր՝
 Անկարեկիր
 Շուրջ յածէին
 Յար խանդագին
 Անզորոյն
 Իւր սուրբ գեղոյն:

Այդ խընկաբոյր
 Քաղեալ համբոյր,
 Ռապէս մեղու
 Ի խայք կրծու
 Պլիսի բաղէր
 Ծրծեալ բզսէր
 Բզիիր վարդին
 Ի բոյր նետին,
 Յայտից վերայ՝
 Զոր անխրնայ
 Վաս զարժելին
 Պրդեց՝ ուժգին
 Առեալ կապուտ
 Զանարաւ հիւր,
 Գեռ բոցառունչ
 Եւ անմրմունչ
 Այրի կիզու
 Յաւոլ կրծու:
 Կոծ, արտասունք,
 Ողբ լաց Եւ սունք
 Անէծք, ցասունք
 Եւ անպատունք
 Բիւր օարժումներ
 Գրդոխրմբեր
 Շաս շուս անցան,
 Իւրայր համբոյր

Անուշաբոյ
 Միւս անխրսիր՝
 Անձայրածիր
 Միրոյ յաշխառն
 Մոլոր քափառ
 Դեզերելով
 Յար անխրուվ:
 Այսպէս, ահա,
 Երկինք վրկայ,
 Այն ո՛վ պարման
 Որ՝ յօրեւան
 Միրոյ անոյց
 Ի դէմա բլինոյց
 Մեղրի ի բոյն
 Այդ գեղանոյն՝
 Երբեք քառած
 Զէ անձայրեաց
 Զիւր ըրբներ,
 Որ անձանուր
 Այդ կայծին
 Երբեմն կոյս
 Վառող մի լոյս
 Ի զին ձրի
 Մի համբուրի՝
 Քար էր անցաւ
 Եւ հալցաւ
 Քար անրզայ
 Այդ թէնինակն

Զէ բրնձաւին
 Առած՝ հաշակ
 Դիւրիչ բաժակ:
 Ո՞վ չնանչէր
 Բզլուսահեր
 Աղջիկ սիրուն
 Որոյ անուն
 Է թէնինա
 Աննելինա:
 Այդ աննրման
 Աննելինան
 Զոր յոշորշեն
 Եւր համօրէն
 Հոյլ թէկնածու՝
 Համբուրատու,
 Ո՞վ չը զիտեր
 Թէ անսարբեր
 Երբեմն կոյս
 Վառող մի լոյս
 Ի զին ձրի
 Մի համբուրի՝
 Քար էր անցաւ
 Եւ հալցաւ
 Քար անրզայ
 Այդ թէնինակն

ԵՐԳ ՍԻՐՈՅ



Թեւեր ունել

Օդաշու,

Եւ ի նորա

Ճակատու

Ծաղիկ սրիուել

Մըրմբնչել,

Եւ իւր վարսից

Ուկերել

Նընչել մեղմին

Քաղցրատունչ,

Եւ գեփիւռին

Ի մրմունչ

Տանել բզնա

Մեղմ յորոր՝

Ցանկամ սրտով

Իմ բոյոր:

Ի Մ Ք Ն Ա Ր



Ելած կանգնած ի Պառնաս
Ուր իշխէ սէր եւ երազ,
Կ'երգեմ սրխուր ժեօսերով
Զերկին, զերկիր եւ բզնով:

Կ'երգեմ զաննիւր այն ողին
Ուրյ հանոյք են հետին,
Որ զանձրն այ մոռանալ
Եւ զոր կոչեն — իտկալ:

Կ'երգեմ հոգւոյս ի մրբունչ
Այդ հրմայիչ էակն անըունչ,
Զոր կը պատեմ հիացմամբ
Եւ ոյր երկինն է անամպ:

Իսկ սրտիկս է իմ բրնար
Սուրբ վրստին սիրանար,
Քրնար սրտմած եւ ուրախ,
Քրնար վառուած եւ նրւաղ:

Վրտով ցաւով են ի նիւս
Բոլոր թէլեր բրնարիս,

Եւ այդ թէլեր սրտմասուզ
Կը բրրբռան յեղեղուկ:

Եւ արտսութէ ժրդբայեալ
Իմ կրնէրնոց վրւսահալ
Շրփմամբ հանէ զինչ աւաչ,
Այն ալ սրտիս է հառաչ . . . :



Ա. Ա. Մ.

Այն ամէն դրդեակի զոր ժինես յայեր,
Սրտիդ վերջին յոյս՝ ոսկի երազներ,
Կը մազքեմ հոգւով որ ի զոյ դառնան,
Ի երշանիկ լինիս զրւար յաւիտեան:



ՄԱՅԻՆԴ ԵՐԱԽԱՅԻՆ

Առ. Տիկ. Թ.

Դեռ մանուկ էիմ երբ նանչցայ բզձեղ,
Թիւ մը յաւելեալ յորբոս վըօսակէվ.
Մանու դիտակով բզկեանս դիտէիմ,
Զէին ձեզ նախար յոյսեր գեղեցիկ :

Բայց շատ գեղեցիկ էին ձեր նրւագք,
Որովք փայլէիմ փառաց ի պրակ.
Եւ նոյն խալ, Տիկին, մին յայդ նրւագից
Եղ ի ձեր գրլուխ պրակ շնորհալից :

Կ'ըսէի յանախ երբ էիմ անյոյս
Թէ ձեզ բապաէ կենաց գրւարք լրս.
Անա հանգիս էմ եւ կայֆ երշանիկ :

Խակ սիրունն որդեակ, ձեր երկանց ծրնունդ,
Թո՞ղ ձեզ յաստ լինի ի ցալ գունդագունդ.
Եւ միտս, ո՛ Տիկին, լերում երշանիկ :

ԿՐԿԻՆ ՆԱԽԱԿԻ

Ա.

Առ. Խայր իմ սիրեցեալ,
յԱսիր,

Ի զո՞ւր եօթնակներ միմեանց կը յաջոր-
դեն, եւ լուսնակն ի զո՞ւր կը յաջորդէ լուս-
նակին. ի՞նչ, արդեօք օրերն մեքենայի լար-
ուած կը սահին, կամ թէ ցնորք մ'է՞ որ կը
ծնանի իմ փոթորկայոյզ մտացս մէջ զայդ
սրտահալ մտածութիւն։ Չեռացս մէջ հինցաւ
տարեցյցն. ո՞չ, ցնորք մը չէ ուրեմն։ Բայց
ի՞նչ է որ զմեզ այդպէս դատապարտած է
միշտ խաւարի մէջէն լուսոյ հետամուտ լինել։
Ո՞վ դատակնիք մարդկութեան, որ կենաց
հետ միատեղ ծնար, դու անպատճառ ան-
գութ ձեռքի մը ծնունդն ես, դու դժնիկ
հարուածի մ'արձագանդն ես, սա տարբե-
րութեամբ զի քու մոլեգին նուագդ մարդ-
կութեան անիմանալի նուագին հետ միայն
պիտի վերջանայ :

Եւ շրթունքս, անզուսպ ձգտմամբ մը, կը թոթովէ «Հայր իմ», եւ, յուսակտուր, կը փակի տժդոյն եւ դողդոջ: Ահ, որքան մրմունջներ արդէն թրթռացին իւր եղերաց վերայ, եւ որքան անդամներ անպատասխան մնացին այդ տկար շունչեր. եւ ի՞նչ էին այդ հծծող չունչեր՝ որք յաճախ թռեան յիմ շրթանց, եթէ ոչ սրտիս անյատակ խորերէն եւ հոգւոյս անծայրածիր անդընդէն մլուած հոսանուտ աւաչ մը, տիրագանգիւն հառաչ մը, վերջապէս մահաթոյր շոգի մը՝ որ սեւցոյց զիմ պայծառ երկին:

Հայր իմ, չեմ ցնորած. մարդ կրնայ միթէ զսպել զգացումներ՝ որք մոլեգին եւ խառն ի խուռն կ'եռան կը յորդեն իւր սրտին մէջ. երբ գրիչն սրտին հայելին կը նկարէ, ի զո՞ւր կը նկարի նա փայլուն եւ ճշգրիտ պատկեր մ'ուրուագծել. ա՛հ, միտքն միայն կրնայ առաջնորդել գրչին, եւ միտքս սրտիս անզուսպ հոսանքէն մլուած կը նմանի տոյն պահուս այն նաւուն որ կ'ալեծփի ջրալեռնակաց վերայ, եւ զոր լուսանկարիչն ի զո՞ւր կը ջա-

նայ ձեւացնել արուեստին միջոցաւ. ճիշդէ, այսպէս է: Բատ այսմ, ներողամիտ լե՛ր ինձ եթէ կը գրեմ՝ անձնատուր այն հոսանքին որ կը տանի զիս դէպ յառաջ, չգիտեմ ո՛ւր նետելու համար զիս:

Քիչ է թերեւս այն հարուածն զոր անողք ճակատագիրն տուած է մեզ բաժնելով զքեզ մեր գրկերէն, եւ կը զրկէ նաեւս զմեզ այն սիրազեղ տողերէն՝ զորս կը սրբագործէ հօր մը ձեռքն, եւ ոյց քաղցրութիւնն կուտայ կենասրար սնունդ սգակիր եւ վշտաբեկ զաւակաց:

Ի՞նչ ըսեմ, որո՞ւմ արձակեմ շանթերս, զո՞վ անիծեմ. Եթէ կայծակ մ'եղած լինէի, պիտի ուղէի տիեզերադ զորդ զօրութիւնն մը զգենուլ, եւ, այո՛, զաշխարհ պիտի հալեցնէի, ի մոխիր պիտի գարձնէի, քանզի կը գթամ եւ մարդ կութեան վրայ, որպէս պիտի գթայի այն նաւարեկելոյն վերայ՝ որ իւր ուժասպառ թեւերով ալիքէ ալիք կը ցատկէ, մէյ մ'անդունդներն սուզելով, մէյ մ'ալ կարծես երկնից հակելով:

Գտա՛յ . պէտք է անիծեմ այդ ժանտ ախտն
որում կը ծառայես յանուն մարդկութեան ,
պէտք է որոտամ այն անասնիկներուն գէմ
որք զմարդ գերի , գործի կ'ընեն իւրեանց ,
ինչու արդեօք կարելի չէ որ աշխարհատա-
րած փետուր մ'ունենամ եւ նորա բարախ-
մանց թունալից չնչով մարեմ այդ ժանտն ,
որ գերեզմաններ կը բանայ : Մարդ որքա՞ն
դժբախտ է երբ կը զգայ , երբ կը զգածուի ,
եւ տկար կը գտնէ զանձն . . . :

Սակայն մինչեւ ցեղը մեր սրտեր ամ-
րոխեալ պիտի մնան . միթէ կատղած ովկէանն
լեռնային ալիքներէն ի զատ՝ հայելոյ նման
հոգեզուարձ սկատկեր մ'եւս չունի՞ . միթէ
երկինքն իւր սեւ ահաւար ամպերէն ի զատ՝
չունի՞ նաև ակնապարար կապոյտն մեղմա-
ծաւալ , եւ միթէ օդն սաստկամուռնչ հող-
մերով թնդալէ ի զատ՝ զեփիւռին հեղաշունչ
հծիւններովն եւս չի գրգուիր :

Եւ ի՞նչ , երկինք մէջ լուսավառ բոլոր ա-
րեգակներն , բոլորն ալ որ կը վառին բոցա-
շունչ , չեն կարող ի բաց վանել այս խաւարն

որ կը տիրէ մեր գլխոց վերեւ , խաւար՝ սեւ
վշտին ահաւոր մթնոլորտն . . . :

Անիծեա՛լ լինին երկինքն ալ , ամէն ինչ որ
կայ եւ սիրտ չունի , կը տեսնէ եւ չզգար ,
կը չնչէ եւ չունչ չի տար . քանզի այնպիսին
ամպ մ'է որ կը կուրցնէ զաչս :

Ո՞հ , հայր իմ սիրեցեալ , դու ո՞ր այս պա-
հուս գուցէ տօթակէզ երկինքի մը տակ , հրա-
վառ աւազի մը վերայ թափառական կը յա-
ծիս լուիկ եւ մենիկ , դու ո՞ր՝ վառուած որ-
դեկացդ սիրովն՝ մեղուին խայթածն կը կար-
ծես թէ զաւակացդ համբոյրն է , թէ քրտինքդ
նոցա սիրահեղ արտաստռքն է , թէ տապն որ
կը հեղձուցանէ զքեզ նոցա չնչին ջերմութիւնն
է , դու ո՞ր՝ նոցա համար կ'ապրիս եւ նոցա
սիրոյն մէջ կը մոււանաս տառապանքդ , օրհ-
նեա՛լ լեր . որդւոյ մ'այս վանդիւնն սուրբ է ,
եւ եթէ կայ գութ մ'ի տիեզերս , այս յոդ-
գոզդ ձայնին արձագանդն այդ աստուծոյն
սրտին թելերուն կ'անդրադառնայ որոտա-
գին դպրդիւնով մը :

Չունիմ այլ ինչ , թէ եւ ունիմ շատ ինչ .

գրիչս կը դուլդայ , եւ արտասուքն՝ որ կ'ո-
ռոգանէ գրիչս՝ կ'այրէ աչկունքս . մնա՛ս բար-
եաւ , որդեգորով հայր , եւ ընկա՛լ սրտա-
բուխ հառաջանացս հետ երախտագիտու-
թեանս զգացմունքն՝ զոր չեմ կարող որպէս
գործով նոյնպէս բանիւ արտայայտել երբեք :

Բ.

Ա. Ա. հայր իմ սիրեցնաւ,
յԱսիր,

Որքան դժուար է երբ շունչ ունիս եւ չես
կարող շունչ տալ , երբ թեւեր ունիս եւ
չես կարող բոլիչ առնուլ եւ բռչել :

Երջանկութիւն :

Այն սիրազեղ նամակներն՝ զորս յաջորդա-
բար ընկալաք՝ անպատում հրձուանօք կը զե-
ղուն իմ սիրտս : Ծուարած եմ խնդութենէս ,
եւ չգիտեմ զի՞նչ գրել , կամ ուստի՞ սկսել
գրելիքս :

Մեր յուսախար սրտերն ի մի վայրկեան
փառեցան յուսով եւ մեր անսնունդ հոգին

յագեցաւ ի մի կաթիւ այդ գիւթիչ ըմպել-
եաց :

Այդ քաղցրանուագ գրութիւնք մեր ուն-
կանց խլրտացին թրթուուն ձայնով մ'այնպի-
սի հեշտալուր մրմունջներ , ոյց քաղցր եղա-
նակին հետ զուգաւորելով երկարաձիգ ար-
ձագանգ մը , կը գինովցնէին մեր սիրտն ա-
նուշակ նեքտարով եւ կը հրձուեցնէին մեր
հոգին երանազուարձ իմն հեշտութեամբ :

Ապաքին որքա՛ն անոյշ կը հնչէին այդ
բառեր՝ զորս վշտակիր պանդուխտ մը գրած
էր , եւ որքա՛ն սփոսիիչ եղանակ մը կը մըր-
մընջէին այդ բառեր՝ զորս տարակայ հայր մը
գրած էր : Ինչպէ՞ս խօսիմ . կարող եմ յայտ-
նի բանիւք յողդողդ գրչիս ծայրով նկարել
այս գերբնական երջանկութիւնն՝ որ լուսա-
վառ ժամով մը կ'արտայայտուի ի գէմն եւ
զոր միմիայն կրնան իմանալ այն սրտերն որք
տոգորեալ են ի նա :

Քանզի որդեկաց համար՝ որք զուրկ են
մօր մը սիրակաթ խանդաղատանքէն , ոյց ի
գիշերի մօր մը մեծագործ ձեռքն չի փակեր

խոնջ աչերն, որդեկաց՝ որք մայրենի հոգեցուարձ եւ մեղրանոյշ ձայնն չեն լսեր, եւ որք այդ անբացատրելի ոգւոյն՝ մայր կոչեցեալ՝ երկնափթիթ ժպիտն չեն քաղեր ի սփոփանս վշտի եւ տառապանաց, վերջապէս որդեկաց՝ որք ի լոռումն դժբախառութեան հեռի են ի հօրէ եւ ի սպառ զրւրկ ծնողական անհաւասարելի գորովչն, նամակ մը, լինի այն բառ մը միայն, մանաւանդ աշխարհիս անծանօթ մի խորշն եւ անապատաց ծխաշունչ խորն գըրուած հօր մը նամակն՝ այն գերագոյն առարկայն է որոյ տեսիլն կարենայ լուսաւորել երբեք խաւարամած հոգիներ, զոր արեգին ուղղաձիգ ճառագայթք չեն գար ցոլացնել:

Ինձ կը թուի թէ փակ շրթներս անյագարար կը բացուին եւ միմեանց կը հպին ինքնին, եւ սրտաբուխ հոսանքէ մը մղեալ օրհներգութեանց աւաշներ կը թրթուան, եւ թուի նաեւ թէ օդոյ հոսանուտ ոլորքն գլուրելով գլուրելով կը տանին նոցա արձագանգն յունկն այնմ՝ որով այս պահուս զեղուն է գիւրագգած սրտիկս:

Քաղցր է ինձ դարձեալ կրկնել եւ ասել թէ մարդ որքա՞ն դժբախտ պարտի լինել, երբ կը զգայ եւ անկարող է դորձել. Սա վայրիկեանիս հոգւոյս ովկչանին մէջ կը զգամ զի երախտաճանաչութեան հոգմունք կը մնչեն կը մոնչեն, եւ որքան դժբախտ եմ, քանզի կը զգամ մանաւանդ զի պիտի պակասին ինձ այդ բարոյական կշռոյն նժարն տալ համապատասխնել ընդ միւսոյն՝ որ կը յորդի զգայուն սրտի մը ամէն փափուկ զգացմամբք, Բայց հօր մը համար քառ զնիւթականն շատ եւ շատ վեր է բարոյական երախտագիտութիւնն, այնպէս չէ[®], հայր իմ:

Միշտ գրէ'· հայրենի քաղցրիկ բարբառն կը մոռցնէ մեզ պահ մ' ամէն ինչ գրէ', եւ թափառայած թուչնիկին յանձնէ՛ նամակներդ որ մեզ բերէ արագ թուիչով. եւ ապաքէն, ի՞նչ կը լինի վիճակն մեղուին երբ ընդ երկար չթառի փարտին մեղրանոյշ հիւթին վերայ:

Մեր մասին անփոյթ լեր. երջանիկ եմք, սակայն քեզմով միայն, եւ այդ դաշնակաւոր

սիրոյ եւ գոհութեան վերայ թո՛ղ հրձուալից
հիանայ այն որ շատ շուտ զրկուեցաւ ի դո-
ցանէ եւ որ այժմ անտարակոյս հրեշտակաց
մեղեդիներուն կը մասնակցի :

Եւ թոցո՛ւր մեզ անյապաղ այն աւետիսն
ում անձկանօք կը սպասեմք, եւ մեր կարօ-
տակէզ գրկերն քեզ լինին առաջին օթեւան
սիրավառ, եւ այն ատեն եթէ մեր երկնա-
խոյզ աչկունք դարձեալ չկարենան նշմարել
յերկինս այն բոցաշունչ լոյսն, գէթ պիտի
կարենամք տեսնել հայր մ'որ իւր թեւերն
բացած կը ջեռուցանէ ցրտացեալ մարմիններ :

Ա. Ա.

Ծաղիկ ի կուրծս եւ ի ձեռին
Գեղազրւան պարտզներէն
Երբոր դառնաս երեկոյին,
Ամէն ըրբունիք կը մրմրնշեն՝
Ծաղիկն երեք ծաղկին վերայ
Օրէնք չէ որ հանգըստանայ:

Ե Բ Ա Զ



Ամառս էր երկին սեւցած մբազնած
Քոյ մը սարածէր մրոայլ զենաւած .
Երկինն եւ երկիր, զերդ խոս խաւար,
Ան երկիւղ սրփուէր ընդ ողջոյն անսան :
Եւ խայէի ես դրդոչ յանսառին,
Եւ դրայր մարմին ի սոսկում լրուին:
Իրեւ ամենի ծով մը փորուկած
Ուր մընչեն հողմունիք ի ծուփ գոռ ալեաց,
Հողիս ամբոխէր յահեղ մրորնչիւն,
Երակացրս մէջ կը սառէր արիւն :
Համակեալ ի դող, ցրտին ի սարսուռ,
Նրիորած մրտօֆ, վրւշիս անձնատուր,
Ապշած մինայի հոգւով մրուայլած,
Եւ յուժգին բարախ սրտիս անձկայրեաց,
Քայլես ուղղէի չը զիտեմ թէ ո՛ւր,
Մրտէի յանկաւծ ի խոռոշ ծառին,
Գուցէ զազանաց որչ մը խաւարին :
Հազիս թէ կեցայ յուսալից, աւան,
Եւ կը համերէի սրտիս բզբախ,
Յանկարծ, արհաւիրք, երկինն որոսաց,
Գոլոց եւ աշխառն, ով մեծ կոտորած :

Կարծես թէ ամպեց զրկիլին զիւեար,
Եւ պատուեր երկնից անսահման կամար,
Եւ բիւր անդունդներ դաւալազըլոր
Զիւեար լափիլին ի մարտ մեծազոռ .
Հազիւ թէ հոգիս ալ ամպոց նրման
Կարծես խառնրւէր ցուրտ ըրճին մահուան,
Հազիւ կ'ոռուայր երակներս ուժզին,
Եւ հազիւ թէ զիս ծածկէր ամպ մբրին,
Եւ յանկարծ, ահա, բոցավառ կայծակ
Եւր սուր սրլախով ծակեց զիմ հիւղոկ,
Հալեցոյց բգնա, դարցոյց ի միխիր,
Մինչդեռ ազատած, յայեր բարձրարին,
Փարքրւած ամպին, ոլորակ ամպին,
Թրաչէի ես վեր, ի վեր դեպ յերկին,
Սեւարոյց ամսով ծրարուած քրոշուն,
Թեւարախ թրո չուն, բնդ երեր անհուն,
Կ'ենէի ի սոյր, սյինդ բրոնած ամուր
Այդ երկնասրլաց ամպեայ բզիւուր:
Մօսեցանք երկնից, հապնեպոլ հասանք,
Դարեցան խլոյն կատալի սահսնք,
Եւ մեծ դուռ մ'աննիւր, երերէ սինուած,
Բացուեցաւ անդէն հեզիկ թեւարաց:
Ի սեմին վերայ կոյս մը միայնակ,
Զընաղ լուսարեւ մի կոյս նրեւսակ,
Առաւ զիս յանկարծ, ծրասրեց խլոյն

Եւր փետուրին մէջ, հետաւէս մի բոյն,
Սուրաց սրլացաւ ամպերու մէջէն,
Բոցէ աշխարհներ անցաւ նրեղէն,
Անդունդներ պատուց, ասղերէ անցաւ,
Ցարեզակ մրտաւ, անցաւ սրաւուս:
Եւ յանկարծ կեցաւ, բացաւ մեծ մ'այլ դուռ,
Շարժեցու հոգին, բորիւց զիւր փետուր,
Համբուրեց կրտակ ի շուրջ զիմ նախաս,
Նետեց զիս ուժզին, զի՞ս, ըրփոր ուժաւս,
Նետեց դրբնին ներս, եւ ի մի վայրկեան,
Աննես հեռացաւ այդ կոյս յաղթական:
Հազիւ թէ մըլուած դէպ ի ներս, ապշած՝
Կր յարձակէի հետին սրիւազզած,
Եւ զիս տեսնէի յանձանօր մ'աշխարհ,
Աշխարհ արձարեայ, լոյսերով պայծառ,
Ցանկարծ իմ վերայ ոզի մ'անքբնին
Խոյացաւ խլոյն եւ զրկեց ուժզին . . .:
Ե սարսուռ ահի իմ մարմին դողայր.
Ճանշցայ այդ ոզին — ով մայր իմ, ով մայր . . . :

Ս Բ Լ Ի Ւ



Առաւոս էր, եւ աւօսին կոյս բազուհին արշալըս
Յիւր մրբանաղ եւ լուսաղօս շունչ տակաւին չէր մարած
Ըգբանձրացեալ խաւար ամպոս որ մրբապատ գրիկէր զեր-
կիր.
Եւ մառախուղ լայնածաւալ տարածանէր համապարփակ՝
Առարեալ աչաց անտես զգիամօրէն էռոքին.
Եսկ երկիր զողցիս ի ծուխ հալէր, դառնայր ի մոլիր,
Եւ դէպ յերկին սրլանային սեւ բավիտակ ծրիսոյ բեկորք:

Զայն մը հրզօր, հրսկայ բայլից մեծաղբորդ զինչ ար-
ձագանգ
Եկաւ իսկոյն զարբուցանէլ անտառակին բզիրութիւն՝
Ում ցանկութեամբ փարէր մրուու որ առ տակաւ խրա-
նայր,
Ոն եւ սոսկում միանգամայն բնդ անտառակ սրփուելով:
Յանկարձ եկաւ ձի մը նրծոյգ բզկայ առնուլ յանտարին՝
Սեզ մի հօնմամբ շարժելով զին վեհ զրլուս զետեանայեաց,
Եւ ուժգնապէս դոփելով երկար բարակ իւր ուսամբք
Եւ զօրաւոր ի վրբնջիւն արտաքնչեալ բանձր շողի:

Կչաւ անդէն յիւր բամակէն երիտասարդ ով զեղանի,

Որ փայլայեալ զերիլս՝ տարաւ կապել բզմա ծառին,
Ոյր արմասք ի դուրս ցըցուած տարածէին բնդ բար յերկիր:

Յանախ լինի զի ոչ զրցաւ եւ նոյն իսկ ոչ ի վրձին
Կարեկի չէ նրկարել դէմք մը լինի այն յայտուուք.
Անա, այսպէս եւ պատանոյս դէմքքն ունէր զայս յա-
կանին,
Դէմք՝ ուր մընայր բախողեալ մըռայլամած ինչ խորհուրդ:
Ուրեմնի բաւ է երք ասեմք քէ զեղեցիկ էր այդ պարման,
Այնայիսի զեղեցկութեամբ որ նաշակի չունի խրնոյիր
Եւ համայնց սրտեր զիտէ բափանցանցել առհասարակ,
Եւ յուզել ամէն մրսեր ի յոյզ սիրոյ բոցալառ,
Եւ ազդել ամէն հոգւոյ անմեկնելի խորհրդով:

Բզզեցած ի ձեւ վերջին նաշակաւոր մեծափարքամ,
Պրնդիւ սեղմեալ յոտից զգլուս ի սեւ բաւէեայ բզգեստուն,
Ի պէրն հասակ եւ վայելուց, ունէր բայլուած վիճ եւ
մարզեալ,

Եւ ի վրգէն կայր առկախեալ ոսկի օրդիայ մեծագին,
Եւ մատանիք ադամանդեայ ի մարմնազեղ իւր ի մատուն
Շողային բնդ մառախուղ որպէս զինչ ցող ի վարդին:
Այն, այնապէս որպէս օրիորդ մելամաղձոս սրգասիրս
Երազէ անդապար եւ իսէալ կազմէ սրտին,
Այնային ունէր զեղեցկութիւն իսէալան անքննելի:

Կեցաւ. իւր նոկատուն վերայ խորհուրդ մրբազնած

Կայր նրկարեալ ի սեւ դրօւմ վայրազ մահուն անիծապար:

Կեցաւ դրաւ դողդոշ զիւր ձեռք ցուրտ նակատին վերայէն,
Խոր խոլաց՝ ոսքն դրած բնդ ահաւոր սեամ մանուան.

Աւժգին սրսկեց սեւ սեւ վարսից իւր խոպոպիի մետք...
ապքէլ,

Եւ աչօք կապուտազեղ րըքանձրափիս մառախուլ,
Աւզելով զոզցես անդրէն վանել ի բաց ցրուել ջրնցէլ,
Կը նայէր երեմից կապոյս թնդ հորիզօն անձայրածիր,
Եւ կը խօսէր հրեւսակաց, եւ ի նախանձ վառէր հոզին.
Յետոյ ի չափ յառաջ մրդէր արազ խալէր վեհօրէն,
Գայր եւ զրնայր լրոխկ մրնչիկ, մինչդեռ հողմունի մրնչէնին

Եւ զիւր հոգուն ովկէան ամբոխելով յուզէին:

Մըքագնեցաւ իւր վեհապանձ յանկարծ նակաս բարձրափիր,
Եւ սեւ մի բօղ եկաւ ծածկել զիւր բապիտակ դիմաց երես:
Ո՞ն, նա հաստատ որուումնէր, անդառնալի՛ մրտադրութիւն.
Մահ իւր սեւցած մրուայլ դիմօֆ բրւէր նրմա զինչ հրեւսակ.

Մահն էր, այ՞ո, որ ժիրացաւ մատղաւ կենաց պարտանին:
Կեցաւ ցուրտ մէկ նառաջ իւր բալկանար ըրրանց վերա
Թրբուցաւ, եւ բրբուցոյց բուխ մառախուլոյ զրլու մո-

լար:

Կեցաւ երկնից նայեցաւ, իւր նրա աղլոս սուզիչ աչաց
Դիպեցան արեգական աղօսածազ նառագայրներ՝
Որ իւր հոգւոշ զացին հրպէլ իրեւ մի քել երկարածիք՝
Շրդրայմամբ զայն սանելու հրեւսակաց մեղկ ի զոգ:

Հառաչանաց ի փրկուլ մախուելով կենաց ընդդէմ
Որ իրեւ սեւ ուրուական կը նալածէր զիւր էուրիւն,
Իւր մեղրանոյն ըրրներ բացան ի յօրինել զայս մրմունչ.

«Ապրէլ, ինձ, ինձ՝ զոր կենաց դառքն բաժակ արքեցոյց,
»Ապրէլ, աւան, մինչ կեանք բրւի ինձ բունալից իծ սոս-
կափ,
«Ապրէլ, մինչդեռ կեանքրն միայն ապառածուս ան-
դունի մ'է՝

«Աւր գրլորէլ, դարձեալ եւ միւս, դատակրնից է մարդուն,
«Ո՛չ, մահուն հրաւէր, կենաց նրամեւս, զայս կ'ուզեմ ես.
«Ի՞նչ փոյք ինձ երկիր իւր ծոցոյն մէջ անյագարա
«Գրրկէ սերժի զիմ մարմին եւ չըտսնեմ լոյս բնդ երկիր,
«Մինչ զի հոզիս զրւարքնոց հետ կենակցելով պիտի
հրբուփ.

«Կեան. եւ ինչնու որպէսզի խեղն աստուածային մէկ զա-
ւետին

«Ծալու ծանակ դերակատար լինիմք, ապնււմարդկութիւն.
«Ո՛չ, բիւր ոչ. իմ խօսեցեալ մահուան ի զիրկ կ'ուզեմ
նետուիլ,

«Կ'ուզեմ բարեկ մահուան անոյց հետուրի նողենք-
մայ,
«Կ'ուզեմայցել զերկնից եղեմ եւանդ սիրել անդմիայնակ,
«Քանզի սէր ոչ եղաւ յերկիր, բայց թէ միայն իբր այլ
կատակ:»

Քրսմնեցան իւր սեւ վարսեր, եւ գողքրլաց իւր մարմին.
Իւր աշկունք քափառայած ըուշանակի օրցէցան:
Նրսաւ հանդարտ յարմատ ծառոյն, եւ ի զրիչ ոսկի զր-
եաց

Տողեր վերջին, իւր սեւ կենաց սեւ հրամետ սրբմարտիժ. Տւ հուսկ ապայի իւր զրբանեն հանեց անզուք հրացանիկ, Որ անխրնայ ի մի վայրկեան խրզեց կենաց թէլն անժրպիս, Մինչ սրեզին շողէ կենալից զիւր բաղեցին մըռայլ նողին:

Խակ ձին մրնաց սարսափանար, բակեց ըրդրայն կատրած
ոսմամբ,
Գրնաց իսկոյն համբուրիւ հրաբել նորա անըունչ մարմնոյն,
Եւ առեալ նորա թզզիր թրուեաւ մոլած, արտասոյր...:



ԳԻՏԵՍ

~~~~~

|                |                 |
|----------------|-----------------|
| Դէմքրդ բընեոյց | Շողաւ ընդ փոյք  |
| Երբու անոյց    | Լուսին          |
| Վ.քնիս         | Կուսին          |
| Ժրափիս         | Իբրեւ բոցով     |
| Գայ անարգել    | Բորբոք մի ծով:  |
| Հեղիկ ներկել   |                 |
| Ծաղկիլ         | Երբու յանկարծ   |
| Ի ծիլ,         | Աչկունիդ արծարծ |
| Գիևս արդեօֆ    | Աչեր            |
| Թէ ամէն ոք     | Ի սէր           |
| Խնչոն          | Վառած նընց      |
| Աղու           | Վառած ի բոց     |
| Հայի յերկին    | Բացուին         |
| Հուր անձկազին: | Ուժզին,         |
| — Քանզի        | Եւ կայծակներ    |
| Թրւի           | Սիրանըրէր       |
| Ցերեր կապոյնս  | Երբան           |

|               |                 |
|---------------|-----------------|
| Ի ցան         | Դիմագրաւ,       |
| Ցողալ ուրեմ   | Ի հուր          |
| Յաշըն արեզ,   | Անլուր          |
| Գիտես,        | Կը խառնրուի,    |
| Կ'յա հեզ,     | Բիւր երանի՛,    |
| Ինչո՞ւ համար  | Նորս            |
| Կայծակնահար   | Ագան            |
| Մընայ         | Բորբոն հոգուոյն |
| Հքսկայ        | Երշանկազոյն.    |
| Այդ պարմանին, | Մինչդեռ         |
| Յուզի հոգին   | Շատեր           |
| — Քանզի       | Յար մքրանչեն    |
| Ծաւի          | Ալրտից խորէն    |
| Աշացրդ բոց    | Ի ցան           |
| Իբր ալեկոծ    | Անբաւ.          |
| Մի ծով        | — Ինչո՞ւ մեզ ալ |
| Խրուով,       | Լայնածառալ      |
| Ի սպառնալի՛   | Անբիծ           |
| Մընչողն ալի՛  | Երկնից          |
| Որ յար        | Ուկի դրուեր     |
| Մոլոր         | Զը բացուին դեռ, |
| Շարժէ բգնաւ   | Եւ ոչ           |

|                  |                |
|------------------|----------------|
| Գողջոց           | Հողիք          |
| Հրեւսակաց        | Յալի՛ :        |
| Սուր սուր հայեաց | Եւ զիսե՞ս դու  |
| Կայծեր           | Յայնժամ ինչո՞ւ |
| Ի սէր            | Աչեր           |
| Մեր սրտին ալ     | Ի վեր          |
| Զե՞ն զար ռոլալ:  | Հային յերկին   |
| Երբոր, աճիթձ     | Եւ խանդազին    |
| Երնուհալից       | Մընան          |
| Քաղցրիկ          | Ի ցան          |
| Աղջիկ,           | Լի նիացմամբ    |
| Զինչ մ'արտասուլ  | Դիտեն          |
| Հոսի անսուզ      | Անդէն          |
| Ի չիր            | Գէմմբդ սիրուն, |
| Գէմմիդ,          | Ո' զրւարուն:   |
| Այդ աշերէն՝      | — Քանզի        |
| Զոր կը վառէն     | Յարփի          |
| Կայծեր           | Հրեւսակունֆ    |
| Երեր,            | Գողցեն ի խունկ |
| Յայնժամ, աւանդ,  | Փուչի          |
| Յուզին խալսալ    | Շոգի           |

|                |                |
|----------------|----------------|
| Առնեն զգունչ,  | Որ բամայ       |
| Եւ անըրունչ    | Կամաց          |
| Զերդ ցող       | Հայեաց,        |
| Ի տղ           | Եւ կամ ժրպիս   |
| Յերկնից հեղուն | Գելափրրիք,     |
| Յայդ ըողողուն  | Կամ շիք        |
| Ճագունիք       | Վրիս           |
| Ասոլունիք      | Ինչ արտասունք, |
| Որոյ համար     | Հոգւոյն պատու  |
| Ա՞ն, անդադար   | Յամանք         |
| Սրտեր          | Համակ          |
| Ի սէր          | Ի ժիշանել      |
| Հիւծին պիտի    | Յար անարգել՝   |
| Եւ երանի՛      | Ի թէն,         |
| Ի վիշս         | Ի թէն՝         |
| Եւ միշս        | Ո՞վ մրայօն     |
| Պիտ՝ տան նրմայ | Վարդի կոկոն... |

## ՈՒՂԵՐՁ

(ամանորի առքիւ)



## Առ բարեկամս Փ.

Տե՛ս թէ ինչպէս արազ անցնին ասրիներ,  
Եւ խոր ամեն մրտախաղաց բնբացեն  
Ըզքել կենաց, մինչ զի ձրգտեալ լին երեր՝  
Հասնի յերկին եւ խալուի թէլն անխրուով:

Եւ ոչ միայն ասրիներու ի զրնաց  
Կր մերձնեամք ի զրու մահուն անխրտիր՝  
Որոյ խորհուրդ տայ մեր սրտից մեծ հարուսած  
Եւ անիծել զամենայն ինչ եւ զերկիր,

Այլ եւ, աւանդ, կորսրնցընեմք տաս բաներ,  
Անցեալ կենաց յիշատակներ բաղցրալից՝  
Որովք մեր սիրտ այժմս վառին հետազին  
Եւ դառն յուզմամբ եւ ի նախանձ համակին:

Ա՞ն, երանի՛, թիւր երանի անցելոյն՝  
Որ չի դառնար իւր ծալերով ոոկեզոյն,  
Ուր նրկարեալ կայ երշանիկ յիշատակ  
Եւ մեր կենաց ժրպտոն պատկեր անուշակ:

Բայց զի է զի երբուր դրժբախտ լինի մարդ  
Եւ կամ նոյն խոկ որբան լինի նա զըւարք  
Եւ երջանիկ յընթաց անցնին իւր օրեր,  
Պարձեալ կարգայ սիրսն անցելոյն հրաւեր:

Միքէ անցեալ միշտ երանեալ կը լինի,  
Եւ նչ ունի անցեալն երեք յիւր ծոցի  
Դառն կընիք դրժբախտ աւուրց եւ փրատաց՝  
Որ զիշեատակ միրէ մարդ միշտ անձկայրեաց:

Ոչ ապահէն յանախ ներկայն բան զանցեալ  
Լինի ցրնծուն եւ ցանկալի յիւր ժրափի . . . :  
Ուրեմն ինչն անձկառ ի սիր փրատահալ  
Մարդ երանի ամյ անցելոյն յայս հովիս:

Ուղի, արքեցեալ յիշեատակաց ի խորհուրդ  
Եւ մեր սիրտից սրեալ այդու բզյագուրդ՝  
Մաղթեմ հոգուով որ չը տեսնեմ բզյիսկիծ  
Եւ մեր զրլաց աւուրք ըսղան ցրնծալից:

Եւ արդարեւ կենաց հաօսուոյն օրն է այս՝  
Ուր բզներկայն հաօսուեմ որպէս սու յապայս,  
Եւ զապապայս մեծ մեծ չափեմ երջանիկ,  
Եւ կը վառիս օստ բայսեռով գեղեցիկ . . . :

## ԸՆԴ ՇՈՎ

## Ա. Ա. Յ.

Կենաց յուղոց յանախ լինի զի մարդիկ  
Մրտածուրեանց մէշ ընկլրմած խորասոյզ,  
Ուպէս թիբեն ըրոչի ծաղկէ ի ծաղիկ՝  
Այնպէս ըրոչի յանուրշներէ սարակոյս.  
Եւ, երազուն, մրտածուրեանց յովկեանին  
Ապած մրնայ եւ մոռանայ զամենայն՝  
Ցառեալ բզմիս բնդ առարկայ մ'առանձին  
Վասն ոյր կարծէն յայնծամ սպրի նա միայն:  
Եւ ապահէն ամենայնին անձնատուր  
Այդ խորհրդոյն՝ յափրէտակեալ մրնայ նայ,  
Եւ համակի զրւարք ի օրւէց կամ սրիուր,  
Եւ առ մի պահ յայդ գաղափար վերանայ:  
Ճիշդ եւ այսպէս, այն ռոպէխս ինձ համար  
Գոզցես միայն մի բան կ'ապրի մի միայն,  
Այդ ալ ծովն է, ծով՝ որում եմ սիրահար,  
Որոյ սիրեմ բզմբորնչիւն մեծաձայն  
Եւ բզնանդարտ իր հայելի մակարդակ  
Ուպէս զալեաց մոլեզնացայս եռացում:  
Ան, որբանի խորհրդաւոր է ծովակ  
Եւ նա որբան վրան ունի մեծութիւն:

Ե՞ց է արդեօք սարածութիւնն այն հեղուկ  
Որ անշարժ կայ եւ ծաւալի սափարակ,  
Կամ որ շարժի մեղմատարած յեղեղուկ,  
Եւ մերը բնդ մերը մրնչէ գոռայ համարձակ,  
Դեռ ուր ցանկութեամբ գոզցես վառուած ալիքներ  
Կ'ուռին մոլած եւ բարձր ի դեզ կ'ոսնուն վեր.  
Ա՞ն, ծովն է այն, անմեկնելի անջրայես,  
Որ, տողորեալ կենաց ամեն ի պատկեր՝  
Սոսկան, մարտի, ինչպէս ցաւոց դառնաղէս,  
Կատաղութեան, իրոյ կրից ցանկանէր,  
Հայելի մ'է ուր ես հայել կը սիրեմ՝  
Հիանալու ի տեսարանն այդ կրսեմ:

Լրսեցիր դու երբ ծով գոռայ մոլեզին.  
Կարծես յայնժամ թէ պատերազմ կայ սաստիկ,  
Եւ այնպէս է. ջուրք եւ հողմունի խրմբովին  
Կր մասրնչն ի մեծազոռ մաս դրմնիկ,  
Եւ ամպ սեւցած յիւր կերպարան մրբազնած  
Որոսալով երկնից անեղն ի կամար  
Խոժու ի ծով նայի թելօք սարածուած  
Եւ կը սրփուէ սեւ մուր բատուեր բնդ աշխարհ:

Կամ թէ տեսան ծովակն անշարժ անմրմնեց՝  
Որ գեղադէմ սամի հանդարտ եւ վրճիս  
Եւ ուր հեղիկ գայ գեփիւրիկ խաղը ի տունց

Քաղել անձկաւ իւր վառ դէմքեն զինչ ժրայիս:  
Զէյր ցանկար յայնժամ լինել ի ծովու  
Եւ հետութեամբ լիսել սրտիդ սանձարձակ.  
Սիրոդ միթէ ի տենչ, աղէ, նշ կիզու,  
Եւ չես նետուիր եդեմին մեջ, ի նաւակի:

Իսկ մանաւանդ որքան անոյշ կը նրնչեն  
Սիրոյ սրզոյ, ժրայի վրօսի մրւունչներ  
Այդ հեղասան ջուրց բնդ երես ապաէն.  
Ուր կարծես թէ ի խունկ բուրի եւ այեր:

Գրտնրւեցնար երբեք ի ծով՝ զիւերի,  
Երբ լրւանակն ալ հանդարանեմ դեզերի,  
Եւ կը ժրայի իբր ամօրլած մի աղջիկ  
Որ եւ սակայն զիտէ թէ է գեղեցիկի:

Ա՞ն, ես այժմիկ որ ցուրտ մէկ հով կ'որուայ  
Եւ ամպերով երկինն լրցուած է համակ,  
Հոգուվ ցանկամ լինել ծովուն ի վերայ  
Եւ տակ դէմքիս բզգալ մի տունչ անուշակ.  
Որ ցանկութիւն զիտէ մարել անյապաղ  
Եւ սրտերու դադրեցընել բզբարախ . . . :

## ԼՈԳԱԿԱՑ ԿՈՒՍԻԿ

Ամառ զ' շերեներ որ զամեն աղջիկ  
Քընենւահիկ  
Հանգիս չի բոլուր, եւ ամէծ հազար  
Անդադար  
Կը բըխի սեղմեալ սրտերէ անձուկ  
Ի պատուի,  
Նինջն ալ կը փախչի անյոյ աշերէն  
Հըրեղէն:

Աղջիկ մը սիրուն, փափկիկ, մարմնագեղ  
Եւ համեղ,  
Զը զիտեմ բընաւ երէ վիճ մ'ունէր  
Կարեվէր,  
Կամ քէ գովանն կ'ուզէր իւր մարմին  
Անձկագին,  
Կը նրսէր ատէն զիւեր հրատապ՝  
Ի ծովափ:

Թուլիկ բզզեցած, առած մի դենջակ,  
Հերարձակ,  
Մէյ մը կընայի լուսնին մէկ մ'ալ ծով  
Անիսուով,

Կամաց եւ կամաց, սրբահալ ի փայլ,  
Յամբամալ  
Կուզայ կը նրսի ծովափին վերայ  
Արծաբեայ:

Ծովակն է հանդարտ կը նայի կուսին,  
Եւ լուսին  
Յիւր ոսկի նայեաց կը ժրափի ծովուն  
Շողըողուն.  
Լրոած է համակ. զավառունչ բամին  
Սեղմագին  
Կը ցանէ նորա վարսերն լուսաներ  
Ի յերեր:

Ցանկութեամբ վառած աղջիկն ալ ծարաւ  
Առ տակաւ  
Իւր փափուկ ոսնէր ձրգէ դէպ ի ծով  
Կարի զով.  
Հըպին այդ բընոյշ, այդ զիրոնկ ոսնէր  
Աներեր  
Չուրցըն ծովափին արքէիւ յայդ վառ ռունչ  
Անմրսունչ:

Եւ սահցած ջրէ փոքրիկ ալեակներ  
Կուսնուն վեր,

Կուգան նեւ ի նեւ տալ ոտիցն համբոյր  
Քաղցրաբոյր,  
Մինչ նեզիկ նեզիկ զեփիւռ մեղմաւունչ  
Անմրտմունչ  
Յածելով ընդ ծով՝ կը զրգուէ զիւր ծունգ  
Քաղցր ի խունկ:  
  
Գինովցած նեչին այդ հրամամբք լրոին  
Յանկազին  
Եւր մարմին բոլոր դրայ ի սարսուռ.  
Անձնատուր  
Կատղած մոլեզին անզուսպ կրթերու  
Որ կիզու  
Եւր հոգին իւր սիրս ալեծուփ ի վիշ  
Ամպարիչս:  
  
Հառաչ մը բրոչի ըսպիտակ լունչին  
Բոցեղէն,  
Որոյ սիրք բզտապ իբրեւ հոդրահար  
Մեղմաբար  
Կը հովահրեւ անոյչ ի համբոյր  
Խրնկաբոյր:  
Կը յենու անդէն մետախսեայ բարձին  
Սիրազին,

Կը բանայ մեղմիւ իւր մեղրածուան  
Ըզերան  
Ուսի կը բրոչին նեչիկ մրմունչներ  
Սիրանուէր,  
Եւ այդ մրմբնչից կախարդիչ ձայնին  
Խառնրւին  
Զրոց բաբախմունչ ներմակ ոտից դէմ  
Սիզանեմ:  
  
Կարծես թէ լուսին աւելի ոռլայ  
Արծաքեայ,  
Եւ բամին հանդար աւելի ուռի  
Յիւր ուռի,  
Եւ յիւր ձիւնափայլ դէմս հիրեւսակի՝  
Շեւսակի  
Կուգան ցոլանալ հազար նառ ազայր  
Ցայս ի ցայս:  
  
Վառած հիացմամբ նոյն իսկ իւր անձին  
Խաճրազին,  
Այրած բորբոքած իւր կրթերու մէջ  
Հուր անէջ,  
Ի բուն անուսակ կը հանգչին իւր ոչեր  
Զերմաշեր,  
Եւ բրնձոյչ իւր ոտ հօնին ի յանդորր  
Մեղմ յորու:

Հազիւ թէ նրնջած էր այդ հրեւէսակ  
Ի պապակ,  
Հողմիկն ուռեցաւ ոսմամբ մեծագոռ  
Եւ հրզօր՝  
Բացաւ կատարի վերցուց ըզբենջակ  
Համարձակ,  
Եւ ջուրք ծովակին լրւացին կուսին  
Էզմարմին:

Խնչ բաղցրիկ արդեօֆ անուրչ հեւէսաւ  
Առ յանէս  
Գան վառել ի հուր զիւր հակաս պաղա  
Ամպամած.  
Բայց անա յանկարծ զբրուեց սաստիկ  
Մի ալիբ,  
Գրրկեց ցամկութեամբ տարու զեղեցիկ  
Այդ անջիկլու...:



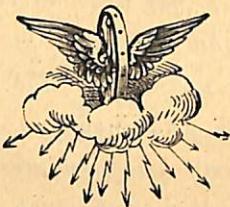
ՎԵՐՋԱԲԵՆ

ԱՐ ԸՆԹԵՐՑՈՂՆ

Երե կարենամ ժըպիս մ'անարգել  
Ժըպիս մը միայն ի դեմք բաղել,  
Երե կարենամ բաղել մի հառաչ  
Այս մըրմընցաձայն երզոցն իմ յառաջ,  
Ո՞հ, յայնձամ ունիմ շատ մեծ խըրախոյ  
Այնչափ որչափ իսկ չունեցաւ իմ յոյս  
Իսկ թէ կարենամ կարիլ մ'արտասով  
Կորգել՝ իմ փառաց հանդարժի պասով,  
Քանզի արտասուաց կայրակ մը կորգել  
Ինձ համար, այո՛, հաճ է առաւել։  
Իսկ թէ կարենամ լըսել բառ մ'եւեր  
Որ սայ ինձ զի՞նչ յոյս, զոհ եմ ես յաւեկ's,  
Քանզի ըստ չափու զընամ ես զործոյս,  
Եւ անդր բան զայդ չունիմ ես դրյզն յոյս  
Բայց երէ, ափսո՞ն, կարդամ ես ծիծադ,  
Խոցի պատի այս իմ սիրտ մատադ,  
Ա՛շ ի յոյս երթեթ իմ Մամունզք չըզան,  
Թէկիտ իմ քընաւ երգ յաւիշեան . . .

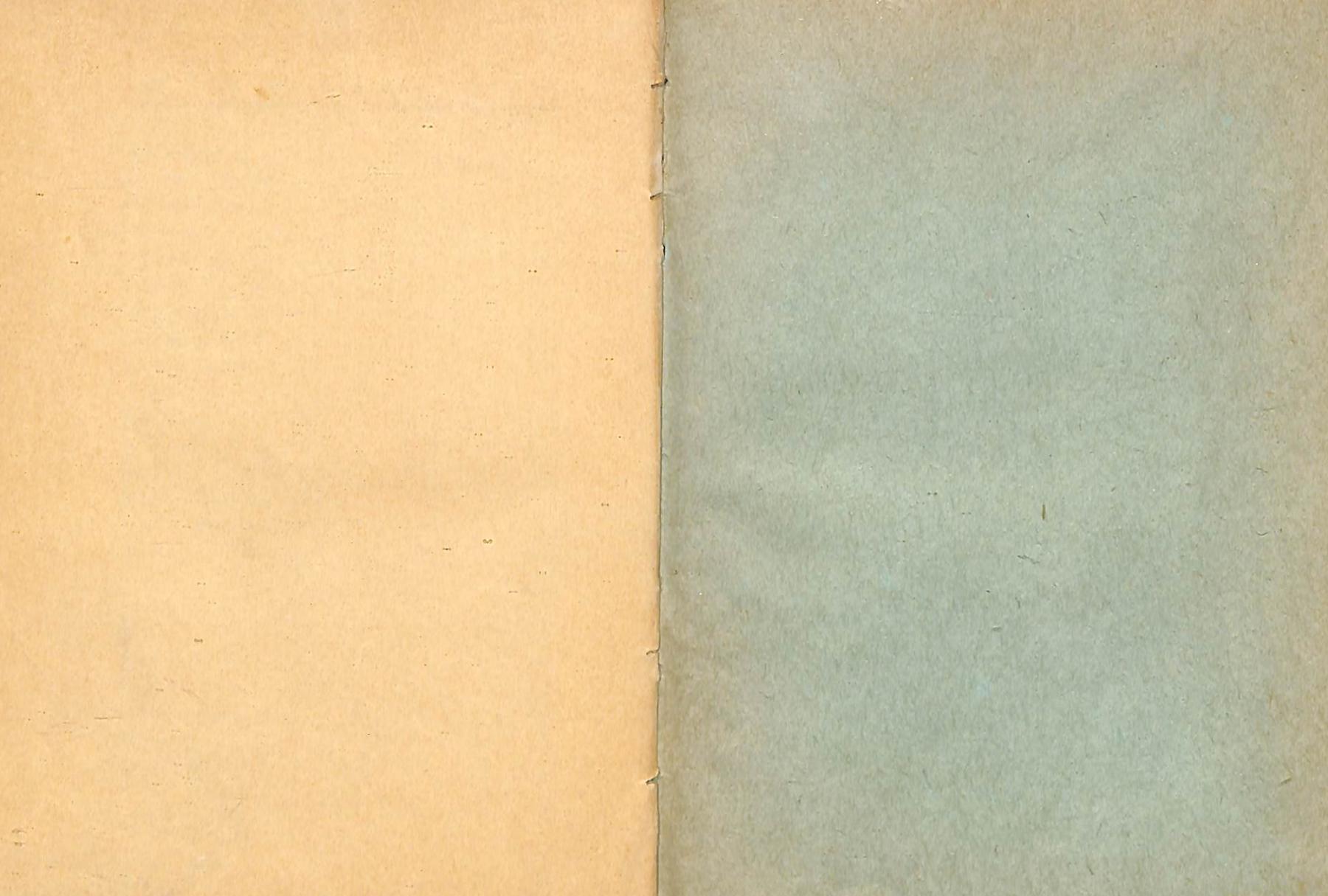


## ՑԱՆԿ ՆԻՒԹՈՅ



|                          |    |
|--------------------------|----|
| Առ. մայր իմ              | 7  |
| Նախերգակ                 | 9  |
| Մուէզզին                 | 15 |
| Երանի՛ սամ               | 17 |
| Առ. Յ.                   | 18 |
| Բանք առ կոյսն            | 19 |
| Արտօս                    | 22 |
| Անզամն (արձակ)           | 25 |
| Տարփինէ                  | 34 |
| Իմ իդձը                  | 36 |
| Պարզութիւն               | 39 |
| Յուշը անցելոյն           | 41 |
| Եթէ սայի քեզ             | 46 |
| Աղջիկն ոգեվար (բարգմ.)   | 47 |
| Առ. հայրն իմ տարակայ.    | 50 |
| Իմ ցաւը                  | 52 |
| Տղեղն                    | 53 |
| Կոյսն առ պատուհանին      | 54 |
| Մանկիկն ի բուն           | 55 |
| Լճակ                     | 58 |
| Մուրացիկն                | 62 |
| Խոհերուս հայելին (արձակ) | 64 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| Մահ Սոկրատյ                      | 74  |
| Առ աշխոյժ աղջիկն                 | 75  |
| Մահ մանկիկն                      | 77  |
| Յիշատակ                          | 79  |
| Վարագոյր                         | 82  |
| Նժդեհն                           | 85  |
| Այլազովսքեան նկարահանդէս (արձակ) | 87  |
| Որդեկորոյս հայրն                 | 107 |
| Դաշտաց աղջիկն                    | 110 |
| Բէժինա                           | 114 |
| brq սիրոյ                        | 119 |
| իմ քնար                          | 120 |
| Առ Մ.                            | 121 |
| Ծնունդ երախային                  | 122 |
| Կրկին նամակը (արձակ)             | 123 |
| Առ Ս.                            | 132 |
| brwq .                           | 133 |
| Սրլին .                          | 136 |
| Գիտես                            | 141 |
| Ուղերձ                           | 145 |
| Ընդ ծով                          | 147 |
| Լոգանք կուսին                    | 150 |
| Վերջաբան                         | 155 |
| Յանկ նիւթոց                      | 157 |



24717



24717