



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

Անուհիքն

Իւրացք

ԱՆՈՒՔ

311

Իսիսիք
1891

1
2003

ԱՅՏԵՐ
311
այ.

2. ԱԶԱՅԵԱՆՑ

Ա Ն Ա Հ Ի Տ



ԵՐԿՐՈՐԻ ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

38

ԳԻՆՆ Է 15 Կ.

Թ Ի Փ Լ Ի Ս
ՏՊԱՐԱՆ «ԱՐՐՈՐ» Տ. ՆԱԶԱՐԵԱՆՆԻ
1891

1640

Дозволено цензурою, Тифлисъ, 28-го января 1891 г.



311-2003

14549
41/2

Тип. „Ароръ“ Т. Я. Назарьянъ, уг. Гол. пр. и Бар. ул.

№ 310

U.

Մի ժամանակ Աղւանից աշխարհի թագաւորա-
նիստ քաղաքը Պարտաւն էր, որ այժմ աւերակ է և
ասուումէ Բարդա: Իա գտընւումէր այժմեան Գանձակի
և Շուշուայ մէջ տեղը՝ Թարթառ գետի վրայ: Այդ-
տեղ էր Վաչէ թագաւորի հոյակապ սպարանքը իր
ընդարձակ ծառաստանով՝ որ երկարումէկ ձգւած էր
Թարթառի ափովը: Այդ հինօրեայ արհեստական ան-
տառը բնականից գերազանցումէր իր հսկայական
չինարներով ու բարդիներով, որոնց բարձրութեան
սուերի տակ ծածկւումէին քաղաքի նոյն իսկ ամե-
նաբարձր աշտարակները: Նրա չորս կողմով քաշւած
ամուր պարիսպը վանդակի պաշտօն չէր կատարում
բնաւ այն թեթեւաշարժ ու արագավազ այծեամների
ու եղջերուների համար, որոնք այնտեղ խմբերով գրօս-
ներու եւ խողալու ազատ ասպարէզ ունէին:

Մէկ անգամ Վաչէ թագաւորի միամօր որդին,
Վաչագանը, որ մի նորահաս երիտասարդ էր, պա-
լատի պատշկամբի վրայ կռթնած, նայումէր իրանց
այդ ծառաստանին: Նդանակը գարնանային էր և կես-
օրից առաջ: Աշխարհի բոլոր երգեցիկ թռչունները՝
կարծես խօսք մէկ արած՝ հաւաքւել էին այդ ծա-
ռերի վրայ, որ մի ընդհանուր նըւագահանդէս սար-
քեն և իրար հետ մրցեն: Մինն իր սրինգն էր փչում,

միւսն իր փողը, բայց յաղթանակը խօսողն էր տանում: Սոխակն էր այդ խօսողը՝ բիւրբիւրն Աղւանից, սիրահար սրտերի միակ մխիթարիչը: Նա որ սկսում էր նըւագել իր բիւրաղի քնարը, իսկոյն լուումէին միւսները, և ականջները սրած՝ նրան էին լսում և նրա դալլալիկի բիւրաւոր ելեէջներից դաս առնում: Մինը սովորումէր նրա ծլւլոցը, միւսը նրա կլկոցը, մինը շըւշըւալը, միւսը սուլելը, և մէկ էլ յանկարծ ամենքը միասին, միախառն ձայնով սերտումէին իրանց սովորած եղանակները:

Արդեօք սրանց էր ականջ դնում Վաչագանը այնպէս լուռ, այնպէս ակնապիշ: Ո՛չ... Ուրիշ հոգս, ուրիշ ցաւ կար նրա սրտումը. սրանք միայն սաստկացնումէին նրա ցաւը և խոր տխրութեան մէջ ձգում նրան:

Այս տխուր մտմտութից հանեց Վաչագանին նրա մայրը՝ Աշխէն թագուհին, որ այդ պահուն մօտեցաւ նրան և մօտը նստելով հարցրեց.

— Վաչիկ, ես տեսնումեմ, որ դու սրտումդ մի ցաւ սւնիս, բայց թաքցնումես մեզանից: Որդի, ասա ինձ, ինչո՞ւ համար ես այդպէս տխուր:

— Մայր, ճշմարիտ ես ասում, պատասխանեց որդին, — աշխարհիս փառքն ու վայելչութիւնը աչքիս չեն երևում: Ուզումեմ հեռանալ աշխարհիցս, դնալ անապատ: Ասում են՝ Մեսրօպ վարդապետը կրկին եկել է Հացիկ, իր շինած վանքումը միաբանութիւն է հաստատել, աշակերտներ ժողովել. ուզումեմ ես էլ գնալ այնտեղ: Մայր, դու չգիտես, թէ ինչքան լաւ գիւղ է այդ Հացիկը: Այնտեղի թէ աղէքը և թէ աղջկէքը այնպէս սրամիտ, այնպէս գեղեցիկ են, որ եթէ տեսնես՝ կըմնաս հիացած:

— Ուրեմն նրա համար ես գնում Հացիկ, որ այնտեղ տեսնես քո սրամիտ Անահիտին:

— Մայր, դու սրտեղից գիտես նրա անունը:

— Մեր պարտիզի սոխակները բերին ինձ այդ համբաւը: Սիրելի Վաչիկ, ինչո՞ւ ես մոռանում, որ դու Աղւանից թագաւորի որդին ես: Թագաւորի որդին կամ թագաւորի, կամ մեծ իշխանի աղջիկ կուզի և ոչ թէ մի գեղջկուհի: Վրաց թագաւորը երեք աղջիկ ունի, կարող ես ընտրել նրանցից որին կամենաս: Գուգարաց Բդեշխն ունի մի շատ գեղեցիկ աղջիկ, որ իր միակ ժառանգն է, իր հարուստ կալածների միակ տիրուհին: Սիւնեաց իշխանն ունի գարձեալ մի շատ սիրուն աղջիկ. վերջապէս մեր հաղարապետի Վարսենիկն ինչ պակաս աղջիկ է, — մեր աչքի առջև մեծացած, մեր ձեռքով կրթւած.....

— Մայր, ես արդէն ասեցի, որ պիտի երթամ վանք, բայց եթէ դուք ուզումէք, որ ես անպատճառ ամուսնանամ, ասա գիտացէք, որ իմ ուզածը միայն և միայն Անահիտն է.....

Այս ասեց Վաչագանը և ամօթից կարմրելով վազեց դէպի պարտեզ, ինչպէս մի ծանր բեռից ազատւած փախտական գերի.....

Բ.

Վաչագանի քսան տարին նոր էր լրացել: Նա երկայնացել էր իրանց պարտեզի բարդիների նման, բայց շատ քնքոյշ, տժգոյն և վատառողջ էր: Մանկութիւնից կրօնական կրթութիւն ստանալով մեծն Մեսրօպի աշակերտների մօտ, մտադիր էր իր վարդապետների օրինակին հետեւիլ — քաշել մի վանք, աշակերտներ պատրաստել

և քարոզութեան նըւիրւիլ: Բայց նրա այդ ձգտումը հակառակ էր իր ծնօղաց կամքին, ըստ որում ինքն էր նրանց միակ զաւակը, ինքն էր Աղւանից թագաւորութեան միակ ժառանգը:

«Որդեակ իմ Վաչագան, ասում էր հայրը շատ անգամ, — դու գիտես, որ իմ յոյսը միայն դու ես, դու պէտք է մեր տան ճրագը վառ պահես, մեր օջաղի յիշատակը՝ կենդանի: Պէտք է ուրեմն ամուսնանաս, ինչպէս որ աշխարհիս օրէնքն է»:

Որդին միայն կարմրում էր հօր այդ առաջարկութիւնը լսելիս և չէր իմանում ինչ պատասխան տալ, ըստ որում ամուսնութեան վրայ նա չէր մտածել և չէր էլ ուզում մտածել: Բայց հայրը նրան հանգիստ չէր տալիս և նոյն առաջարկութիւնը, աւելի զրաւիչ խօսքերով՝ նա անում էր շաբաթը մի քանի անգամ: Հօր այդ ստիպմունքներից ազատ մնալու և նրան ուշ ուշ տեսնելու համար, ինքն իրան որսորդութեան տըւաւ Վաչագանը, թէև զբօսասէր չէր, այլ աւելի սիրում էր շարունակ տանը նստել և կարդալ: Այնուհետև առաւօտները վեր էր կենում շատ վաղ և ընկնում սար ու ձոր և երեկոները շատ ուշ յետ դառնում: Երբեմն երեք չորս օրով ուշանում էր և ծնօղացը տարակուսութեան մէջ ձգում: Շատ իշխանների որդիք ուզում էին նրան ընկերանալ և նրա հետ միասին ման գալ, բայց ինքը չէր յօժարում: Նա հետը վերցնում էր միայն իր մտերիմ և քաջ ծառային՝ Վաղինակին, որ մի պնդակազմ և քաջառողջ տղամարդ էր, և իր հաւատարիմ շունը՝ Զանգին, որ թէև զեռ լակոտ, բայց արդէն մի ահագին գամփռ էր: Սրանց հանդիպող մարդիկը չէին իմանում որ մինը թագաւորի որդին է և միւսը նրա ծառան, ըստ որում երկուսն էլ միեւնոյն հասարակ որսորդի հա-

գուստն ունէին հազած, երկուսն էլ միեւնոյն նետաղեղը ուսներին և լայնաշեղք դաշոյնը կախած գօտիկներից. միայն պաշարի պարկը Վաղինակն էր կրում: Շատ անգամ իջնում էին զանազան գիւղերում և Վաչագանը, իբրև մի օտար մարդ, ծանօթանում էր գիւղացոց կեանքին, տեսնում էր նրանց ամենօրեայ հոգսերն ու կարիքները, նկատում էր, թէ ո՞վքեր են բարութիւն անում և ո՞վքեր անիրաւութիւն: Յանկարծ շատ կաշառակեր դատաւորներ հեռացնում էին իրանց պաշտօնից և նրանց տեղ լաւերն էին նշանակում, շատ գողեր բռնում ու պատժւում էին, շատ նեղութեան մէջ ընկած տներ և համայնքներ օգնութիւն էին ստանում թագաւորից, առանց իմաց տալու նրան իրանց նեղութիւնը: Այսպէս մի աներևոյթ գորութիւն ամեն տեղ ամեն բան տեսնում էր և հոգացողութիւն անում: Այս տեսնելով՝ ժողովուրդն սկսեց հաւատալ, որ Վաչէ թագաւորը Աստուծոյ պէս իմանում է, թէ ո՞ւմ ինչ է պէտք և ո՞վ է պատժի կամ վարձատրութեան արժանի մի բան արել: Ել ոչ մի տեղ ոչ գողութիւն էր լինում և ոչ մի ուրիշ անարդարութիւն: Բայց ոչ ոք չէր իմանում, որ այդ լաւ փոփոխութեան միակ պատճառը թագաւորի որդին էր:

Վաչագանի այստեսակ թափառական ճանապարհորդութիւնը իր համար էլ ունեցաւ լաւ հետեւանք: Նա աւելի զըւարթացաւ և առողջացաւ: Նա սկսեց աւելի ուժեղանալ և ճարպիկանալ՝ քան թէ առաջ էր: Մօտիկից տեսնելով ժողովրդի հոգսերը, նա զգաց, թէ ինչքան բարիք կարող է անել մի թագաւոր իր երկրի համար, և սկսեց փոքր առ փոքր ճգնելու միտքը թողնել: Նրա սրտի սէրն արդէն վառւելու յատկութիւն էր ստացել, հարկաւոր էր միայն մի առիթ, մի շփումն, որ ցոլային նրա լուսափայլ ճառագայթները. այդ առիթը շուտով վրայ հասաւ:

Մէկ օր՝ իրանց սովորական որսորդութեան ժամանակ՝ Վաչագանն ու Վաղինակը հասան մի գիւղ և նստեցին նրա աղբիւրի մօտ որ հանգստանան: Շատ դադրած ու քրտնած էին: Գիւղի աղջկէքը եկել էին աղբիւրից ջուր տանելու և հերթով լցնում էին կուժերն ու փարչերը: Վաչագանը սաստիկ ծարաւել էր: Նա ջուր ուզեց, և աղջիկներից մինը լցրեց փարչը և ուզեց Վաչագանին տալ, բայց մի ուրիշ աղջիկ նրա ձեռքից խլեց փարչը և դարտկեց: Ինքը նորից լցրեց, բայց էլի դարտկեց: Վաչագանի թուրքը ցամաքել էր, և անհամբեր սպասում էր, թէ երբ պէտք է արդեօք նրան ջուր հասցնեն, բայց մեր անձանօթ աղջկայ հոգը չէր այդ, նա կարծես խաղ էր անում, լցնում դարտկում էր և այդ կրկնեց չորսըհինգ անգամ, միայն վեցերորդ անգամին տարաւ իրան անձանօթ որսորդին տըւաւ:

Վաչագանը երբ որ խմեց և փարչը տըւաւ Վաղինակին, ինքն սկսեց խօսեցնել աղջկանը, և հարցրեց թէ ինչո՞ւ նա իսկոյն չբերաւ ջուրը. չլինի՞ թէ կատակ անել ուզեց կամ բարկացնել: Աղջիկը նրան պատասխանեց.

— Մենք սովորութիւն չունինք մի օտար երիտասարդի հետ կատակ անել, մանաւանդ երբ նա ջուր է ուզում: Բայց ահա ինչ էր իմ միտքը: Ես տեսայ որ դուք դադրած ու քրտնած էք, իսկ այդ վիճակի մէջ սառը ջուրը վնաս է մարդուն, դրա համար ես գիտութեամբ ուշացրի, մինչև դուք մի փոքր հանգստանաք և հովանաք:

Աղջկայ խելօք պատասխանը զարմացրեց Վաչագանին, բայց զեղեցկութիւնն աւելի ևս հիացրեց նրան: Նրա աչքերը խոշոր, թուխ թուխ և վառվառն էին, ունքերը կարծես վրձինով քաշած. գլուխը բաց էր և

ծամերը փռած թիկունքի վրայ. ճակատը լայն, բիթ ու պօշքը նկարածի պէս: Ոչինչ զարդ ու զարդարանք չունէր. հագուստը մի կարմիր մետաքսէ շապիկ էր, որ նրա վայելչակազմ հասակը ծածկում էր մինչև ոտները և մի ասոյնեզործած բաճկոնակ, որով կոճկած էր նրա բարակ մէջքն ու լայն կուրծքը: Ոտքերը բոբիկ էին, բայց նոր լըւացած կաթնաղբրի ջրով բամբակի պէս սպիտակին էին տալիս: Այսպէս էր Անահիտի արտաքին կերպարանքը, բայց նրա դէմքի գծագրութեան, նրա աչքերի մէջ մի այնպիսի զրաւիչ զօրութիւն կար, որ իսկոյն կախարդեց Վաչագանին և ապշեցրեց նրան:

— Անունդ ի՞նչ է, հարցրեց Վաչագանը.

— Անահիտ, պատասխանեց աղջիկը:

— Ո՞վ է քո հայրը.

— Իմ հայրը մեր գիւղի նախըջի Առանն է: Բայց ինչո՞ւ ես ուզում իմանալ, թէ իմ անունն ի՞նչ է, կամ ով է իմ հայրը:

— Ոչինչ, հէնց այնպէս հարցնում եմ. հարցնելը հօ մեղք չէ:

— Եթէ հարցնելը մեղք չէ, խնդրեմ դու էլ ինձ ասես, թէ ինքդ ո՞վ ես, ո՞րտեղացի ես.

— Սո՛ւտ ասեմ, թէ ճշմարիտ.

— Ո՞րը քեզ արժան կը համարես.

— Ի հարկէ, ես արժան կը համարեմ ճշմարիտը, իսկ ճշմարիտն այս է, որ ես հիմա չեմ կարող ուղիղն ասել, թէ ես ով եմ, բայց խօսք եմ տալիս մի քանի օրից յետոյ յայտնել:

— Շատ լաւ: Ենորհեցէք ինձ փարչը, և եթէ էլի ջուր էք կամենում, բերեմ:

— Ոչ, շնորհակալ եմք. դու լաւ խրատ տըւիր մեզ, այդ կըլիշենք միշտ և քեզ չենք մոռանալ:

Անահիտն առաւ փարչը և հեռացաւ:

Գ.

Երբ որ մեր որսորդները ճանապարհ ընկած գնում-էին դէպի տուն, Վաչագանը հարցրեց Վաղինակին.

— Վաղինակ, դու մեր Բարդուղմը տեսած ես սրա պէս գեղեցիկ աղջիկ: Վաղինակը պատասխանեց.

— Ես լաւ չնրկատեցի նրա գեղեցկութիւնը, իմացայ միայն որ իրանց գիւղի նախընտրու աղջիկն է:

— Ձեռն նկատել, բայց լաւ ես լսել: Այդ նրանից է որ քո ականջներն աւելի սուր են քան թէ աչքերդ, բայց քո սուր ականջները շատ սխալ են լսում:

— Ո՛չ, սխալ չեն լսում, աղջիկն ինքն ասեց, որ իր հայրը իրանց գիւղի նախընտրու է:

— Շատ լաւ, բայց դրանից թնջ դուրս եկաւ. ես կարծումեմ որ այդ հանգամանքը նրա հրաշալի գեղեցկութիւնից ոչ մի մազ չպակսեցրեց, և նրա արժանաւորութիւնն աւելի ևս բարձրացրեց:

— Ուրեմն դու երբ որ թագաւոր դառնաս, մի նախընտրական շքանշան հնարիր և նրանով բարձրացրու քո իշխաններին:

— Նախընտրական նշանն այնքան բարձր է, Վաղինակ, որ կարելի չէ տալ ոչ մի իշխանի: Այդ նշանը կարող են կրել միայն թագաւորներն ու հայրապետները: Ինչ չգիտես միթէ, որ այն գաւազանը, որ տրուում է թագաւորներին և հայրապետներին՝ հովական նշան է:

— Հովական, բայց ոչ թէ նախընտրական:

— Հովական ու նախընտրական ինչո՞վ են գանազանու միմեանցից, եթէ ոչ նրանով, որ հովիւը միայն այժմ ու ոչխար է արածեցնում, իսկ նախընտրականն ինչ,— ոչխար, այժմ, տաւար, գոմէշ, ձի, էշ, ջորի և մինչև անգամ ուղտ: Եւ թագաւորի պաշտօնն աւելի նախընտր-

ութեան է նման, քան թէ հովիւ, ըստորում նրա ժողովուրդը միայն ոչխարներից ու այծերից չէ բաղկացած, այլ շատ տեսակ կենդանիներից: Միթէ քեզ յայտնի՞ չէ, որ Աստուած ամենից շատ նախընտրական է սիրել. թնջ են եղել Աբրահամ, Մօսէս, Դաւիթ, եթէ ոչ մի մի նախընտրական: Ո՞վ էր Աստուծուն աւելի սիրելի, Նսաւը, որ մեզ նման որսորդ էր, թէ Յակօբը, որ նախընտրական էր: Իմ կարծիքով նախընտրական են եղել աշխարհիս բոլոր արդար մարդիկը, Աբելից սկսած մինչև այս գիւղի նախընտրական, որ այսքան գեղեցիկ ու խելօք աղջիկ ունի:

— Քեզ հետ վիճել կարելի չէ, իշխան. քեզ էլ որ խօսեցնեմ, դու Մեսրօպ վարդապետի քարոզները կը կարդաս գլխիս: Թող գեղեցիկ լինի նախընտրու աղջիկը. ասած է „աչքի սիրածը տգեղ չի լինիլ“: Բայց ես կարծումեմ, որ եթէ այդ աղջիկը լինէր մի երկրագործի աղջիկ, դու չէիր ասիլ որ Վայնը երկրագործ էր, բայց կասէիր „երկրագործ են եղել աշխարհիս բոլոր լաւ մարդիկը, Ադամից սկսած մինչև այս գիւղի երկրագործը, որ մի այսքան սիրուն աղջիկ ունի“:

— Վաղինակ, մի բոլոր թող քո սրախօսութիւնդ և ինձ ուղիղն ասա. Անահիտն է գեղեցիկ, թէ՛ մեր հազարապետի աղջիկ Վարսենիկը:

— Ես կարծումեմ, որ իբրև իշխանուհի՝ հազարապետի աղջիկն է գեղեցիկ, իսկ իբրև նախընտրական՝ այդ գեղջկուհին. մինը միւսի տեղը չի բռնիլ:

— Բայց որը կը լինի աւելի խելօք, Անահիտը, թէ՛ Վարսենիկը:

— Ես ոչ մէկի խելքը չեմ չափել, բայց կարծումեմ, թէ Վարսենիկը շատ լաւ գիտէ, որ մեր Թարթառի ջուրը ոչ ոքի վնաս տրւած չէ, և այդ պատճառով՝ երբ որ դու նրանից ջուր ուզես, նա հարկ չի համարիլ քո

Անահիտի պէս նազ ու սազ անել և թուքը ցամքած թողնել:

— Վաղինակ...

— Հրամայիր, իշխան...:

— Վաղինակ, դու ինձ չես սիրում...:

— Իշխան, ես հասկանումեմ քո միտքը: Ես տեսայ, որ այդ առասպելական Անահիտի թերթեւունքները նետերի պէս ցրեցան սրտիդ մէջ, բայց ցաւումեմ, որ այդ վերքը քո մէջ պիտի անբժշկելի դառնայ...:

Վաչագանն այլ ևս չխօսեց և ընկաւ մի խոր մտածութեան, մի երևակայական աշխարհի մէջ: Լռեց և Վաղինակը: Միայն Զանգին սովորականից դուրս աւելի ուրախ էր թռչկոտում ու խաղում, կարծես մի նոր որսի հոտ լինէր առած:

Դ.

Նախընթաց դէպքից մի քանի օր անցած, թագաւորն ու Վաղինակը երկար խօսակցութիւն ունէին: Խօսակցութեան առարկան Վաչագանն էր:

— Վաղինակ, ասաց թագաւորը, դու մի փոքր երեխայ ես եղել, որ մեր տունն ես եկել, ես քեզ հարազատ որդու պէս եմ պահել: Այսօր դու ինքդ որդու տէր ես և կարող ես զգալ, թէ ինչ է որդեսիրութիւնը: Մեր Վաչագանը քեզ եղբօրից չի զանազանում և միայն քեզ է յայտնում իր սրտի գաղտնիքը: Դու պէտք է իմանաս նրա միտքը և յայտնես մեզ, որ մենք մեր ձեռքից եկած հնարը գործ դնենք: Վաղինակը պատասխանեց.

— Հայր թագաւոր, Վաչագանն այնքան գաղտնապահ է, որ ինձ էլ չի բաց անում իր սիրտը. միայն այս վերջին օրերս ես նրա մէջ մեծ փոփոխութիւն եմ նշմա-

րում: Ես կարծումեմ որ նա սիրահարած է Անահիտ անունով մի աղջկայ վրայ:

— Ո՞վ է այդ Անահիտը.

— Դա Հացիկ գիւղի նախընտ աղջիկն է:

— Նախընտ...

— Այո:

— Այդ նախընտ Անահիտը մի աստուածուհի պէտք է լինի ուրեմն, որ կարողացել է Վաչագանին այդպէս կախարդել և կակղացնել նրա քարացած սիրտը:

— Հայր թագաւոր, ես միշտ փորձումեմ այդ աղջկանը, ծիծաղումեմ Վաչագանի վրայ, բայց գուր է անցնում իմ աշխատութիւնը, և կարծումեմ որ պիտի գուր էլ անցնի, ըստ որում այդ աղջիկը ճշմարիտ որ մի աստուածուհի է. նրա զեղեցկութիւնը մի հիացք է. իսկ խելքի մասին հրաշքներ են պատմում: Ասումեն՝ զիւղի ծերերը նրա խորհրդին են դիմում ամեն դժար հանգամանքներում: Ոչ մի երիտասարդ նրա քաջութիւնը չունի, ոչ մի օրիորդ՝ նրա ձեռքի ճարտարութիւնը: Նրան անւանումեն „Անտառների թագուհի“, ըստ որում իր հօր նախրից երբ որ մի ապրանք է կորչում կամ գողացւում, նա խկոյն՝ մի կրակոտ ձի հեծած՝ սար ու ձոր է ընկնում, և որտեղից լինի՝ գտնում բերումէ: Այս տեղեկութիւնները ես հաւաքել եմ Վաչագանից ծածուկ և ոչինչ չեմ յայտնել, որ աւելի ևս չտաքանայ, բայց ինչպէս ես տեսնումեմ, նա առանց այս էլ նրանից ձեռք վերցնողը չէ: Ես յոյս ունիմ, որ ինքը եթէ ձեզ չյայտնէ, մայր թագուհուց չի թաքցնի:

— Եթէ այդպէս է, ես կը յայտնեմ մօրը: Ենորհակալ եմ, որ ինձ նախապատրաստեցիր քո արւած տեղեկութիւններով:

Վաղինակը ճշմարիտ որ լաւ նախապատրաստեց

Թագաւորին: Նա Անահիտի գովասանքը՝ իր կարծիքով՝ չափազանցուածեան հասցրեց աւելի այն մտքով, թէ՛ բան է՝ եթէ որդու կողմից զիջում չլինի, գոնէ ծնօղաց կողմից լինի, որ Վաչագանի մուրազն անկատար չմնայ: Ահա այս խօսակցութիւնից յետոյ էր, որ մայրն իմացաւ որդու տխրութեան գաղտնիքը:

Ե.

Թագուհին երբ որ իմացաւ Վաչագանի վճռական խօսքը, թէ նա միայն Անահիտին կուզի և ուրիշ ոչ ոքի, յայտնեց թագաւորին, որ իրանց որդին Հացիկ գիւղի նախընտրու աղջկանն է հաւանել, և պատմեց բոլորը, ինչ որ ինքը լսել էր: Այս լուրը շուտով տարածւեց ամբողջ պալատի մէջ: Բոլոր ծառաներն ու նաժիշտներն իմացան: Միւս օրը ամբողջ քաղաքը զդրդումէր այդ նոր համբաւով: Գիւղացիք ուրախացան, որ թագուհին իրանցից կըլինի և նրա օրով իրանք շատ բախտաւոր կըլինին: Մեծ մեծ իշխանները տխրեցան, թէ ինչո՞ւ թագաւորի որդին ռամիկ նախընտրու իրանցից բարձր համարեց: Վաճառականները ծիծաղումէին, թէ երևի թագաւորի որդին խելքը կորցրել է, որ փոխանակ հարուստ օժիտով աղջիկ ուզելու՝ մի աղքատի աղջիկ է ուզում: Պակաս չէին և սրախօս մարդիկ, որոնք այդ առիթով զանազան առասպելներ էին հնարում և պատմում սրան նրան:

Ահա թէ ինչ էին ասում այդ սրախօսները.

— Բարիկ, ասում են՝ մեր թագաւորի որդին նախընտրու աղջիկ է ուզում, լսել ես...

— Այդպէս չէ, սիրելի Սադօկ, դու սխալ ես լսել:

Այդ նախընտրու իսկապէս նախընտրու չէ, այլ թագաւոր է, բայց որովհետեւ իր հպատակները բոլորն էլ անասուններ են, այդ պատճառով նրան նախընտրու են ասում: Հիմա մենք որ յիմար լինինք, միթէ դրա համար պէտք է մեր թագաւորին տաւարած անւանէին: Մեր թագաւորի խնամացումն մի շատ իմաստուն թագաւոր է. նա իմանում է բոլոր անասունների լեզուն. այդպէս մէկ էլ Սօղոմօն իմաստունն է եղել:

— Ինչ ես ասում... միթէ անասուններն էլ ունին թագաւոր:

— Ինչո՞ւ ես զարմանում...
Հապա չէս լսել, որ ասում են՝ մորեխների թագաւորը, օձերի թագաւորը, մրջիկների թագաւորը, մեղուների թագուհին:

— Ես այդ գիտեմ, բայց չեմ լսել որ տաւարներն էլ ունին թագաւոր: Մէկ էլ որ՝ ասենք՝ օձերի թագաւորը օձ է, մորեխներինը՝ մորեխ, բայց տաւարներինը միթէ մարդ է:

— Հապա մարդ որ չլինէր, էլ ի՞նչպէս աղջիկ կուենար, էլ ո՞ւմ կուզէր մեր թագաւորի որդին. երևի մարդ է, որ աղջիկ ունի, և այն էլ զիտես, ի՞նչպէս աղջիկ, շատ գեղեցիկ և շատ իմաստուն: Ասում են՝ այդ աղջիկը մարդու չի գնում, և դեռ յայտնի չէ, թէ արդեօք մեր թագաւորի որդուն կուզի թէ ոչ:

— Ի՞նչ ես ասում.

— Հապա դու ի՞նչ ես կարծում...

Զ.

Թագաւորն ու թագուհին տեսան որ չեն կարողանում Վաչագանի միտքը փոխել, մի երեկոյ խորհուրդ արին և վճռեցին, որ ընդունեն նրա ընտրութիւնը:

Թագաւորն ինքը շատ բարի մարդ էր, նա սրտով հակառակ չէր ամենեւին որդու ընտրութեանը: Նա մինչև անգամ ուրախ էլ էր, որ իր որդին բոլոր հպատակների վրայ հաւասար աչքով է նայում և մէկը միւսից բարձր չի դասում: Նա միայն վախենում էր, թէ մի գուցէ դրանով գոռոզ իշխաններին գրգռէ իր դէմ: Բայց երբ որ իմացաւ թէ գիւղացիք շատ ուրախ են այդ բանին և Անահիտն էլ բարձր համբաւ է ստացել նրանց մէջ, ինքն սկսեց համոզել թագուհուն, որ յօժարի այդ բանին.

Միւս օրը կանչեցին Վաղինակին, յայտնեցին իրանց յօժարութիւնը, և նրա հետ երկու պատուաւոր և իշխան մարդ ևս դնելով՝ մեծամեծ ընծաներով ուղարկեցին Հացիկ՝ հարսնախօսութեան:

Երբ որ դրանք Հասան նախրջի Առանի տունը, Առանը նրանց սիրով ընդունեց և շնորհաւորեց նրանց գալը: Անահիտը տանը չէր: Հիւրերը նստեցին սրահումը՝ մի նօր գորգի վրայ, որ Առանը փռեց իսկոյն և ինքն էլ նստեց նրանց կշտին:

Խօսակցութեան նիւթը ամենից առաջ դարձաւ նոր գորգը, որ իր գեղեցիկ նախշերով, գոյների պայծառութիւնով և գործւածքի նրբութիւնով գրաւեց հիւրերի ուշադրութիւնը:

— Այս քինչ հիանալի գորգ է, ասեց Վաղինակը, տանտիկինդ կըլինի գործած անշուշտ:

— Ո՛չ, ես կին չունիմ. ահա հինգ տարի է որ կինս վախճանւել է: Այդ գորգը մեր Անահիտի գործածն է: Բայց ինքը չի հաւանում. ասում է՝ իմ ուզածիս պէս չըդուրս եկաւ: Մէկ նորը հինել է, ահա այն ծածկւած ոստայնն է, յոյս ունի, որ այն պիտի իր ուզածի պէս դուրս բերէ:

— Մեր թագաւորի պալատումն էլ չկայ մի այս-

սի զարդ, ասեց իշխաններից մինը, յետոյ դառնալով Առանին՝ աւելացրեց: Շատ ուրախ ենք, որ քո աղջիկն այսքան շնորհալի է: Գո Անահիտի համբաւը մինչև թագաւորի ականջն է հասել: Եւ ահա մեզ ուղարկել է քեզ մօտ խնամախօսութեան: Թագաւորը կամենում է, որ քո Անահիտը տաս իր մինուճար որդուն՝ Վաչագանին, որ իր թագածառանգն է:

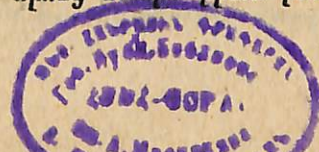
Իշխանն այս առաջարկութիւնն անելով՝ սպասում էր, թէ Առանը կամ չի հաւատալ, կամ թէ՛ սաստիկ ուրախանալուցը՝ վեր կըթռչի տեղիցը: Բայց Առանը ո՛չ այն արաւ և ոչ այն, այլ գլուխը քաշ գցեց և սկսեց ցուցամատը գորգի նախշերով սահեցնել: Նրան այդ մըտածութիւնից հանեց Վաղինակը՝ ասելով.

— Ինչո՞ւ տխրեցար, Առան եղբայր, մենք քեզ ուրախութիւն ենք բերել և ոչ տխրութիւն: Մենք քո աղջիկը բռնի տանելու չենք: Այդ կախած է քո միակ կամքից. եթէ կուզես՝ կըտաս, չես ուզիլ՝ չես տալ. մեզ հարկաւոր է միայն, որ դու ուղիղն ասես, թէ դու քինչպէս կըկամենաս՝ տալ, թէ չտալ:

— Իմ պատուական հիւրեր, պատասխանեց Առանը, — ես շատ շնորհակալ եմ, որ մեր տէր թագաւորը իր ճոխ պալատի համար իր ծառայի աղքատիկ խրճիթից մի զարդ է ուզում տանել: Գուցէ այդպիսի մի զարդ, ինչպէս ասեցիք գորգի համար, չկայ նրա պալատի մէջ, բայց ճըշմարիտն ասում եմ ձեզ, իմ ձեռին չէ տալն ու չտալը: Ահա կըգայ ինքը, իրան կըհարցնէք. եթէ կըյօժարի, ես ոչինչ չունիմ ասելու:

Հէնց այս խօսակցութեան ժամանակ եկաւ Անահիտը, որ իրանց այգիումն էր եղել, ձեռին մի զամբիւղ խաղողով, դեղձով և տանձ ու խնձորով լիբը: Գլուխ տըլաւ հիւրերին, որոնց մասին իրան իմաց էին տըլել, որ

38 311-2003 4549/41



բաղաբից եկած իշխաններ են, և զամբիւղը ներս տանելով՝ մէջի եղածը դարսեց մի նոր կրեկած մեծ սինու մէջ, և բերաւ գրաւ հիւրերի առջև: Ինքը զնաց իր ոստայնի մօտ, վեր առաւ նրա երեսից սուանը և սկսեց շարունակել իր կիսատ թողած գործը: Իշխաններն սկսեցին նայել, որ տեսնեն ինչպէս է գործում Անահիտը, և մնացին ապշած նրա արագաշարժ մատների ճարպիկութեան վրայ:

— Անահիտ, ինչու ես մենակ գործում, հարցրեց Վաղինակը, — ես լսել եմ որ դու աղջիկ աշակերտներ շատ ունիս: — Այո՛, ունիմ մի քսան հոգի, պատասխանեց Անահիտը, — բայց որովհետև հիմա այդեկութի է, արձակել եմ: Այստեղ էլ լինին, չեմ բանեցնիլ սրա վրայ: Այս մէկ հար էս մենակ պէտք է գործեմ:

— Լսել եմ, որ դու քո աշակերտներին կարգալ էլ ես սովորեցնում: Ճաշտի պէտք ունիմ որ ինչ որ ասում եմ, դու կարգալ գիտենայ: Այս վերջին օրերս էլի եկաւ ծերունի Մեսրօպը և սաստիկ պատուէր տրւաւ, որ

ամեն մարդ կարգալ սովորէ, որ ամեն մարդ ինքը կարգալ աւետարանը և հասկանայ: Հիմա մեր հովիւներն էլ գիտեն կարգալ և միմեանց սովորեցնում են իրանց հօտն արածացնելիս: Այժմ եթէ մեր անտառները պտըտես, բոլոր հաստ ծառերի կեղևները զրոտած կըտեսնես: Անցեալ օրը ես մի ծառի վրայ տասը տուն սաղմօս կարգացի: Մեր բերդերի պարիսպները, ժայռերի ճակատները անխաղրելով լցրել են: Մէկը աւետարանից մի տուն զրոտում է, կամ այնքան է գրում, ինչքան անզիր գիտէ, յետոյ միւսներն են շարունակում: Ահա այսպէս սար ու ձոր լցել է գրերով:

— Մեր մէջ ուսումն այդչափ տարածած չէ, ըստ

որում մերոնք ծոյլ են, բայց ես յոյս ունիմ, որ երբ քեզ տանենք մեր քաղաքը, դու մեր ծոյլերին արիաջան կը շինես: Մի րոպէ թող քո գործը, Անահիտ, և եկ այստեղ, քեզ բան ունինք ասելու: Տես, ահա քեզ համար ինչքեր է ուղարկել մեր թագաւորը:

Վաղինակն այս ասելով՝ բաց արաւ մի կապոց և նրա միջից հանեց ոսկի զարդարանքներ և մետաքսէ հագուստներ:

Անահիտն այդ բաները տեսնելով՝ ամենևին չափը շտակեցաւ և չտեսի նման չգարմացաւ, այլ համեստ կերպով հարցրեց.

— Կարելի է արդեօք իմանալ, թէ այդ պատիւն ինչու համար է արել ինձ թագաւորը:

— Մեր թագաւորի որդին՝ Վաչագանը՝ քեզ տեսել է աղբիւրին. դու նրան ջուր ես տրւել և նա քեզ շատ հաւանել է: Հիմա թագաւորը մեզ ուղարկել է, որ քեզ նշանենք իր որդու վրայ: Ահա այս մատանի է, այս ապարանջան է, այս մանեակ է, սրանք կոճակներ են, մի խօսքով քեզ համար են այս ամենն էլ:

— Ուրեմն իմ սեսած որսորդը թագաւորի որդին է եղել:

— Այո՛:

— Նա շատ լաւ երիտասարդ էր: Բայց արդեօք գիտէ մի որ և իցէ արհեստ:

— Նա թագաւորի որդի է, Անահիտ, նրան ինչ արհեստ է հարկաւոր, ողջ աշխարհի տէրը նա է, ամենքն էլ նրա ծառաներն են:

— Գիտեմ որ այդպէս է, բայց ո՞վ գիտէ, աշխարհք է, այսօրւան ծառաների տէրը, վաղը կարող է ինքը լինիլ ծառայ, թէև նա թագաւոր էլ լինի եղած: Արհեստը մի այնպիսի բան է, որ ամենայն մարդ պիտի գիտենայ,

թէ ծառայ լինի, թէ տէր, թէ թագաւոր և թէ իշխան:

Այսպէս որ ասաց Անահիտը, իշխանները մնացին իրար երեսի մտիկ տալիս: Նայեցին Առանին, տեսան որ նա շատ հաւան է աղջկայ ասածին: Յետոյ գարձան Անահիտին ու կրկին հարցրին.

—Ուրեմն դու թագաւորի որդուն չպիտի ուզես միայն նրա համար, որ նա արհեստ չգիտէ:

—Այո, և այս ամենը, ինչ որ բերել էք, լեւտ կրտանէք և կասէք, որ ես իրան շատ հաւանում եմ, միայն թող ներէ ինձ, որ ես ուխտ եմ գրել արհեստ չբացող մարդու չգնալ: Եթէ կամենում է, որ ես իր ամուսինը լինիմ, թող նախ և առաջ մի արհեստ սովորի:

Իշխանները տեսան որ Անահիտը հաստատ է իր ասածին, էլ չտախտեցին: Նոյն գիշերը մնացին Առանի տանը: Անահիտը նրանց լաւ հիւրասիրութիւն ցոյց տրւաւ, և մի թագաւորի հեքիաթ պատմեց, թէ ինչպէս նա շատ արհեստներ է սովորել, լեւտ իր ժողովրդին էլ սովորեցրել և դրանով իր երկիրը շատ հարստացրել: Իշխանները տեսնելով որ ճշմարիտ է Անահիտի ասածը, ամաչում էին որ իրանք ոչ մի արհեստ չգիտեն, միայն Վաղինակն սկսեց պարծանքով ասել, որ ինքը շատ լաւ ոսկերչութիւն գիտէ, թէ նա այդ սովորել է թագաւորի պալատական վարպետից: Միւս օրը վեր կացան գնացին և ինչ որ տեսել լսել էին, մի առ մի պատմեցին թագաւորին:

Թագաւորն ու թագուհին երբ լսեցին Անահիտի վճիռը, շատ ուրախացան, կարծելով թէ Վաչագանը չի ընդունիլ նրա առաջարկութիւնը և ձեռք կըվերցնէ նրբանից, բայց երբ կանչեցին իրան և յայտնեցին՝ նա ասաց.

—Շատ ուղիղ է ասել Անահիտը. ամենայն մարդ պէտք է մի արհեստ գիտենայ, թագաւորն էլ մարդ է, նա էլ պէտք է գիտենայ մի արհեստ:

—Ուրեմն դու յօժար ես մի արհեստ սովորելու, հարցրեց մայրը:

—Այո:

—Բայց ուղիղն ասա, ինչո՞ւ համար ես ուզում սովորել, —արհեստի կարևորութիւնն զգալով, թէ Անահիտին արժանանալու համար.

—Երկուսն էլ . . . ինչո՞ւ թաքցնեմ, պատասխանեց Վաչագանը և հեռացաւ խկոյն, որ երեսի կարմրիլը ծածկէ իր ծնօղներից . . .

Թագաւորը տեսաւ որ որդին յօժար է մի արհեստ սովորելու, խորհրդի կանչեց իշխաններից մի քանիսին և նրանք միաձայն վճռեցին, թէ նրան վայելուչ արհեստը լաւ դիպակ գործելն է, որ չկայ իրանց երկրի մէջ և հեռաւոր երկիրներից են բերել տալիս շատ թանգ գնով: Մարդիկ ուղարկեցին և խորին Պարսկաստանից մէկ հրմուտ վարպետ բերել տրւին Վաչագանի համար: Մի տարւայ մէջ Վաչագանն այնպէս սովորեց դիպակ գործելը, որ իր ձեռքով նուրբ ոսկեթելից մի բաճկոնացու գործեց Անահիտի համար և Վաղինակի ձեռքով ուղարկեց նրան ընծայ:

Անահիտը՝ ստանալով այդ ընծան՝ ասաց. Հիմա ոչինչ չունիմ ասելու,

Երբ կանճարանայ,

Ջուհակ կըդառնայ:

Յայտնեցէք թագաւորի որդուն իմ յօժարութիւնը և իմ կողմից էլ իմ նոր գործած գորգը տարէք նրան ընծայ:

Վաղինակը վեր առաւ գորգը և ձին հեծնելով շտապեց գէպի Բարդա, որ մի րոպէ առաջ աւետէ Վաչագանին Անահիտի յօժարութիւնը:

Սկսեցին հարսանիքի պատրաստութիւն տեսնել, և եօթն օր եօթը գիշեր հարսանիք արին: Այդ հարսանիքը մի չտեսնուած մեծ տօնակատարութեան պէս եղաւ բոլոր

երկրի համար: Գիւղացոց ուրախութեանն էլ չափ չկար: Նրանք ուրախանալու առիթներ շատ ունէին, նախ՝ որ շատ սիրում էին թագաւորին և նրա որդուն: Երկրորդ՝ որ Անահիտը նրանց մէջ մեծ համբաւ էր ստացել, և նրա գթութեան վերայ մեծ յոյս ունէին: Երրորդ՝ որ թագաւորը հարսանիքի օրը հրաման էր հանել, որ երեք տարի ժամանակով գիւղացոց բոլոր հարկերը ընծալած լինին: Եւ դրա համար էլ գիւղացիք երկար ժամանակ երգում էին—

Անահիտի հարսանիքին ոսկի արև փայլեցաւ.

Անահիտի հարսանիքին ոսկի անձրև թափւեցաւ.

Մեր արտերը ոսկի դառան, մեր հորերը լցւեցան.

Մեր հարկերն անհետացան, մեր ցաւերը վերացան.

Շատ ապրի Ոսկեծղին՝

Մեր մայր թագուհին . . .

է

Անահիտի փառաւոր հարսանիքին ներկայ չէր Վաղինակը: Մէկ օր թագաւորը նրան մի յանձնարարութիւնով ուղարկեց Պերոժ քաղաքը, որ շատ հեռու չէր Բարդայից, և այն գնալն էր որ գնաց, էլ յետ չեկաւ: Շատ հարց ու խնդիր եղան, ման եկան, որոնեցին, բայց Վաղինակը կորաւ ու կորաւ:

Վաղինակի որոնելու գնացող մարդիկը լուր բերին թագաւորին, թէ անյայտ եղած մարդիկ շատ կան, և ոչ ոքի յայտնի չէ, թէ ինչպէս են անյայտանում այդ մարդիկը և ուր են կորչում:

Թագաւորը կարծեց, թէ երևի աւագակ գերեզմաններ կան, նրանք են զախս գողանում և տանում

Վովկասեան լեռներում բնակող բարբարոս ազգերի մէջ վաճառում: Ճարպիկ լրտեսներ ուղարկեց այն երկիրները, նրանք գնացին, գիւղէ գիւղ, քաղաքէ քաղաք ման եկան, բայց ոչ մի հետք չգտնելով՝ յետ դարձան յուսահատ:

Սա ցաւում էր ոչ միայն նրա համար, որ որդու պէս էր սիրում նրան, այլ և նրա համար, որ իր երկրի մէջ մի այդպիսի անսովոր բան էր պատահում և ինքը չէր կարողանում հետքը գտնել:

Սյու գեղքից յետոյ շատ չանցած՝ թագաւորն ու թագուհին վախճանւեցան, խորին ծերութեան հասած: Բոլոր երկիրը սուգ պահեց նրանց համար մինչև քառասուն օր: Քառասուն օրից յետոյ հաւաքւեցան բոլոր քաղաքացիք և Վաչագանին իր հօր տեղը նստեցրին:

Վաչագանը՝ իր նախնեաց գահը բարձրանալով ուզեց իր երկիրն այնպէս բարեկարգել, որ էլ ոչ մի հոգի ոչ մի բանից տժգոհ չլինի, ամենքն էլ ուրախ լինին, ամենքն էլ բախտաւոր: Իր ամենամօտիկ խորհրդակիցը Անահիտն էր: Առաջ նրա հետ էր խորհրդակցում միշտ և յետոյ ժողովրդից խելացի մարդկանց հրաւիրում խորհրդի և նրանց յայտնում իր միտքը: Բայց Անահիտը այսքանը բաւական չհամարեց, և մէկ օր նրա հետ սկսեց այսպէս խօսիլ.

—Տէր իմ թագաւոր, ես տեսնում եմ որ դու քո երկրիդ մասին մանրամասն և ստույգ տեղեկութիւններ չունիս: Գո հրաւիրած մարդիկը ամեն բան ուղիղ չեն ասում: Նրանք քեզ միամտացնելու և ուրախացնելու համար ասում են՝ ամեն բան լաւ է և կարգին, ամենքն էլ գոհ են իրանց վիճակից: Ո՛վ գիտէ, ինչքեր են լինում այս բոլորիս քո երկրիդ մէջ, որոնց մասին այդ մարդիկը ոչ մի տեղեկութիւն չեն տալիս քեզ: Դու ժամանակ առ

ժամանակ պէտք է գանազան հագուստով ու կերպարանքով ման գաս երկրիդ մէջ, երբեմն աղքատի ձեռով մուրացկանութիւն պէտք է անես, երբեմն մշակի հագուստով պիտի երթաս նրանց հետ մշակութիւն անես, երբեմն վաճառականութիւն, մի խօսքով ամեն վիճակի մէջ էլ պէտք է մտնես, որ ամեն վիճակի էլ մօտիկ ծանօթանաս: Աստուած ամենի համար էլ քեզանից հաշիւ է պահանջելու, դու նրա փոխանորդն ես քո երկրիդ վրայ, պէտք է ամենայն ինչ տեսնես, և ըստ այնմ քո անելիքդ անես:

— Ի՞նչ շատ ճշմարիտ ես ասում, Անահիտ, ասաց թագաւորը:— Հանգուցեալ հայրս այդ սովորութիւնն ունէր, ինչ որ դու ասում ես, միայն ծերութեան ժամանակ էլ չէր կարողանում կատարել իր ուզածը: Ես իմ որսորդութեան ժամանակ համարեա միւսնոյնն էի անում. բայց հիմա ինչպէս անեմ. ես որ երթամ, ո՞վ կրկառավարէ իմ տեղս:

— Ես ինքս կրկառավարեմ, և այնպէս կանեմ, որ ոչ ոք չի իմանալ, որ դու բացակայ ես:

— Շատ լաւ. ես հէնց վաղը կարող եմ ճանապարհ ընկնիլ: Քսան օր ժամանակ եմ դնում, երբ որ քսան օրն անցնի և ես չգամ, իմացիր, որ ես կենդանի չեմ, կամ մի փորձանքի մէջ եմ ընկել:

Ը

Վաչագան թագաւորը հասարակ շինականի հագուստով ծպտած՝ ճանապարհ ընկաւ դէպի իր երկրի հեռաւոր կողմերը: Շատ բան տեսաւ, շատ բան լսեց, բայց ամենից անցաւ այն՝ ինչ որ նա տեսաւ իր վերադարձին Պերոժ քաղաքումը:

Պերոժ քաղաքը, որ այժմ անհետացած է, գտնուում էր Կուր գետի ափումը: Բնակիչները կռապաշտ պարսիկներ էին: Կային և հայ քրիստոնեաներ, բայց շատ սակաւ էին և չունէին ոչ քահանայ և ոչ աղօթատուն:

Քաղաքի կենտրոնումը կար մի շատ ընդարձակ հրապարակ, որ քաղաքի շուկան էր. նրա չորս կողմն էին գտնուում բոլոր արհեստաւորների և վաճառականների խանութները:

Մի օր այդ հրապարակումը նստած էր Վաչագանը, մէկ էլ տեսաւ՝ ահա մի խումբ մարդիկ են գալիս և բերում են իրանց հետ մի փառաւոր և սպիտակ մօրուքով ծերունի՝ աջ ու ձախ բազուկները բարձրացրած: Ծերունին շատ ծանր էր գալիս. նրա առջև սրբում էին ճանապարհը և ազիւններ դնում ոտների տակին: Վաչագանը մօտեցաւ մի մարդու և հարցրեց, թէ ո՞վ է այդ ծերունին: Մարդը պատասխանեց.

— Սա մեր մեծ քրմապետն է, միթէ չես ճանաչում: Տես որքան սուրբ է, որ ոտը գետնին չի դնում, որ չի նի թէ մի որ և իցէ միջատ ընկնի ոտքի տակը և սպանի:

Հրապարակի ծայրումը մի կապերտ փռեցին և քրմապետը չօքեց նրա վրայ, որ հանգստանայ: Վաչագանը դնաց նրա դիմացը կանգնեց, որ տեսնի ինչ է խօսում այդ մարդը կամ ինչ է անում: Քրմապետը շատ սրտեւս էր. նա էլ Վաչագանի վրայ նայեց և նկատելով նրա օտարական լինելը և առաջին անգամ իրան տեսնելը, ձեռով արաւ, որ գնայ մօտը: Վաչագանը մօտեցաւ:

— Ի՞նչ ո՞վ ես, ինչ գործի ես, հարցրեց քրմապետը:

— Ես մի օտար բանւոր եմ, պատասխանեց Վաչագանը, եկել եմ այս քաղաքը մշակութեան:

— Շատ լաւ, կրգաս ինձ հետ, ես քեզ գործ կրտամ և լաւ կրվարձատրեմ:

Վաչագանը գլուխ տալով յօժարութիւն ցոյց տուաւ
և գնաց կանդնեց նրա հետ եղած մարդկանց մօտ:

Քրմապետն իր մօտ եղած քուրմերին մի քանի խօսք
փսփսաց և նրանք ցրւեցան այս ու այն կողմ, և մի քա-
նի ընկէից վերադարձան այլևայլ պաշարներով՝ մշակ-
ների շալակը տրւած:

Երբ որ բոլոր քուրմերը եկան, քրմապետը վեր կա-
ցաւ և մի և նոյն հանդիսով ճանապարհ ընկաւ դէպի
իր բնակարանը: Վաչագանն էլ լուռ ու մունջ հետևեց
նրան աւելի հետաքրքրութիւնից շարժւած, որ տեսնի
ինչով են զբաղւած այդ քուրմերը, կամ ինչ մարդ է
քրմապետը, ինչ բարեգործութիւններ ունի, որ այդպէս
սուրբի պէս պաշտուում է: Այսպէս գնացին մինչև քա-
ղաքի ծայրը:

Այդտեղ քրմապետը՝ օրհնելով ճանապարհ ձգող շեր-
մեռանդ կռապաշտներին՝ յետ դարձրեց, մնացին միայն
իր քուրմերը և բեռնակիր մշակներն ու Վաչագանը:
Մրանք շարունակեցին իրանց ճանապարհը և հեռանա-
լով քաղաքից մօտ երկու վերստ, հասան մի պարսպադատ
շէնքի և կանգ առան նրա երկաթի դռան մօտ: Քրմ-
մապետն իր զրպանից հանեց մի ահագին բանալի, բաց
արաւ դուռը և ամենին ներս անելով՝ կրկին կողպեց:
Այստեղ Վաչագանը մի անսովոր սարսուռ զգաց, տեսնե-
լով, որ այստեղից իր կամքով դուրս գնալու հնար չի
ունենալու: Վաչագանի հետ եղած մշակներն էլ առա-
ջին անգամն էին մտնում այս շէնքի մէջ: Նրանք ամեն-
քըն էլ իրար երեսի նայելով՝ սկսեցին փսփսալ, թէ ո՞ր
բերին մեզ այս մարդիկը: Վերջապէս պարսպի կամարա-
կապ ճանապարհն անցնելուց յետոյ, դրանց առջև բաց-
ւեց մի շատ ընդարձակ հրապարակ, որի մէջտեղը կար
մի գմբէթալարկ մեհեան, մանր խուցերով շրջապատւած:

Մշակների բեռները ցած դնել տրւին այդ խուցերի
մօտ, և նրանց՝ Վաչագանի հետ միասին՝ քրմապետը տա-
րաւ մեհեանի միւս կողմը, այնտեղ բաց արաւ մի նոր եր-
կաթի դուռը և ասաց.

— Գնացէք ներս, այդտեղ ձեզ գործ կրտան: Նը-
րանք մտնուածի պէս լուռ ու մունջ ներս մտան և քըր-
մապետն այդ դուռն էլ փակեց նրանց քամակից: Այստեղ
մեր օտարականները նոր ուշքի եկան, նոր աչք բաց ա-
րին և տեսան, որ մի ստորերկրեայ ճանապարհի վրայ են
կանգնած:

Թ

— Տղէք, ինչ տեղ ենք մենք, չգիտէք, հարցրեց
Վաչագանը:

— Ես գիտեմ որ մենք թակարդի մէջ ենք ընկել,
էլ այստեղից ազատելու չենք, ասեց մէկը:

— Բայց չէ որ այս մարդը սուրբ մարդ է, միթէ
այդպէս բտն կանի, ասեց մի ուրիշը:

— Ինչո՞ւ չի անիլ. երևի այս սուրբ մարդը գիտէ
որ մենք մեղաւոր ենք, սրա համար մեզ բերաւ ձգեց
իր քաւարանը, որ մեղքներս ապաշխարենք:

— Տղէք, կատակի ժամանակ չէ, ասեց Վաչագանը:
Ես կարծում եմ որ այդ դաժան ծերունին սուրբի անուն
առած մի զարհուրելի դէ է, և մենք կանգնած ենք
այժմ նրա դժոխքի ճանապարհի վրայ: Տեսէք ինչպէս
խաւար է, ինչպէս մութ. և դեռ ով գիտէ ինչ տան-
ջանքներ կան մեզ համար պարաստուած: Բայց ինչո՞ւ
ենք քարացել կանգնել այստեղ. էլ յաւիտեան բաց-
ւելու չէ այս դուռը. եկէք առաջ զնանք, տեսնենք

հւր է տանում մեզ այս անդառնալի ճանապարհը:
Այդ ճանապարհով բաւականին առաջ գնացին և
յանկարծ նրանց աչքին մի ճրագի պղտ լոյս երևաց: Գը-
նացին դէպի ճրագը և նրանց սուջե բացւեց մի լայն
քարայտակ, որի չորս կողմից լաւում էին խառնաշփոթ
աղաղակներ: Աեր նայեցին և տեսան, որ մի արհեստա-
կան քարայրի մէջ են գտնուում: Իս շինւած էր ցորենի
հորի պէս. վերևից սկսել էին փորել ժայռը, և որքան
ցած էին իջել, այնքան լայնացրել էին, և այս կերպով
միտպողաղ քարի մէջ շինել էին մի ստորերկրեայ գրմբէ-
թաձև ընդարձակ սրահ:

Մեր կալանաւորները մի կողմից ապշած գննում էին
անելանելի բանդը, միւս կողմից խըռած ականջ էին
դնում, որ տեսնեն որտեղից էին գալիս խառնաշփոթ
ձայները: Հէնց այս միջոցին նրանց դիմացը երևաց մի
ստուեր, որ հետզհետէ մօտենալով ու թանձրանալով՝ մար-
դու նմանութիւն առաւ: Վաչազանն առաջ գնաց դէպի
այդ ստուերը և բարձրաձայն կանչեց:

—Ո՞վ ես դու, սատանայ ես, թէ մարդ. մօտեցիր
մեզ և ասա, որտեղ ենք գտնուում մենք:

Ուրախանը մօտեցաւ և գողգողալով կանգնեց նոր-
եկների առջև: Իս մի մարդ էր, մեռելի կերպարանքով,
աչքերը խորընկած, այտերը ցցւած, մազերը թափւած,
մի մերկ կմախք, որի բոլոր ոսկորները համրոււմ էին:
Այդ կենդանի մեռեալը՝ սրացած ծնօտիքը հազիւ շարժե-
լով՝ հեկեկալով ու կակազելով ասեց.

—Եկէք իմ ետևիցս, ես ձեզ ցոյց կըտամ, թէ ինչ
տեղ էք ընկել դուք:

Գնացին մի նեղ անցքով և մտան մի ուրիշ բոյն.
այնտեղ տեսան սառը գետնի վրայ վայր թափւած մերկ
մարդիկ, որոնք աղեկտուր տնքոցով փչում էին իրանց

վերջին շունչը: Այդտեղից անցան մի ուրիշ որջ, և այն-
տեղ տեսան կարգով շարւած ահագին կաթսաներ, որոնց
մէջ կերակուր էին եփում մի քանի մեռելագոյն մարդիկ:
Վաչազանը մօտեցաւ այդ կաթսաներին, որ տեսնէ ինչ
է նրանցում եփւածը, և երբ տեսաւ, քստմնելով յետ
քաշւեցաւ, և ընկերներին չասեց, թէ ինչ էր տեսածը:
Այդ տեղից մտան մի աւելի երկար սրահ, և այդտեղ տե-
սան զանազան արհեստաւորներ խառնիխուռն աշխատե-
լիս. մի քանիսը մի մի բան էին ասըղնեղործում, միւս-
ները նրանց կողքին մի մի բան էին հիւսում, մի քանի-
սը կար էին անում, միւսները՝ ոսկերչութիւն: Այսպէս
հարիւրաչափ մարդիկ այտեղ աշխատում էին աղօտ լու-
սի տակ, ամենքն էլ մեռելի գոյն առած:

Այս ամենը ցոյց տալուց յետոյ՝ առաջնորդող մարդը
կրկին տարաւ նրանց առաջւայ սրահը և այնտեղ ասաց.

—Այն դիւախան ծերունին, որ ձեզ խաբել բերել է,
մեզ ամենիս էլ նա է բերել այտեղ: Թէ քանի ժամա-
նակ է, որ ես այտեղ եմ, ինձ յայտնի չէ, որովհետև
այտեղ որ ու գիշեր չկայ, այլ կայ միայն մի անվերջ
խաւար: Այսքանը միայն գիտեմ, որ ինձանից առաջ և
ինձ հետ եկող մարդիքը կոտորւել են ամենքն էլ: Այս-
տեղ բերում են երկու տեսակ մարդիկ, արհեստաւոր և
անարհեստ: Արհեստաւորներին աշխատեցնում եմ մինչև
իրանց մահը, իսկ արհեստ չգիտցողներին տանում են
սպանդանոց, որ ես ձեզ ցոյց չտրւի, և այնտեղից բերում
են այն խոհանոցը, որ դուք տեսաք: Ահա մի այսպիսի
զարհուրելի տեղ է այս տեղը: Ծերունի դեւը մենակ չէ,
նա ունի հարիւրաւոր գործակիցներ, որոնք ամենքն էլ
բուրմեր են: Այս դժոխքի վրայ է նրանց բնակարանը:

—Դու այս ասա, հիմա մեզ ինչ են անելու, հարց-
րեց Վաչազանը:

—Մի և նոյնը կանեն, ինչ որ միւսներին: Ով որ ձեզանից արհեստ գիտէ, կապրի մինչև մեռնիլը, իսկ ով որ չգիտէ, նրան կրտանեն սպանդանոց: Ես հիմա մեռելատանն եմ, ըստ որում յայտնեցի, որ էլ աշխատելու ուժ չունիմ: Բայց Աստուած հոգիս չի առնում, երևի ուզում է ինձ լոյս աշխարհի արժանացնել. և զիտէք, ես հաւատում եմ. որովհետև երազումս ինձ երևաց մի կինարմատ՝ գլխին թագաձև սաղաւարտ, ձեռին երկսայրի սուր, մի հրեղէն ձիու վրայ նստած և ասեց ինձ. «Մի յուսահատուիր, Վաղինակ, ես կրգամ շուտով և ձեզ ամենիդ կազատեմ»: Ես վաղուց մեռած կըլինէի, եթէ այդ հրաշագեղ թագուհին ինձ լոյս տըւած չլինէր. նրա տըւած յոյսը իմ հոգուս սնունդ է տալիս, և ինչքան թույլ եմ մարմնով, այնքան ուժեղ եմ հոգւով: Ա՛խ, իմ Վաչագան, որտեղ ես, ինչո՞ւ ես մոռացել քո Վաղինակին. . .

Վաչագանը, որ մինչև այս ժամանակ մի թմրած վիճակի մէջ էր և պատմողի խօսքերը միայն դնգըզնգացնում էին նրա ականջի թմբուկը առանց տպաւորւելու մտքի վրայ, վերջին խօսքերից սթափւեց նա իբրև մի խոր քնից, և սկսեց լիշէլ երազի նման «թագուհի», «Վաղինակ», «Վաչագան», բառերը: Ուրեմն սա մեր Վաղինակն է, մտածեց նա: Այս մտածելով և ուշքի գալով ուզում էր վրան ընկնիլ և գգւել, ուզում էր յայտնել, թէ ինքն է Վաչագանը, բայց մէկ էլ չհաւատալով իր ականջին՝ կրկին հարցրեց, թէ ո՞վ է նա և ինչպէս է ընկել այստեղ:

Վաղինակն իր պատմութիւնն սկսեց շատ հեռուից և Վաչագանին անձանոթ առարկայից: Իսկ այդ միջոցին Վաչագանն սկսեց մտածել, որ լաւ չի լինիլ, եթէ ինքը լանկարծ յայտնէ իր ով լինելը, ըստ որում մի այդպիսի յայտնութիւն՝ թէ ուրախութիւն և թէ կսկիծ լինելով

կարող էր սրի պէս կտրել նրա կեանքի բարակացած թելը: Այս պատճառով ընդհատեց նրա պատմութիւնը, ասելով—

—Քո անունդ, ինչպէս լսեցի, Վաղինակ է: — Վաղինակ է, այո՛, Վաղինակ... ես մի ժամանակ...

—Եղբայր Վաղինակ, շատ խօսիլը քեզ շատ վնաս է: Սպրիւր մինչև քո երազը կատարւի: Ես հաւատում եմ քո երազին, և շնորհակալ եմ, որ յայտնեցիր մեզ: Այսուհետև մենք էլ կապրինք այդ յուսովը: Լաւ կանես, որ քո միւս արհեստակիցներին էլ յայտնես քո երազը: Ես ինքս երազ մեկնող եմ, հաւատացնում եմ քեզ, որ երազդ պիտի կատարւի տեսածիդ պէս: Բայց ահա դուքի ձայն է դալիս, դու գնա քո տեղը:

Վաչագանի հետ եկածները թւով վեց հոգի էին: Հարցրեց նրանց, թէ արդեօք մի որ և իցէ արհեստ գիտեն: Մինն ասեց, որ զիտէ կտաւ զործել, երկրորդը դերձակութիւն գիտէր, երրորդը մետաքսագործ էր, միւս երեքը ոչ մի արհեստ չըգիտէին:

—Վնաս չունի որ դուք արհեստ չգիտէք, ասեց Վաչագանը, ես կասեմ, որ դուք ամենքդ ինձ արհեստակից էք, իսկ ես շատ լաւ արհեստ գիտեմ:

Ոտնաձայնը արձագանգ տալով, հետզհետէ մօտեցաւ և նրանց առջև կանգնեց մի դաժանատեսիլ քուրմ՝ հետն առած մի խումբ զինւած մարդիկ:

—Ի՞նչ էք նոր եկածները, հարցրեց քուրմը.

—Այո՛, ծառաներդ ենք, պատասխանեց Վաչագանը:

—Ձեզանից ո՞վ է արհեստ իմանում.

—Մենք ամենքս էլ զիտենք, ասեց Վաչագանը,

—գիտենք շատ թանգագին դիպակ գործել: Մեր գործւածքի մի կշիռը հարիւր կշիռ ոսկի կարժէ: Մենք մեծ գործարան ունէինք, բայց պատահամբ կրակ ընկաւ այրեց և մենք ընկանք պարտքի տակ և խեղճացանք: Եկանք քաղաք, որ մի գործ գտնենք մեզ համար, հանդիպեցանք մեծ քրմայետին և նա մեզ բերաւ այստեղ: —Շատ լաւ, բայց մի թէ ճշմարիտ այդչափ թանգ կարժէ ձեր գործւածքը:

—Մեր ասածի մէջ սուտ չկայ, չէ որ պիտի ստուգէք: —Ի հարկէ ես շուտով կիմանամ, թէ որքան ճշմարիտ է ձեր ասածը: Հիմա ասացէք, թէ նիւթեղէն և գործիքներ են հարկաւոր, որ ես բերեմ:

Վաչագանը յայտնեց մի առ մի, թէ ինչ ու ինչ է հարկաւոր: Մի քանի ժամից յետոյ ամեն ինչ պատրաստ էր: Քուրմը պատւիրեց, որ երթան արհեստատունը, այնտեղ աշխատեն և նրանց հետ կերակուրին:

—Այնտեղ մեր գործը լաւ չի յաջողիլ, ասաց Վաչագանը: Մեզ հարկաւոր է ջոկ և ընդարձակ տեղ, և այս տեղը ամենից յարմար է: Մեր գործի նրբութիւնը պահանջում է առատ լոյս, ազօտ լոյսի տակ ոչինչ չենք կարող կատարել: Իսկ ինչ վերաբերում է մեր կերակուրին, պէտք է գիտենաք, որ մենք մսակեր չենք, սովոր չենք այդ կերակուրին: Հէնց որ միս ուտենք, իսկոյն կրմեռնինք, և դուք կըզրկուիք այն մեծ օգուտից, որ մեզանից կարող էք ստանալ: Ճշմարիտն եմ ասում, որ մեր գործի մի քաջը հարիւր քաջ ոսկի կարժէ...

—Շատ լաւ, ասեց քուրմը, ես ձեզ համար կուղարկեմ հաց և բուսեղէն կերակուր, դուք կուսենաք և առատ լոյս, բայց եթէ ձեր գործը այնպէս չլինի, ինչպէս խօստանում էք, ես ձեզ ամենիդ սպանդանոց կուղարկեմ, և ըստ պանելուց առաջ՝ ենթարկել կըտամ չարաչար տանջանքների:

—Մեր ասածի մէջ ոչինչ սուտ չկայ, եթէ ուզում էք մեր խօստացած շահն ստանալ, պէտք է միայն կատարէք մեր ուզածը:

Քուրմը կատարեց իր խօստումը: Նրանց համար ուղարկում էր սպիտակ հաց, կանաչեղէն, կաթ, մածուկ, պանիր և զանազան չոր ու թարմ մրգեր: Վաղինակն էլ մասնակցեց այդ սնունդին, միւսներին էլ նշխարքի պէս բաժանում էին ծածկաբար սպիտակ հացից, որ հաղորդութեան տեղ էր բռնում և կենաց հացի պէս կենդանութիւն տալիս նրանց: Վաղինակը նոր սնունդի ազդեցութիւնով հետզհետէ կազդուրւեց և կենդանի մարդու կերպարանք առաւ: Վաչագանն սկսեց իր գործը և իր ընկերներին էլ իրան օգնական շինեց: Կարճ միջոցում պատրաստեց մի կտոր շատ պատուական դիպակ այնպիսի նախշերով, որոնց եթէ ուշադրութեամբ զննէին և իմանային նրանց խորհուրդը, նոյն դժօխքի պատմութիւնը պիտի կարգային նրանց մէջ:

Քուրմը եկաւ, տեսաւ պատրաստած դիպակը, և մընաց հիացած: Վաչագանը ծալելով իր գործքը ինչպէս պէտք էր՝ և յանձնելով քուրմին, ասեց.

—Ես առաջ ասեցի, որ մեր գործւածքի մի կշիռը հարիւր կշիռ ոսկի կարժէ, բայց հիմա հարկաւոր եմ համարում ասել, որ սա իմ ասածի կրկնապատիկը կարժէ, ըստ որում սրա վրայ կան այնպիսի թալիսմաններ, որ հազնողին միշտ զըւարթ և ուրախ կըպահեն: Այս կայ միայն, որ հասարակ մարդիկը սրա գինը չեն իմանալ: Սրա գինը կիմանայ միայն Անահիտ թագուհին, և բացի նրանից ոչ ոք չի էլ համարձակիլ հագնել մի այսպիսի թանգագին գործւածք:

Արծաթամով քուրմը աչքերը չորս բաց արաւ, երբ որ իմացաւ դիպակի իսկական արժէքը: Այս մասին նա

խորամանկ քրմապետին ոչինչ չյայտնեց և մինչև անգամ ցոյց չտրւաւ նրան: Ուզեց որ թագուհու տեսութեանը միայն ինքն արժանանայ, և նրանից առած աւելի ոսկիքը ինքը վայելի... Գլ զգաստայ ցնդով

ԺԱ.

Անահիտը Վաչագանի բացակայութեան ժամանակ լաւ էր կառաւարում երկիրը և ամենքն էլ զոհ էին, առանց իմանալու, թէ նա է կառաւարողը, բայց ինքը սաստիկ մտատանջութեան մէջ էր ընկել, ըստ որում քսան օրից արդէն տասն օր էլ անցել էր, բայց թագաւորը չէր վերադարձել: Նա գիշերը հանդիստ չուներ. սարսափելի երազներ էր տեսնում և յանկարծ վեր թըռչում: Ամեն բան փոխւել էր նրա աչքումը և ամեն ինչ մի անսովոր յատկութիւն ստացել: Զանգին անդադար օւնում ու վնասում էր և թագուհու ոտներն ընկնելով աղիողորմ կերպով կլանչում ու նրան աւելի ևս մտատանջութեան մէջ ձգում: Վաչագանի ձին անընդհատ խըրխնջում էր մայրը կորցրած քուռակի պէս և իր ախորժակը կորցնելով՝ օրէցօր նիհարում էր: Մօրի հաւերը կանչում էին աքաղաղի պէս, իսկ աքաղաղները փոխանակ լուսաբացին կանչելու՝ երեկոյին էին ծկլթում փափանի ձայնով: Պարտիզի սոխակներն ընդհատել էին իրանց ծլւլոցը և նրանց տեղ լաւում էր գիշերները բըւերի վայունը: Այլ ևս չէին քչքչում թարթառի կոհակները ուրախ ուրախ թռչկոտելով, այլ վնշ-վնշ, վնշ-վնշ անելով անցնում էին պարսպի տակով տխուր ու տրտում: Արիասիրտ Անահիտը մի անսովոր երկիւղի մէջ էր ընկել և իր իսկ սուերը նրա առջև վիշապի պէս էր ձգւում:

Մի հասարակ թխկոցից, մի սովորական գոչիւնից նա վեր էր թռչում և սարսուռով: Երբեմն ուզում էր կանչել իշխաններին և յայտնել նրանց թագաւորի բացակայութիւնը և անյայտանալը, բայց վախենում էր, թէ մի գուցէ դրա հետեւանքը վատ լինի, մի ապստամբութիւն ծագի երկրի մէջ և խռովութիւն ընկնի:

Մէկ առաւօտ էլ՝ սաստիկ սրտնեղած՝ ման էր գալիս պարտիզումը, իր ծառաներից մինը ներս եկաւ և յայտնեց նրան, թէ մի օտար վաճառական է եկել և աւտում է, որ մի երևելի բան ունի վաճառելու թագուհուն: Անահիտի սիրտն սկսեց մի անսովոր կերպով տրոփիլ: Հրամայեց՝ որ շուտով ներս բերեն այն մարդուն:

Ներս եկաւ մի դաժան կերպարանքով մարդ, խոր գլուխ տըւաւ թագուհուն և արծաթէ սինու վրայ դրած մի ոսկէ դիպակ դրաւ թագուհու առջև: Անահիտը վեր առաւ զննեց դիպակը և ուշ չդարձնելով նախշերի վրայ, հարցրեց զինք:

— Իր կշռովը երեք հարիւր կշիռ ոսկի կարժէ, ողորմած թագուհի: Ուզում եմ ասել, որ ինձ վրայ այդքան է նստել միայն գործքն ու նիւթը. իսկ աշխատանքն էլ թողնում եմ քո ողորմութեան կամքին:

— Մի՞թէ այդքան թանգ կարժէ:

— Ողջ լինի թագուհին, դրա մէջ կայ մի այնպիսի գորութիւն, որ անգնահատելի է: Դրա վրայ եղած նկարները հասարակ նախշեր չեն, այլ թախիսմաններ են. իսկ այդ թախիսմանները այն գորութիւնն ունին, որ դրա հազնողին միշտ զըւարթ, միշտ ուրախ կըպահեն: Դրա հազնողը կեանքի մէջ տխրութիւն չի տեսնիլ:

— Մի՞թէ այդպէս. ասեց Անահիտը և սկսեց բաց անել դիպակը և ուշի ուշով զննել նրա նկարները, որոնք ոչ թէ թիլիսմաններ, այլ ծաղկագրեր էին: Անահիտը

լուռ ու մունջ կարգաց նրանց մէջ հետեւեալ խօսքերը.
 «Իմ աննման Սնահիտ, ես ընկել եմ մի սոսկալի
 դժոխքի մէջ: Սյս դիպակ բերողը նոյն դժոխքի վերա-
 կացուներից մէկն է: Ինչ մօտ է և Վաղինակը: Դժոխ-
 քը գտնուում է Պերոժ քաղաքից դէպի արևելք մի պա-
 րըսպապատ մեհեանի յատակում: Եթէ շուտ օգնութեան
 չհասնես, մենք կորած ենք յաւիտեան:»

«Վաչագան»

Սնահիտը մէկ անգամ կարդալով չքաւականացաւ,
 երկրորդ և երրորդ անգամ էլ կարգաց, ըստ որում իր աչքերին
 չէր հաւատում, կարգաց և չորրորդ անգամ, միայն այս
 անգամ ոչ թէ կարգում էր իսկապէս, այլ մտածում էր,
 թէ ինչ անելու է: Սչքը ձգած գրերին՝ երկար մտածե-
 լուց յետոյ՝ դարձաւ դէպի վաճառականի հագուստի մէջ
 ծպտած քուրմը և ուրախ դէմքով ասաց.

— Դու ճշմարիտ ես ասում. քո դիպակիդ նկարնե-
 րը ուրախացնելու զօրութիւն ունին: Ես այսօր շատ տը-
 խուր էի, բայց այս ըոպէիս մի անպատմելի ուրախու-
 թիւն եմ գգում: Իմ կարծիքով այս դիպակը անգնահա-
 չատելի է: Եթէ սրա համար իմ թագաւորութեան կէսը
 պահանջէիր, ես խնայելու չէի: Բայց գիտես ինչ կայ,
 իմ կարծիքով ոչ մի գործ կարող չէ իր գործողից աւելի
 զօրաւոր լինել: Սյսպէս է թէ ոչ:

— Թագուհին սոջ լինի, քո կարծիքը շատ ճշմարիտ
 է. արարածը կարող չէ հաւասարել արարողին:

— Եթէ դու էլ գիտես որ այդպէս է, պէտք է բե-
 րես ինչ մօտ սրա գործողին, որ ես վարձատրեմ նրան
 նոյնպէս, ինչպէս և քեզ: Դու էլ լսած կըլինիս, որ ես
 արհեստին մեծ նշանակութիւն եմ տալիս, և պատ-
 րաստ եմ ամեն մի լաւ արհեստաւորին նոյնպէս վար-

ձատրել, ինչպէս իմ ամեն մի քաջ զօրականին:

— Ողորմած թագուհի, ես տեսած չեմ դրա գործո-
 ղին և չեմ ճանաչում: Ես մի վաճառական մարդ եմ,
 այս կտորը գնել եմ Հնդկաստանումը մի հրէայից, իսկ
 հրէան գնել էր մի արաբից, արաբն էլ ո՛վ գիտէ ում-
 նից կամ որ աշխարհից:

— Բայց դու՛ կարծեմ՝ ասացիր, թէ գործն ու նիւ-
 թը այսքան կարժէ, և չասեցիր թէ ես այսքանով եմ
 գնել: սրանից երևաց, որ դու ինքդ ես գործել տըւել:

— Ողորմած թագուհի, ինչ այդպէս էին ասել Հընդ-
 կաստանումը, ես էլ...

— Սպասիր, սրտեղ է քո Հնդկաստանը, այստեղից
 մինչև Պերոժ կըլինի:

— Ոչ, ողորմած թագուհի, Պերոժը մեր կշտին է,
 իսկ Հնդկաստանը երեք չորս ամսան ճանապարհ է:

— Բայց գիտես, եթէ ես ուղեմս, կարող եմ քո
 Հնդկաստանը մինչև Պերոժ մօտեցնել: Կարող ես ասել
 ինչ, թէ դու ո՛վ ես, քնչ տեղացի ես, քնչ ազգից ես,
 քնչ կրօնի ես, սրտեղ ես ծնւել, սրտեղ ես կենում այժմ,
 քնչ գործի ես ծառայում:

— Ողորմած թագուհի...

— Լռիր, ես քեզ ողորմելու չեմ. քո բերած թալիս-
 մաններդ ինչ յախնեցին քո ով լինելդ: Ծանուներ, բըռ-
 նեցէք այս մարդուն և ձգեցէք միտին բանտի մէջ:

ԺԲ

Վաչագանն իր ազատելու մասին էլ ոչ մի կաս-
 կած չուներ: Կամենալով ընկերների մէջն էլ ազատու-
 թեան յոյսը սաստկացնել, դարձաւ դէպի Վաղինակը և ասաց.

—Եղբայր Վաղինակ, մի երազ էլ ես տեսայ բոլորովին քո տեսածի նման: Ես այնպէս եմ կարծում, թէ մենք հէնց այսօր թէ այս գիշեր պիտի ազատուինք: Բայց գիտես ինչ կայ, Վաղինակ, մենք եթէ այս խաւարից յանկարծ լոյս աշխարհ դուրս գանք, դրսի լոյսը մեզ համար այնքան սաստիկ կըլինի, որ մենք ոչինչ չենք տեսնիլ. և կարելի է թէ մեր աչքերը վնասուին էլ: Այս բանը ես նրա համար եմ ասում, որ երբ դուրս գալու կըլինինք և կըտեսնէք, որ լոյսը ծակծկում է կամ ոչինչ չէք տեսնում, փակեցէք աչքներդ, մինչև քիչ քիչ սովորէք: Ես շատ եմ տեսել մթին բանտից դուրս եկած մարդիկ, նրանցից եմ իմանում:

—Երանի՛ր թէ դուրս գանք միայն այս սպանդարարանից, թէկուզ աչքներս կուրանայ, վնաս չունի. բայց, վարպետ եղբայր, քո այդ ասածդ մի բան ձգեց միտս, որ չեմ կարող չասել: Մի անգամ ես ու թագաւորի որդին որսորդութիւն անելիս՝ իջանք մի աղբւրի մօտ, շատ դադրած ու քրտնած: Մօտակայ գիւղի աղջկէքը շրջապատել էին աղբւրը և հերթով լցնում էին իրանց ամանները: Իշխանս ջուր ուզեց, աղջիկներից մինը լցրեց փարջը, որ բերի տայ իրան, մի ուրիշ աղջիկ առաւ նրա ձեռից փարջը և դարտկեց: Յետոյ ինքն սկսեց նորից լցնել, բայց էլի դարտկեց, և այսպէս կրկնեց նա քսան թէ երեսուն անգամ, սուտ չեմ կարող ասել, լաւ միտս չէ: Իմ բարկութիւնս սաստիկ եկաւ, բայց իշխանիս շատ հաճելի թւաց աղջկայ արարմունքը, մանաւանդ երբ նա ջուր բերելուց յետոյ յայտնեց, թէ իր միտքը չար չէր, այլ տեսնելով որ յոգնած ու քրտնած ենք, հարկաւոր համարեց ուշ հասցնել սառը ջուրը, մինչև մենք փոքր ինչ ջունչ առնենք և հովանանք: Հիմա քո ասածն էլ նրա ասածի նման է. և գիտէք արդեօք, գուցէ հէնց

այն ջուր տըւող աղջիկն է այժմ մեր թագաւորին: Վաչագանը նրան տեսնելուց յետոյ՝ էլ ուրիշ աղջիկ չուզեց. վճռաբար ասեց, կուզէք՝ նա է, չէք ուզիլ՝ նա է: Թագաւորը ճարահատած՝ ինձ ուղարկեց նրա հօր մօտ հարսնախօսութեան. բայց աղջիկը չըյօժարեց, թէ ես արհեստ չգիտցողին չեմ ուզիլ: Ես այն ժամանակ մտքումս ծիծաղեցի, բայց էլի իշխանս իմացաւ նրա խելացի միտքը և մի տարումը սովորեց շատ գեղեցիկ զիտակ գործել՝ բոլորովին քո գործածիդ պէս: Իսկ ես՝ երբ որ ընկայ այս դժոխքի մէջ, նոր իմացայ նրա խօսքի նշանակութիւնը:

—Բայց դու ինձ այս ասա, եղբայր Վաղինակ, պատճառն ինչ է, որ մենք թագաւորն ենք տեսնում երազներումս և ոչ թէ թագաւորին:

—Ո՞վ գիտէ, այդ բանը դու ինձանից լաւ կիմանաս, ըստ որում երազի մէկնողը դու ես, և, ներիք ինձ, որ երեսիդ ասեմ, ասածիս մէջ կեղծաւորութիւն չկայ. դու իմ աչքումս մի շատ իմաստուն մարդ ես երևում. դու որ կարողացար դժոխքի արբանեակներից մարդու կերակուր ստանալ, դու էլի շատ բան կարող ես անել և ես զեռ զարմանում եմ, որ մի հրաշքով յանկարծ չես չքայնում այս տարտարոսը և մեզ ամենիս փրկութիւն տալիս: Եթէ Աստուած տայ, որ մենք այս դժոխքից ազատուինք, ես հաւատացած եմ, որ թագաւորն իսկոյն կըկանչէ քեզ և իր ամենամօտիկ խորհրդակիցը կանչէ:

—Եւ այդ ի հարկէ, քո շնորհիւ կըլինի, ըստ որում թագաւորին ես ծանօթ չեմ: Բայց ով գիտէ, թէ ինքը թագաւորն ինչ վիճակի մէջ է այժմ, գուցէ նա էլ մի ուրիշ դժոխքի մէջ է ընկել և ինձ նման զարբար է գործում: Բն էլ ո՞ր օրւան համար է՞ջուլհակ դառել:

—Քո խօսքերդ խորհրդաւոր են թւում ինձ... բայց

չէ... Թնչպէս կարելի է, որ իմ Վաչագանին քո օրն ընկած տեսնեմ. լաւ է որ ես մեռնիմ այս ըրպէիս:

— Իմ խօսքերիս մէջ ոչինչ խորհրդաւոր բան չկայ, եղբայր Վաղինակ, ես այն եմ ասում, ինչ որ սրտինս է: Իմ կարծիքով թագաւորն էլ մեզ նման մի մահկանացու մարդ է, մեզ նման ամեն փորձութիւնների ենթակայ: Մենք հիւանդանում ենք, նա էլ է հիւանդանում. մեզ սպանում են, գերի են տանում, նրան էլ են այդպէս անում: Նա էլ է ջուրն ընկած ժամանակ մեզ պէս խեղդուում, կրակն ընկած ժամանակ մեզ պէս այրուում, նրա կերածն էլ է մի փոր հաց, այն էլ գուցէ աւելի դառն...

— Այդ շատ ճշմարիտ ես ասում, վարպետ եղբայր, բայց իմ կարծիքով թագաւորն այնքան խոհեմ պէտք է լինի, որ ինձ նման լոկ հետաքրքրութիւնից շարժւած՝ քրմապետի ետեից չերթայ և ընկնի նրա դժոխքի մէջ:

— Այդ մի փորձանք է, եղբայր Վաղինակ: Միթէ թագաւորը կարող է կարծել, որ սուրբ քրմապետը մի զարհուրելի դէ է. միթէ նա կարող է կարծել, թէ կան այնպիսի մարդիկ, որոնք քստմնելի եղեւնագործութիւնը իրանց համար մի զրուարձութիւն են համարում: Չէ, Վաղինակ, աշխարհիս երեսին ոչ մի մահկանացու ազատ չէ փորձանքից. այս օրւան բախտաւորը կարող չէ իմանալ, թէ վաղն ինչ անբախտութեան մէջ պիտի ընկնի: Բայց ուրիշ բան է, եթէ վերահաս վտանգը առջև կանգնած երևում է իր իսկական կերպարանքով: Խելքը գլխին մարդը՝ երբ որ պատահում է մի վարար գետի, գլխապատառ ներս չի ընկնում, այլ փնտրում է նրա ծանծաղուտը: Դու ինչ կուզես ասած, բայց մեր տեսած երազը ցոյց է տալիս, որ թագաւորը նմանապէս ընկած է մի փորձանքի մէջ, և իմ սիրտն ասում է, որ նա կազատւի միայն այն ժամանակ, երբ որ կազատւինք մենք ինքներս:

— Եւ ի հարկէ նա ինքը կըլինի ազատած մեզ իր դիպակագործութեան շնորհիւ: Իմ սիրտս էլ ասում է, որ այս ըրպէիս ես լսում եմ իմ թագաւորի ձայնը. այդ ձայնը հէնց առաջին անգամ լսելիս թափանցել է սրտիս մէջ: Բայց արդեօք հաւատամ իմ ականջին, թնչ կասես, ասած ինձ կտրական:

— Ո՛չ, ո՛չ, մի հաւատար. բայց հաւատած այն ձայնին, որ դրսից կըլսես: Ականջ դրէք, ահա ձայներ են լսում, կարծես դժոխքի դուռն է դղրդում, երևի փրկիչն արդէն մօտեցել է. իմաց տըւէք ամենքին, որ գան այստեղ պատրաստ կենան...

ՃԳ

Անահիտը երբ որ բանտարկեց ծպտած քուրմին, իսկոյն փչել տըւաւ պատերազմական փողերը: Ահագին փողերի այդ լանկարծական օրոտալը յայտնի նշան էր, որ մի մեծ վտանգ է պատահել աշխարհին: Մի ժամ չանցած՝ բոլոր քաղաքացիք թափւեցան պալատի առջև և այդ տեղ սկսան խռնիլ ու տատանիլ լճացած հեղեղի պէս: Ոչ ոք չէր իմանում, թէ ինչ է պատահել. ամենքը շնչասպառ միմեանց էին հարցնում և ոչ մէկից մի որոշ պատասխան չէին ստանում: Յանկարծ պատշկամբ վրայ երևաց Անահիտը՝ ոտից մինչև գլուխ սպառազինւած, և դէպի ժողովուրդը դառնալով՝ այսպէս խօսեց.

«Ձեր թագաւորի կեանքը վտանգի մէջ է: Այս ըրպէիս իմացայ, թէ ինչ տեղ է ընկել: Նա գնացել էր իր երկրի մէջ պտըտելու, որ ժողովրդի կարիքներն ու հոգոներն աչքով տեսնի: Չար մարդկանց է հանդիպել և ընկել է մի տարտարոսի մէջ: Ել ուրիշ բան չունիմ յայտ-

ներու ձեզ առ այժմ: ժամանակ չպէտք է կորցնել: Ո՛վ որ սիրում է իր թագաւորին, ո՛ւմ համար թանգ է նրա կեանքը, շուտով ձիաւորւի և գայ իմ ետեւից: Մենք պէտք է կէսօր չեղած՝ հասնենք Պերոժ քաղաքը: Ես արդէն պատրաստ եմ և ձեզ եմ սպասում: Ռէհ, գնացէք և շուտով պատրաստեցէք“:

Մի ակնթարթի մէջ ցրւեցաւ ժողովուրդը՝ գոչելով՝ կեցցէ՛ թագաւորը, կեցցէ՛ թագուհին, և մի ժամ չանցած արդէն ամենքը գինւած պատրաստ էին: Քաջասիրտ օրիորդներն ու տիկիներն էլ երբ որ իմացան, թէ թագուհին պիտի առաջնորդէ զօրքին, նմանապէս զրահաւորւեցան ու ձիաւորելով շրջապատեցին թագուհուն:

Մի կատարեալ հիացք էր Անահիտը սպարապետի զգեստի մէջ: Կրակոտ ձիու վրայ նստած, ոսկեգօծ զրահով պատած, մազերը սաղաւարտի մէջ անփոփած, լայնաշեղք թուրը կապած, վահանը թիկունքից կախած: Այս բոլորը նրա արեգնատիպ գէմքի և հրավառ աչքերի հետ մի ահեղ կերպորանք էին տրւել նրան:

Երբ քաղաքացիք դուրս եկան տափարակ դաշտը, Անահիտը դարձրեց ձիու գլուխը և այս ու այն կողմ քրշելով՝ հրամաններ արձակեց, և մի քանի ըուպէի մէջ կարգաւորելով ամբողջ այրուձին, գոչեց բարձրաձայն «յառանջ» և ինքն առաջ անցնելով ասպանդակեց ձին և մի վայրկեանի մէջ աներևութացաւ: Հեռուից երևում էր մի այն ձիու բարձրացրած թանձր փոշին, որ ամպի պէս մինչև երկինք էր հասնում: Երկու ժամից յետոյ նա իր հրեղէն ձիով կանգնած էր Պերոժ քաղաքի հրապարակի մէջ մեն մենակ: Կռապաշտ քաղաքացիք նրան երկնքից իջած մի նոր աստուած համարելով՝ խուռն բազմութիւնով չոքեցին նրա առջև և գլխները մինչև գետին կորացրին:

—Ո՛ւր է ձեր քաղաքապետը, գոչեց Անահիտը սպարապետի ձայնով:

Ծուռնի չոքածներից մինը վեր կացաւ և դողդողալով ասեց.

—Ծառադ եմ այստեղի քաղաքապետը:

—Դ՛ու ես ուրեմն, որ այնքան անհոգ ես, որ չգիտես թէ ինչ է գործուում քո աստուածների բնակարանում:

—Ծառադ եմ, ես ո՛չինչ չգիտեմ:

—Դու կարելի է թէ չգիտես էլ թէ ո՛րտեղ է զրանըւում ձեր տաճարը:

—Ի՛նչպէս չգիտեմ, ծառադ եմ, շատ լաւ գիտեմ:

—Առանջ անցիր ուրեմն...

Կէս ժամ չանցած՝ ամբողջ քաղաքը գլխած գնում էր Անահիտի ետեւից: Երբ որ մօտեցաւ Մեհեանի պարիսպներին, քուրմերը կարծեցին, թէ ուխտաւորների մեծ բազմութիւն է եկողը, շտապով բաց արին դուռը: Բայց երբ ներս խուռնեցաւ ժողովուրդը, երբ տեսան զրահաւորւած հրաշագեղ ասպետի սպանալից գէմքը և իրանց ուշ չդարձնելը, մի անսովոր սարսափի մէջ ընկան: Անահիտը մի ըուպէի մէջ գտաւ տարտարոսի դուռը և գառնալով քաղաքապետին՝ հրամայեց.

—Բաց արէք ահա՛ այս դուռը:

Մինչդեռ քաղաքապետի հրամանով մի քանի անձինք պատրաստուում էին կոտրատել դուռը, ծերունի քրմապետը վերահաս վտանգը տեսնելով, դուրս եկաւ իր մեհենական զգեստով, որ ժողովրդի վրայ սարսափ ձգէ և յետ մղէ: Երբ որ իր սպիտակ շուրջուռը ձգած, քրմապետական երկճիւղ ու երկայն թագը գլխին դրած և գաւազանը ձեռին դուրս եկաւ ուռած ու վիքւած՝ ժողովուրդը ճանապարհ բաց արաւ և յետ քաշեց ահ ու դողով: Նա մօտեցաւ Անահիտին և պատգամախօսի ձայնով աղաղակեց.

— Ի՞նչ ես ուզում, ինչ ես անում, լետ քաշեր
այդ տեղից:

Անահիտը՝ բարկութիւնը հազիւ զսպելով՝ ասեց.

— Ես հրամայում եմ, որ այս դուռը բացուի:

— Ո՛վ է կարող հրամայել այստեղ, բացի ինձանից:

Այս դուռը մեր սրբարանի դուռն է. այստեղ է գտնուում
մեր նախնեաց փոշին, այստեղ է մեր անշէջ կրակարան-
նը. տեսէք ահա այն ծովը, որ մինչև երկինք է
բարձրանում: Աստուծոնց բարկութիւնը մի՛ շարժէք:
Ցրեցէք, հեռացէք, կորէք, ինչպէս էք համարձակում
ձեր պիղծ ոտներով կոխոտել այս սուրբ վայրը...

Քրմապետի ահեղագոյ սպառնալիքը սնապաշտ ժո-
ղովրդի վրայ սարսափ բերաւ, ամենքը կորագլուխ լետ
քաշեցան. բայց նրանց մէջ կային և քրիստոնեաներ,
որոնք պինդ կանգնեցան իրանց տեղերը, կասկածելով, որ
այդ ծածկարանումը մի սարսափելի գաղտնիք պիտի լինի
թաքնուած: Նրանք միաբերան գոչեցին—

— Բացե՛ք, բացե՛ք այդ տարտարոսի դուռը:

Քրմապետը տեսաւ, որ իր հրամանին ընդդիմացող-
ներ կան, երեսը դարձրեց դէպի մեհեանը և ձեռքերը
մեկնելով՝ աղաղակեց.

— Ո՛վ հզօր աստուծոնց, ձեր սուրբ տաճարը պղղծ-
ւում է, օգնութիւն հասցրէք...

Այս ձայնի վրայ մեհեանի դուռը բացեց և նրա
միջից դուրս թափեցան մի խումբ սպառազինուած դա-
ժանատեսիլ մարդիկ: Սրանք քուրմերն էին, որոնք վե-
րահաս վտանգը տեսնելով՝ անձնապաշտպանութեան էին
պատրաստուել: Քրմապետը հրամայեց նրանց, որ դուռը
պահպանեն և ոչ ոքի թող չտան մօտենալ:

Անահիտի համբերութիւնը հատաւ սաստիկ բարկու-
թիւնիցը: Դարձրեց ձիու գլուխը և լետ նայելով տեսաւ

որ քաղաքի վրայ ամպի պէս փոշի է բարձրացած, իմա-
ցաւ, որ զօրքը մօտեցել է: Այդ հանգամանքից աւելի
ևս սրտասպնդելով ուզեց ինքը մենակ վերջացնել ամեն
բան և մի րոպէ առաջ տեսնել իր Վաչագանին: Զախ
ձեռքն առաւ վահանը և աջով սուրը հանելով, դարձա-
դէպի քուրմերը և գոչեց.

— Վերջին անգամ հրամայում եմ ձեզ զինաթափ
լինել և բանալ այդ դժոխքի դուռը:

Քուրմերը պատրաստեցին զիմադրելու: Անահիտի
իմաստուն ձին իմացաւ տիրուհու մտադրութիւնը. մի
թեթեւ ասպանդակի հարած ստանալուն պէս՝ կոխկռտեց
քաւթառ քրմապետին և յարձակեց քուրմերի վրայ:
Կայծակի արագութեամբ երեքի գլուխը թուցրեց Անահի-
տը և իսկոյն լետ մղեց ձին: Քուրմերը նրան շրջապա-
տեցին և վիրաւորեցին ձին: Անահիտը պաշտպանողական
դիրք բռնեց, բայց ձին իր յարձակումնքը շարունակում
էր. նա միանգամից թէ առջևից և թէ ետևից էր յար-
ձակում և հարածներ էր, որ տալիս էր աքացիներով:
Քուրմերը կուռում էին ամենալուսահատ և կատաղի կեր-
պով: Անահիտի կեանքը անխուսափելի վտանգի մէջ էր:
Այդ որ նկատեցին քրիստոնեաները, քուրմերի քամակից
յարձակեցան: Քուրմերը շփոթեցան և երեսները դարձ-
րին, որ պաշտպանին: Անահիտը՝ օգուտ քաղելով այդ
հանգամանքից, կրկին յարձակեց և էլի մի քանի գլուխ
թուցրեց և մի քանիսին ոտնատակ տըռաւ: Կառապաշտ-
ները տեսան, որ քրիստոնեաներն օգնում են Անահիտին,
կարծեցին թէ կուռը կրօնական է, իսկոյն անցան քուր-
մերի կողմը և սկսան քարէ կարկուտ թափել քրիստոնեա-
ների վրայ: Այդ միջոցին Անահիտի սաղաւարտը վայր
ընկաւ մի քարի հարածից, որ դիպաւ նրա ծայրին: Նրա
խիտ և երկայն մագերը փուռեցան և ծածկեցին ամբողջ

կազմուածքը ամեն կողմից, բացի հրացայտ աչքերից: Նրա այդ տեսքը մի նոր սարսափ ձգեց ամբոխի վրայ, որոնք իրանց քարէ կարկուտը դադարեցրին իսկոյն: Այդ հանգամանքից էլ օգուտ քաղեց Անահիտը. մի անգամ էլ յարձակեց քուրմերի վրայ և մի քանիսին մահացու վէրք տալով գետին գլորեց: Հէնց այդ ժամանակ վրայ հասան զօրքի առաջապահ նիզակաւորները օրիորդների և տիկիներին հետ և իրանց թագուհուն յուսահատ կուռ մէջ տեսնելով, միաձայն աղաղակեցին և յարձակեցան քուրմերի վրայ: Մի ըսպէ չանցած՝ կենդանի մնացած քուրմերը փախան. ամբոխը յետ քաշւեց և բաց հրապարակի վրայ մնաց Անահիտը շրջապատուած քաջասիրտ օրիորդներով ու տիկիներով: Քրիստոնեաներից մինը բերաւ նրա սաղաւարտը, որ ազատել էր ամբոխի ձեռից: Անահիտն իջաւ ձիուցը ողջ առողջ, կարգաւորեց իր մագերէր և սաղաւարտը գրաւ գլխին: Հրաման արձակեց, որ եկող զօրքը շրջապատէ մեհեանը, որի մէջ պատասպարել էին բոլոր քուրմերը և ներսից դուռը փակել: Յետոյ դառնալով դէպի ամբոխը, ասեց. «Եկէք այստեղ կարգով կանգնեցէք հանդարտ, որ տեսնէք ինչ կայ ձեր սուրբ քրքմապետի սրբարանումը», և հրամայեց դուռը կտորտել:

Մի զարհուրելի տեսարան բացւեց ժողովրդի առջև: Ղփոխային որջից դուրս սողացին բազմաթիւ հողիք, որոնք նոր գերեզմանից հանած դիակների էին նմանում: Շատերը վերջին շնչումն էին և ոտքի վրայ կազնել չէին կարողանում: Նրանց ուրախութեան լացն ու կոծը, ճիչն ու աղաղակը մարդու սիրտ էին կտրատում: Ամենից յետոյ դուրս եկան Վաչագանն ու Վաղինակը գլխները քաշ գցած: Թագուհին ճանաչեց Վաչագանին և նշանացի արաւ իր մարդկանցը, որ նրան տանեն իրան համար պատրաստելի վրանը: Վաչագանը գնաց Վաղինակի ձեռքից

բռնած՝ որ աչքերը խփած կոյր աղքատի պէս հետևեց նրան: Միւս բոլոր դուրս եկողներին հրապարակի վրայ նստեցնելուց յետոյ, Անահիտը հրամայեց զինւորներին, որ ներս գնան և ամեն բան՝ ինչ կայ չրկայ՝ դուրս տան: Զինւորները մտան դժոխքի մէջ և այնտեղից դուրս բերին նոր մեռած մարդկանց դիակներ, նոր կտրած գլուխներ, կլթոցներով լիքը մարդկային լեշեր, մարդամսով լիքը կաթսաներ, զանազան արհեստի գործիքներ և պարագաներ...

Կռապաշտները, որ արդէն ամօթահարուած և քրտորմնած էին, այդ ծայրայեղ եռնագործութիւնը տեսնելով՝ էլ չը համբերեցին, և բարձրաձայն աղաղակեցին. — Մե՞ծ է քրիստոնէից Աստուծը, դժոխք է մեհեանը, դեւեր են կուռքերը, սատանայք են քուրմերը, կտորեանք, ջնջենք, սատկեցնենք սրանց...

— Ո՛չ, ո՛չ, գոչեց թագուհին, սպասեցէք, չըմօտենա՞ք տաճարին, ձեռք չը տո՞ք քուրմերին, նրանց պատժելու իրաւունքն իմն է: Մեզ հարկաւոր է նախ և առաջ այս թշուառների հոգսը քաշել: Եւ սկսեց հարցնել ամեն մէկին առանձին, թէ նա ո՞վ է, ինչ տեղացի է: Մէկն ասում էր՝ իմ անունս Առնակ է, ես Բաբելի որդին եմ: Այդ անունը բարձր ձայնով կրկնում էր քաղաքապետը, և ա՛հ մի ծերունի մարդ՝ դողդողալով մօտենում էր և հեկեկալով ասում. «Ո՛ւր է, ո՛ւր է իմ որդիս:» Երկրորդի մայրն էր լոյս ընկնում և ուշաթափ ընկնում իր մինուճար օրգու վրայ, երրորդի քոյրը, չորրորդի եղբայրը: Շատ քչերը մնացին անտիրական, այդպիսիներին էլ թագուհին առաւ իր խնամակալութեան տակ. դրանց թւումն էին և Վաչագանի արհեստակիցները:

Այդ թշուառներին տէրւէտէր անելուց լետոյ՝ թագուհին կամեցաւ անձամբ զննել քուրմերի սպանդարանը: Քաղաքապետի և մի խումբ զինւորների հետ ներս գնաց և նաւթավառ լուցկիներով զննեց նրա ամեն մի քունջ ու պուճախը: Ո՛ր կողմ նայում էր, մարդկային արիւնի հետք էր նշմարում և անհամար ոսկրներ այս ու այն անկիւնումը թափած:

— Այս գարհուրելի տարտարոսը կարճ ժամանակում գլուխ բերած բան չէ, ասեց նա քաղաքապետին. սրա վրայ շատ տարի և շատ մարդիկ պիտի լինին աշխատած, իսկ այդ մարդիկը միանգամ այստեղ ընկնելուց լետոյ՝ էլ լոյս աշխարհք չեն տեսել:

— Ողորմած թագուհի, ես մեղաւոր եմ, որ խիստ հրկողութիւն չեմ ունեցել, բայց մի այսպիսի բան իմանալու համար՝ քո իմաստութիւնն ունենալու է: Ամեն տարի միայն մեր քաղաքից՝ եթէ քիչն ասեմ՝ հարիւր մարդ է անյայտացել, բայց ես միշտ կարծել եմ, թէ լեռնեցիք են գերի տարել: Այդ գարշելի քուրմերին մենք ոչ միայն սուրբերի տեղ ենք ընդունել, այլ և կարծել ենք, թէ դրանք շատ ժրջան և արհեստասէր մարդիկ են, իրանց ձեռքի աշխատանքովն են սպրում և ոչ ժողովրդի հաշուով և արիւնով: Ո՛վ կըկարծէր, թէ այն թանգազին հիւսւածքներն ու գործւածքները, որ դրանք ամենայն օր բերում էին շուկայ վաճառելու, իրանց ձեռքի գործքը չի եղել, ո՞վ կըկարծէր, որ մեր պաշտած քրմապետը մի կերպարանափոխւած դե է եղել և անմեղ մարդկանց արեան ծարաւի...

Վերջապէս դուրս եկան այդտեղից և գնացին դէպի տաճարը: Բախեցին տաճարի դուռը, որ քուրմերը բաց

անեն և անձնատուր լինին, բայց ներսից ձայն հանող չէրաւ: Դուռը կոտորեցին զինւորները և ներս գնացին, բայց ներսը մարդ չգտան. վերև նայեցան և մինոր տեսարան բացւեց նրանց առջև. բոլոր քուրմերը և քրմապետը կախել էին առաստաղից և դեռ ճօճում էին իրանց պաշտած հնդկացի կուռքերի դիմաց: Երբ որ այդ մասին յայտնեցին թագուհուն, նա ասեց.

— Այդ մահը շատ թեթեւ է դրանց համար, բայց վնաս չունի, թողէք այդպէս մնան, միայն թո՛ղ տուէք ժողովրդին, որ ներս գնան և երկրպագութիւն տան իրանց սուրբերին:

Իրտումն ամբոխւած և գրգռւած մարդիկը հեղեղի պէս ներս թափւեցան և կատաղի կերպով յարձակեցան կուռքերի վրայ և ջարդուփշուր արին իրանց երեկան պաշտած աստուածներին: „Ինչ հեշտ են ջարդուում այս գարշելիները, մինչդեռ մենք կարծում էինք, թէ անհրպաքելի և անմատչելի են“, ասում էին շատերը: Դուրս տըւին բոլոր անօթներն ու սպասները, քարուքանդ արին խորաններն ու ծածկարանները, անթիւ ոսկի և արծաթ գտան, բայց առանց մի բան յափշտակելու և գողանալու՝ ամեն ինչ տարան թափեցին հրապարակի մէջ թագուհու առջև, իսկ թագուհին կարգադրեց, որ քուրմերի բոլոր այդ ունեցած չունեցածը բաժանւին դժոխքից ազատւածներին: Երբ որ մեհեանի մէջ էլ ոչինչ չմնաց, ամեն ինչ տակնուվրայ արին՝ իրանց արգար գայլոյթի վերջին մրուրը թափեցին խեղդամահ եղած քուրմերի գլխին: Ցած բերին դժոխքի արբանեակներին և ամենքին կտոր կտոր անելով դուրս նետեցին պարսպից, որ դազաններին լափ դառնան:

Մնացած անելիքը թագուհին յանձնեց իր հարիւրապետներից մէկին, իսկ ինքը գնաց իր վրանը, ուր նը-

րան անհամբեր սպասում էր Վաչագանը: Երկու սիրելիները նստեցին իրար կողքի և միմեանց նայելից չէին կշտանում: Վաղինակը մօտեցաւ թագուհուն, համբուրեց նրա ձեռքը, և միւս կողքին նստելով՝ սկսեց հեկեկալ մօրը գտած երեխայի պէս:

— Դու ոչ թէ այսօր ես փրկել մեզ, իմ աննման թագուհի, այլ շատ օրեր սրանից առաջ, երբ ես տեսայ քեզ երազումս, հէնց այդ զգեստիդ մէջ:

— Դու սխալուում ես, Վաղինակ, ասեց Վաչագանը, թագուհին այն ժամանակը փրկեց մեզ, երբ որ քեզ ասեց. „Ձեր թագաւորի որդին արհեստ դիտէ“: Միտդ է, որ դու էլ մի կուշտ ծիծաղել էիր:

— Ա՛խ, ճշմարիտ է. ինչ ասեմ: Եւ ես, որ այն ժամանակը շատ անհաւատ էի, միայն հիմա եմ սկսել հին լսածներիս հաւատալ: Մետրօպ վարդապետը, որ մեզ քարոզում էր, թէ „Եթէ Գրիստոս դժօխք չիջնէր, դժօղքը չէր կործանւի“, ես նրա այդ ասածի վրայ էլ էի ծիծաղում, բայց հիմա իմ թագաւորն անձամբ ցոյց տրւաւ, որ Մետրօպը ճշմարիտ էր ասում:

— Հանգստացիր, Վաղինակ, այդ մասին մենք յետոյ շատ կը խօսինք, ասեց թագուհին, նոր արդէն զգալով, որ ինքն էլ է սաստիկ յոգնած:

— Ես ինչպէս տեսնում եմ, քեզ նմանապէս հարկաւոր է հանգստանալ, ասեց Վաչագանը թագուհուն: Դու հիմա հանգստացիր, մնացածը ես ինքս կը հոգամ:

Թագուհին քաշուեց վրանի միւս բաժինը, ուր նրա համար փափուկ փուածք էին արել օրիորդներն ու տիկիները: Այդտեղ նա հանեց իր գէնքն ու զրահը և ուղարկեց Վաչագանին, իսկ ինքը փուածքի վրայ թինկ տալով՝ ուղեց իբր հանգստանալ, բայց նրա երեւակալութիւնն այնպէս զրգուած էր, նրա սիրտն այնպէս վըր-

դովւած, որ հանգստանալ չէր կարողանում: Մէկ ուզում էր լիասիրտ ուրախանալ իր սիրելու ազատութիւնովը, բայց մէկ էլ թւում էր նրան, թէ դեռ ևս շրջապատւած է կատաղի քուրմերով, և ինքը մերթ յարձակողական և մերթ պաշտպանողական դիրք է բռնում: Մերթ ուզում էր իր արդար վրէժը յագեցած համարել, լիջելով թէ ինչպէս էին թաւալբոր լինում դաժան քուրմերի գլխները, բայց յանկարծ նրա առջև պատկերանում էին մարդամտով լիքը կաթսաները և նոր արդէն սկսում էր ամբողջ մարմնով զինահարւիլ և զարգանդիլ ու սարսուռիլ... Ահա այս խառնիխուռն տալաւորութիւնները նըրանից շուտ չհեռացան, իսկ այժմ աւելի չարչարում, քան թէ հանգստութիւն էին տալիս:

Վաչագանը շատ լաւ գիտէր որ Անահիտը ինչքան որ քաջ էր, նոյնքան և փափկասիրտ էր: Գիտէր որ նա կարող էր վրէժխնդրութեան հողուով վառւած անխնայ կոտորել իր թշնամիներին, բայց նրա քնքոյշ սիրտը կարող չէր հեշտութեամբ մարսել մի այդպիսի կոշտ գործողութիւն: Այս պատճառով շտապեց Անահիտից առնել իր գէնքն ու զրահը: Նա լուացուեց, մաքրուեց, փոխեց իր հագուստը, հազաւ զրահը, կապեց արքայական թուրը և դուրս գալով վրանից՝ երևաց զօրքին, որ նրա տեսութեանն սպասում էր անհամբեր: Հէնց որ երևաց՝ Վաչագանը և ողջոյն տրւաւ, զօրքն ուրախութեան լաղաղակ բարձրացրեց: Թագաւորը յայտնեց նրանց իր շնորհակալութիւնը: Այդ միջոցին քաղաքապետը եկաւ թագաւորի ոտներն ընկաւ, շնորհաւորեց նրա ազատութիւնը և յայտնեց, որ ճաշ է պատրաստել կանաչ դաշտումը զօրքի համար: Թագաւորը հրաման տրւաւ զօրականներին, որ երթան ճաշեն և ուրախութիւն անեն. իսկ ինքը գընաց Անահիտի մօտ, ուր արդէն օրիորդներն ու տիկիներ-

ները ճոխ սեղան էին սարքել և թագաւորի գալուստ էին սպասում, որ հացի նստեն: Այդտեղ էր և Վաղինակը՝ փոխած իր հնոտիքը և գեղեցիկ հագուստով զուգւած: Այդպէս գեղեցիկ և ուրախ ճաշ չէր արած Վաչագանը իր բոլոր կեանքումը: Այն ուրախութիւնն ու զրեարճութիւնը, որ անում էին օրիորդները, Վաղինակին էլ մի այնպիսի հոգեկտան զմայլմունքի մէջ էին ձգել, որ նա կարծում էր, թէ երանելիաց աշխարհի մէջ է և հրեշտակների հետ է խնդում, ուրախանում: Անահիտն էլ ազատեց հոգեմաշ ցնորքներից և մի բաժակ գինուց յետոյ ինքն էր առաջնորդում օրիորդներին ու տիկիններին սրախօսութիւն անելիս:

Այսպէս ուրախ ճաշելուց յետոյ, փողերը նշան տւին, որ ժամանակ է ճանապարհ ընկնելու դէպի տուն: Առաջն ընկան թագաւորն ու թագուհին, նրանց կողքին օրիորդներն ու տիկինները, իսկ ետեւից բոլոր զինուորները, որոնք միաձայն երգում էին մի ազգային յաղթական երգ: Երբ որ հասան Պերոժ քաղաքի հրապարակը, բոլոր քաղաքացիք, մեծ ու փոքր, այր ու կին միաբերան աղաղակեցին—

— Կեցցէ թագաւորը, կեցցէ թագուհին, կորչի՛ն քուրմերը, կորճանւին կռատունները, քրիստոնեանց, քրիստոնեանց, կուզենք լինիլ:

Թագաւորը նրանց պատասխանեց, որ շուտով կը դալ հայրապետը և նրանց կըմկրտէ, (եւ յիրաւի երկու օրից յետոյ եկաւ Աղւանից Շուփհաղիչէ Կաթողիկոսը շատ քահանաներով և եպիսկոպոսներով և բոլոր Պերոժցոց տարաւ Կուրի եզրը, ուր մերկացան ամենքը և սպիտակ սաւաճով սփածուած մտան գետը, փոքր մանուկներին գրկերն առած: Կաթողիկոսը մկրտութեան համառօտ կարգը կատարեց և ամենքին հրամայեց երեք անգամ ընկղմել ջրումը և գուրս գալ, Այսպէս լուսաւորեցան Պերոժցիք քրիստոնէական լուսով: Բայց մենք գառնանք մեր պատմութեանը)

Երբ որ թագաւորն ու Վաղինակը ողջ առողջ տուն հասան, դրանց զիմաւորեց Զանգին, և մերթ մէկի, մերթ միւսի ոտներին փաթաթելով՝ այնպէս էր վնգվնգում, որ կարծես ամեն բան զիտէր, ամեն բան լսել էր:

Միւս օրը բանտից հանեցին զիսկալաճառ քուրմին, որ դատեն հրապարակաւ և դատաւարտեն: Երբ որ դատաւորները ժողովեցին և ուզում էին դատել նրան թագաւորի ներկայութեանը, Վաղինակը մօտեցաւ և խնդրեց թագաւորից, որ այդ դատան ծերի կեանքն ու մահը իրան յանձնէ:

— Ի՞նչ չպէս ես ուզում պատժել սրան, հարցրեց թագաւորը:

— Այդ մասին ես ու Զանգին կը մտածենք, պատասխանեց Վաղինակը: Իրա մահւան կերպովը միայն կարող եմ թեթեացնել յիշողութեանս մէջ իմ կրած կրակիծը: Այն գարշելիները հեշտ պըճան, նրանց բախտին չպիտի արժանացնեմ սրան:

— Բայց, Վաղինակ, դու մոռանում ես, որ քրիստոնէին անվայել է վրէժխնդրութիւնը: Ինչպէս տեսնում եմ, դու սրան տանջել ես ուզում:

— Ո՛չ, ես ուզում եմ միայն, որ դրա սև հոգին Զանգուն յանձնեմ և թողնեմ նրա կամքին, որ ինչպէս ուզենայ, այնպէս հանէ...

— Տար, տար, շնաստանկ արա սրան, ասեցին միտրերան դատաւորները: Թագաւորն էլ չուզեց Վաղինակի խնդիրը մերժել: Վաղինակը քուրմի ձեռները կապոտած, տարաւ մի ձորի մէջ և այնտեղ բաց թողնելով, ասեց Զանգուն.

— Զանգի, տես, սա է այն մարդը, որ ինձ քանի տարի տանջել է սոսկալի տանջանքով. ինձ այնպէս բան

է ուտեցրել, որ դու չես տեսել քո օրումը: Չանգի, տանջիր այս մարդուն, որ մի քիչ սիրտս հովանայ: Ի՛հ, գազան է սա, բռնիր, կծիր, պինդ, պինդ...

— Չանգին մի ոստիւնով յարձակեց քուրմի վրայ և մի ակնթարթի մէջ բուկը հախուելով խեղդեց, և մոմու- լով յետ քաշեց իսկոյն:

— Ա՛խ, Չանգի, այդ Խնչ հեշտ պրծացրիր դու այդ անիրաւին: Միթէ ես քեզ այդպէս ասացի: Այդպէս հօ ոչ մի բարեգուժ դահիճ չէր անիլ, ինչպէս որ դու արիր:

Վաղինակը շատ զղջաց, որ Չանգուն դահճի պաշ- տօն տուաւ և թագաւորին գանգատեց, բայց թագաւորը շատ ուրախացաւ, որ Չանգին այնքան բարի է եղել:

Վաչագան թագաւորի այս արկածքի լուրը տարածւեց բոլոր քաղաքներում և գիւղերում: Այդ մասին խօսում էին մինչև օտար երկիրներում էլ և ամենայն տեղ Անահիտի և Վաչագանի գովասանքն էին անում: Ազգային երգիչները գիւղէ գիւղ և քաղաքէ քաղաք պտըտելով՝ այդ անցքի պատմութիւնն էին անում երգերով: Ս. փոսոս, որ այդ երգերը մեզ չեն հասել. բայց ինչ որ արել են Վաչագանն ու Անահիտը իրանց աշխարհի համար, այդ բանը հէքիաթի ձևով պատմում են մինչև այսօր էլ: Այդ հէքիաթի գլխաւոր միտքը այն է, որ «թագաւորի կեանքը արհեստն է փրկել»: Այս լաւ միտք է, և ինչ ժողովրդի մէջ որ գտնուում է մի այսիպիսի սրբացած աւանդութիւն, դա ցոյց է տալիս, թէ ուրեմն այն ժողովուրդը մեծ նշանակու- թիւն է տալիս արհեստներին, աշխատասիրութեանը, որից գլխաւորապէս կախած է ժողովրդի բախտաւորութիւնը: Այդ բախտաւորութիւնը եւս առաւել ապահովանում է, երբ որ երկրի թագաւորն ինքն անձամբ օրինակ է տալիս ժո-

ղովրդին և հովանաւորու պաշտպան է դառնում արհեստին:

Եւ ճշմարիտ, մեր պապերը, որ շատ աշխատասէր և արհեստասէր էին, այդ անցքից յետոյ ևս առաւել ու- շադուութիւն դարձրին արհեստների վրայ: Ամբողջ աշխար- հումը էլ ոչ մի հոգի չէր գտնուում, որ մի որ և իցէ ար- հեստ չիմանար, և շատ արհեստներ մեր աշխարհում մին- չև վերին կատարելագործութեան հասան: Աղջկէքը սո- վորում էին առհասարակ գործւածքներ անել. բրդից գործում էին զանազան գորգեր և շաւեր. բամբակից՝ կտա- ւեղէն, մետաքսից՝ նուրբ կերպասներ: Կար, ձև, հիւս- ւածք ամենքը գիտէին: Ամենայն երկրագործ ինքն էր շինում իր բոլոր գործիքները՝ իր գուժանն ու սայլը, իր գէնքն ու զրահը, իր պղնձեղէն ու կաւեղէն ամանները, իր տունն ու կարասիքը: Ամառը երկիրն էր գործում, ձմեռն իր արհեստը բանեցնում: Եւ աշխատում էին ոչ թէ ջոկ ջոկ՝ այլ խմբովին, միասին: Տեսնելու բան էր, թէ Խնչ- պէս գիւղի բոլոր առողջ երիտասարդները՝ ահագին կռան- ները ձեռքներին՝ զարկ զարկ ետևից կարկուտի պէս թա- փում էին մի կտոր երկաթի վրայ, որից ուզում էին մի խոփ շինել, կամ կացին, կամ թուր և այլն: Այսպէս միա- սին էին հերկում իրանց դաշտերը և միասին հնձում արտերը:

Հոգևորականութիւնն այն ժամանակ մի ձրիակեր դա- սակարգ չէր: Բոլոր վանքերը մի մի գործարան էին, ուր պատրաստում էին ազնիւ մագաղաթ, զրում էին, կազմում էին, և բացի սրանից իրանց բոլոր հագուստներն ու կարասի- քը իրանց ձեռքովն էին պատրաստում: Նրանք ասում էին.

«Ուսումն ու արհեստը պէտք է այնպէս հիւսւած լինին միասին, ինչպէս Վաչագան թագաւորի դիպակը իր խորհրդաւոր թալիսմաններով:

Կարող էք ուրեմն երևակայել, թէ Խնչ կրկնէր մի

ժողովուրդը այնպիսի հոգևորականների օրով, մանաւանդ այնպիսի մի թագաւորի, ինչպիսին Վաչագանն էր, որ ժողովրդի հարազատ զաւակն էր, նրա հայրն ու եղբայրը: Ինչ կրկինէր Անահիտի պէս մի թագուհու օրով, որ երկրի համար դառաւ հարազատ և սնուցիչ մայր, և ահա ինչ էր ասում ժողովուրդը Անահիտի մասին:

«Նա մեր գետերը ծածկեց լաստերով ու կամուրջներով, մեր ծովերն ու լճերը՝ նաւերով ու նաւակներով: Նա մեր դաշտերը ողողեց ջրանցքներով եւ առուններով, մեր քաղաքներն ու գիւղերը՝ սառն աղբիւրներով: Նա մեր սայլերին հարթ ճանապարհներ տրւաւ, մեր գութաններին ընդարձակ երկիր: Նա կործանեց զժոխքը և մեր աշխարհը շինեց մի եղեմական դրախտ: Կեցցէ Անահիտը, կեցցէ յաւիտեան»:

Ամեն աշխարհ, ամեն երկիր, եթէ ունի հարազատ մայր՝ նա կը ծաղկի դրախտի պէս, նա չի լինիլ անբախտ, թշւառ: Ամեն հոգի, ամեն անհատ, եթէ ունի արհեստ ուսում, նա չի լինիլ տնանկ, աղքատ, վտանգալից մեր աշխարհում: Արհեստն է որ աղբիւրի պէս, միշտ բղխում է, միշտ ծլծլում, թէպէտ և մերթ նըւազում է, բայց բնաւին չի ցամաքում: Մեր հայրենի սուրբ երկրումը, ուր եգեմն էր անմահական,

Մոլեկրոն մողաները նոյնպէս ունին սուրբ քրմապետ, որ գերում է հայ սերունդին եւ աշխարհիցս անում անհետ: Չըկան մեր մէջ ոչ Վաչագան, ոչ Անահիտ մի իմաստուն, որ կործանեն այդ ժոխքը եւ ասն հային բարօրութիւն: Միակ հնար մեզ մնում է՝ սովրիլ արհեստ, սովրիլ ուսում, Սոքա են այն թալիսմանը, որ տարտարոս է կործանում:

Վ. Ե. Ք.



ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0685865

