



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

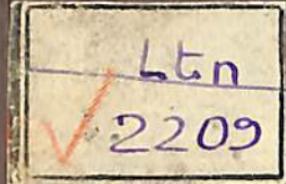
Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

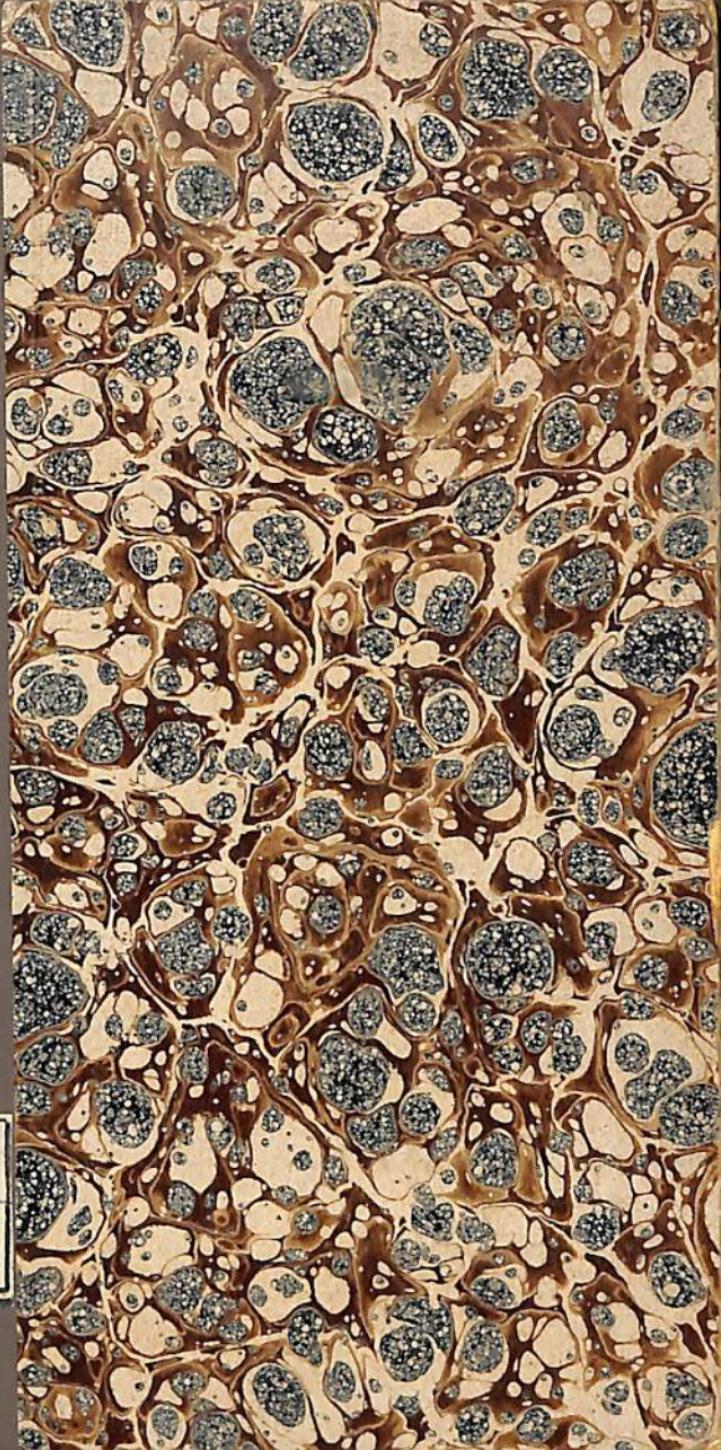
You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material



1876



1999

25
ՄԱՏԵՆԱԴԱՐԱՆ ՄԱՆԿԱԿԱՆ

ԼՆԹԵՐՑԱՆՈՒԹԵԱՆ

ՓՈՔՐԻԿ ՀԵՂԵՐԻԿՈՍԻ ԱՏՏՈՒԹԵԱՆ:



ԹԻՑԼԻՑ

Տպարան Համբ. Էնֆիամեանց և ընկ.

1876

ՄԱՏԵՆԱԴԱՐԱՆ ՄԱՆԿԱԿԱՆ

ԼՆԹԵՐՑԱՆՈՒԹԵԱՆ

ՓՈՔԻԿ ՀԵՆՐԻԿՈՍԻ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ:

ԴԻՐՔ առաջին

Հայոց Ծխական Դպրոցների աշակերտների և աշակերտութիւնների համար մշակեց ՊՕՂՈՍ ՔԱԹԱՆԱՅՑ



1622.



Տպարան Համբ. Էնթիամեանց Խ. ընկ.

28137-62 9-

1876

43911-Ա.Բ.

ՆՈՐԻՆ ԱՐԺԱՆԱՊԱՏՈՒԹԵԱՆ

Վրաստանի և իմերէքի բէմի

ՀԱՅՈՑ ՈՒՍՈՒՄՆԱՐԱՆԱՅ

Дозволено цензурою. Тифлисъ. 16 Декабря 1876 года.

1622

ՀՈԳԵԵԽՈՐ ԹԵՄԱԿԱՅ ՎԵՐԱՏԵՂՋԵԶ



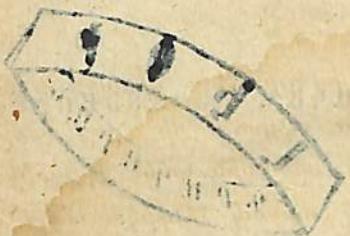
Տէր Ստեփանոս Տէր Ստեփանոսն անցին
և

ՆՈՐԻՆ ՄԵԾԱՊԱՏՈՒԹԵԱՆ
Նիկողայոս Տէր Յակոբեանցին

2209-60

28 2213

Նուէր մշակողից:



ՀԵՆՐԻԿՈՍ ԷՅԹԵՆՖԵՅՑԼՍ Ա.

ՄՕՐ ՀՐԱԺԱՐԱԿԱՆԸ

Կոմսուհի Ադելայիդայի հետ միասին անցեալ
տասնեռութերորդ դարու սկզբում միշքեղ պալատի
մէջ բնակվում էր իւր ամուսին կոմս Ֆրիդրիկոսը:
Նոքա ունէին գեղեցիկ զաւակ Հէնրիկոս անունով,
որին ամեն կերպով աշխատում էին նուիրել իւր-
եանց սէրը: Դեռ ևս մանուկ Հէնրիկոսի լեզուն չէր
սովորել իւր հօր քաղցր անունը արտասանել, երբ
կոմսը հարկադրեցաւ թողնել իւր տուն ու տեղը,
իւր ամուսինն ու որդին, և երթալ պատերազմի
դաշտը, ուր արիւնարբու թշնամիների ժողովը սպա-
սում էր նորան: Պալատի մէջ միայնակ մնացին կոմ-
սուհին և իւր որդի Հէնրիկոսը, որ կազմում էր իւր
մօր սրտի միակ սփոփանքը իւր ամուսնոյ հեռանա-
լուց յետոյ: Նա աչքի առաջ առնելով, թէ որ-
չափ ուրախանալու էր կոմսը իւր որդոյն կրթուած

տեսածին պէս, վճռեց ձեռք զարկել իւր միակ որդւոյ կրթութեանը:

Մի երեկոյ, երբ Աղելայիդան մանուկը գրկած, նատած էր իւր սենեակում, նորա մօտ կանգնած էր ՀԷնրիկոսի դայեակ Մարգարիտան և աշխատում էր պատճառել նորա սրտին ուրախութիւն իւր ժողոված գեղեցիկ ծաղվեկներով։ Մանուկը, մի թեթե ժաղիտ յարուցանելով իւր քնքոյշ դէմքի վերայ, ձգեց իւր ձեռքը դէպի գեղեցիկ և անուշաբոյր ծաղիկները, իսկ կոմուհին աչքերը վեր առաքած նայում էր այսպիսի մանկական հրձուանաց սքանչւթեմբեան վերայ և ինքն ևս զուարձանում էր այս տեսարանով։ Սակայն այս կեանքի մէջ մ.թ նշանակութիւններ ունեցող բուհական զմայլմանքը ընդհատուեցաւ, երբ սենեակի դուռը բացուելով յանկարծ ներս մտաւ կոմսի հետ ուղևորուած ծառան, և, իբրև մի գուժաբեր, յայտնեց նորան յետագայ ցաւալի լուրը. թէ կոմսը սաստիկ վերառուած է, և սրտով փափագում է տեսնել իւր մատաղ օրերի ընկերուհի կողակցին իւր մահուան վաղահաս բովկաներից առաջ, որք անակնընկալ կերպով շուտով մօտենալու են նորան։

Կոմսուհին գունաթափուելով հազիւ կարողացաւ բռնած պահել իւր ձեռքում մանուկը։ Ծառան տեսնելով իւր տիրուհւոյ երկիւլը, ամեն կեր-

պով աշխատում էր նորան յոյս տալ, ասելով թէ կոմսը անշուշտ կառողջանայ և այնքան վտանգաւոր չեն կոմսի վէրքերը. միայն պիտոյ է շտապել օգնութիւն հասուցանելու համար։ կոմսի ծառայի այս խօսքերից չէր կարողանում ոչինչ միսիթարութիւն գտնել, երբ մտածում էր որ իւր օգնութեանը կարուտմ է իւր կեանքի քաջ առիւծ ամուսինը և եթէ ունի սէր և ցանկութիւն նորան կենդանի տեսնել, նորան վերջին անգամ իւր կուրծքին սեղմել, անշուշտ պիտի որքան կարելի է շտապէ հասնելու նորա մօտ։

Մի ուրիշ այլ հնարք չէր մնացել թշուառացած Աղելայիդայի համար, եթէ ոչ միայն առանց ուշանալու պատրաստուել դէպի ճանապարհ...այն, դէպի ՚ի ճանապարհ, որ նորա իւրաքանչեւր քայլափոխի մէջ ցանում էր նորա առաջև մացառ ուտառտասկ։ Նա փշաքաղվում էր մտաբերելով այն հանգամանքը, այն անտանելի դրութիւնը, որ թողնելու էր իւր մանուկը միայնակ դայեակի մօտ։ Արտասուաց անձրեանման կաթիլներով նա լուանալով իւր սիրելի մանկան ճակատը և քաջալերելով ինքն իրան հազիւ կարողացաւ իւր հրաժարման ժամանակը արտասանել յետագայ բառերը.

— Այս, իմ ամենասիրելի ՀԷնրիկոս, երանիքեզ, որ քո մանկական սուրբ հոգին չը գիտէ այս

արտասուքների նշանակութիւնը, որ ոլոր մոլոր առառներով վազեցնում է քո մայրը իւր սեաբաղդ աչքերից: Խեղջ մանուկ. որքան անբաղդ ես դու, քանզի կորցնում ես հայրդ քո ծաղիկ հասակումդ, դու որբանում ես նորանից, որին դեռևս չես ճանաչում: Ո՛հ, քանի՞ ու քանի՞ դժուարութիւններ կաշշ կանդում են ինձ, և որքան վշտանում եմ ես քեզ միայնակ թողնելուս համար, սակայն ի՞նչ պէտք է անել. ես չեմ կարող քեզ իմ հետ վերցնել. այո՞ անկարելի է իմ համար քեզ ինձ հետ տանել, որովհետեւ իմ գնալու ճանապարհը շատ և շատ երկար է և վտանգաւոր այս գարնանային ժամանակը:

Սակայն այս ևս բաւականութիւն չը տուեց նորա նեղացած սրտին. նա ձգելով իւր հայեացքը դէպի իւր որդւոյ դայեակը, կցկառւր ձայնով ասաց.

— Մարգարիտայ, իմ հոգւոյս հատոր, քեզ հաւատարիմ ճանաչելով, ես քեզ հաւատում եմ յանձնել այն, որ բոլոր աշխարհի մէջ կազմում է իմ հոգւոյ և սրտի միակ սփոխանքը. ես տալիս եմ պահպանութեան նորան, որին չէ կարող փոխարիշ նել հանուք տիեզերքը իւր համայն շքեղութիւնով: Խնդրում եմ, աղաջում եմ, պահպանիր իմ մանուկը և մի՛ թողնիր առանց հայեցողութեան այն ժամանակը ես, երբ նա քնած կը լինի: Այն օրեւ-

րում, երբ երկինքը բացած կ'ունենայ իւր պարզ ու կապոյտ ճակատը և մեղմիկ գեփիւոը հնչելիս կը լինի իւր ախորժելի առողջարար զովութիւնը, դուքս բեր նորան ազատ օդի մէջ, ցոյց տուր նորան այն ծաղիկները և գեղեցիկ առարկաները, որք կարող են թափել նորա սրտի մէջ քաղցրիկ ուրախութիւն և հրձուանք: Երբէք նորա ձեռքը մի՛ ձգի՛ր վտանգաւոր իրեր: Նայիր, որ իմ միակ ՀՅՆրիկոսը չ'ընկնի իւր մանկական օրծրոցից, և զգուշացիր, որ չը դնի իւր բերանում մի որ և իցէ վնասակար բան: Ի սէր Աստուծոյ, իմ սիրելի Մարգարիտայ, մի՛ կորցնիր դու քո համբերութիւնը և մի՛ բարկանայ, եթէ քեզ նեղութիւն կը պատճառ են իմ որդւոյ թոյլութիւնը և զանազան պիտոյքը: Դու եղի՛ր իմ չէնքիկոսի համար հանգուցիչ և պահապան հրեշտակ: Այն աղախինը, որին ես յանձնում եմ իմ բոլոր տան կառավարութիւնը, մի առ մի կը յայտնէ քո բոլոր արարմանքը, կը յայտնէ ինձ այն, թէ ի՞նչ պէս դու կատարել ես իմ քեզ արած յանձնաւրարութիւնքը: Որպէս զի ես կարողանամ լինել հանդարտ և իմ հոգիս լինի խաղաղ, գոնէ խոստացի՛ր ինձ այն, որ չես մոռանայ կատարելու իմ առ ՚ի սրտէ և հոգւոյ քեզ ուղղած այս աղերսս: Ա՛ի, դժուար է իմ համար անցուցանել ժամանակը. ես մինչեւ իմ դարձի օրը համարելու իմ բոլոր ժամերը

և բոպէները, որ անշուշտ իւրաքանչիւրը նոցանից
իմ համար գժուար անցանող տարիներ կը դառ-
նան: Եթէ միայն ինձ յաջողի կենդանի, ողջ և ա-
ռողջ տեսնել իմ մանուկը, այն ժամանակ ես գիշ-
տեմ թէ ինչպէս կը վարձատրեմ քեզ: Ես ահա
ասացի քեզ բոլորը, քաջ գիտեմ քո գովիլի հա-
ւատարմութիւնը. ուստի այսքանը բաւական հա-
մարելով, ընդունիր իմ խորին և անկեղծ շնորհա-
կալութիւնը:

**Այս ասելով կոմուհին ՚ի նշան գոհութեան
մեխեց իւր ձեռք դէպի իւր որդւոյ դայեակը:**

Մարդարիտայի սիրտը շարժուած անբաղդ մօր
ցաւակցական քաղցր զգացմունքներից, չ'ազատելով
տիրուհւոյ ձեռքը իւր ձեռքից, ՚ի նշան սերտ հա-
ւատարմութեան, ասան մի քանի միսիթարական
խօսքեր և խոստացաւ անշուշտ ճշտապէս կատարել,
բոլոր հրամանները և առաջարկութիւնները:

Ինչպէս յայտնի է սիրող և զգացմունքով հա-
րուստ սրտերին այն հանգամանքը, որ մարդու սիրտը
երբ խեղդուած է ցաւերով կամ սաստիկ ուրա-
խութիւնով, նորա լեզուն գժուարանում է արտա-
յայտել այնպէս, որպէս պիտոյ էր զգալ այն ցաւը
ու կսկիծը, ուրախութիւնը ու բերկանքը, որ կաց
նորա սրտի մէջ դրոշմուած:

Այսպէս ևս Աղէլայիդայի սիրտը տրտմութիւնով

լցուած լինելով, կապուեցին նորա լեզուի թելերը.
նա ըլ կարողացաւ այլևս խօսել. տիրեց նորա սրտին
խորին լուութիւն: Նա երկար աչքերը երկինք համ-
բարձելուց յետոյ, մօտեցաւ Հենրիկոսին, օրհնեց
նորան և բարեմաղթեց երկար կեանք: Աղօթելուց
յետոյ նա մանուկը տուեց Մարդարիտային, և ընայե-
լով գիշերուան վերահաս լինելուն, ցրտին և անձրեին,
նա իւր ծառանների առաջնորդութեամբ նատեց կառքը
և ուղղեց իւր ճանապարհը դէպ իւր ալենասիրելի
այրը:

Բ.

ՓՈՅՐԻԿ ԱՆԶԳՈՒՇՈՒԹԻՒՆԻՑ ՅԱՌԱՋԱՑԱԾ ԱՄԵ-
ՆԱՄԵԾ ԱՆԲԱՂԴՈՒԹԻՒՆԸ:

Մարդարիտան ինքը մի խեղճ, բայց խոհեմ
և պարկեշտ գիւղական օրիորդ էր, սակայն նորա դէմ-
քի գեղեցկութիւնը և ուրախացուցիչ վարք ու բար-
քը ձգտումէր դէպի ինքը ամեն մի զգայուն սիրտ,
վառումէր անշէջ կրակ իւրաքանչիւր երիտասարդ
տղամարդի սրտում: Նորան փափկասուն դայեակ ըն-
տրեց կոմուհին իւր փոքրիկ Հենրիկոսի համար: Մա-
տաղ օրիորդը բոլորովին մոռացութեան ըլ տարվ
կոմուհւոյ հրաժարման ժամերում արտասանած
վերջին խօսքերը, խսկապէս կատարում էր սիրուհւոյ

Հրամանները: Նա ամեն կերպով գործէր դնում իւր աշխատանքը անպատճառ կատարել կոմուհւոյ ցանա կովմիւնքը... այն բաղձանքը, որոյ առաջև գին չ'ունէր ոչ մի ամենազեղեցիկ իր, վասն զի նա սիրում և պաշտումէր նորան իբրև իւր կեանքի միակ բարերարուհուն: Սի անգամ, Մարգարիտան նստածէր ՀՅԱրիկոսի գեղեցիկ օրօրոցի մօտ, որոյ մէջ հանդարտ ու խաղաղ քնած էր մանուկը, և ժամանակ պարապ չ'անցուցանելու համար հիւսումէր մի գործուածք: Նորա օրօրոցը բուրում էր անուշահոտութիւնով, նորա օրօրոցի վերայ սփուկէր նա եղեմական այգիներից փունջ փնջած գեղեցիկ վարդեր ու ծաղկիներ, որ մանուկը արթնանալու ժամանակ հրաժուէր և զուարձանար մեղմիկ ու ախորժելի ծաղկանց բուրմունքով: Ճանձերից անհանգիստ ըլլինելու համար ՀՅԱրիկոսի օրօրոցի վերայ ծածկել էր Մարգարիտան սպիտակ լաւակ (քօղ), որոյ հիւսուածքի ճեղքերից երեան էին լինում երեխայի վարդանմտն թշերը, որ վառվումէր իբրև արշալոյս, և փայլումէր իբրև պապղուն արուսեակ:

Մինչդեռ այսպէս ուրախանումէր մանկան վերայ նայելով Մարգարիտան, յանկարծ ամրոցի դռների առաջև կանդ առաւ մի թափառող երաժշտների խումբ, որ խնդրումէր թոյլատութիւն հեցնելու երաժշտական գործիքների քաղցրահնչիկ

ձայները: Ծառաները այսպիսի բաւականութիւն ստանալու համար շատ և շատուրախացան, որ արժանացան այսպիսի մի ուրախ աւուր տանուտէրների հեռանալուց յետոյ, ազատութիւն ձեռք բերել յաջողուեցաւ նոցա ամրոցի անբաղդ բնակիչների բացակայութեան ժամանակը: Նոքա տան ներքին յարկում ընդունեցին երաժիշտներին և սկսեցին ուրախանալ և պարել անհոգապէս, խապառ մոռանալով կոմուհւոյ սարսափատու հրամանները: Մարգարիտան շատ սիրումէր երաժշտութիւն լսելս, բայց, մոտաբերելով կոմուհւոյ հրամանները, ըլ թողեց օրօրոցում քաղցր քնած մանկանը միայնակ. նա նայումէն նորա գեղեցիկ դէմքին, որոյ վերայ քունը իւր խաղաղ թւելը սփռելով, կարծես թէ զովութեան հօվանի էր բոնիւ նորա շուրջը: Այս խոկ միջոցին ներս մտնելով մանուկ անփորձ պարտիզպանը, ուրախութիւնով և կիմալով ասաց նորան:

— Մարգարիտայ, շուտով ցած արթի, աես, մենք ուրախանում ենք այնպէս, որ գու մոքումի և երեակայութեանդ մէջ անցուցած չես լինիլ: Ես իմ կեանքումն արժանի չեմ եղած լսելու այսպիսի գեղեցիկ և հրաշալի երաժշտութիւն: Դէ՛չ, շտապիր, գնանք, գնանք շուտով: Մարգարիտան իւր տուած խոստմունքին հաստատ մնալու համար, անշարժ մնաց իւր տեղը նստած և մանուկ պարտիզպանին իւր սենեակից հեռացնելու համար, ասաց.

— Արթէ դու չես լսել, որ ես կոմուհւոյ
հրամանով իրաւունք չ'ունիմ ոչ մի բողէ միայնակ
թողնել օրօրոցը: Ես չեմ կարող ուխտազանց լինել
և դալ քո հետ ուրախութեան հանդիսում զուար-
ձանալու նպատակով:

— Ախ, յիմար դու, բացագանչեց օդաշու ե-
րիտասարդը: Վերջ տուր այդ անմտութեանցդ, տես-
նումես մանուկը հանդիսու իւր համար քնած է. մի՞-
թէ դու նորան պիտի օդինես նորա քնած ժամանակը
մի որեւ իցէ բանում: Ուրեմն վերկաց, զնանք. շատ
մի' քնքշանար և մի' հարկադրիր քեզ երկար ին-
դրելու: Ես քեզ հաւատացնումեմ, որ դու մի քա-
ռորդ ժամից յետոյ անշուշտ կը վերադառնաս: Ան-
կարելի է, ես քեզ չեմ թողնիլ այստեղ, դու ան-
պատճառ պիտի յանձնառու լինիս ինձ հետ պա-
րելու:

Ո՛չ, թշուառ ծակատագիր: Մարգարիտան մո-
ռացաւ տիրուհւոյ աղաչանքները և իւր խոստունքը,
նա վերկացաւ և իջաւ ցած, բայց իբրև մի յան-
ցաւոր, նա զգումէր իւր անունինդրութիւնը և թե-
թեամիտ լինելը: Այս խղճմուանաց ձայնի խայթոցը
անհանգիստ էր առնում օրիորդին, և չ'էր թողնում
նորան երկար ուրախութիւն վայելել: Նա կամենում
էր վեր բարձրանալ, սակայն միւս ծառաները բռ-
նելով նորա փափուկ ձեռքերից արգելումէին նորան:

Վերջապէս Մարգարիտան շատ աշխատելուց յետոյ
կարողացաւ փախչել նոցանից դէպի բարձր և իսկոյն
վագեց դէպի Հէնրիկոսի օրօրոցը:

Ո՛չ, տէր իմ Աստուած, կարող եմ արդեօք
ես պատմել Ձեզ, ովք իմ փոքրիկ սիրելի ընթերցող
մանուկներ, թէ որքան սարսափ ընկաւ նորա վերայ,
երբ նա տեսաւ դատարկ օրօրոցը առանց մանուկին,
և վնտուտելով ամեն անկիւնները չը կարողացաւ գտ-
նել նորան: Անզգոյշ թշուառ օրիորդը դարձեալ չը
յուսահատուեցաւ, նա կարծումէր թէ ծառաներից
մէկը, իբրև կատակ, ծածուկ վերցրել է մանուկը
իւրեան վախացնելու համար:

Բայց այս մի մտածողութիւնը միայն մաշում
և քերումէր նոցա սիրտը, թէ կոմուհւոյ ականջին
կը հասնի անշուշտ այս անզգուշութեան լուրը: Ամեն
ժամանակ այս միտքը սարսափ էր քերում նորա վե-
րայ և հարկադրումէր նորան դողլալ: Մարգարիտան
մի քանի րոպէից յետոյ բոլորովին շփոթուած սկսեց
վագել մի մենեակից դէպի միւսները մանուկը գտ-
նելու նպատակով, սակայն ՚ի զուր էր նորա այս բռ-
լոր աշխատանքը, նա ըս կարողացաւ գտնել նորան:
Մահուան սարսափելի երկիւղը պատեց նորա սիրտը.
Նորա երեսը, նորա Աստուածեղին լուսատու պատկերը
ծածկուեց մահուան գեղնութեամբ: Նա շտապ քայ-
լերով իջաւ ցած և բացագանչեց զարհուրելի տրտ-
մութեամբ լցուած սրտով.

— Ամսուկ կոմը անհետացրած է օրօրոցից:
Մի գուցէ ձեզանից մեկը պահել է նորան ինձ վա-
խեցնելու սպատակով:

Ու ոք ցածի յարկից չ' դուրս եկել, և այս
պատճառով բոլորն էլ դայեակին բացասական պա-
տասխան էին տալիս: Այս միջոցին պարը յանկարծ
ընդհատուեցաւ, և երաժիշտները շուտով հեռացան,
ըստ սպասելով ոչինչ վարձատրութեան: Բոլոր ծա-
ռաները ներս թափեցին ամրոցը և սկսեցին որոնել
մանուկը, բայց ինչպէս նորա մնացին քարացած, երբ
նկատեցին որ բացի մանուկը, տարած էր այնտեղց
շատ թանկագին իրեր: Արդէն այլ ոչինչ կասկածել
չ' էր կարելի այն բանի վերայ, որ աւազաները մտել
էին ամրոցը և կողոպտել բոլոր թանկագին իրերի
հետ և կոմն ՀՅՆԻՒԹԻԿՈՍԸ, այո՛, այն անմեղ մանուկը,
որով հրճվում էր նորա տրտմազգեաց մայրը: Հա-
սարակաց ուրախութիւնը փոխուեց արտասուքի և
կոծի, սակայն բոլորը ՚ի գուր էր, քանզի Աստուած
պատժեց նոյս իւրեանց անզգուշութեան համար:

Արգարիտան կեանքազրաւ զգացմունքով ձեռք
ձեռքի զարկելով, աղաղակեց.

— Ո՛հ, Ամենաբարի Աստուած, օրհնուած է
քո դատաստանը, ի՞նչպէս կարող է համբերել մեր
կոմուհին, երբ նորա ականջին հանի այս սրտաւ
սարսուռ համբաւը: Նա ոչինչ միսիթարութիւն մի

տեղից չը գտնելով, ցաւից և հառաշանքներից ոսկոռ-
ումորթ դարձած կը զբկուի կեանքից:

Արգարիտան բոլորովին յուսահատութեան
մէջ էր, նորա աչքերից արտասուքը թափում էր
այնպէս, ինչպէս երկինքը թուլիս ու մութ ամպերով
ծածկուած ժամանակը թափում է պարզ անձրեի
անհամար կաթիլերը երկրի կոշա մակերեսոյթի վե-
րայ: Նա բոլորովին մնաց շուարուած, նորա ալ-վար-
դակարմիր թշերը կորցրին իւրեանց նախկին գրաւիչ
գեղեցկութիւնքը: Նա ապուշ էր մնացել, յառաջ
վազեց այն նորա սպատակով, որ ընկնի ջուրը և խեղ-
դուի, բայց նորան ուժով կարողացան բռնել:

— Ո՛վ, Ատեղծողդ իմ, ասաց նա կցկառու և
աղիողորմ ձայնով. ով կարող էր իւր մնքով ան-
ցուցանել, թէ՝ այսպիսի մի աննշան և փոքրիկ ան-
զգուշութիւնը կարող էր ահա այսպիսի կործանիչ
հետեանք ունենալ, կարող էր այսչափ անբաղդու-
թեան և ցաւի պատճառ լինել:

Գ.

ՄԱՅՐԱԿԱՆ ԿՍԿԻԾ

Այն բոպէին, երբ ամրոցի պահապան ծառան
ահ ու դողի մէջ բոլորովին թաղուած, զանթզան

մտածողութեանց անձնատուր եղած արձանի նման
կանգնելէր մանկան սենեակումը, յանկարծ անակնա
կալ կերպով դուռը բացուեցաւ և ներս մտաւ կոմ-
սուհին:

Սորա ամուսնոյ վերքը այնքան վասնգաւոր չեր
եղել և կոմար սկսել էր սակաւ առ սակաւ առողջ
ջանալ: Ադէլյուիդայի սիրաը մայրական խնամակա-
լութեամբ լիքը լինելով, փափաղով կարօտում էր
իւր սիրելի որդւոյ աեռութեանը: Այս իրողութիւնը
տեսնելով և զգալով իւր մէջ կոմար, իննդրեց Ադէ-
լյուիդային ուղղեորուիլ դէպի տուն և ողբան կա-
րելի է լաւ պահպանել մանուկը: Հազիւ թէ կառքը
կարողացաւ մօտենալ և կանգառնել ամրոցի դռների
մօտ, կոմուհին սրտանց դուրս վազեց կառքից և
դիմեց անընդմիջապէս դէպի մանկան սենեակը, ուր
յոյս ունէր սիրով դրկելու իւր ամենասիրելի շնո-
րիկոսը:

Բոլոր ներկայ գտնուողների վերայ ընկաւ մի
սարսափ. ամենքը մնացին քարացած, երբ տեսան
մանկան մօրը այսպիսի անմխիթար բոպէում: Յու-
սահատութեան ովկիանոսի մէջ ընկղմուած մինչեւ
կոկորդը Մարդարիտան տիսուր ու տրտում ձայնով
բացադանչեց:

— Տէր Աստուած, խղճա՛ սորան և ինձ: Դո՛ւ,
ով միսիթարիչ Սուրբ Հոգի, սփոփիր այս հիգաւ-

ցեալ մօր սիրտը, տուր սորան համբերութիւն տա-
նելու այս անտանելի տառապանքը,

Կոմառհին տեսնելով դատարկ օրօրոցը, Մար-
դարիտայի տիսուր երեսը և յուսահատութիւնը և
նորա ահ ու դողը, թոյլացաւ: Կարծես այն բոպէին
մահուան անգութ ձեռքերը յափշտակեցին նորան:
Բոլորի լեզուն էլ լռութեան դերեր էին կատարում.
ոչ ոք չէր համարձակվում պատասխանել կոմու-
հւոյ բազմաթիւ հարցերին:

Սորա մոքի մէջ պտոյտ առնող սարսափելի
մտածողութիւնքը և խառն ՚ի խուռն գուշակութիւն-
քը խոցոտում և գլշատումէին նորա սիրտը: Սա-
կայն ՚ի զուր չէին նորա տարակուսանքը և բազմա-
կողմանի հայեացըները, նա կարողացաւ ճշգալէս
հասկանալ այս պատահմունքի բոլոր հանգամանք-
ները և խական էութիւնքը, լսելով Մարդարիտայի
բերանից հնչուած մի քանի աղծատեալ և կցկտուր
բառերը: Կարծես երկինքը և երկիրը երար զլխու
դիպան, կարծես թէ նոքա պատրաստվումէին վլա-
տակելու և իջեցնելու խորին անդունդը անբաղդ կոմ-
սուհւոյն: Նորա մեծ մեծ աչքերը, որ երկնակամա-
րում վառ փայլող մի զոյգ աստղի նման լուսաւոր
էին, մթութեան մէջ ընկղմեցան: Նորա զուարթ-
մարմինը մի բոպէումը թալկացաւ, բոլոր մարմի
վերայ պատեց մահուան սառն քրտինքը... նա ու-

շաթափուելով ընկաւ իւր ծառաների լանջաց վերաց... նորա խարտեաշ գեղեցիկ մազերը սփոռուելով գետնի վերայ, կարծես կեանք ու գեղեցկութիւն էր պարգևում երկրի մակերևոյթին:

— Ո՞չ, Ողորմած Արարիչ իմ, բացագանցեց ուշքի գալով անբաղդ մայրը, որպէս թշուառ է իմ կեանքը, որքան թոյնաւոր է իմ ձակատաղրական վերջին մահուան բաժակը: Ի՞նչ սարսափելի փորձութիւններ ես տալիս դու ինձ, որոց ես շատ տկար եմ տանելու: Ո՞չ, իմ սիրելի կեանքիս արև որդեակ, իմ կեանքիս միակ յոյս, ՀՅՆՐԻԿՈՍ: Խակ երբ դու լսես այս անմիմիթար գոյքը, իմ ալնիւ կոմա, աս թշնամու թրից աւելի կը խոցոտէ և կը վերաւորէ քո սիրտը: Ան, իմս ՀՅՆՐԻԿՈՍ... դու անբաղդ զաւակս, ուր ես դու այժմ: Ո՞ր անգութների ձեռաքով յափշտակուեցար, և ո՞ր անխիղճն է արդեօք, որ քեզ կապոտած ու ծածուկ տեղումէ պահում: Տէր Աստուած իմ, որպիսի սարսուռ պատումէ իմ վերայ, երբ մտածումեմ, որ նորան փախցրին աւազակները... վայ ինձ... նա պէաքէ մեծանայ և ապրի նոյս մէջ առանց ոչ մի կրթութեան. նա, չը նայելով իւր զարմի աղնառութեանը, կոպիտ մարդոց հետ պիտի խառնուի և մեղքի մէջ անցուցանէ իւր կեանքի շրջանը: Այս ի՞նչ սարսափելի միտք է, որոյ մէջ ահա սաքից ց' զլուխ ընկղմուած եմ: Իմ որդի

ՀՅՆՐԻԿՈՍ, այս զրութիւնը իմ համար անտանելի է և անմիմիթար, ես աւելի երջանիկ կը լինեմ, եթէ այժմ դու լինես այստեղում և մեռած: Ես պատրաստ եմ ուրախութեամբ փակելու քո սերորակ աչքերը և իմ աչաց արտասուքով լուանալու քո դադաղի թելերը, քան թէ քեզ աւազակ դարձած տեսնել. վասն զի դու քո անմեղ հասակի մէջ մահ ստանալով, անշուշտ պիտի փարէիր մեր երկնաւոր Հօր դիրկը:

Ես դժուարանում եմ վճռել իմ մէջ, թէ արդեօք որպիսի շաւղով պիտի ընթանայ քո կեանքը, երբ դու հարկադրուած ես քո մանուշակ, նորաբաց վարդ հասակից սկսած մեծանալ անխիղճ և պղոտրարիւն մարդոց մէջ, այնպիսի անպիտան հասարակութեան շրջանում, ուր երբէք չեն տալիս մեր բարերար Տիրոջ Աստուծոյ անունը. այնտեղ, ուր դին չունէ բարեգործութիւն ասած անունը:

Յետոյ կցկտուր ձայնով ծունկ խոնարհած կումտուհին արտասանեց յետագայ խօսքերը.

— Իմ անբաղդութիւնների միակ սփոփիչ Ամենակարող Տէր, ՀՅՆՐԻԿՈՍԻ թէկ անօրէն մարդիկը զըկեցին ինձանից, խլեցին նորան իւր մօր խանդակաթ ծոցից, իմ մայրական գրկից, սակայն նոքա քո նախախնամութիւնից չեն կարող գտիլիք: Իմ միտքը և աչքերը կարծատեսեմ, եւ ուղիղիամ ո՞ր

մութ անտառներում կամ սարսափ տուող քար-
այրներում տարան ու ձգեցին անխնամակալութեան
մէջ իմ աչքիս լոյս մանուկը: Սակայն Դու Ամե-
նուրեկ ես, Քո աչքերից ոչինչ բան չեն թագկենալ,
քանզի Դու տեսնում ես ամենայն ինչ:

Այժմ ես տկար եմ, իմ ձեռքից ոչինչ օգնու-
թիւն չէ կարող սպասել ՀՅորիկոսը, իսկ դու, ով
Տէր, կարող ես պահել և պահպանել նորան Քո
զթառատ հովանաւորութեան տակ: Քո ողորմու-
թեանը չափու սահման դնել բոլորովին անկարելի է:
Դու լսում ես թռչունների ձայները, ՚ի հարկէ և քո
ականջին կը հասնեն անշուշտ այն իմ անմեղ մա-
նուկի ձայնը, որ այժմ իւր հայրենական տունը և
մօր փափկիկ գիրկը կորուսած, հովուի հովանաւորու-
թիւնից զրկուած գառնուկի նման հեկեկում է հե-
ռու գտնուած իմ աչքերից, բայց մօտիկ իմ սրտից:
Իմ միակ յոյս դու ես, ես սպասում եմ միայն Քո
ողորմութեանը, չը նայելով որ տրտմութիւնից իմ
այս սիրտը լցվում է արեան հեղեղներով: Ուրեմն,
Տէր իմ, տուր ինձ և կոմին այնքան ոյժ և զօրու-
թիւն, որ կարողանանք այս ահաւոր ու սարսափել
փորձութիւնը համբերութեամբ և առաքինութեամբ
տանել:

Անբաղդ մայրը ահա այսպէս կամենում էր միսիւ-
թարութիւնն գտնել երկար արտասուք թափելուց
յետք:

Սակայն յուսահատութիւնը տիրել էր Մար-
դարիտային: Նա ընկնելով կոմուհւոյ ոտքերի առա-
ջև արտասլում էր և խնդրում էր ներտառութիւն
այսպիսի մի ամենամեծ անզգուշութեան համար:

— Ես պատրաստ եմ զոհել իմ անձը, միայն
թէ կարողանամ ազատել ՀՅորիկոսի կեանքը թշ-
նամի մարդոց ձեռքից, աղեղողորմ և հաստատամիտ
ձայնով ասում էր նա:

— Հանգստացիր. վեհանձնաբար պատասխանեց
կոմուհին: Ես ներում եմ քեզ, որովհետեւ արտա-
սուքը միմիայն ապաշխարութիւն են արտայայտում.
Ես երբէք քեզ չար հատուցանել չեմ կամենում:
Ուրեմն տեսնում ես, որ ես ՚ի զուր չեմ հրամայում
քեզ չը թռունել միայնակ մանուկը: Դու զգո՞ւմ ես
որքան անբաղդութիւնների պատճառ է լինում ան-
ունինդրութիւնը, թեթևամտութիւնը, և բաւակա-
նութիւններին ու շուայլ ուրախութիւններին անհո-
գապէս դլխովին հետեւելը և անձնատուր լինելը:

Երբ կոմուհին մի փոքր հանգստացաւ և սրտի
հառաչանքները թեթևացան, նորան յայտնեցին, որ
երկու ժամ չը կայ անցած այն րոպէից, որ մանուկը
փախցել են: Նորան որոնելու համար նա ուղարկեց
բազմաթիւ քաջ տղամարդիկ. սակայն ՚ի զուր ան-
ցաւ այս ամեն ջանքը, ամենքն էլ վերադարձան

միայնակ մէկը միւսի քամակից, առանց փոքրիկ կոմա չէնրիկոսի:

Արգարիտայի աչքերից արտասուքը երբէք ցաւ մաքում չ'էին, այլ մշտահոս առուի նման թափա վումէին միշտ թաց աղի կաթիլներ: Նա օրէ օր սաստիկ գունատվումէր: Նորա վառուող կարմրադրյն թշերը մահուան դեղնութիւնով փոխարինուեց, նա դարձաւ իրեւ մի ուրուական: Խրաքանչիւր մարդ խղճում և ցաւումէր տեսնելով մատաղ, հալ ու մաշ եղած ծրիորդը: Չ'անցաւ շատ ժամանակ, յան կարծ Մարգարիտան բոլորովին անհետացաւ: Աշխարհի կենցաղավարութիւնը նորան բոլորովին զգուացը բելէր: Նորա համար կեանք վարելը այլ, ոչինչ գին չունէր: Նա գնաց, նա անհետացաւ... ոչ ոք ըստ հասկացաւ նորա հեռանալու տեղը... ոչ ոք չ'իմացաւ նորա երթը:

Դ.

ԱԻՍԶԱԿՆԵՐԻ ԲՆԱԿԱԲՈՆԸ

Փոքրիկ կոմա չէնրիկոսին օրօրոցի միջեց յաշտակող մի անգութ և անխղճմուանք կախարդ կին էր: Նա դռնէ դուռն և փողոցէ փողոց զրբաց առունով թափառումէր և խարումէր անփորձ մար-

դոց իւր հեղ հայեցուածքով, նա շատ անգամ յաշողութիւն էր գտնում նոյնպէս լինել զանազան տներում, խարումէր կանացի թուլութեանցը, և յարմար միջոցում գողանում էր բոլոր իւր ձեռքը ընկած բաները: Կամենալով ամրոցի միջի ի՞նչ լինելուն ծանօթ լինել, այս անգդամը շատ անգամ մտած էր կոմնուհւոյ մօտ: Սակայն այս վերջին անգամ լաւ միջոց գտնելով կոմնուհւոյ բացակայութիւնը, նա որ դաշնաղրուել էր երաժիշտների հետ, որ մինչեւ նորա ուրախութիւն և զուարձութիւն էին պատճառում ամրոցի պահապան ծառապարփին և աղախիններին իւրեանց երաժշապահ ունիտաշնակ ձայներով, նա կարողացաւ հետի դունք մանել կոմնուհւոյ սենեակը և օրօրոցի գողանման մանուկը և սենեակում գտնուած թանկագին իրերը, և փախչել անյապաղ:



Կախարդ կինը ուղղեց իւր ձասապարհը շտապ քայլերով դէսլ 'ի անտառը և նստեց նա մարդկերանց աչքերից ծածկուելու համար խիստ թփերի մէջ մինչեւ կէս զիշեր: Յետոյ հաղիւ երեան լինող ծանապարհով սկսեց վաղէվագ շարունակել իւր ծանապարհը: Այսպիսի անմարդաբնակ տեղերով ծանապարհութիւնները անօրէն պառաւը, նա ցերեկները նատում էր սովորաբար խիտ խիտ թփերի տակ, իսկ զիշերները շարունակում էր իւր գնացքը: Նա ոչինչ

պակասութիւն չ'ունէր, նրա բոլոր կերակուրները
պատրաստ էին այն մախաղի մէջ, որ իւր ուսերովը
ձգած տանումէր: Կախարդ կնոջ ճանապահորդու-
թիւնը աւեց մի քանի օր այս եղանակով: Վերջա-
պէս նորա առաջև բացուեցաւ մի մեծ խորութիւն,
որոյ մէջ ներս մտնելով մանուկ Հէնրիկոսի հետ,
պատահեց նորան մի թփերով ծածկուած երկա-
թեայ դուռն, որ տանում էր դէպի մի քարայր: Պա-
ռաւը առանց ուշանալու բացեց դուռը, և այն մութ
ու նեղ ճանապարհով սկսեց կամաց կամաց մտնել
այն մեծ ու ահագին քարայրը, որ աւազակաց ըն-
կերութեան բնակիարանն էր համարվում: Աւազակները
գողանալով զանազան գանձեր, շքեղ հագուստներ,
ոսկիներ և թանկագին ակունք, բերում էին և պա-
հում էին այնտեղ, իրանք ևս պահ մտնելով այս
դժուարամուտ տեղում, ալատվում էին օրէնքի խիստ
պատիժներից և տէրութենական հալածանքներից:

Սեղանի նստած ճաշում էին, երբ կախարդ
կինը մտաւ նոյա մօտ: Իրաւ ահալի տեսարան էին
կատաղաբար պատկերացնում այն տեղ նստած մար-
զիկը: Նոյա երեսի վերայ վայլում էր չարութեան
կնիքը, նոյա երկար միրուքները սարսափ էին ձգում
մտնուկ Հէնրիկոսի վերայ: Աւազակները տեսնելով
մտնուկը, շատ անչափ ուրախացան, որովհետեւ նոքա
վաղուց կամենում էին իւրեանց ձեռքը ձգել մի

նշանաւոր տոհմի մանուկ: Անմիջապէս սկսեցին գովել
կախարդ կնոջ քաջութիւնը և բաժակները զան-
գահարելով սկսեցին միաբերան վեցցէ» ձայն տալ
պառաւին և խմել նորա թոյնաւոր կեանքի բարե-
մաղթութեան բաժակը:

**Աւազակապետը ոգեսրուելով պառաւի այս-
պիսի քաջագործութեան վերայ, ոտքի կանգնեց և
բացագանչեց.**

**— Արելի մայր, դու շատ լաւ յառաջցրիր
այս գործը, վասն զի փոքրիկ Հէնրիկոսի կեանքով
մենք ամեն տեսակ փորձութիւններից և հոգսերից
աղատ կարող ենք լինել: Եթէ մեզանից մէկին մի
անբաղդութիւն պատահի, Հէնրիկոսի կեանքը կը լինի
նորա աղատութեան դին: Ուրեմն դու որքան քա-
ջաբար կարող ես, աշխատիր լաւ պահպանել սորան,
հոգս քաշե՛ր սորա կեանքի և առողջութեան հա-
մար. և իրեւ մեր տան միակ կառավարիչ և տէր,
այս մանուկը պիտի մնայ քո մայրական հոգաբար-
ձութեան ներքոյ:**

«Խեղճ մայր»:

Անցան այս անբաղդ օրից երեքտարի և էս,
Փոքրիկ Հէնրիկոսը աւազակների խմբով շըջապատ-
ուած մեծանում էր այս սարսափելի քարայրի մէջ:
**Խեղճ մանուկը այստեղում նոր սկսել էր խօսել, նա
սովորում էր արտասանել իւր թոթովախօս լեզուով.**

մի քանի բառ և փոքր առ փոքր սկսուել էր բացուել նորա մտաց աչքը: Նորա յիշողութիւնից բուըրովին կորել էին և իւր ծնողական տունը և Աստուծոյ լոյս աշխարհը, որովհետեւ այս ահալի քարայրի մէջ արեգակի ճառապայթները երբէք չկին կարողանում թափանցել... միայն նորա ծուռն ու մուռ քարէ պատերը լուսաւորվում էր առաստաղեց կախուած լապտերի կարմրագոյն աղօտ լուսով, որ գիշեր ու ցերեկ անդադար վառվում էր իրրե մի նսեմ ստուէր: Աւազակները իւրեանց կեանքը բոլոր րովին ապահովացրել էին, նոցա տանը բոլոր կերաւ կուրները և հացը պատրաստ էին, որովհետեւ նոքա արդէն վաղուց հոգացել էին ձեռք բերել իւրեանց ուտէստների պաշարը: Մոլութեան և անգործունէութեան առարկայ գինին անպակաս էր նոցա բնակարանից. զգուշութիւնով պահպանում և գործ էին ածում նոքա ամենայն ինչ, մանաւանդ ջուրը, սրովհետեւ աղբիւրը նոցա բնակարանից բաւական հեռու էր:

Նոցա մահիճները շատ ճոխ էին, նոքա պատած էին փափուկ և թանկագին գորգերով և ոսկե հուռ կերպամներով:

Կախարդուհին ամեն կերպով աշխատում էր, որ Հէնրիկոսը ո՛չինչ բանում պակասութիւն չունեայ. նորա հոգսը միայն մանկան ուտելիքի և խմե-

լիքի մէջ էր կայանում, իսկ նորա կրթութեան համար երբէք չէր մտածում: Խեղջ Հէնրիկոսը, ո՞վ սիրելի ընթերցող մանուկներ, ահա ինչ ողորմելի դրութեան մէջ էր, նա չը գիտէր ոչ կարդալ և ոչ զրել... և երբէք նորա ականջին չ'էր հասնում Ստեղծող Արարչի Սուրբ անունը այս անգութ աւազակաց մեղաւորութեան ծով քարայրի մէջ:

Սոքա ոչ մէկը չ'էին կարողանում դէպ իւրեանց գրաւել մանկան ուշադրութիւնը. միայն աւազակներից մէկը, Ռիչարդ անունով, շատ սիրումէր մանուկ կոմին և աշխատում էր ամենայն կերպով բարւոքել նորա կեանքը: Սա ինքը գեռ ևս բաւական երիտասարդ էր և ազնիւ ընտանեաց զաւակ... բայց խաղերին շատ անձնատուր լինելը, ձգել էր շատերի մէջ կասկած սորա աւազակ լինելըւն:

Ռիչարդը վառաւած կոմս մանկան սիրով, միշտ հնարքներ էր մտածում և գործ դնում նորան ուշախութիւն պատճառելու համար: Նա ամեն ժամանակ դառնալով դէպի քարայրը, բերում էր իւր հետ այնպիսի մանկական խաղալիքներ, որով կարող էր զուարծութիւն գտնել փոքրիկ ազնուազարմ կոմիսը: Նորա շնորհիւ Հէնրիկոսի կեանքը խաղաղ էր անցնում: Ռիչարդը շատ անգամ բերում էր նորա համար նկարած այդիներ և գառներ ու արհեստական ծաղիկներ: Փոքրիկ Հէնրիկոսը խաղում էր նոցա

Հետ և անցուցանում էր իւր օրերը թղթից ծառզիներ կտրելով և թերթեր նկարելով, որ սովորացրել էր նորան երիտասարդ Իշարդը, որովհետեւ նա տեսնում էր, թէ ի՞նչպէս հետաքրքիր նայում էր կոմու արհեստական ծաղիների թէ ձեի, և թէ գեղցկութեան վերայ: Իշարդը լաւ հասկանալով, թէ ո՞րքան քաղցր տպաւորութիւններ է թափում երաժշտութիւնը միայնակ մնացած անմիջիթար մարդու սրտի մէջ, նա բերեց մի քնար, և սովորացրեց նուագել նորա վերայ փոքրիկ կոմին, և երգել զանազան երգեր:

Կուագելուց յետոյ երբ յոգնում էր մանուկը, նա վերցնում էր իւր խաղալիքները և զբաղվում էր նորանցով: Ամեն խաղալիքների մէջ նորա ուշադրութիւնը աւելի զբաւում էր ոսկեայ և ականակուռ շրջանակի մէջ զբուած իւր մօր պատկերը, որ գողանալով կոմուհւոյ սենեակից չար պառաւը, իւր ուրախ բուպէներում ցոյց էր տալիս նորան:

Երիտասարդ Իշարդը նայելով յաճախ այն քնքոյշ պատկերին, հանդիսանում էր նորա յիշողութեան մէջ իւր մայրը, և տաք տաք արտասուքի կաթիներ անհամար անձրեի նման շողացնում էր իւր աչքերից՝ անիծելով իւր կեանքը և միշտ մանուկ կոմից պահում էր իւր այս վշտակ կեանքի թարգման սուդը:

— Անբաղդ մանուկ, ասում էր նա ինքն իրան մէջ, թշուառութեամբ պիտի անցնի քո կեանքը, այո՛, թշուառութեամբ է մկրտուած քո ճակատագերը այս սարսափելի տեղը ընկնելուց յետոյ... աւաղ քեզ, որ անգութ մարդոց ձեռքերը խլելեն քեզ քո մօր զրից: Ո՛հ, այժմ... ով գիտէ քո մայրը ո՞րքան ցաւումէ քո համար, ո՞րքան արտասուքներ է թափում նա, երբ գու հեռու ես նորանից (և գուցէ բոլորովին մեռած)... Նս ինքս երկեակայում էմ պարզապէս. որ այժմ կեանքը զգուացրել է նորան և շատ դառն է նորա համար:

Անս, այս ո՞րքան թոյլութիւն... ո՞րքան ուրախ կը լինեմ ես, եթէ կարողանամ դարձնել նորան իւր որդի կոմու... Ո՛հ, թշուառ մտքեր, ի՞նչու դուք պաշարում էք ինձ... ի՞նչու հանդիսանում էք իմ առաջեւ այն ժամանակ, երբ անկարելի է և անհնար այս բանը կատարելը, ապատութիւն գտնելը... Վայ ինձ, ես ևս այս անիծեալ տեղում կատարել գերի եմ... Քանի՛ քանի՛ անգամ կամեցել եմ ես ապատութիւն գտնել այս անսաստուածների ընկերութիւնից, բայց այս աւազակ, ինձ կառկածելի ընկերներս միշտ ծածկաբար և զգուշութեամբ նայում են իմ քամակից:

Հէնրիկոսի միտքը բանալու համար բարեսիրտ Իշարդը շատ անգամ պատմում էր նորան զանա-

զան պատմութիւններ, բայց երբէք չ'էր համարձակվում տալ Աստուծոյ անունը, որովհետև միւս բոլոր աւազակները սարսափում էին այս որբազնն աւ նունը լսած ժամանակը, և բոպէ ցրոպէ սպասում էին նորա ահեղ ու սարսափելի բարկութեան շանթերին, որովհետև նոցա խղճմտանքը տանջում էր նոցա և իրանք հասկանում էին իւրեանց անմարդավայել գործերը...այն գործերը, որոնց համար Ամենակարող Աստուածը վրէժինդիր է գործող անձանց իւրեանց յաւիտենական անզգուշութեան և անուկնդրութեան համար:

Ե.

ԿՈՄՍԻ ՓԱԽՈՒՍՏԸ

Քանի մեծանում էր Հէնրիկոսը, այնքան ևս նորա մէջ շարժվում էր հետաքրքրութիւն իւր շքակայքի վերայ: Երկար ժամանակ լուռ ու մօւնջ ֆալով նա աւազակների քարայրի մէջ, վերջապէս կամեցաւ իմանալ աւազակների գնացած տեղը: Նա մի քանի անգամ ինդրեց, որ իրան էլ վերցնեն իւրեանց հետ, բայց միշտ նորան այն յիմար անդութները կոպիտ ու անտաշ բառերով բացասական պատասխաններ էին տալիս. բոլորովին արգելում էին այնտեղից հեռանալը:

Մի անգամ, երբ բոլոր աւազակները քարայրից դուրս գնացին իւրեանց չարութեան որսը գտնելու համար, Հէնրիկոսը մնաց միայնակ կախարդ կնոջ հետ, որոյ աչքերը ցաւում էին: Այն օրը նա նստել էր շերմայի հետեւ և ոսկիներ էր համարում, բոլորովին վլայելով իւր ոսկիների բազմութեան վերայ, նա մոռացել էր մանկան հոգատարութիւնը: Չ'անցաւ մի քանի բոպէ, պառաւը երկար ոսկիներ համարելուց յետոյ՝ թմբեցաւ, և ընկաւ նորա վերայ մի խոր քուն:

Այս միջոցը յարմար դատելով Հէնրիկոսը, քաջալերեց ինքն իրան, վառեց մի մեղքամոմ և սկսեց կամաց-կամաց երթալ դէպի այն ճանապարհը, որտեղից հեռացան աւազակները: Անբաղդ Հէնրիկոսը տիսուր ու տրտում սկսաւ հետ գառնալ իւր նպատակին չը հասած, որովհետև նա մօտենալով երկաթեայ դոներին, չը կարողացաւ բանալ նոցա: Մինչդեռ նա վերադառնում էր, տեսաւ ճանապարհի վերայ մի քանի նեղ ստորերկեայ շաւիղներ, որք տանում էին դէպի ցած՝ գետինը: Նա առանց վախենալու մտաւ այն անցքերից մէկի մէջ:

Խեղճ մանուկը այնքան երկար մանեկաւ նորա մէջ, մինչև որ նորա ձեռքի մեղքամոմը բոլորովին մարեցաւ: Ահա այս խսկ տեղում արդէն նա նկատեց, որ իրանից քիչ հեռու երկում է մի այնպիսի

լոյս, որ երբէք ինքը տեսած չէր: Այս միջոցին հետաքրքրութիւնը աւելի ու աւելի բազմացաւ նորամեջ, Հէնրիկոսը սկսեց քիչ քիչ մօտենալ նորան: Լոյսը աւելի ու աւելի զօրանում էր, քանի որ մասնուկը մօտենում էր իւր ցանկալի առարկային: Բոլոր ոյժը մի տեղ հաւաքելով, փոքրիկ կոմոք սկսեց դիմել յառաջ և յառաջ. վերջապէս նա հասաւ այն տեղին, ուսկից կարելի էր ելանել ազատ օդի մեջ: Այսպէս քաջարտութեամբ վերջին քայլը դորձելով, գերի գարձած Հէնրիկոսը դտաւ ազատութեան նեղ ու փշոտ ճանապարհը երկար նեղութիւն և չարչարանք կրելուց յետոյ, աւազակաց ընկերութեան մութ և սարսափելի քարայրում երկար բնակուելուց յետոյ, վերջապէս բաղդը պսակեց նորա ճակատը անախունելի յաջողութեամբ:

Դուք, ո՞վ իմ սիրելի ընթերյող մանուկներ, դժուար կարող է մի ճարտար գրիչ նկարագրել այն ուրախութիւնը, որ զգաց իւր մեջ փոքրիկ Հէնրիկոսը, երբ նա, այնքան ժամանակ մութ քարայրի մեջ մնալուց յետոյ, կարողացաւ տեսնել գեղեցիկ կապոյտ երկինքը, բնութեան զարդարանք կազմող լեռները և բլուրները և դաշտերի վերայ սփուռած շքեղ բուսականութիւնը: Այն առաւօտը ամառային գեղեցիկ առաւօտներից մէն էր: Արեգակը երկար մտաւատանջութիւնից յետոյ արդէն քիչ քիչ բաց էր աւ

նում իւր փայլուն լուսատու ճակատը, գեղեցիկ, սրտագրաւ կապոյտ երկնակամարի վերայ կարմրաւ տակում էր շքեղ արշալուսը, որոյ ծիրանաներկ շողշողիւնից լեռների գաղաթները և անտառի ինքնաամ ծառերի կատարները նմանապէս ստացել էին ալվարդակարմիր գոյն: Երկրի մակերեսոյթը ծածկուել էր գեղեցիկ բազմազան խոտերով և անոյշաբոյր ծաղիկներով, որոնց մէջ թռչնիկները ճռնուողելով թնդացնում էին օդը իւրեանց սրտառուց երգերով: Տափարակ հովաի մէջտեղում երեսում էր մի պայծառ լիճ, որոյ մէջ պսպղալով լողում էին առաւօտութեան մութ և սարսափելի քարայրում երկար բնակուելուց յետոյ, վերջապէս բարձր լեռների գագաթները:

Այս բնութեան բոլոր բարիքները հիացմաննք էին պարզեւում Հէնրիկոսին: Նա բոլորովին քարացած մնացել էր կանգնած, կարծես թէ ընկղմուած էր մի քաղցր երազի մէջ. Նա չէր կարողանում ուղեղ քայլերով ման գալ, ամեն մի քայլափոխում նայում էր իւր շօջակայքը: Շատ սքանչանալուց յետոյ, բացագանչեց:

— Ո՛հ, այս ո՞ւրեմ ես...Այս ի՞նչ գեղեցիկ բաներեմ տեսնում ես իմ շուրջը...այս ի՞նչ շքեղ տեսարան է...այս ի՞նչ հիանալի և ահագին առարկաներ են ինձ շըջապատել...

Ապա մանկան ուշադրութիւնը սկսեց գրաւել

նախ՝ դարաւոր ժամանակներից բուսած կաղնին, երկրորդ՝ մցդ-կանաչ սօսիների տերեւների սօսափիւնը, երրորդ՝ նորա առաջեւ բացուած գեղեցիկ ու փայլուն լճակի մակերևոյթը և չորրորդ՝ նորա աւերի մօտ բուսած թիւերը ու կարմիր վարդերը:

Բայց այն ի՞նչ զարմանք էր, որ զգաց նա, երբ նորա աչքերին երեան եղաւ բլուրի քամակից կամաց-կամաց բարձրացող, փայլուն ամպերով պատած արեգակը: Մանուկը անսովոր կերպով սկսեց նայել նորա վերայ, կարծելով թէ բլուրի հետեւից բարձրացաւ ահազին բոց: Նա բոլորովին համբերութիւնը կորցրեց, երբ վերջապէս արեգակը կամաց-կամաց դէս ու դէս թեքելով իւր գլուխը, բլից վեր բարձրացրաւ և Հէնրիկոսը տեսաւ արեգակի ամբողջ գունդը:

Հիացաւ, կարծես ուշքից գնալով, բացադանչեց: — Այս, այս ի՞նչ եմ տեսնում ես... այս ի՞նչ զարմանալի ճրադ է:

Այս ասելով փոքրիկ կոմը բարձրացրեց իւր ձեռքերը կամենալով բռնել նորան... սակայն արելը, երբ բարձրացաւ աւելի ու աւելի բարձր, այլ ևս Հէնրիկոսը չը կարողացաւ օրուան լուսատուի ուղեղ թափանցող վառ ու գեղեցիկ ճառագայթների վերայ նայել:

Մի քանի բոպէ այսպէս նայելուց յետոյ, նա

սկսեց շարունակել ճանապարհը, բայց նա շուտ շուտ կանգ էր առնում, որ մի՛ գուցէ ոտքի տակ առնէ դաշտի գեղեցիկ ծաղկները: Յանկարծ մի թփի տակ նա տեսաւ մի գառնուկ:

— Ահա գեղեցիկ գառն, զարմանալով աղաւղակեց մանուկը և վազեց դէպի նա բռնելու նպատակով: Փոքրիկ գառնուկը վերկացաւ տեղեց և սկսեց մայել... սարսափը տիրեց Հէնրիկոսին, նա երկիւղեց յետ փախչելով, բացագանցեց.— Այս ի՞նչ հրաշք է. այս գառնուկը կենդանի է և խօսել է իւմանում, իսկ այնուեղ իմ գառնուկները անշարժ էին և անխօս:

Հէնրիկոսը մօտենալով դառնուկին, դրեց իւր ձեռքը նորա փափուկ մօրթու վերայ և սկսեց խօսել նորա հետ, բայց շատ հարցնելուց յետոյ նա բարկացաւ, որ նա բոլոր նորա հարցմունքներին պատասխանում էր իւր անհասկանալի ու միատեսակ մայելով:

Փոքրիկ կոմնի ուշադրութեան առարկայ դարձաւ կրկին մի նոր երկոյթ, այս էր մի կենդանի բանական էակ: Սա ինքն էր մի մանուկ հովեւ, որոյ գեղեցիկ կերպարանքը, խարտեաշ մազերը, սպիտակ ու կարմիր թշերլալիս էին նորան մի գերբնական գեղեցկութիւն: Սա որոնում էր իւր կորցրած գառնուկը: Հովեւը կանգ առաւ մի բոպէի չափ և հիանալով նայում էր փոքրիկ կոմնի վերայ:

Մանուկ հովուի կերպարանքի վերայ արտաշայտուող բարութիւնը քաջալերեց ՀՅուրիկոսին, ըստայելով, որ նա առաջ վախենում էր նորա վերայ նայել:

— Ա՞նչ գեղեցիկ ես դու, աղաղակեց մանուկը:

Այս խօսքերից յետոյ ցցց տալրվ նորան երկնի կապտագոյն կամարը և այն կանաչ դաշտը, որոյ վերայ կանգնած էին երկուքն ես, շարունակեց.

Քի՞լ է պատկանում այս ահագին քարայրը: Ասա խնդրեմ, արդեօք կը թոյլատրես ինձ քեզ հետ և քո դառնուիների հետ կեանք անցուցանել այսաեղում:

Հովեր չ'էր հասկանում ՀՅուրիկոսի ասածները: Նա կարծում էր թէ՛ իւր հետ խօսակցողը մի խելագար ո՞մն է, ուստի և անմիջապէս հարցրեց նորան նորա որտեղեց լինելը: Մանուկը պատմեց թէ՛ նա դուրս է եկել գետնի տակ դանուած մուտ քարայրից, ուր բնակվում են երկայնամիրուք աւազակները և պառաւ կախարդ կինը:

Մանուկ հովուի գլխի մազերը ցցուեցին, երբ լեց այս խօսքերը, նա խղճաց մանուկի վերայ, գրկեց նորան մի ձեռքով և գառնուկը միւս ձեռքով, շտապ քայլերով փախցրեց կոմս ՀՅուրիկոսին: Նորա սրտի մէջ լորել էր մահուան երկիւղը, որովհետեւ երևակայում էր, թէ՛ իւր հետեւից կը հասնեն աւազակները:

Զ.

ՃԳՆԱԿՈՐ

Լեռների մէջ տեղում մի խուղի մէջ բնակվում էր մի ութսունամեայ ծեր Ճգնաւոր մարդ: Կա բոլոր շրջակայքում յայտնի էր իւր իմաստութիւնով և Աստուծացաշուութիւնով, նորա անունը Մէյնրադ էր: Այն գտած մանուկը կամենում էր այս հովիւր յանձնել անպատճառ այս բարեհոգի և բարեխիղջ մարդուն:

Այս իսկ պատճառով նա գնաց գէպ ՚ի Ճգնաւորի բնակարանը, որ գտնվում էր լերան ստորոտումը, գեղեցիկ լճակի ափերի մօտ:

Ճգնաւորի բնակարանը գտնվում էր գեղեցիկ պտղատու ծառերի հովասուն ստուէրների տակ և նա ծածկուած ու շինուած էր եղեգներով և շատ ոլորած խաղողի վազերով: Նորա տան առաջեւ գտանուած գեղեցիկ ծաղկներով լի այդին կազմում էր նորա բնակարանի համար նշանաւոր զարդարանք: Յետին կողմում գեղեցիկ դրութիւն էր պարզեւում շրջակայքին լայնատարած արտը և պարտեզը: Ամենայն ի՞նչ երեսում էր մշակուած, այնպէս որ ոչ մի կտոր հող չ'էր մնացել առանց օգտակարութեան:

Մի կողմից ցանուած էին պտղատու ծառերը, միւս
կողմից—մրգարեր թփերը:

Բարձրաւանդակ տեղում բուսած խնձորենւոյ
տակ դրած էր մի նստարան, որտեղից հովիտը մի
շքեղ տեսարան էր ցուցանում: Այնտեղ նստած էր
պատկառել ծերունին, երբ նորան մօտեցաւ հովիւր
բռնած մանկան ձեռքիցը:

Ճգնաւորը ուշազրութեամբ կարդում էր այն
ահազին զիրքը, որ նորա առաջև դրուած էր սեղանի
վերայ: Նորա զլսի մազերը, ըստ մեծի մասին, թա-
փել էին, բայց նորա միրուքը երկար էր և ձիւնի
նման սպիտակ, իսկ երեսի վերայ փայլում էր միայն
գեղեցկութիւն և առողջութիւն:

Ճգնաւորը քաղաքավարութեամբ բարեկց հո-
վուին և ուշազրութեամբ ունինդիր լինելով նորա
պատմութեանը, քնքշաբար վերցրեց մանուկը, դրեց
իւր ծնկան վերայ և հարցրեց նորանից նորա անուշ-
նը: Նա հասկացաւ իւր մէջ, որ այս մանուկը նշա-
նաւոր աղքատոհմից է և նորան փախցրել են աւա-
զակները: Մէյնբադք ՚ի խոր խոցուելով, ասաց.

— Դու ո՞չ ոքի բան մի՛ ասի՞ր, միայն մանուկը
թող այստեղ իմ մօտ: Մինչեւ ես գտնեմ սորա
ծնողը, որ յուսով եմ շուտով կը յաջողուի, սա
բոլորովին անվտանգ և աւաղակների հալածանքներից
ազատ կարող է մնալ իմ մօտ, վասն զի ես չունիմ

ոսկի և արծաթ, նոքա չ'են մօտենում իմ խրձթին:
Բացի հարստութիւն չ'ունինալ, նոքա սարսափում
են ինձ մօտենալ, որովհետև նոքա չ'են սիրում Աս-
տուծոյ պատուիրանքները և իւրեանց հոգւոյ աղա-
տութեան հնարը լսել, որ, զիանն, անշուշտ թա-
փելու եմ իմ բերանից:

Յետոյ դիմելով դէպ ՚ի Հէնրիկոսը, ասաց.

— Ես քո համար կը լինեմ քո հօր փոխարէնը:
Սիրելի որդեակ իմ, գու կաց իմ մօտ, մինչեւ ես այս
օրերս գտնեմ քո ծնողը: Ուստի հենց այս րու-
պէից դու ունիս իրաւունք ինձ հայր կոչել և միիւ-
թարուիլ անարտում յոյսերով:

Նորեկ հիւրերի համար ծերունին բերեց հաց
և կաթն: Հովիւր իւր կերակուրը վերջացնելով, կա-
մենում էր վերադառնալ դէպի իւր հօսը, բայց
տեսնելով Հէնրիկոսի դէմքին շուտ երեան եկող տր-
ամութիւնը, նա թէք լնկաւ գետնի վերայ, խաղողի
վաղների ճիւղերի մօտ, և բերանը դնելով իւր հո-
վուական երկար սրինդը, սկսեց ներդաշնակապէս շվ-
շուայնել նորան: Բնութեանը տիրեց խորին լուռ-
թիւն և միայն լսելի էր հովուի սրնգի քաղցրիկ
ձայնը, և հովուի սիրա գրաւող երգը: Մանուկ հո-
վիւր նուագումէր սրինդը և սրտի ղգացմունքներից
յառաջացող տաքտաք արտասուքը աղի կաթիլնե-
րով թափալումէին նորա աչքերից:

Ծերունի ճգնաւորը զմայլեցաւ այսպիսի հուվուական արհեստի վերայ, իսկ մանուկ կոմսը իբրև մի անմեղ գառնուկ, սկսեց հիանալ և ուրախանաւով վաղեց-ընկաւ հովուի գիրկը: Մի փոքր ժամանակից յետոյ հովիւր վերկացաւ գնալու, բայց ՀՅԱ թիւսը բանելով նորա շորերից, չէր թողնում նորան հեռանալու, նա բարձրածայն սկսաւ լալ նորա հրաժարման համար: Հովիւր շուտով հանգստացրեց նորան, հաւատացնելով, որ շուտով կը վերադառնայ և կը բերի իւր հետ մի գառնուկ նորան ընծայ: Փոքրիկ կոմսը հանգստացաւ և շատ ուրախացաւ այնպիսի նուիրատվութեան համար, որովհետեւ մի գառնուկ ունենալը մեծ դին ուներ նորա համար:

Ե.

ԱՐԵԳԱԿ ԵՒ ԾԱՂԻԿՆԵՐ

Մանուկ հովուի հեռանալոց յետոյ բարեհուզի ճգնաւորը նատացրեց փոքրիկ կոմսին իւր մօտ և սկսեց քաղցրութեամբ խօսել նորա հետ:

— ՀՅԱ թիւս, ասաց նորան ծերունին, պատմի՛ր ինձ խնդրեմ, զիտե՞ս մի որ և իցէ բան քո ծնողաց վերայ:

— Ի հարկէ, պատասխանեց մանուկը, ահա ևս իմ զրպանումն ունիմ իմ գեղեցիկ մայրը: Նայիր...

Այս ասելով, նա հանեց իւր զրպանից իւր սիրելի մօր պատկերը, որ պահած ունէր խաղալիքների փոքրիկ կաշուէ ամսնի մէջ:

Պատկերը բոլորը պատած էր աղամանդներով, նա երբէք լցոյ ժամանակը չ'էր տեսել նոցա շողշողիւնը, ուստի և շատ սկսեց զարմանալ նոցա փայլմունքի վերայ:

— Քո սենեակը ի՞նչու է այսպէս շատ լուսաւորուած, աղաղակեց ՀՅԱ թիւսը:

Յետոյ ցոյց տալով արեգակի վերայ, զարմանալով շարունակեց,

— Այն վերեսում վառուող գեղեցիկ ոսկի ճրագը, որ լցոյ է տալիս մեզ, ասած խնդրեմ, ովէ վառել նորան: Մեր քարայրի մէջ վառուող ճրագը, համեմատելով սորա հետ, շատ աղօտ լցոյ ունի: Ես չ'էմ կարողանում համարձակ նայել նորա վերայ... ինչո՞ւ համար այս վառ ճրագը քիչ քիչ բարձրանումէ... Ես այս երեակայում եմ նորանից, որ երբ ես առաջ սորան տեսայ, սա դուրս եկաւ ծառերի յետեից և շուտով այնքան բարձրացաւ, որ ամենասբարձր ծառի կատարից չ'էր կարելի բռնել նորան:... Այդ ի՞նչպէս է կարողանում դա կախ տուած մնալ օդի մէջ և միեւնոյն ժամանակը շարժուել: Ես չ'մ կարողանում եղակացնել այն թէ ովէ բռնում սորան և շարժում. և կամ ովէ է վերև բարձրանում

սորա մէջ իւղ ածելու, որ սա միշտ այսպէս վառ
ու փայլոն կերպով լուսաւորում է:

— Որդեակ, ասաց ճշնաւորը, այս ահազին
լուսատու մարմնոյ անունը արեգակ է: Նա քեզանից
գոնէ մի հազար անգամ մեծ է և առանց իւղի է
վառվում:

— Ես չեմ հասկանում քո ասածները, պա-
տասխանեց Հէնրիկոս:

Սորանից յետոյ մանուկ կոմար իրեն հայեացըը
դարձնելով դէպի գեղեցիկ ծաղիկները, ասաց.

— Ո՛չ, այս ի՞նչ սկրուն ծաղիկներ են...

Այս ասելով մանուկը վազեց դէպի ի բուրաս-
տանի ծաղկոցը:

— Ի՞նչ գեղեցիկ ներկած են այս ծաղիկները...
ի՞նչպէս հնարագիտութիւնով կտրուած են սորա տե-
րեւները... Արդեօք ի՞նչեց են սոքա շինած..., ի՞նչպէս
տեսնում եմ, սոքա ոչ թղթից են և ոչ ևս մե-
տաքսից... Դու ես շինել այս ծաղիկները... Երեսում
է, որ դու շատ ժամանակ ես կորցրել սոցա վերայ,
ուրեմն և քո միրատը և աչքերը շատ սուր պէտք է
լինեն: Թէ և ես ևս կարողանում եմ ծաղիկներ շինել,
սակայն իմ շինած ծաղիկները սոցա նման գեղեցիկ չ'են:

— Եսօքա հողից են բուսել, պատասխանեց ծե-
րունին, մարդիկը երբէք չ'են կարող սորա նման
ծաղիկներ շինել:

— Ո՛չ, պատասխանեց Հէնրիկոսը, սորա հողից
բուսնիլ չ'են կարող. այդ մի անկարելի բան է... և
աւելի շուտով կը հաւատամ, որ այս դու ինքդ ես
շինել:

Ծերունին կտրեց մի կարմիր գեղեցիկ ծաղիկ և
նորա բոլոր սերմերը թափելով իւր ափի մէջ, ասաց.

— Սոցա անունը սերմէ: Տեսնումես այս փոք-
րիկ գնդաձև սերմերը, եթէ սոցա ցանենք հողի մէջ,
այն ժամանակ իւրաքանչիւր սերմից կը բուսնի մի
քանի այսպիսի գեղեցիկ ծաղիկներ: Սորա նման ևս
բոլոր այս գոյնզդոյն ծաղիկները բուսնում են սեր-
մերից...

Փոքրիկ կոմար չ'էր յագենում ծաղիկներին
մտիկտալուց, նա մի փնջեց զիմումէր դէպի ի միւսը,
և դարձեալ ուշադրութեամբ նայում էր նորա վե-
րայ: Սակայն այս միջացին երկար դէս ու դէն նայե-
լուց յետոյ, արեգակի տաք ճառագայթները սկսե-
ցին անհանդիսա առնել նորան: Նորան զգալի կեր-
պով ներգործելով այս կիզողութիւնը, աղաղակեց.

— Հայր իմ, զարմանալի բան է, քո ճրագը
այսքան հեռուէ մեզանից, բայց ի՞նչպէս տաքութիւն
է ձգում նա իմ վերայ:

Մէնրադ ծերունին բռնեց Հէնրիկոսի ձեռքը և
տարաւ նորան խնձորենւոյ Ճիւղերու տակ, ուր տի-
րապետումէր սիրտ զմայլող ախորժելի զովութիւն:

Մանուկը տեսնելով այն ահազին ծառը, չկարողացաւ չը զարմանալ, ուստի և, զմայլելով, ասաց:

— Այս ի՞նչ հովէ այստեղ և գեղեցիկ: Կարծես այս ծառը կախարդ կնոջ հովանոցն լինի, սաշատ լաւ զովութիւն է տալիս ինձ:

Ո՛հ, ինչ մեծ ծառէ, և որքան տերևներ կան սորա վերայ. չէ կարելի բոլորովին սոցա համարել: Ահա այժմ ես հաւատումեմ, որ այս տերևները քո ձեռագործը չեն, վասն զի սոցա վերայ պարապելու համար, հարկաւոր է խիստ շատ ժամանակ:

Ը.

ԲՈՅՍԵՐ ԵՒ ԾԱՌԵՐ

Երկար խօսակցելուց յետոյ ծերունին մտաւ իւր սենեակը պատրաստելու մի որեկիցէ բան ճաշելու համար: Չանցաւ մի քանի րոպէ վերադարձաւ նա, բերելով իւր հետ հաց, կաթն, մեղք, իւղ և մի փոքր զամբիւղ լեբը գեղեցիկ խնձորներ: Այս բոլոր բերածները չենրիկոսի համար էին: Իսկ իւր առաջեւ սեղանի վերայ դրեց մի քանի ծառոց արմատներ, մի գեղնագոյն սեխ և մի փոքր ևս կարմիր գինի:

Մանուկը բոլոր բերած բաները մեծ ախորժաւ կով ուտելուց յետոյ, հարցրեց.

— Ասա խնդրեմ, ո՞րտեղից ես բերում այս ամենը, միթէ գու ևս նոցա նման որսի ես գնում:

Ծերունին ակամայօրէն մի քաղցր ժպիտ խաղացնելով իւր գէմքի վերայ, ասաց.

— Որդեակի իմ, այս բոլորը բնութեան ձիրքեւրից եմ ընդունում ես, ահա աեսնում ես այս գեղեցիկ խնձորը, ես այս պակեցի այն ծառից, որոյ ստուերի տակ մենք այժմ հանգիստ նստած ենք:

Հէնրիկոսը մի զարմանալի և անհաւատալի հայեացք ձգեց պատկառելի բարեսիրտ ծերունեայ վերայ, նա չ'էր հասկանում, թէ ի՞նչ եղանակով այսպիսի գեղեցիկ և անուշահամ պառուղը կարող է բուսնել ծառի վերայ:

Ճգնաւորը նորա կարծիքը փարատելու համար, բարձրացրեց նորան իւր ձեռքերի վերայ, բունեց խնձորենուոյ մի ճիւղը, և, ցոյց տալով նորմն կանաչ մանր խնձորներից մի քանի հատ, շարունակեց.

— Ահա պարզ ցոյց տամ քեզ բոլորը, տեսնում ես գու՝ ի՞նչպէս սոքա բուսնում են ծառի վերայ: Սոքա առաջին անգամ լինում են շատ փոքր և անհամ, բայց սակաւ առ սակաւ սկսում են մեծանալ և համեղանալ: Բայց այս ահազին ծառը, որ իւր մեծութիւնով քեզ զարմանքի տեղիք է տալիս, բուսնել է մի փոքրիկ սերմից:

Այս խօսքերը արտասանելու ժամանակ, նա

վերցրեց մի խնձոր, երկու կտոր արեց, և ցոյց տուեց փոքրիկ կոմսին նորա մէջ եղած սերմի կորիզները և ասաց.

— Այս ծառը, որ տեսնում ես դու, ես ինքս իմ ձեռքով եմ տնկել; Ես տեսել եմ ի՞նչպէս աստիւծան առ աստիծան սա սկսել է մեծանալ: Խրաքանչիւր փոքրիկ սերմը ունի իւր մէջ այս ծառի կերպարանքի գաղափարը, խրաքանչիւրից կարող է աշել մի մի ծառ. և խրաքանչիւրի վերայ կարող է լինել այնքան խնձորներ, որ մարդու համար անկարելի է նոցա մի առ մի համարել, և նա միշտ կարող է սննդիչ կերպակուրներ պատրաստել նոցանից իւր համար:

Այսպէս խնձորի ի՞նչ տեղեց լինելը նորան հասակացնելուց յետոյ, վերցրեց ամանով սեղանի վերայ դրուած ցորեններից մի բուռն ափի մէջ, և դարձեալ շարունակեց:

— Ահա նայիր այս հատիկներին... Այս հատիկներից շինվում է մեր ուտելու հայը... Սորա խրաքանչիւր հատիկներից ժամանակով կարող է բուռնիլ հաղարաւոր սորա նմանը:

Ճգնաւորը տեսնելով նորա ուրախ ընկերաբար ունինդրութիւնը, սկսեց պատմել նորան թէ՝ ի՞նչպէս է լինում այս բոլորը: Ապա ցոյց տուեց նորան այն գեղեցիկ արտը, որոյ վերայ առաջ միայն աշում էին անպիտան խոտեր, անպտուղ ծառեր և

փուշ ու մացառ: Ճգնաւորի աշխատասիրութիւնով արտամախիլ էին եղած այս բոլորը, և նոցա տեղ բարձր կանգնած էր ցորենաբոյոր, որուն, մեղմիկ հովը փշելով, բարձր ու ցած տատանում էր հանդարտ հողմից շարժուող ծովի ալեաց նման: Հէնրիկոսը ուրախ ուրախ վազեց դէպի արտը: Նորա մէջ մտնելով նա տեսաւ՝ ի՞նչպէս խրաքանչիւր հասկի վերայ կային բաղմաթիւ ցորենի հատիկներ:

— Ուրեմն հասկացի՞ր, սիրելի որդեակ իմ, ասաց ծերունին: Մեղ շրջապատուղ բոլոր բոյսերը, մեր ոտքի տակ ոչնչացող փոքրիկ խոտերից սկսած մինչեւ այն հեռուում երեսող ահագին ծառերը առանց մի որ իցէ բացառութեան բուսել են հողի մէջ ցանուող փոքրիկ սերմերից: Այս բոլոր կերպակուրները, որ այժմ զրուած տեսնում ես սեղանի վերայ, այս ամենը յառաջացել են սերմերից: Ահա կաթը գոյանում է այն խոտից, որ կերակրվում է կենդանին, մեղը պատրաստվում է ծաղիկների մէջ գտնուած անուշահամ հիւթերից, որ հաւաքում է փոքրիկ մեղուն: Այս փայտեայ ամանը և այս սեղանը, որոյ վերայ դրուած են կերպակուրները, իւրեանց գոյութիւնը առել են միայն փոքրիկ սերմերից, որոնց ինձ հարկաւոր էր միայն ցանել հողի մէջ, և ահա այս անելուց յետոյ, նոքա աճեցին, մեծացան և դարձան այսպիսի մեծ մէծ ծառեր և թփեր:

Անխօս, լուռ ու մռւջ կանդնած մանուկը
լուսում էր ուշաղրութիւնով ծերունոյ ասածներին։
Բոլոր պատմութիւնը նորա համար անհաւատալի էր
երեսում, և շատ անգամ ծերունի Մէյնրադի խօ-
սակցութեան բառերից շատերը նա չ'էր հասկանում։

Թ.

ԱՆԲԻՒՐ ԵՒ ԱՆՁԲԵՒ

Ծաղեկներից շատերը սկսեցին թառամել, երբ
արեգակը կամաց-կամաց խոնարհեցնելով իւր լուսա-
տու աչքերը, սկսեց ցած իջանել կապոյտ երկնա-
կամարի անհուն տարածութեան վերայից։ Նախա-
զգուշաւթիւն պահպանելու համար Մէյնրադը մտա-
ծեց ջրել ծաղեկները, թէև ծածկուած ամպերին
նայելով, նա պարզապէս դիտէր շուտով անձրւի
վերահասութիւնը։ Վերցնելով ծերունին ջուր սրա-
կելու ամանը, կանչեց մանուկը, և երկուսը միասին
զնացին խոտերով պատած այն քարի մօտ, որից
բղխում էր ահազին խոխոջմունքով մի գեղեցիկ,
մարդու սրտին զովութիւն և ուրախութիւն առող
աղքերակ։

Հէնրիկոսը զմայլմունքից այլ չը կարողացաւ
իւրեան պահել, նա զարմանալով բնութեան այս-

պիսի շքեղութեան վերայ, ծափահարելով՝ աղաւ
ղակեց։

— Զարմանալի իրողութիւն...Ո՛հ, որքան ջուր է
բղխում այս քարից...կարծեմ այս րոպէին սա կը
ցամաքի...Բայց չէ...Չուրը դարձեալ յորդ յորդ
բղխում է։ Ո՞վ է անդադար սորա մէջ լցնում այս-
քան ջուր։ Ես կարծում եմ, որ աւելի լաւ կը լինէր,
եթէ դու փակէիր սորա ծակը, ապա թէ ոչ կա-
րող ենք շուտով առանց ջրի մնալ։

Ճգնաւորը քաղցրաբար պատասխանեց։

— Իմ սիրելի Հէնրիկոս, դու անհանգիստ մի
լինիր, այս տեղից ջուրը ցամաքիւ չէ կարող։ Միշտ
սա բղխում է այս ժայռից և միշտ ես կը բղխէ։

Այս խօսքերը արտասանելուց յետոյ Մէյնրադը
ցոյց տուեց նորան խրեանց մօտ գտնուած ընակը և
դարձեալ շարունակեց։

— Այս ևս ջուր է...իմ հոգեակ։

Ծերունոյ ասած այս խօսքերը բղորովին ան-
հաւատալի եղան նորա համար...որովհետեւ նա մինչեւ
ցարդ կարծում էր, որ լիճը ոչ թէ ջուր էր, այլ մի
մեծ ու ահազին հայելի, որոյ մէջ կարող է խա-
ղալ արեգակի փայլուն լոյսը և մարդու ուրախ և
կամ տիսուր կերպարանքը։

Ամանը լիքը ջրով լցնելով, ճգնաւորը փոք-
րիկ կոմսի ձեռքը բռնած, եկաւ ծաղկաստանը, և

սկսեց կամաց կամաց ջրել արեգակի տաք ճառաշ
դայթներից խորոված և ծարաւած ծաղիկները:

Այս տեսնելով մանուկը, շփոթուեցաւ, ար-
տասուքը մկնեց նորա աչքերում խաղալ, նորա
պյտերից սկսան թափուել մի քանի տաք տաք աղե
կաթիներ գլոբուլը դէպի նորա գեղեցիկ վարդա-
նման թշերը: Նա աղաղակեց.

—Ո՛հ, այդ ի՞նչ ես անում հայրիկ:... Ի՞նչու
զու ոչսացնում ես այս գեղեցիկ ծաղիկները... Ես
ափսոսում եմ սոցա, վասն զի կը գունատուեն բոլ-
րովին և կը կորցնեն իւրեանց վաեմ գեղեցկութիւնը:

Ծերունին հանդարտացրնց մանուկը և հաւա-
տացրեց նորան, որ ծաղկունքը ջրել անհրաժեշտ
հարկաւորութիւն է, ուստի և ասաց.

—Ուրեմն որդեակ իմ, զու դիտես, որ մարդս
չէ կարող ապրել առանց ջրի, այնպէս ևս բոլոր
բոյսերը՝ ամենափրիկներից սկսած մինչև ամենա-
ահազիները՝ կր չորանան անպատճառ՝ մինչև չը
տալ նոցա իւրիանց կինսատու առարկաց ջաւրը: Օրիշ-
նակ վեր առ ո՞րը կամենա՝ թէ ծաղիկը, թէ խո-
տը, թէ ցորեանն ու գարին, թէ ծառերը և թէ
թփերը... մի խօսքով ոչինչ բան առանց ջրի չէ
կարող ապրել ոչ մի ժամանակ:

—Շատ լաւ, համոզուելով և ուրախացած պա-
տասխանեց մանուկը... բայց, աստ խնդրեմ, ո՞վ

կարող է այնքոն ջուր բերել, որ կարողանայ բաւա-
կանութիւն տալ բոլոր բոյսերին: Ո՞վ է բարձրանում
այն սարերի կատարների վերայ՝ նոցա վերայ բուսած
բոլոր ծառերը և խոտերը ջրելու. համար:

Մէնրադը իւր հայեացքը ձգելով դէպ ի ամ-
պերով ծածկուած երկինքը, շարունակեց.

—Որդեակ իմ, զու շուտով կը տեսնիս, թէ
ինչպէս է լինում այդ բանը, ի՞նչպէս ջրվում են
լեռների վերայ գտնուած ամենայն ծառերը և բոյ-
սերը:

Այս խօսքերից յետոյ չանցաւ երկար ժամա-
նակ, երկնքի վերայ պատեց մթութեան մառախուղը
և սկսեց անձրեւ գալ: Հէնրիկոսը չէր կարող չո զար-
մանալ առաջին անդամ անձրեւի տեղալը տեսնելով.
ուստի և բացազանչեց ուրախութեամբ.

—Տես ի՞նչ հաւասար կաթինչով նրամը են
մեր ծաղիկները, կարծես սոքա չուր սրսկոց սմա-
նից լինեն թափուելիս... Ո՞րքան ժուար է իւնից
սոքա աղաւեցին քեզ, որքան թեկ և աղը քո աշ-
խատանքից: Ո՞վ է վերեւում դրել չափին ա-
ռարկաները, որին զու ամպ անուս տալիս: Այն
ով է վերեւ բարձրացրել այսքան ջուրը: Ի՞նչպէս կա-
րողանում են օդի մջջ քարշ ընկած մնալ ամպերը
և չընկնել մեր վերայ:

Ս.յս բոլորի պատճառները դու կիմանսառ
շուտով։ պատասխանեց ծերունին զայ ով ընդառ
Փոքրիկ կոմիտ շաղրաթիւնը, զրաւեցին ամ
պերը, անդադար նայում էր նոցա վերայ, մինչև որ
նոքա հեռանարով, բացուեցաւ երկնքի կապոյտ,
պարզ կամարը։ ուր լողուացոյ գոմ բոզար ցման

Հազարաւոր պատահած առարկաները աչքի
անցուցանելուց և հետաքրքրութեամբ քննելուց,
նորա համար շատ շուտով անցաւ օրը։ Տեսնելով
նա այն առարկաները, որ երբեք տեսած չէր, ընկ-
նումէին նորա պրոիմեջ հիացմանց և ուրախու-
թեանց զգացմունքները։ Չէր կշտանում նա զոյն-
զգոյն թիթեռներին նայելուց, նա չ'էր կարող չու-
րախանալ, երբ տեսաւ այն փոքրիկ խեցէմօթը, որ
անձրեւի կաթիւներից յետոյ զոհարի և ման փայլուն
կերպարանք ստանալով նորա մերժը, կամաց կամաց
բարձրանում էր ծառի կեղեի վերայով։ Մանաւանդ
նա չ'էր կարող անզդայ մնալ, տեսնելով գեղեցիկ
փոքրիկ թաշունների ծառէ ՚ի ծառ, և տերելից տե-
րեւ թաշելը, նորա անմեղ երգասածութիւնը, և ճղ-
նաւորի դէս ու դէն ընկնող, խաղաղող այծերը։...

Ս.յս բոլոր զործողութիւնը անտովոր և նոր
լինելով նորա համար, առաջարկում էր ծերունի
Մէյրադին այնքան հարցեր, որ հազիւ կարողանում
էր իւրաքանչեւր հարցին պատասխանել։

Արդէն միջնելու ժամանկակ էր, արեգակը թաղ-
կացրեց իւր լուսավայլ երեսը ընակի քսմակում։
Առ Հէնրիկոսին պատելով սարսափը, նա ազագակեց.
— Ահա երկնային ճրագը ցածացաւ դէս ի ջու-
րը և այնտեղ նա կը հանգչի, այնուհետեւ ինչով
մենք կարող ենք լուսաւ որել այս ահտղին ու մեծ
տարածութիւնը։ առ հաւասպ զարգարութ

Մէյրադը տեսնելով մանկան անհանդիստ լի-
նելը, հանդարուացրեց նորան, ասելով և առաջ առաջ
— Միրելի Հէնրիկոս մի՛ վախենար։ Ճրագը այժմ
մեզ պիտոնի չէ, սովով հետեւ մեզ հարկաւոր է
քնիւ։ Մեր զարթիւնելուց առաջ արեգակը հա-
կառակ կողմից դարձեալ կը ծագէ այն երկու բլուր-
ների մշտույժում, նաև միշտ այն իսկ օրինակով
ծագումէ և մայրէ մանում լուսաւորելով և տա-
քացնելով համայն բնութիւնը։ առաջատ զարգայուն
ունաւանը և լուսական ամբարձութան ու նաև ազգային
նույնական ու առաջ մասու պահանջանակ իւրաքանչեւր
արժանի համար ու առաջ մասու պահանջանակ իւրաքանչեւր

Բորեսիրտ ծերունի Մէյրադը կամենալով ա-
ւելի ու աւելի բազմացնել փոքրիկ կոմիտ հետաքր-
քրութիւնը, սկսեց նորա առաջարկած հարցերը կար-
ծառօտ պատասխաններով լուծել։

Ամսկան հալցերը անսպառ էին, նա դարձեալ
շարունակեց նայել իւր շրջակայքը և մտատանջուս
թեամբ ասաց.

— Ո՞ւ է գէս ու դէն շարժում արեգակը... Այն
կապոյտ կամարը, որ մեզանից վերև երկումէ, ովէ
հաստատել... Ո՞վէ այնքան ջուր ածել այն քարի
մէջ... Ո՞վէ շարժում ամպերը և կամ բռնում
օդի մէջ... Այն ի՞նչէ նորա անունը, որ ծաղկենե-
րի վերայ թափումէ ջրի կաթիմներ... ի՞նչէ նորա
անունը, որ սովորացրելէ թռչնիկներին առանց քնառ-
ութերգել... Ո՞վէ նա, որ փոքրիկ սերմերի մէջ
զԵլէ այնքան ծաղեկներ ու ծառեր... Այն ո՞վէ,
որ մեծացնում և ածեցնումէ, նոցա... Ո՞վէ երկրի
մակերեսիցը կանաչ գտշտերով զարդարուս... Ո՞վէ
այս ամեն բաների իմաստուն ճարտարապետը... .

Մէնիրապը արդարեւ տեսաւ նորա մէջ մեծ
հետաքրքրութիւն, կարծես թէ նորան մի գաղափ
զօրութիւն հրաւիրում էր Սրարչի անունը իմանալ,
տիեզերքի թափդողը ճանաչել, վասն որոյ ուրախա-
նալով այդ հանգամանքի եղելութեանը, ասաց.

— Ուրեմն զու մտածում ես, որ անշուշտ պիտի
լինի մի ամենախելօք էակ, մի իմաստուն ճարտարա-
պետ և ամենաողորմած ոմն, որ սահմանել է այս
բոլորը: . . .

— Յիմարութիւն և անզգայութիւն կը լինէր դորա

մէջ կասկածանք ունենաւամ.. Նի հարկէ մի նշանաւոր
մատն խառն է տցա մէջ, որ սոքայաւիտեան պահ-
պանվում են. վճռաբար պատասխանեց չէնրիկոսը:
Փորձով՝ այս բոլորը հասկանում եմ, վասն զի երբ ես
գանվում էի աւազակաց բնակարանում, նկատեցի,
որ նթէ կամենում էին իւրեանց բնակարանի մէջ մի
ամենափոքր փափախութիւն անել, այն նոցա արժան
չ'էր նստում, նոքա երկար ու ձիգ աշխատում էին
իւրեանց նպատակն համսնելու համար: Յիշում եմ
ես այն նեղութիւնք ու դժուարութիւնը, որ կրե-
ցին նոքա, երբ մի օր քարայրի մի մասն քանդուելու
վեռայ էր: Ես չեմ կարող պատմել թէ որքան աշ-
խատելուց յետոյ կարողացան պնդացնել նորա կամարը
ահազին սիւներով... Աակայն ես զարմանում եմ, երբ
քո այս ահազին գեղեցիկ կամարի տակ չեմ տես-
նում ոչ մի սիւն: Այնտեղ, աւազակների քարայրի
մէջ, ձրազը միշտ վառ. չ'էր կարողանում լինել,
մինչեւ ամենայն օր չ'էին լցնում նորա մէջ մեծ ա-
մանով լւղ: Ես տեսնում էի, որ նոքա միշտ զնում
էին և հեռու տեղեց բերում էին ջուր և լցնում էին
իւրեանց ամանի մէջ ծարաւամաշ չը լինելու հա-
մար: Ես հասկանում եմ՝ որքան դժուար է մարդու
համար և երկարատե ծաղկեներ կարտելը: Ուրեմն ես
երեակայում եմ, որ իմ շուրջը տեսնուող բոլոր
բաները, մարդս չէ կարող բոլորը շնորհը ուստի և

շատ ցանկանում եմ գիտենալ՝ թէ ովէ նա և ի՞նչէ
նորա անունը, որ սահմանել է այս ամենը:

Այժմ արդէն իսկ հասաւ ժամանակը, որ բարեսիրտ ծերունին պիտոյ է սովորացնէր նորա Ամենաշարաձրելոյ մնունը, պիտոյ է քարոզէր նորան Աստուծոյ Օմենակարող, Ողորմած և իմաստուն լինելոց: Հասան այն ժամերը, որ նա պիտի կատարէր մի վերին և Արքազան պարտականութիւն: **Այժմ** նա արդէն պարզ հայելոց նման տեսաւ նորա սրտի մէջ այն տպաւորութիւնը, այն անսպատմելի ու հռչակաւոր հիացման նշյաները, որ ձգել էր նորա մէջ գեղեցիկ և շքեղաշուք բնութիւնը: Նորա աչքերի մէջ խաղացման արտասուքի հեղեղները, մի կցկուր ձայնով սկսեց պատասխանել մանկան հարցերին.

— Ի՞մ ամենասիրելի՝ Հենրիկոս որդեակ, արդարեւ դու չը սխալուեցիր, հաւասարիանալով, որ կայ մի ամենասորմած էակ, որ սահմանել է այս ամենայն քո տեսածները: Այսու այս մեզ շրջապատող առարկաները ունեն մի ամենածարաւար Արարիչ և Ստեղծող: Նորա անուննե է Աստուծու: Նա Ամենուշիք է, ոչինչ բան չէ, կապող ծածուի մնալ նորանից... Նա գիտէ մարդուս սիրալ... Նա ստեղծել է նորան և ամրող տիեզերը, վասնույ մարդս պարապական է նորան իւր կեանքով: Ոչինչ բան չէ կարող տկարանալ նորա առաջն... Նա Ամենակարող,

Ամեն իմաստ և Ամենաողորմած է: Նա գիշեր ու ցերեկ անքուն աչքերով հսկում է մեր ամենիս վերայ, նա տախիս է ուրախութիւն և կեանք իւր բոլոր ստեղծու ածներին:

Մանուկը չը զգաց իւր հոգւոյ մէջ այն վեհ զգացմունքը քարայրից լոյն աշխարհ մանելու ժամանակը, որքան այժմ, երբ նա խեց և իմացաւ Արարչի անունը: Երբ նա իմացաւ, որ Աստուծու աւմենքի միակ Ասեղծողն ու Հայրն է: Բոլոր բնութիւնը այժմ առելի օւրախութիւն և գեղեցկագոյն երեաց Հենրիկոսի աչքերին... նորա մէջ թափուեց մի գերբնական զգացմունք, նորա սրախ մէջ վառուեցաւ մի աներեւոյթ սիրոյ լուսաւոր ճրագ:

Ծերունի՝ Մէյնրագը նկատելով թէ որքան աղջեցութիւն գործեցին իւր խօսքերը Հենրիկոսի վերայ, նա գարձեալ շարունակեց:

— Այս, իմ սիրելի Հենրիկոս, այս ամենը, ինչ որ աենում ենք մեր շուրջը, ստեղծել է Աստուծու: Այն կապոյա կամարը, որ մենք երկինք ենք կոչում: Հաստատել է նորա Օմենակարող աջը: Նա իւր ամենիմաստ հանձնարով վառում է արեգակի լոյսը աշխարհի համար և շարժում է նորան: Աստուծուն և Արարիչ է նորա անունը, որ քարերի միջեց բղիսեցնում է անսպառելի ջրեր, որ երկիրը և նորա վերայ գտնուած բուսականութիւնը զովաց-

նելու համար թափում է երկնքից անձրևի կաթիղ
ներ: Այն, Աստուած է նորա անոնք, որ երկիրը
զարդարել է խոռոշով և ծաղիկներով: Նա թա-
փիլ է ծաղիկների, մեջ անոյշ բուրմոնք, որ միա-
թար լինին մարդու արտին նորա ախրութեան: Թա-
մերում: Նա չը կամենարով մեր առվամահ լինելը,
ածեցնում է ցարևանը: Նա չը կամենարով մեղ առանց
բաւականութեան թողուլ, ծածին է ծառերը տե-
րեներով և անդիչ պտուղներով: Նա կամենարով
մարդուն զուարձացնել, տուել է թաշնիկներին եր-
գելու շորհը, չը կամենարով մեզ առանց հանդերձի
թագուց, ոչխարների մարմինը ծածկել է փափուկ բրս-
գով, մի խօսքով, նա մեր համար գործում է այն,
որ կարող է պահպանել մարդոյ կեանքը: Նա արդէն
առաջուց քաջ դժուէ մեր գաղտնի մաքերը, մեր
երաքանչեւր քայլափոխում մեղ հետ և լսում է
մեր բոլոր խօսակցութիւնքը, թէև մենք չ'ենք տես-
նում նորան, վասն զի՞նա լոյն է և մարդու աչքերը
տկար են նորան տեսնելու համար: Մեր դատաստա-
նք, մեր բաղդանորութիւնը, մեր փառք ու պատիւը
նորա ձեւերին է: Նորա ամենամեծ ողորմածութիւնն
էր, որ քեզ այնքան մամանակ անփառն պահեց
աւաղակների քարայրի մեջ, և վերջապէս այն տե-
ղէն պատութեան հանապարհը պատրաստեց քո
համար: Այն, Աստուած մեր ամենամեծ բարերարն է,

մեր ամենալավ բարեկտմն է, մեր ամենասիրելի և առ-
մենաբարի Հայքն է: Դաստիարակութեամբ լսում էր Հէնրիկոսը ծերու-
նոյ խօսքերը: Արդէն օրը գիշերուան վոխուեց, եր-
կնի կապոյտ հօրիզոնի վերայ ակսեցին ցոլադ պատղե-
րը և նոցաւ մեջ բացեց իւր ճակատը երկնի արար-
կեշտասուն թագուհի՝ փայլուն: արծաթափայլ լու-
սինը: Երկնից արծաթ փայլունքը նկարագրութիւն
ստացան լճակի մեջ, նորմա փայլուն մակերեսովի մեջ
երեան եմն լինում ասագերը և բաշինը: Ամեն տեղ
թագուսորում էր լուս թիւն... աչ մի տեղ այլնս
չէր լսվում ծառերի տերեների աօսափիւնը: Այս
ամենը Հէնրիկոսի նրան մեջ մի անտակի զգացմոնք
թափեցին: Այսամբ լրջան լամայնար և բայս:

Ո՞չ այն ի՞նչ տեսամրան էր, այն ի՞նչ մի եր-
կնային երեսյթէր, երբ պատիստելի բարի ճպնաւորը
խաչերով իւր ձեռքերը և միեր առաքելով իւր հա-
յեացքը դէպ մի երկնի անհուն առածած աւթիւնը,
սկսեց սրտառուց կերպով աղօթել դէպ ի Ամենա-
բարի Արարէը, և Հէնրիկոսը ևս միւսոյն խօսքերը
կրկնելով, մատուցանում էր իւր աղօթքը, Սնեղծու-
ղին: Արտասուքը լուսանում էին Հէնրիկոսի թշրրը,
երբ յիշում էր այն ողորմածութիւնը, որ արեց նո-
րան Աստուած, թէ և նա մինչեւ այսօր չը գիտէր
նորա ամենաբարի անունը: Ճաւառուս այս գույնը

Բայց դժուար է այսեղ բառերով արտայաշտել այն ուրախութիւնը, որ տիրեց ճգնաւորին. Եթի փաքրիկ կամը ճգնաւորի հետ աղօթքը վերջացնելուց յետոյ, ծունկ չոքեց և միայնակ շարունակեց իւր աղօթքը, ասելով այս խոռքերը.

Ամենակալ Աստուած իմ, իմ մանկական լեզուն տկար է արտայայտելու այն վաեմ շնորհաշկալութիւնը, որով լրուած է իմ միրուր, վասն զի Դու քո ամենաողորմածութեամբ ազատեցիր ինձ աշաղակների քարայրից և ձգեցիր այն բարեհոգի ծերունոյ ձեռքը, որ սովորացրեց ինձ քո անունը և գիշեղ միրելու:

Ճգնաւորը բռնեց մանկան ձեռքիցը և տարաւ նորան իւրեանց իրՃիթը: Այնտեղ փոքրիկ կոմի համար նա պատրաստեց անկողին և խնդրեց հանագատանալու անոյշ քնով: Ճենրիկոսը սկսեց կամաց հանել իւր շորերը և վերջապէս հանուելուց յետոյ պառկեցաւ: Եթունին իւր լորտիկը ծածկեց նորա վերոյ գիշերային ցրտից անհամպիսա չը լինելու համար, և բարեմաղթելով բարի գիշեր, ինքն ևս քնեցաւ: Այսուհետ զգացաւ դըմալոր և առ առ ըշտածը լուսը ցց բռն մարման լոյզզանուշ առան զայ ջան ըղող մահացաւ և յարդուշանա զայթիրդ մը ուշայլ ողանաշ առ մը զայթանա լիս առ վանան նունեցաւ իրաւունք իւրիցի զանուց

ԺԱՐՈՒՅՄ ԽԱՐԴԱԿ Վ ՊԱՎՈՒՅ ՎԱՐ
ՃԱՆՍՊԱՐ ՀՈՐԴՈՒԹԻՒՆ ԼԵՇՆԵՐԻ ՄԷՋ:
ԺԵՐՈՒՆԻ ՄԷՋՆՐԱՊՐ ԿԱՐՃԵԼՈՎ, ՈՐ ՀԱՍԱՐԱԿ
կերակուրը և առողջարար մաքուր աղատ օդը կա-
րող էին վերստին նորողել փոքր ՃԵՆՐԻԿՈՍԻ առող-
ջութիւնը, և մանաւանդ կարող էին մոռացութեան
տալ այն սովորութեանցը, որ նորա մէջ պաշա-
րուել էր աւաղակների հետ բնակուելու ժամանակից,
նա վճռեց մանուկը պահել իւր մօտ ամբողջ աւ-
մառ: Նա ցանկանում էր, որ նորան յանձնել իւր
ծնողացը բոլորովին կրթուած և առողջակազմ:

ԱՐԳԱՐԵ ԺԵՐՈՒՆԵՎ մոքերը ՚ի կատար ածուեա
շան: Մանուկը ՃԵՆՐԻԿՈՍԸ օրէ ցօր ամրացրեց իւր
կաղմուածքը և առողջացաւ: Ուրախանալով այս
պիսի յաջողութեան վերայ, ՄԷՋՆՐԱՊՐ փառք էր
տալիս երկնքի և երկրի տէր Արարչին, որ իւր աշ-
խատոնքները ՚ի զուր չանցան: Ամառուան գեղեց-
կագոյն ժամանակները թե առան-թռան, ահա
եկաւ և զովարեր աշունքը: ՄԷՋՆՐԱՊՐ ժամանակ
համարելով մանկան ծնողքը գտնել, վճռեց ճա-
նապարհորդել և հարցնել մարդոց մէջ իւր նպա-
տակը յառաջացնելու համար: Որպէս զի ՃԵՆՐԻԿՈՍԸ
ը մնար միայնակ ճգնաւորի խրճթում, մանուկի հո-

Գուի հայրը համաձայնեցաւ նորն իւր մօտ պաշել
ծերունի Մէյրադի բացակայութեան ժամերում:

Հովուի ծնողքը բնակվում էին լեռների քա-
մակում գտնուած հսկոի վերայ:

Եսր ՚ինոր արեգակը արդէն իւր վասու ձաւ
ռաբայլթները սկսել էր ձգել նոցա բնականի վե-
րայ, երբ Մէյրադը արթնացրեց քաղցրիկ քնով
հանգստացած մանուկը: Ծերունի ձգնաւորը իւր դող-
զոջին ձեռքերը բարձրացնելով դէպի կապոյտ երկա-
նակամարը, սկսեց ջերմեաւանդութեամբ մասուցաւ
նել իւր աղօթքը բարձրեալ Արարէն, ինդրելով,
որ նա ցաջողակութեամբ պատկէ իւր այս ձանալ
պարհորդութիւնը: Ապա նա և մանուկը մի թեթե
նախաճաշեկ վայելելուց յետոյ ուղղեցին իւրեանց ձաւ
նախարհը դէպի այն հովիտը, որ դժոնվում էր լեռ-
ների քամակում: Հէնրիկոսի սրտի մէջ նորնոր յի-
շատակներէին լցուում, նոր ուրախանում էր, երբ
մասածում էր, որ նոր երիբներ պիտի տեսնի: ձա-
նապարհը դժուարանց էր, նոքա դնում էին այն
շատ իղներով, որ յայտնի էին միայն հովիտներին, և
որորդներից մի քանիսներին:

Արդէն ձաշի ժամանակ էր, երբ նոքա հասան
այն լիրան ծուռ ու մուռ ստորոտներին, որոյ գա-
գաթի վերայ արածվում էր այծերի մի հօտ: Կէսօր
անդագար ձանապարհորդելուց նոքա արդէն յոգ-

նել էին: Այստեղ նոքա նասեցին ծառի հովացնող
ստուերի տակ և ծաշեցին մեծ ախորժակով :

Հովուի փօքրիկ որդին տեսնելով ծերունի Մէյր-
ադին, շտապ քայլերով վագեց դէպի նա և համ-
բուրեց նորա ձեռքը: Հէնրիկոսը այսուեղ ահա սաս-
տիկ գարմանալով, վեր կացաւ իւր նատաճ տեղից և
աղաղակեց:

Ո՛հ, է՞նչ գարմանալի հրաժք է: Եսս կար-
ծում էի թէ Աստուծոյ առեղծած աշխարհի մէջ
միայն ես և մի վաքրիկ մարդու բայց տհա այժմ տես-
նում եմ, որ սա ևս ինձ նման վաքրիկ մարդ է, և
Ալսոյ ինչ գեղեցիկ ես գու, իմ միրեկի ասաց վաք-
րիկ եռմուր համբուրելով նորա ճափանի, Անիշ մեր
կը ցանկանացի, որ գու ևս մեղ հետ գայիք, զու
սրբանով կը պարզեւս ինձ մեծ բաւականութիւն:

Փաքրիկը հովեւը վերցնելով ծերունի Մէյր-
ադի պարկը, որոյ մէջ գրուած էին իւրեանց ձաւ
նախարհի սպաշար մի քանի հայրը բռնեց Հէնրիկոսի
ձեռքը և քաղցր խօսակցութեամբ շարունակեցին
Մէյրադի հետ իւրեանց ձանապարհ: Այս ան-
գամիս վոքրիկ հովիւր գրաւել էր Հէնրիկոսի ու շա-
գրութիւնը, և նա այնու բնութեան գեղեցիկ շրջա-
կայքի վերայ չեր գարմանում:

Ծանր ու բարտի ձանապարհ շարունակեցուց
յետոյ մեր ուղղեոր հերոսները հասան արգէն մի

փոքրիկ կանաչ հովակ մօտ, որի շուրջը բարձրացրել էին իւրեանց գաղաթները մի քանի ահաղին քարաժայռեր: Այստեղ, այն կանաչ տափարակի վերայ, դարմանվում էին այն գիւղացու ոչխարները, որոյ մօտ գնում էր ծերունի ճզնաւորը:

Մի անգատմելի ու բախութիւն տիրեց ՀՅՆԻՇ կոսին, երբ նա տեսաւ այնքան բաղմաթիւ միասին արածուող ոչխարներ: Մանաւանդ աւելի ու աւելի հրճնում և զուարձնում էր նաև նայելով նորածին գեղեցիկ գառնուկներին: Նա քում էր ձեռքը նոցա փափուկ րրդի վերայ և տալիս էր նոցա տմենասիրելի և ամենաքնքոյշ փաղաքշական անուններ:

Ծերունին այս և այն կողմերը նայելով փնտառում էր Հովիւր... բայց որքան զարմացաւ, երբ քարաժայռի ստորոտի մօտ նա տեսաւ մի մատաղ օրիսորդ, որ մի ձեռքում բռնած ունէր հովուական գաւազանը, իսկ միւս ձեռքում մի փոքրիկ զիրք, որն կարգում էր ամենախորին ուշադրութեամբ: Ծերունին կամաց կամաց մօտեցաւ նորան: Այն օրիորդի հանդերձները սպիտակ էին, իսկ նորա զլիսի կանաչ զլասարկը պահպանում էր նորան արեգակի այրող ձառագայթներից: Մատաղ օրիորդի դէմքի գծաշղութիւնը ցուցանում էին մի հեղ բնաւորութիւն և մեծ արածութիւն: Զը նայելով, որ նա բոլորովին տեսած չէր Մէյնբաղին, բայց նշմարելով նորա պատու

կառելի և բորեսիրոտ ցուցանող դէմքը, խորին յարագանօք ողջունեց ծերունոյն:

— Դու շատ ժամանակի է որ դարմանում ես այս հօար, հարց արեց Մէյնբաղը:

— Ես, վաղուց արդէն, համարեա թէ երեք աարուց աւելի է, արածացնում եմ այս լեռների մէջ ոչխարների հօարեր... սակայն այս իմ նոր պարզմին միայն երեք օր է, որ ես առաջարկել եմ իմ ծառածայութիւնը, սպատափանեց հանդարտութեամբ պարկեշտամուն օրիորդ հովիւր:

— Բայց ասա՛, խնդրեմ, ո՞րտեղացի ես դու, և ի՞նչու է տիսուր քո դէմքը:

Այս հարցի ժամանակ օրիորդի հին ցաւերը նորոգաւեցան, կարծէս մի սուր խման ցցուեց նորա թռքերի մէջ, նա չը կարսողացաւ այլիս զինքը պահպանել, արտատուքը կամաց կամաց աշնան ցոզի նման գլորուեցան նորա աչքերից դէպի զետին, նա ցաւակցաբար սպատափանեց:

— Ոհ, մի՛ հարցանէք ինձ իմ նեղութիւններս... այո՛, ես հեռու աւելից եմ եկած, իմ հայշրենեաց հողը հեռու է ինձանից: Իմ թեթեամուռթեան անձնատուր լինելու ինձ կորստեան պատճառ դարձաւ, բացեց իմ հսմար անգնդի մութզոները... ո՛հ, այդ մի անիրաւ անզգուշութիւնը զըկեց ինձ այն բարի տիրուհուց, որին ես ուրա-

խութեամբ և շնորհակալութեամբ ծառայում էի:
Աւաղ, երբ ես մտարերում եմ այն մի քառորդ
ժամի անզգուշութիւնը, որով ես կորցրի օրօրոցի մի-
ջեց փոքրիկ կոմալ, որով ես խլեցի իւր մօր խան-
դակաթ գրկից նորա ամենասիրելի զաւակը, սիրտս
կտրատվում և մաշվում է: Այո՛, մի քառորդ ժամ
հեռանալով նորա օրօրոցից, աւազակները յափշ-
տակեցին նորան: Նորա մօր ամենայն աւուրց արտա-
սուքները երբ աեսնում էի նորա երեսից դլորուելիս,
յուսահատվում էի և ցանկանում էի մահս, վասն
զի իմ ազգուշութիւնից յառաջացան այս բոլոր ձա-
խորդութիւնները: Ես այլես չուրողացայ համբերել,
իմ խղճմանքս անդադար տանջում էր ինձ, վասն
օրոյ և ես եկայ այս լեռներն ընկայ, ուր աղօթում եմ
զիշեր ու ցերեկ սիրելի մանկան իւր բարի մօրը
դարձի համար: Ես յուսով եմ, որ երկնքի և երկրի
տէր Արարից տեսնելու է իմ արտասուքը և խղճա-
լու է նոցա վերայ...այո՛, նա է միայն վկայ իմ ար-
տասուքին և այս ահապին քարաժայռերը նորա
հետ:

Ճգնաւորը տեսնելով նախախնամոլի ամենառ-
զորմածութիւնը, ասաց մի կցկտոր ձայնով.

— Կարծես թէ Աստուած լսեց քո աղօթքը:
Հանդաժայիր իմ սիրելի:

Այս խօսքերից յետոյ նա հանեց իւր ծոցից

Հէնրիկոսի մօր՝ կոմուհւոյ պատկերը և ցոյց տալով
օրիորդին, հարցրեց.

— Ծանօթ է քեզ այս տիրուհւոյ պատկերը:

Աւելորդ է այստեղ բացատրել այն ուրախու-
թիւնը, որ զգաց մատաղ օրիորդի վշտացեալ սիր-
ար. նորա երեսի վերայ թափուեց մի նոր զոյն. նա
ուրախութիւնից, համարեա թէ, ուշագնաց եղաւ և
հաղեւ պահպանելով զենքը, աղաղակեց.

— Ո՛վ, հրաշափառ Աստուած իմ, այս ո՞ւմ
պատկերն է, որ արժանացնում ես ինձ տեսանել...
այո՛, այս պատկերը իմ տիրուհի կոմուհի էլիսէն-
ֆելսի կենդանազիրն է. սա այն բարի տիկինն է,
որին իմ փոքրիկ անզգուշութիւնը յաւիտեան զրկեց
իւր կեանքի միակ միմիթարիչ Հէնրիկոս որդուց:

Այս խօսքերը նա այնքան կցկտոր ձայնով
արտասանեց, որ Հէնրիկոսը վաղեց զէպ ի նա, նա-
յեց նորան և վերջապէս ցաւակցարար հարց արեց.

— Ի՞նչու համար է այս քո լացը և արտա-
սուքը... ի՞նչն է քեզ անհանդիստ առնում... Ահա
քեզ, իմ սիրելի, տանձ և ինձորներ, ահա վեր առ
և կեր...

— Կայիր և տես այս մանուկը, ասաց ծերու-
նի Մէյնրազը: Սա այն Հէնրիկոս կոման է, որին ա-
ւազակները կողոպտեցին իւր մանկական օրօրոցից այս
պատկերի հետ միասին:

Այս սրբազնն խօսքերը կոխեցին մատաղ օրիորշ
թը զմայլմունքի ովկիանոսի մէջ մինչև կոկորդը։ Նա
ընկնելով գետնի վերայ, ծունկերի վերայ շոքեց և
բարձրացնելով իւր նազուք ձեռքերը դէպ ի երկինք,
սկսեց շնորհակալութիւն մատուցանել Արարշին այն
շնորհաց համար, որ ցոյց տուեց։ Նորա խօսքերը այս
էին։

— Դու, ով Ամենագութ Արարիչ։ Հասան քո
ականջին իմ վերջին աղօթքները. Դու ցամաքացրիր
իմ աչքերից այն արտասուքը, որ աննկատելի էր մար-
դոց. Դու ոչնչացրիր այն արտասուաց կաթիները,
որ ողոզում էր այս դաշտի ծաղիները և խոտերը
և այս քարաժայուերի կոշտ-կոշտ քարերը։ Այս քո
անհուն Ոլորմածութեան համար ընդունիր աղաչում
եմ իմ խորին շնորհակալութիւնը. . . այո՛, այն ան-
սպառ շնորհակալութիւնը, որ լեզուն տկար է բա-
ցատրել, սակայն Դու ինքդ տեսնում ես նորան։

Յետոյ դառնալով դէպի մանուկ կոմնը, գրկեց
նորան և ուրախութիւնից արտասուքը խաղացին նո-
րա աչքերում, և հազիւ արտասանեց այս խօսքերը.

— Իմ սիրելի Հենրիկո՛ս, թող Աստուծոյ նա-
խախնամող աջը լինի քո պահապանը։ Աստուծ
ինքը մեզ խղճալով, դարձեալ քեզ մեզ մօտ ու-
ղարկեց։ Այս խակապէս դռն ես, իմ Հէնրիկո՛ս։ Ար-
դեօք չեն սխալվում իմ բազուկներս քեզ գրկելով։

Ո՛հ քնած եմ թէ արթուն։ Այո՛, այն օրից, երբ
աւազակները քեզ յափշտակեցին, ես գրկուած եմ
քոյլ սիրելի տեսութիւնից։ Դու բոլորովին քո հօր
նմանութիւնն ունիս։ Ո՛չ, որքան ուրախութիւն կը
պատճառես քո մօրը քո ներկայութեամբ, ես տկար
եմ պատճել այն։

Այս խօսքերից յետոյ ծերունի ծգնաւորը սր-
բելով իւր արտասուքը, ասաց.

— Օրհնեալ լինի քո անունը, ով Արարիչ։
Անսահման է քո զմառապութիւնը. . . Դու երեւ-
ոյթապէս հոգացիր այս մանկան կինաց համար. . . Գու-
ցամաքացրիր այն անտանելի արտասուքը, որ զիւեր
ու ցերեկ թափում էր այս օրիորդը այս ահազին
քարաժայուերի կոշտ քարերի վերայ։ Ես շնորհակալ
եմ Քեզանից, որ յաջողակութեամբ պսակեցիր իմ
այս առաջին ճանապարհորդութիւնը, ազատելով ինձ
պաւակը մեռեալների և կորուսեալների թում զա-
մելիս կը լինեն։

Յետոյ ծերունին, մատաղ օրիորդը և Հէնրի-
կոը գնացին զիւղացու տունը։

Մանուկը տեսնելով զիւղացոց ծերունոյն ընդ-
առաջ եկած, հարց արեց հետաքրքրութեամբ։

— Այս իմ հայրս է. . . Այս է իմ մայրս. . .
— Ո՛չ, որելի Հէնրիկոս. ասաց Մարգարիտան

Սոքա չ'են քո ծնողքը... անս երանի թէ ես թէ
առնէի և թռչելով ցեր տուն, ուրախայնէի քո
մայրը անսպառելի ուրախութեամբ:

—Որքա՞ն բարի են սոքա, մի՞թէ իմ ծնողքը
տեղ գգուելու և սիրելու են ինձ... ես մեծաւ ու-
րախութեամբ կը մնայի սոցա մօտ:

Նախաճաշելուց յետոյ այն փոքրիկ հովուի ա-
ռաջնորդութիւնով, որին պատուի էլ էր Հենրիկոսը
աւտզալիների քարայրից դուրս եկած ժամանակը, մեր
ուղղեկից հերոսները Մարդարիտայի հետ միասին
շարունակեցին իւրեանց ձանապարհը: Արդէն մթնել
էր, եր՝ նոքա հասան այն մեծ ու գեղեցիկ հովանն,
որոյ մէջտեղում կառուցուած էր հոյակալ տներով
զարդարուած մի գիւղ: Այստեղ օթևանեցին նոքա
և միւս օրը շատ վաղ նստելով դիւդական կառքը
շարունակեցին իւրեանց ձանապարհը, յուսալվ ե-
րեք օրից յետոյ լինել է յիշէնքէլլում:

ԺԲ:

ԱՆԱԿԱԿԱԼ ՊԱՏԱՀՄՈՒՆՔ

Ճանապարհորդութեան առաջին օրը շատ ու-
րախալի էր Հենրիկոսի համար: Կառքի զանգերի ձայ-
ները, ուղիղ ճանապարհը և նորա վերայ պատահող

աները ու գիւղերը գրաւում էին նորա ուշը ու միտօ-
քը: Նա այնքան փափագում էր տեսնել իւր սիրելի
մայրը, որ հեռու տեղում մի տուն տեսնեիս, ա-
ռանց մոռացութեան տալու հարցնում էր.

—Արգեօք այս չէ մեր ամրոցը:

Այսպէս առաջին օրը լաւ անցաւ. իսկ երես-
րորդ աւուր ձանապարհորդութիւնը պատկեց նոյա-
ճակատը մի անախնկալ ու բախ պատահմամբ: Երե-
կոյեան ժամանակը մեր ձանապարհորդների ձանա-
պարհը անստառի միջով էր, որոյ նեղ ուղիները Ճահ-
ճուտ տեղերով էին: Շտապել նոյա անկարելի էր, նոքա-
կամաց կամաց քշում էին ձիաները: Յանկարծ, կար-
ծես, երկինքն ու երկիրը իրար զիպան, բորձրացաւ
մի սատրիկ քամի և սկսեց տեղալ խոշոր անձրելը:
Ճանապարհորդութիւն շարունակելը անհնար էր: Նո-
քա ակամայից սախպեալ ծուցին իւրեանց ճանապար-
հը գէպ ի այն փոքրիկ հիւրանոցը, որ գտնվում էր
միայնակ անտառի մէջտեղում: Չը նայելով, որ նո-
յա հաւատացնում էին նորա մէջ ստէպ պատահուող
զողութիւնքը և կողովտումները, նոքա չը վախե-
ցան այնտեղ իջևանել և գիւղը անցուցանել: Մի
փոքր ընթրելուց յետոյ նոքա քնեցին, որ միւս օրը
վաղ ճանապարհ ընկնեն գէպի ամրոցը:

Քունը իւր մեղմ ու անդորրիչ բազուկները
շրտով տարածեց նոյա վերայ, վամն զի նոքա թր-

Չուած էին անձրևից և ջարդուած էին երկար ճաշ
նապարհորդելուց:

Վոյանից մէկի աչքերից միայն քունը հեռու
էր փախած, նա չոքած Հէնրիկոսի անկողնոյ մօտ
ջերմեռանդութեամբ և սիրով նուիրում էր իւր աշ
զօթքը բարձրեալ Աստուծուն: Այս միակ անքուն
աչքերով հսկողը և աղօթողը ծերունի բարեսիրտ
ճգնաւորն էր:

Յանկարծ կարծես, որոտ ու կայծակ իրեար
խառնուեցին... հիւրանոցի դռները սկսուեցան բաղը
խուել սաստկագին, լուամնուտները կոտրտուելու վե-
րայ էին արդէն, դուրսը բարձրացաւ մի ուժգին աշ-
ղաղակ և խառն ՚ի խուռն կոպիտ ձայներ: Հիւրա-
նոցի բնակիչներին տիրեց սարսափ, նոցա մարմինը
ուքից ցղլուկս դող ընկաւ:

Մարդարիտան, որ հազիւ գտել էր Հէնրիկոսին,
կարծես կրակ էր թափում իւր աչքերից, նա աղա-
ղակեց ցաւակցաբար, նայելով ծերունւոյն:

—Տէր իմ, ո՛չ, դարձեալ եկան աւաղակները
յափշտակելու իմ Հէնրիկոսը, ո՛չ, նոքա հասկացան
նորա այստեղ լինելը, կորաւ իմ ուրախութիւնը...
այս, կորան իմ յօյսերը...

Տանուտեաբքը ևս շատ վախենում էին, կար-
ծես թէ երկնքից մի ահազին քար ընկաւ նոցա
գլխին... նոքա այնպէս գունատուեցան որպէս մի ան-

շունչ դիակ... իսկ Մարդարիտան դողում և երեր-
վում էր այն աշնան տերենների նման, որոնց անդա-
գար տարուբերում է քամին: Ծերունի Մէնրադը
թէև հանդարտացնում էր նոցա, սակայն դրսեի
ձայները աւելի ու աւելի սատկանում էին և սպառ-
նում էին կոտրել սենեակների գոները և մանել ներս:

Այս հանգամանքները տեմնելով, քաջալերեց
իւր անձը ծերունին, և հանդարտ կերպով ասաց
նոցա.

—Աիրելիք, այս վակ դռները մեզ չեն կարող
պահպանել, ասկայն Նախախնամութիւնը իւր ա-
րարածները կը պահպանէ յաւիտեան: Թողէք, տես-
նենք, չէ կարելի արդեօք սիրով ինդրել այս մար-
դոց հեռանալ այստեղից:

Ասաց այս խօսքերը և այն սրատես արծուի
նման, որ հաւաքում է իւր ոյժը մի ահազին որս
տեսածին պէս, քաջալերեց զինքը և բացեց հիւրա-
նոցի դռները, ուր ներս մտան չըրս զըրհաւորուած
զինւորներ, որոնցից մէկը բռնած ունէր իւր ձեռ-
քում մի վառ ձրագ:

—Աեզ հարկաւոր են բողոք սենեակները, ա-
ղաղակեցին ամենքը միասին. այս բոպէիս գալու
այստեղ օթեամնելու մէր պարոնը իւր ընկերներավ:
Այստեղ դուք պիտի պատրաստութիւնք տեսնէք
նոցա ընդունելութեան համար:

— Իոկ ովէ ձեր պարոնը, հարցրեց ճղնաւորք:
— Կոմ Ֆրիդրիկոս Էլիսէնֆէյլը, պատասխանեցին նոքա:

Ծիրունին շատ զարմացաւ լսելով Հէնրիկոսի
հօր անունը: Զիւորները դարձեալ տւելացրին իւր-
եանց ասածների վերայ և այս, թէ՝ կոմոր իւր վէր-
քերից առողջանալով, կրկն չը կամեցաւ թօղնել
պատերազմի դաշոր և թշնամեաց հետ կուռեց մինչեւ
այն ժամանակ, երբ ինքնեանիք թշնամիք խնդրեցին
խաղաղութիւն: Վերջապէս նոքա կապեցին խաղա-
ղութեան դաշն և կոմոր իւր ծառաներով այժմ
վերադառնում է տուն:

Խաղաղութիւն անունը այն տան բոլոր բնակիչ-
ներին ուրախացրեց: Նոցանից իւրաքանչիւրը աշխա-
տում էր կարողացածին չափ ցոյց տալ իւր ծառա-
յութիւնը Հայրենիաց քաջ պահապաններին: Զին-
որները ևս տեսնելով նոցա հիւրասիրութիւնը, նե-
րողութիւն խնդրեցին իւրեանց անմարդավայել վար-
մունքի համար, որ յառաջացել էր եղանակի վատ
լինելու պատճառից:

— Ի հարկէ կարելի է ներել այն զինորների
անհամբերութեանը, որոնք ոտքից ցզուխ թրջուել են
սաստիկ անձրեկից անտառի մէջ, երբ նոցա վիճակ-
վում է երկար սպասել կողպած գոների առաջն
միրիկ ժամանակ:

— Զինորները շարունակեցին խօսել այսպէս.

Մէնք ևս կորցնելով մեր ճանապարհը ան-
տառի մէջ, միայն մի փոքրիկ երկեցող լուսով կա-
րողացանք գտնել այս հիւրանոցը...այս, մեզ ա-
ռաջնորդ դարձաւ միայն այս փոքրիկ պատուհանից
ցայտուող լոյսը, ապա թէ ոչ մենք այժմ կորած
կը լինէինք:

Աննկարաղելի է, թէ որքան զարմացաւ ճգնա-
ւորը, տեսնելով հանգամների այսպիսի հիանալի և
հրաշլի բերմունքը: Այն լուսատու ծրագը, որ վա-
ռել էր ճգնաւորը իւր աղօթքն անելու համար, իւր
զիշերային մաղթանքը Արարէն մատուցանելու հա-
մար, առաջնորդեց կոմ Ֆրիդրիկոսին դէպի այն
խուղը, ուր գտնվում էր նորա միրասուն՝ որդի Հէն-
րիկոսը: Այս պատահմունքի մէջ բարեհոգի պատ-
կառելի ճգնաւոր ծերունին պարզապէս աւենում էր
նախախնամութեան անողարազրելի ողորմածութիւնը,
Ամենակարողութիւնը, Նախախնամութեան Ամենու-
րեք լինելը և նորա Սուրբ ու Ամենիմաստ կամքը:

ԺԳ.

ԲԱՐԻ ՀՕՐ ՈՒՐԱԽՑԻԹԻՒՆԸ:

Զանցաւ մի քանի բոպէ, ահա կոմոր ներս
մտաւ սինեակը: Նորա երեսի վերայ փայլում էր աղնու-

ութիւնը: Նա մի քաջ երկայնահասակ մարդ էր և ազնիւ բնաւցրութեան տէր:

Ճգնաւորին տեսնելով, քաղաքավարութիւնով և յարգանքով ընդառաջ եկաւ նորան, վասն զի առաջուց ես ճանաչում էր նորա բարեհոգի և բարեսիրտ լինելը: Խոնարհաբար խնդրեց մանել իւր սենեակը, առաջարկեց նորան նատել և հրամայեց ծառային գինի բերել: Նա յարգանքով մատուցանելով ծերունայն մի բաժակ զինի և ընդունելով նորա օրհնութիւնը, ինքը ես խմեց նորա կենաց բարեմաղթութեան քաղցրիկ բաժակը:

— Այսուհետու երկար ճանապարհորդութիւնը շատ ահալի է այսպիսի մրրկալից և անձրեւային եղանակին... ես շատ գոհ եմ, որ կարողանում եմ այժմ տաք և ապահով բնակարանում հանգստանալ: Յարգելի ծերունի, ընդունիր, իմ սիրով քեզ ողջունելը: Ինձ գուռար է լնզուով յայտնի կացուցանել այն ամեն ուրախութիւնը, որ կայ սրտիս մէջ, երբ այսաւել ներկայ աեմում եմ Ձեզ: Ձեր երեսի վերայ փայլող ծշմարտութիւն և աստուածպաշտութիւնը յարգել է տալիս ամենեցուն Ձեր պաշտելի անձնաւորութիւնը: Ուրեմն ներեցէք, ծերունի հայր իմ, մի փոքր բացարձակ խօսելու Ձեզ հետ: Ահա դուք տեսնում էք, որ մենք վերադառնում ենք պատերազմի դաշտից, իմ ծառաներս բոլորեքեան ուրախ են.

միայն ինձանից է, որ արտմութիւնը իւր մուայլապատ մոքերը հեռու չէ կացուցանում: Մի նախազգացմունք կարծես կրծոտում և մաշում է իմ սիրտը: Ո՛հ, ես սարսափում եմ տուն վերադառնալու. իմ միակ որդի Հէնրիկոսը, որոյ համար ոչինչ մի հաստատ լուր չէ համնում ականջիս, յարուցանում է իմ մէջ մի տխուր և տրտում նախազգացմունք: Ա՛խ, Ամենաբարի Աստուած իմ, մաշվում և խոցուվում է իմ սիրտը, երբ ես իւրաքանչիւր անգամ կարդում եմ կոմսուհեոյ ինձ ուղարկած վերջիննամակը, որ սարսափեցնում է ինձ և զերեզմանի սարսեցուցիչ զրունքը բացում է իմ առաջիս: Նա ինձ գրում է այն նամակի մէջ թէ՝ Հէնրիկոսը յաւիտեան փախաւ և նորան այլես իմ կեանքի մէջ չեմ կարող տեսնել: Այն օրից ես այն նամակը իմ կրծքի վերայ դրած ձայն եմ տալիս մահուանը, բայց այն անգութը ինձ չէ մօտենում, այլ ընդհակառակն հեռանում է ինձանից: Իսկը Աստուծոյ, Հայր Մէ յնըրադ, զիտեմ, գուք ճանաչում էք բոլոր աղնուած զարմ պալատականներին և քաջազանց շատերին, որովհետեւ ժամանակով եղել էք մի բարեծնունդ զինուոր. և այժմ յաճախակի ճանապարհորդութիւններ էք անում ամեն տեղ... աղաչում եմ, ասացէք ինդրեմ, արդեօք այն ի՞նչ անբաղդութիւն է, որ պատահել է մեր ամրոցում:

— **Փարասեցէք զեր տրտմութիւնը կո՞մա, ես
կարող եմ լաւ աեղեկութիւնք հաղորդել զեզ զեր
որդւոյ մասին, ասաց ուրախալի դէմքով ծերունի
Ճնաւորը: Զեր որդւոյ տիսուր լուրը, գիտեմ, մտա-
տանջ է անում զեզ, սակայն ի զուր է այդ մօտա-
տանջ լինելը, նա բարբովին առողջ է և անվտանդ:**
**Կոմը բոլորովին այլայլեցաւ, չը գիտէք թէ՝
ինչ ասէր, նա աղաղակեց անհամերութեամբ:**

— **Ուրեմն դուք ճանաչում էք նորան:...**

— **Ես նորան շատ լաւ եմ ճանաչում, պա-
տասխանեց ծերունին:**

— **Թողէք ինձ պատմելու այն անբաղդութիւնը,
որ պատահեցան զեր ընտանեաց հետ զեր ուղղեռ-
ութիւնից յեաոյ:**

Ճնաւորը պատմեց կոմին բոլոր պատահմուն-
քը, որ անցելէր փոքրիկ կոմի կլնով: Բայց իւր
պատմութեան ստուգութիւնը աւելի ճշմարիտ կա-
ցուցանելու համար, նա հանեց կոմուհւոյ պատկերը
իւր զբանից և քաղաքավարութեամբ տուեց կոմ
Ֆրիդրիկոսին:

— **Այս, այս... այս նա է, բացագանցեց կոմ-
պը... ես հաւասար եմ, որ այժմ իմ աչքերը տեսա-
նում են իմ ամուսոյ պատկերը, սակայն ցաւը և
զառն կափիծը այժմ բոլորովին փոխարկած կը լինի
նորա դէմքի գծագրութիւնը: Բայց, ասա՛, խնդրեմ,
ո՞ր է իմ Հնրիկոսը:**

— **Աչա նա այսուեղ մեզանից հեռու չէ:...**
— **Ո՞ւր է, ո՞ւր... ասացէք, խնդրեմ. աղաղա-
կեց կոմը վերկենալով իւր տեղից: Ա՛խ, ի՞նչու դուք
վաղուց չ'եիք ասում ինձ նորա այսուեղ լինելը...
խնդրեմ, ատրէք ինձ շուտով իմ որդւոյս մօտ:**

— **Այսուեղ արդէն մի երկնալին ուրախութիւն
տիրեց կոմին, երբ ծերունի Մէնրադը տարաւ նո-
րան Հնրիկոսի մահճակալի մօտ: Մօրփէն *) իւր քնոյ
անմեղ սերմունքը թափել էր մանկան վերայ... նա
այնքան գեղեցիկ և սիրելի դէմք էր ստացել, որ կա-
րելի էր ընդունել հրեշտակի փոխանակ: Հայրը չ'էր
կշտանում նորան երկար նայելուց:**

— **Տեմիելով մանկան այսպիսի գեղեցիկ քնքու-
թիւնը, լցուեցան կոմի աշքերը արտասուքով. նա
բարձրացնելով իւր հայեացքը երկնքին, բացագան-
ցեց հիացմամբ.**

— **Ո՛վ երինքի և երկրի Ստեղծող, ևս հիա-
նում ու պանչանումեմ Քո ողորմութիւնները տես-
նելով: Ա՛խ, այս որքան քնքութիւն է փայլում
հրեշտականման որդւոյս երեսի վերայ: Ես պատերազմի
դաշտը գիմելուս և վերջն հրաժարական համբոյրա
տալու ժամանակ նա մի փոքրիկ ծծի երեխայ էր,
իսկ այժմ, փառք Քոյդ բարերարութեանը, բաւական
մէծացել է և կարողանում է խօսել: Ա՛հ, իմ հօգւոյս**

*) Քնոյ աստուածն էր.

հատոր Ագէլայիդայ... այժմ... այն, այժմ միայն ես հասկանում եմ քո նամակների զօրովմիւնը... ես զգում եմ, թէ ինչ զգուշութեամբ շարժում էիր զու քո գրչի. Տայրը ինձ յուսահատութեան ովկիաւ նոսը չը ձգելու համար: Այս, Հէնրիկոս, դու իմ սիրելի Հէնրին, աղաղակից նա բարձր ձայնով և գրկելով նորան... զարթիր խոր ու քաղցր քնիցդ. տես ինձ, քո հօրը, որ բաւական ժամանակ հեռացել էր քեզանից և զու ընկել էիր այսպիսի մի անտանելի փորձութեան մէջ:

Այս միջոցին զարթեցաւ Հէնրիկոսը և զարմացած նայում էր կոմին, տրորելով աչքերը: Նա չէր հասկանում երազումնե, թէ արթուն: Վերջապէս նա ասաց ուրախ ժպիտով:

— Այս դու ես իմ հայր, Աստուծոյ օրհնութիւնաբեր աջը թողլ լինի քո վերայ... բայց ասա՛, խնդրեմ, մայրս ևս քո հետ է:...

Կոմար կարծես մի ուրիշ աշխարհ թռաւ... նա բռնեց մանուկը իւր ձեռքերի վերայ և արտասանեց.

— Սիրելի որդեակ իմ, Աստուծոյ նախախնաս մութիւնը ազատեց քեզ այն սարսափելի վտանգից, որոյ մէջ գտնվում էիր զու: Նա քեզ դարձրեց դարձեալ իմ ձեռքը: Ո՛հ, չեմ կարող յայտնել լիզով այն չորհակալութիւնը, որ զգումէ իմ սիրոը:

— Իմ սիրելի հօյր, ես նոյնապէս տկար եմ բա-

ռերովս սրտիս զգացման քը յայտնի կացուցանել Արարչին: Նա մեզ այսքան ուրախացրեց, մեր սրտի տրամութիւնը և դառն վշտերը փարատեց, ես զժուարանում եմ ներկայացնել աչքիս առաջել այն ահմանը, թէ որքան ողորմած և մարդասէր է Նա:

Հէնրիկոսի խօսակցութիւնը, որդիական պարտականութիւն հասկանալը և արդարացի ու բանականաբար պատասխանաառութիւնքը հիացրեցին ու ապնուշ դարձրին կոմ Ֆրիդրիկոսին: Նա բռնելով ծերունոյ ձեռքը, ասաց:

— Ո՛հ, ամենապատուական Մէյրադ հօյրիմ, ես բոլորզին երախտապարտ եմ Ձեր առաջեւ, զժուարի է ինձ որոշել, թէ որքան Դուք պարտաւորեցրիք ինձ: Իմ բոլոր հարստութիւնքը չեն կարող լինել Ձեր համար մի արժանաւոր վարձ այն բարեւ բարութեանց, որ Դուք արելէք իմ որդւոյս համար... Ես երբէք Ձեր բարեգործութիւնը չեմ մոռանալ, նա կը մնայ անջնջելի դրոշմուած իմ սրտիս մէջ մինչեւ այն օրը, երբ Աստուծոյ հրեշտակը կը հրաւիրէ ինձ զէպի յաւիտենականութեան օթեանը, զէպի մեր ամենիս ճակատագրական գերեզմանի դուռը:

Այս խօսելու ժամանակ Մարգարիտան սենեկի դռների մօտ կանգնած էր և չէր համարձակվում ներս մոռնել: Կոմիր, տեսնելով նորան, մեծահոգութեամբ ողջունեց և ամեն կերպ աշխատում էր քաջալերել նորան:

— Իսկ աւազակները կը կրեն իւրեանց արժանի պատիքը, ասաց բարկութեամբ կոմսը: Այս ասելով իսկոյն և եթ հրամայեց իւր քաջ զինւորներին, շուտափոյթ երթալ և որոնել աւազակների խումբը և բերել իւր ամրոցը: Հայր ու որդի չ'են կշառնում զրուցելուց և անշուշտ ամբողջ գիշեր կը մնային անքուն, եթէ ծերունի Մէյրադը չը խնդրէ նոյա հանգստանալու:

ԺԴ.

ՄԽԻԹԱՐՈՒԹԻՒՆ ԳՏՆՈՊ. ՄԱՅՐԸ:

Այն օրից, երբ աւազակները յափշտակել էին Հէնրիկոս կոմսը, կոմսուհի Աղէլայդայի երեսին չէր փայլել մի ուրախութեան ժպիտ, նորա երեսի գծառդրութիւնը բոլորովին փոխուել էր անդադար լալուց: Նա մնումէր միշտ տիսուր ու տրտում տանը նստած, առանց դուրս գնալու իւր ամրոցէն մի տեղ: Կոմսուհին լսելով պատերազմի դադարելը և խաղաղութիւնը, արդէն մտածումէր նա կոմսի դարձը, և նորա ցաւերը կրկնապատկում էին:

— Հասարակ զինւորը վերադառնախս, ասում էր նա յուսաբեկ, ուրախանում է նորա կինը կամ մայրը... իսկ այժմ վայ իմ օրերիս, ևս սարսափում

եմ տեսնել իմ ամուսին կոմն Ֆրիդրիկոսը... Այն լուրը, որ իւրաքանչիւրին ուրախութիւն է պատճառում, վրդովումէ իմ հոգին և սիրով տիսուր գաղափարներով: Ո՛չ, որքան յուսահատութիւն կը պատճառէ նորան Հէնրիկոսի բացակայութիւնը. և ի՞նչ եղանակով պիտի հասկացնեմ նորան Հէնրիկոսին պատահած ցաւալի պատմութիւնը... Արարիչ իմ, ևս պարզ տեսնում եմ, որ այսուհետեւ աշխարհը ոչ իմ համար և ոչ կոմսի համար լինելու չէ խաղաղութեան ապաստան և երջանկութեան օթեան:

Այսպիսի նորա սրտամաշ խոր հրդածութիւնները անդադար անհանդիստ էին առնում նորան: Նա վագում էր սենեկէ սենեակ, զնում էր այդին և կրկին վերադառնալով թագուցանումէր իւր անձը ամրոցի ներքնասենեակներում:

Գիշեր ու ցերեկ կոծումէր և ձայն էր տալիս մահուան, սակայն անդութ մահը անողորմէր զէպ 'ի նա... Միայն աղօթքը և ջերմեռանդ հաւաքը հանգստացնում էին նորան և յուսադրումէին մի բաղդաւորութեան...

Մի ձայն կարծես հնչվումէր նորա սրտի մէջ և աղդումէր նորան այս ճշմարտութիւնը, թէ Աստուած ողորմած է, նա շատ անգամ մարդուս անբաղդութիւնքը բաղդաւորութեան է փոխարկում:

ՈՇ, այն ի՞նչ տեսարան էր, երբ մի օր նա
առանձնանալով պարտիզե ստուերապատ անկիւնում,
ուր ոչ ոք չէր տեսնում նորան բացի ոսկի արե-
գակը, ծունկ չոքեց և բաւական լալուց յետոյ կց-
կտուր ձայնով, բացագանչեց.

Գեղեցիկ աշխարհ, համայն տիեզերք,
դարձան իմ համար բանտ, սպանդարան,
Այլ չը կայ ոչինչ սրտիս միմիթար,
Սպասում եմ ես քեզ, քաղցրիկ գերեզման:

Ի՞նչու շնորհաշուք սօսափումէք Դուք
իմ ուրախութեան լիշտակ սօսիք.
Ի՞նչու էք այդպէս կանաչազգեստուել
իմ բերկութեան, սրբազն տեղիք:

Այս, դադարեցէք սիրուն թռչնիներ,
թողէք ձեր անմեղ մեղեղիք, երգեր.
Տիսուր ովկիանի տարածութեան մէջ
բնկղմուել եմ ես: Օգնիր ինձ, ով Տէր:

Լոիր և գու ես, ով սիրուն առուակ,
Այլ սիրելի չեն ինձ քո կարկաչնունք...
Այս, իմ Հէնրիկիս, իմ սիրտ, իմ հոգի...
Գնացիր... տարար իմ ոյժ զգացմունք:

Չունիմ քեզնից յետ ես հանդիստ դադար,
Օր ու տարիներ սուդ են իմ համար.
Օրպէս մի ընկեր կորուսած տատրակ
Անիծում եմ կեանքս տիսուր — միայնակ:

Ասա ինձ, լուսին, երկնից թագուհի,
Զը տեսամ արդեօք զիմ մանկան երես.
Ճնշեր ով զեփիւռ, հնչեր մեղմաձայն,
Տար Հէնրիկոսին համբոյրս մայրական:

Ամբողջ բնութիւն իւր զարդարանգով
Դարձաւ իմ համար միայն արտամութիւն.
Այս, ուր ես զու, ուր. որդեակ Հէնրիկիս,
Մնումէ մեռնել ինձ, տալով քո անուն:

Աակայն զու հեռու... աւազակաց մէջ...
Զը պիտի ողբաս իմ անշունչ դիակ.
Զը պիտի ածես ինձ մի բուռն հող,
Օր քնիմ հանդիստ ծանր քարի տակ:

Այս խօսքերը արտասանելուց յետոյ նա բոլո-
րովին ուշաթափ եղաւ, բայց մի փոքր ժամանակից
յետոյ նա ուշքի գալով, բարձրացրեց իւր ձեռքերը
գէպի երկնիք և սկսեց աղօթել այսպէս.

— Ողորմի՛ր ինձ, ով Ամենաբարի Աստուած.
Վերջացրու, խնդրումեմ, այս իմ երկար չարչարանաց
բաժակը: Գու ես միայն Ամենակարող, օրհնիր այն
բոպէները, որ պիտի պատահեմ ես իմ կոմ Ֆրի-
դրիկոսի հետ: Ես հասկանումեմ, որ այդ քո սուրբ
կամքն է, որ այսքան ժամանակ իրեարից հեռացած
են հայրը, որդին և մայրը: Գու միայն կարող ես
Հէնրիկոսին դարձնել մեզ, այս, նորան, որուն սի-
րում եմ իմ կեանքից առաւել: Գու անսահման

Ողորմած ես և միայն քո Ամենակարողութիւնն է, որ
ամեն անբաղդութիւն փոխում է բաղդաւորութեան։
Որքան և մեծ լինեն իմ յանցանքը, բարերար Աս-
տուած իմ, զիտեմ որ ողորմած ես և կը ներես
ինձ, վասն զի ես քո անարժան որդին եմ։ Այս,
քո միածին Որդի Յիսուս Քրիստոսը մեղ սովորացրեց
քեզ Հայր կոչելու և մեր յոյսը քո վերայ դնելու։
Քո սէրը գէպի մեզ աւելի մեծ է և անսահման,
քան թէ այն սէրը, որ ես ունիմ գէպի իմ սիրելի
Հէնրիխոսը։ Ունինդիր եղիր իմ աղօթքներին և մի՛
անտես առներ այն պարատոնքը, որ թեւ առած
թռչումէն քո անաշառութեան առաջեւ։

Մարգարիտան, որ եկելէր մեր Ճանապարհորդ-
ների հետ ամրոցը, մասաւ այգին և ծառերի ճեմե-
լիքի միջով անցաւ գէպի այն տեղը, ուր գտնվում
էր Կոմսուհին և ծունկ չքած ջերմեռանդութիւնով
շարունակումէր իւր ազօթքը։

Վերջացնելով իւր ազօթքը, Աղէլայիդան լսեց
մի ոտքի ձայն ծառերի միջից, նա յետ նայելով
տեսաւ մատաղ օրիորդին։

Կարծես երկնքից մի հրեշտակ եկաւ նորան ա-
ւետիս տալու Հէնրիխոսի գանուելու լուրը։ Նա իսկայն
Ճանաչեց իւր որդւոյ պարկեշտառուն դայեակը և տես-
նելով նորա երեսի վերայ փայլող ուրախութիւնը,
արդէն զգաց իւր յոյսերի ՚ի կատար գալը։

Մարգարիտան, որ վաղուց արդէն չէր տեսել
կոմսուհի Աղէլայիդային, ընկաւ նորա ոտքերը և ա-
ղաղակեց ուրախութեամբ։

— Ցնծա այժմ, իմ ամրուհի, և քո հոգւոյ
յուղմունքը գաղարեցրու բոլորովին։ Ես բերել եմ
նոր և ուրախալի լուր քո Հէնրիխոսից։ Նա բոլորովին
առողջ է և այս րոպէիս կը տեսնէք նորան։

Ուրախութիւնը և զարմանքը միախառն ազ-
դելով կոմսուհւոյ վերայ, բոլորովին այլայլեցաւ։ Նա
կամենու մէր խօսել, բայց կարծես, մի գիւթական
զօրութիւն կապել էր նորա լեզուն և չէր թոյլա-
տրում արտասանելու ոչ մի բառ։ Նա քարացածի
նման անդադար նայում էր Մարգարիտայի վերայ։
Կոմսուհին մինչդեռ այսպիսի հիացման մէջ էր, եկաւ
ահա և ծերունի Սէյնրադը և ամեն կերպով աշ-
խատումէր, որքան կարելի էր, զգուշութիւնով յայ-
տնելու նորան իւր որդւոյ և ամռանոյ գալուստը։

Հիացած կոմսուհին տեսնելով ճգնաւորին, ընդ
առաջ եկաւ և շնորհակալութեամբ համբուրեց նորա
ձեռքը։ Նա լաւ չ'իմանալով գործի էութիւնը, խնդ-
րեց ծերունոյն իւր հետ դնալ ամրոցը և երկար
Ճանապարհորդութիւնից հանգիստ գտնել։

Բայց նրբան բազգաւորութիւն և փառք պա-
կեցին նորա Ճակատը, երբ նա բանալով սենեկի դու-
ռը, տեսաւ յանկարծ այնտեղ նատած կոմսին բռ-

նած իւր ձեռքում իւր ամենտսիրելե զաւակ Հէնրիկոսը:

Նորա բոլոր մարմնի վերայ ահ ընկաւ և յաշտակուած մաքով բացագանցեց.

— Ո՛հ, այս մամա եմ տեսնում... իմ կոմա Ֆրիդրիկոսը... իմ ամենասիրելի Հէնրիկոսը...

Հազիւ արտասանեց Կոմսուհին այս խօսքերը... նորա ծնկերը թաւլացան և նա անշուշտ կընկնէր գետնի վերայ և կ'անշնչանար ուրախութիւնից, եթէ այն բոպէին կոմաը չը բռնէր նորան և չը դրկէր իւր սրահի ուրախութեան էակներին:

Կոմսուհին չափաղանց ուրախութիւնից երկար չը կարողացաւ ոչ մի բառ արտասանել, միայն իւր արտասուքով ոռոգում էր կոմսի և Հէնրիկոսի ճակաար. բայց յետոյ փոքր առ փոքր ուշքի գալով, քաջալերեց ինքը իրան և ասաց այս խօսքերը.

— Իմ խաղաղացուցիչ հրեշտակ Ֆրիդրիկոս, կարող եմ արդեօք ես պատմել այն վիշտը, որ անդադար կրծոտում էր իմ հոգին... Ես սարսափում էի քո գալուատը լսել, վասն զի ես Հէնրիկոսը յաւիտեան կորած էի կարծում, սակայն ֆառք Ամենակարող Աստուծուն, որ նա դարձեց նորան դարձեալ իմ գիրկը: Այժմ ես կարող եմ մեռանել, այսուհետեւ կեանքը լին ընաւ հարկաւոր չէ, վասն զի այնպիսի բոպէներ, որ այսուհետեւ ես անցուցանելու

եմ, շատ եմ վայելել իմ կեանքիս գարնան հասակում: Ո՛հ, որքան անաշառ է Քոյդ դատաստանը, Ամենիմաստ Նախախնամութիւն: Ես իմ կեանքիս բոլոր օրերում չ'եմ մուանալ ընաւին փառարանել քո Սուրբ անունը, Արարիչ Ստեղծող իմ: Այսուհետեւ ինչ ամենաաշհեղ նեղութեանց մէջ էլ որ լինեմ, չեմ վհատուելու երբէք: Իմ յոյսը իմ միակ ախկալութիւնը կը լինի միայն քո վերայ, վասն զի կարող ես ամեն ցաւ ու տրտմութիւն ուրախութեան փփարկել:

Ապս դառնալով դէպի Հէնրիկոսը համբուրեց նորա ձակատը, և մայրական կարօտով ասաց.

— Իսու դու, իմ սիրելի Հէնրիկոս, բաւական մեծացել ես սյժմ: Ո՛հ, ես շատ ուրախ եմ քո տեսութեանը: Ախ, Ֆրիդրիկոս, Ֆրիդրիկոս... այս ինչ քաղցրալի բոպէնել են, որոնց դու արժանացրիր իմ անձը: Այու, ես այժմ հասկանում եմ, որ Տէրը այսպէս էր կամենում, այսպէս էր նորա սուրբ կամքը: Թէւ նա մեզ բաժանեց սակայն իւր մարդասիրութիւնով դարձեալ միացրեց մեզ: Ուրեմն օրհնենք և փառարանենք միշտ նորս ողորմած անունը մեր աղօթքներով և բարեգործութիւններով:

Ծունկ չոփլով կոմսը, կոմսուհին, մատաղ Հէնրիկոսը և նոյն հետ ես Մարգարիտան և Մէյն բաղ ծերունին, կացին աղօթքել առ Աստուծ: Բու

լորն էլ եռանդով և վառ սիրով էին մատուցանում
իւրեանց աղօթքը, իսկ Մէջնրադի աչքերից արտա-
սուքը բնաւ դադար չէին առնում յորդ բղիկուց:

Այսպիսի երկնային ռերախութիւնից յետոյ Հէն-
րիկոսը նստելով իւր մօր մօտ, պատմեց իւր պատ-
մութիւնը թէ ինչպէս բանտարկուած էր աւազակաց
քարայրում: Նորա պատմութիւնը այնքան փրեկ էր,
որ կոմնուհին նորա պատմելու ժամանակը երբեմն
ուրախանումէր: Հէնրիկոսը ոգեռվում էր ան պատ-
մութեան ժամանակի, երբ նա աւազակների քարայրի
մէջ դտնուած ստորերկրեաց անցքերից մէկի մէջ
մանելով, երկար նեղութիւնից յետոյ բուրս եկաւ
վերջապէս լոյս աշխարհ... Մանաւանդ սորա հոգին
զմայրում էր նկարագրելով այն սրբազն բոպէն, երբ
ճգնաւորը խօսում էր նորա հետ Աստուծոյ Ամենա-
կարող լինելու վերայ, սովորացնումէր Ճանաչել
յաւիտեան նորան և սիրել մեր ամենիս Ստեղծու-
զին: Այս ամենը, երբ պատմում էր հանուկը, նորա
աչքերից արտասառքի կաթիւները ողբանը թափ-
փում էին նորա գեղափայլ թշերի վրայ:

—Ափսոսում եմ ինձ, որ ես ևս իմ մանկու-
թեան օրօրոցը չեմ դարձրել այնպիսի քարայրները,
ասաց հառաչելով կոմն Ֆրիդրիկոսը ինութեան հե-
տազոտութիւնը առաջնորդում է և լաւ ծանօ-
թանաւ նորա գեղեցկութեանց հա բոյց փափ-

կութիւնով տանը հանդարս նստելը, ոչնչացնում և
չքայնում է մարդուց բնութեան այսպիսի ուրախալի
գեղեցկութիւնները: Ի՞նչ տպաւորութիւն կարող է
ունենալ մեր մէջ բնութիւնը, մինչդեռ մենք ևս
Հէնրիկոսի նման մանկութեան օրերից չենք քաջ ճա-
նաչել Նորան: Այս ժամանակ, ով Ստեղծող Արա-
րիչ, քո ողորմածութիւնը աւելի հրաշալի կը լինէր
մեր աչքերի առաջեւ. այո՛, այն ժամանակ Քո Ամե-
նակարողութիւնը աւելի ու աւելի կը հիացնէր և կը
բորբոքէր մեզ. նա կը յարուցանէր մեր մէջ մի ճշ-
մարիտ և արդար զմայլունք: Այս ժամանակ իւրա-
քանչեւր բոպէներում, երբ կը համբառնանք մեր աչ-
քերը դէպի երկինք, դէպի այն բոլոր աւարկայքը,
որ ստեղծել ես դու. աւելի կը լիշեցնենք մեր մէջ
այն խորին շնորհակալութիւնը, որ արժանի է Քոյդ
անուանը և ոչինչ բան չէր կարող մեղանից ջնջել
այդ ամենը:

—Այս տպաւորութիւնները, որ գործելէ աշ-
խարհը Հէնրիկոսի վերայ, ահա տալիս է մեզ երկ-
րաւոր կեանքը թոյնելուց յետոյ երկնաւորին դիմե-
լու հասկացողութիւն. ասաց հառաչելով կոմնուհին:
Այս ուրախութիւնները, որ տալիս էին Հէնրիկոսին
աւազակները և կախարդ կինը այդ մութ քարայրի
մէջ, նա բնութեան սրանչելեաց նսեմ ստուէրն էր.
նոյնպէս և այս անցաւոր աշխարհի բոլոր պատրիչ

բաւականութիւնները ոչ այլ ինչ են, եթէ ոչ մի
աղօտ ուրուական երկնային անանց, յաւիտենական
երջանիկ ուրախութեանց: Աս երեակայում եմ որ
երկնային ուրախութեանց վերայ մի որ և իցէ փոքրիկ
մեզ հասկացողութիւն տուողը է զգացմունքը: Այն-
պէս ևս վաղուց ըստեած սիրելի բարեկամի տիրու-
թիւնը ուրախալի է մարդու համար: Այն բոպէից,
երբ մենք ևս միմեանց տեսնուեցանք, այնքան ուրախ եմ
համարում եմ անձը, որ երեակայում եմ ինձ փառ-
րած մեր Երկնաւոր Հօր գիրկը այն արդարների բնաւ-
կարանի մէջ, որ պատրաստել է նա իւր սիրելների
համար:

ԺԵ.

ԶԱՐԱԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ ՊԱՏԻԺ-Ը ԵՒ ԲԱՐԵԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ
ՎԱՐՉԱՏՐՈՒԹԻՒՆԸ:

Կոմի զնուորները գործ զնելով իւրեանց
ջանքը, յաջողակ կերպով շրջապատեցին բոլոր աւ-
ւազակներին քարայրի մէջ և մի քանի օրից վերա-
դարձան ամրոցը, բերելով իւրեանց հետ բոլոր աւա-
զակաց խումբը: Նոքա բոլոր աւազակներին շղթայած
բերում էին իւրեանց առաջեւ, իսկ յետեւից յետեւում
էր նոցա այն ահազին բեռն, որ լցրած էր կողոպ-

տած թանկագին բաներով: Այս բոլորը սրահապան
զինւորի առաջնորդութեանն էր յանձնուած: Թահ-
կագին բաներով լցուած մնդուկների մէկի վերայ ևս
փառաւորապէս նստեցնել էին այն չար սպառաւ կա-
խարդին, որ ամրոցից փախցրել էր Հէնրիկոսին:

Քարայրից Հէնրիկոսի անհետանալը շատ չ'որո-
նել տուեց աւազակներին: Նոքա մօտենալով եր-
կաթեայ դռներին, արդէն միամտեցան որ նա այն-
տեղից չէ փախել, որովհետեւ դռները ամուր կող-
պուած էին: Քարայրի մէջ գանուած ստորերկրեայ
անցքերի ուր տանելը նոցա յայտնի չէր. ուստի և
նոքա կարծում էին, թէ Հէնրիկոսը ընկաւ քարայ-
րում սփոռուած քարերից մէկի տակ և բոլորովին
ջարդ ու փշուր եղաւ: Այն կոյրերը բնաւ չէին հաս-
կանում, որ Նախականամութիւնը իւր գթութեամբ
օգնել էր մանուկ կոմսին:

Նոցա կոյր մագերը փարատուեցան այն ժա-
մանակ, երբ մոնելով էյխէնֆէյլսեան ամրոցը, տե-
սան Հէնրիկոսին նստած իւր Հօր մօտ տան դրան
առաջեւ: Նոքա բոլորովին դարձացան և ոչ մի կեր-
պով չէին կարողանում երեակայել, թէ ինչպէս
կարողացաւ նա փախչել նոցանից:

Աւազակապետը բարկանալով ասում էր ինքն
իրան:

— Ի զուր մենք կարծում էինք, որ աշխարհի

մէջ մեղանից աւելի խորամանկ և զօրեղ չը կայ. իսկ այժմ ահա այս փաքրիկ մանուկը պատրաստեց մեր ոտքերի համար ծանրաբեռն շղթաներ:

Այս նաօթիշար, որ կոմսուհոյ բացակայութիւնը յարմար միջոց համարելով եկել էր ամրոցը, և գէպի իրեն էր զրաւել տան բոլոր ծառաների և դայեակ Մարդարիտայի ուշադրութիւնը, նա ևս գտնվում էր այս աւազակաց խմբի մէջ և հաւասնութիւն տալով աւազակապետի խօսքերին, ասաց.

—Այս մանուկը ահա մեր բոլորիս կործանիչն է հանդիսանում: Մեր բոլոր նպաստիները այլապէս նահմանուեցան... Մենք սորան յափշակեցինք իւր հայրենական տանից, որ մեր անբազութեան ժամանակ սա լինի մեր անձանց աղատութեան զին, իսկ այժմ ամենը ընդհակառակն է կատարվում: Ուրեմն ևս այժմ բոլորովին հաւատում եմ այն խօսքերին, որ շատերը հաւաստիտբար խոստովանում են, թէ ամենայն բան, որ չարագործութիւնով է սահմանած, նորա վերջը վատ է և զղջալի:

«Եոցա մէջ միայն երիտասարդ Ռիշարդի խիղճն էր մաքուր, սա շատ սիրում էր Հէնրիկոսը և միշտ քարայրում միհիթարում էր նորան... իսկ այժմ նա լինելով շղթացած Հէնրիկոսի առողջե, մտածում էր ինքն իրան,

—Թէև այս մանուկը իմ մահուան դատակնիք

տուողն է, այնու ամենայնիւ ևս ուրախ եմ, որ Ամենակարող Աստուածը օգնել է սորան մեր բնակարանից փախչելու և իւր ողորմածութիւնով դարձրել է սորան իւր ծնողների խանդակաթ զիրկը: Այս բանում Ասպուած պարզապէս ցոյց է տալիս իւր Ամենակարող լինելը, աղատ կացուցանելով նա արդարաների կեանքը և ստրկացնելով ու պատժելով յանցաւորները: Այս, իմ սիրելի մօր ասած խօսքերը, որ խսկապէս մեզ էր վերաբերում, այժմ տեսնում եմ բոլորը կատարուած: Ես հասկանում եմ այժմ, որ ծնողքը իւրեանց որդւոց բարեզք և բաղդաւոր լինելն են ցանկանում: Մօրս խօսքերը դեռ անհուաց են սրտիս մէջ, նա ասում էր. «չարագործները երբէք ընապատիժ չեն մնալ, նոքա Աստուծոյ ձեռքից չեն «կարող աղատուել, եթէ մինչև անգամ թագուացանեին իւրեանց անձը զետնի ամենախոր և անընարդարնակ տեղերում: Այստեղ ևս կը դանէ նոցա Աստուծոյ ահեղ և անսչառ դատաստանը և կարգանացնէ այն պատժաբեր շանթերին, որոնց արժեանի են նոքա իւրեանց գործով»:

Հէնրիկոսի գութը շարժեցաւ, երբ նա տեսաւ այն երիտասարդ Ռիշարդին շղթացած, որ նորան ամեն կերպով ցոյց էր տալիս իւր սէրը աւազակաց քարայրի մէջ: Ուստի և մանուկ կոմսը խնդրեց, որ միայն նորան ներել:

Կոմնը տեսնելով իւր որդւոյ ալաշանքը, ասաց.

— Այժմ այդ բանը վճռել անկարելի է, բայց մինչև վճիռը խոստանումեմ այդ երիտասարդի հետ քաղցրութեամբ վարուել:

Հարց ու փորձ անելուց յետոյ երևաց, որ Ռիչարդը չ'էր թափել երբէք ոչ մի մարդու արիւն, այլ նա ևս յափշտակուած լինելով իւր մօրից, եղել է նոյա ծառայ: Բոլոր աւազակներին վճռեցին, որ նոքա լինեն յաւիտեան բանտարկուած: Նոցա միջեց միայն ազատ էր Ռիչարդը իւր բարեսրտութեան համար: Ռիչարդի վարքը բոլորովին ուղղելու համար, հրամայեց նորան բնակացնել մի առանձին սենեկում, ուր նա օրէ ցօր պիտի բոլորովին մաքրէր իւր խիղճը: Կոմնը չը թողեց նորան անտէր և անօդնական: Կոմնը ու տեսնելով Ռիչարդի ուղղուելը, կանչեց իւր մօտ, որ ուղարկէ իւր ծնողաց մօտ:

Գրալով Ռիչարդը, Կոմնը բռնեց նորա ձեռքից և խրատելով նորան, ասաց.

— Իմ սիրելի, աեսնում ես բարեսրտութեան հետեւանքը, նա երբէք առանց վարձատրութեան չէ կարող մնալ այնպէս, ինչպէս և չարագործութիւնը չէ կարող անպատճ մնալ մինչև վերջը: Բայց քո այն բարեսրտութեան և հոգատարութեան համար, որ ունեցել ես դէպի իմ օրդին, ինչպէս խնդրում է Հէնրիկոսը, ես վճռում քեզ ազատ լինել այսուհետեւ:

Ահա քեզ բաւական գումար ոսկի, Ճանապարհ ընկիր փութապէս դէպի քո սեաբաղդ մայրը, որ այժմ, գուցէ, շատ լալուց կուրացրած լինի իւր աշխերը... գնա բարեաւ և միիթար եղիք նորա սրտին:

Միւս մնացեալ աւազակների դատակնիքը փոխուեցաւ. նոցա հրակէզ արին, որուն արդարեւ արժանի էին: Իսկ այն ահռելի, Աստուածանից չը վախեցող կախարդ կինը իւր կեանքի վերջին բոպէները անցուց սարսափելի բանտի մէջ, նորա մարմնով կերակրուեցան չները և չը հասաւ իւր յաւիտենական բնակարանին... նորա ոսկուները արժանի չեղան գերեզմանի ու հողին... Ա. լապէս և միշտ չարագործների դատակնիքը:

Գողացած ապրանքները վերագարձուցին այն պարոններին, որոնց պատկանում էին. իսկ մնացած թանկագին բաների գնով կոմնը շինեց որբերի և տնանկների ժողովառուն:

Երկար ցաւ ու նեղութիւնները Մարգարիտային դարձրին մի խորհուղ և խելօք օրիորդ: Նա դարձեալ ոկսեց կոմնուհոյ մօտ ծառայել, ուխտելով իւր բոլոր կեանքումը անբաժան մնալ այս ընտանիքից:

Իսկ նոցա առնը բնակուող փոքրիկ այգեպանի վիճակը շատ թշուառ անցաւ: Նորան իւր ցնորամութեան և անունկըրութեան համար կոմնուհին Հէնրիկոսի կորչելու օրից արտաքսեց իւր տանից, և

անգործութիւնից յուսահատուած, նա իւր մանուկ հասակում «մնա բարեան» ասաց աշխարհին:

Մանուկ հովուին, սր Հէնրիկոսը բերելէր իւր հետ, ընծայեցին շատ ոսկիներ և հարստութիւններ և մեծ պատուով ուղղերեցին իւր լեռնային բնակարանը:

Իսկ ծերունի բարեսիրտ Մէյնրադին երբէք իւրեանցից բաժանել չ'էին կամենում ոչ կոմը, ոչ կոմուհին և ոչ Հէնրիկոսը. սակայն նա յանձնառու չ'եղաւ այդ բանին, արտասուալից աչքերով ասելով.

— Ո՛չ. մարդկանց հասարակութեան շրջանում ինձ անկարելի է ասլրել, ես պէտք առանձնանամ և մնացեալ կեանքիս սուղ բոպէները պիտի Աստուծուն նուիրեմ: Ես այստեղ ոչինչ բանով ջեղ չ'եմ կարող պիտանի լինել, իսկ այնտեղ իմ աղքատիկ խողի մէջ ես միշտ կարդղեմ օդնել այն հովիւներին, որոնց քամակից շատ անգամ ընկնումեն աւազաները: Ես այս աշխարհի մէջ անցուցած կեանքս բաւական եմ համարում, այժմ ինձ հարկաւոր է պատրաստուել յաւիտենականութեան համար, հարկաւոր է ինձ ջանալ զիս երկնաքաղաքացի կացուցանելու համար:

Ծերունին հաստատ մնաց իւր ասածներին: Էյս լինչէյլսեան ամրոցում մի քանի օր կենակցելով

բաղդաւորութիւն գտած ընտանեաց հետ, պատրաստուեց ձանապարհ ընկնելու: Նրա աչքերը լցուեցին արտասուքով. նա բարձրացնելով իւր գողգոջիւն ձեռքերը երկնքին, աղօթեց Ալենակալ Արարչին և աղա օրհնեց կոմին, կոմուհւոյն և մանուկ Հէնրիկոսին: Բոլորն էլ սկսեցին լալ: Ճշմարիտ որ բացուեց մի ողբալի տեսարան: Ծերունի Մէյնրադի հրաժարուելը անտանելի էր ամենի համար, մանաւանդ Հէնրիկոսը առանց ցամաքացնելու իւր աչքերի արտասուքը, չ'էր կամենում նորանից հեռու մնալ: Բոլորն էլ տխուր սրտով ուղղեկից եղան բարեսիրտ Ճզնաւորին մինչեւ ամրոցի դռները, ուր կոմի սիգածեմ երիվարներով լծուած կառքը սպասում էր Հէնրիկոսի բարերար ծերունոյն: Մէյնրադը նստեց կառքը և մարդասիրաբար ժպիտ յարուցանելով իւր շրթունքների վերայ, ուղղեւրուելուց առաջ արտասանեց.

— Աստուծոյ օրհնութիւնը լինի անսպառ ձեր վերայ: Խաղաղութեան հրեշտակը անսպակաս լինի ձեր ընտանեաց միջեց և բաղդաւորութիւնը միշտ դրոշմուած լինի ձեր կեանքի վերայ:

Ապա դարձեալ իւր գիրկն առնելով մանուկ Հէնրիկոսին, օրհնեց նորան և համբուրելով նորաձակարը, հանեց իւր պարանոցից Աստուածամօր պատկերը, որ իւր մանկութեան օրօրոցից կախած

ուներ իւր կուրծքի վերայ, և կախելով ՀՅՈՒԿՈՍԻ
պարանոցից, տուեց կոմս Ֆրիդրիկոսին:

Վերջին անգամ ևս կցկտուր ձայնով, ասաց.

— **Մ**նացէք բարեաւ և խաղաղութեամբ...միւս
կեանքում դարձեալ կը աեսնուենք...Տէր ընդ ձեզ...

Ամենքը նայում էին և կամաց-կամաց կառքը
հեռանում էր ամրոցին:

Վ Ե Ր Զ :

մարատցուածք Կուրություն
Մարատց

ԳԻՒՆ Է

Հատով առնողների համար 15 կոպէկ.
Գումարով առնողներին . 12 կոպէկ.

«Ազգային գրադարան



NL0108798

