



241
n-20

150





ԵԱՏՎԱԿԱՐԱ

ՃՃ

ՌՈԶԱԼԻԱ

ПОДІЛЛЯ

ІІІ

ԹԱԶԱԼԻԱ

ՓԱԼԵՐՄՈՅ ՔԱՂԲԻՆ

ՄԵԿ ԳԵՂԵՆ



ՎԵՆԵՏՍԻԿ

ՍԱԼԻԲԱ—ՂԱԶԱՐ

1853

ԱՃԱՋՈՅ

ՀԱՅՐԱԿԱ ՅՈՒՂԵԼԻՓ

ՀԱՅՐԱԿԱ ՊԵՏ

59405/Հ

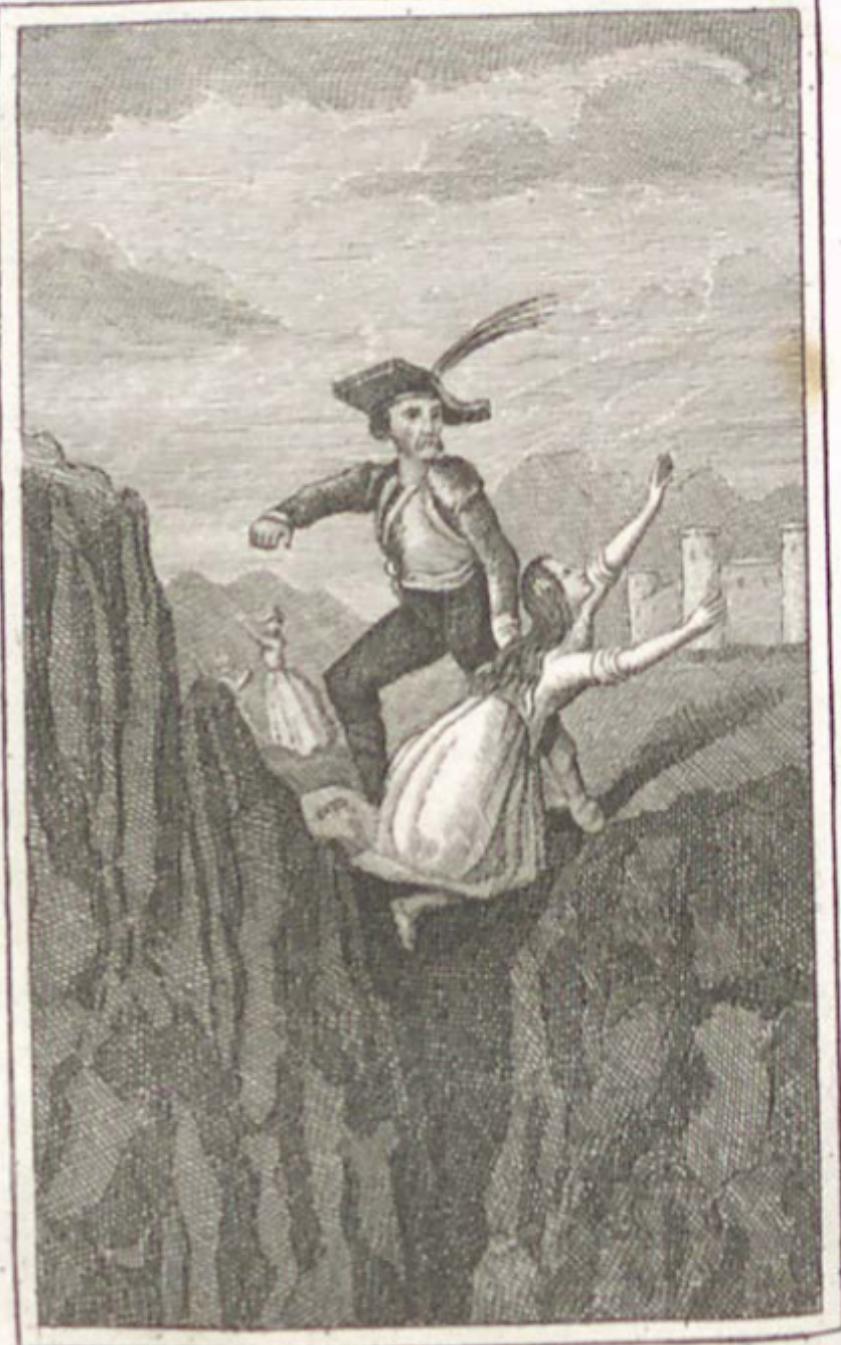
Գրադարան

Նեղեցու

Մոլոր

Վայսառոմեց

2196-200



11.

Tip 49

ԹԵՂԱԼԻՒԹ

Ա Պ Զ Ա Լ Ի Ա

Գ Լ Ո Ւ Խ Ա

Քրիստոնեայ մայր մը .

Ա Կ Վ Ի Լ Ի Ա կղզին՝ Փալերմոյ քաղքէն
քանի մը փարսախ հեռու , աղքատ գեղի մը
մշջ , ուր միայն ձինորսք կը բնակեին , կար
մարդ մը որուն անունն էր Հերոնիմօս
Պանտութիք : Աս մարդուս զբացիները
ամեննեին զինքը չեին սիրեր , և չեին կը նար
բարեկամութիւն ունենալ հեաը , իր մօլու-
թեանցը՝ և խիստ ու հպարտ բնութեանը
համար , որ միշտ հրամայել կը սիրեր : Աս
մարդուս վայ բարի խօսող մը չեր գըտ-
նուեր , այլ ընդ հակառակն ամէն մարդ
չար կը զրուցէր . վասն զի անունը եղած

Է. ԵՌ՝ ՁԵՌ ՃԱՐԱՊԻԼ զող մըն Է. և ԽԵՂԾ ՃԱՄ՝
ԲՈՐԳՆԵՐՈՒ ԱՐԻՄՆԸ մներ Է, ԳԻՇԵՐՈւԱՆ մօս
ՈՂԱՀՌՎՏԵԼՈՒ անտառին ԱՌ ՍՈՍԿԱԼԻ ԽՈՂ-
ԽՈՐԱՄԻ մը քով : Բայց ՀԵԼՌՆԽԱԽՈՍ Վար-
պետութեամբ ծածկեց իր անօրէնտութիւն-
ները դատաւորներէն, որոնք շատ անպամ
դատաստանի հանեցին զինքը, բայց չկրցան
դատապարտել. վասն զի քաջութեամբ կը
սպաշտաբանէր զինքը և կ'արդարացնէր :

Աս մարդուս արշեստն էր ձեխարաւ-
թիւն, որով իր և ընտանեացը սիստոյքը
կրնար աղէկ հոգալ, ՁԵՌ որ խաղի ու կե-
րուխումի ետևէ չըլար . աս երկու մոլու-
թեանց գերի մատնուելով վաստրկած ստա-
կը մէկէն ասոնց կը վատնէր, և իր խեղԾ
ընտանիքը միշտ նեղութեան ԱՌ կը տան-
ջուէին :

Վ երոնիքա իր կնիկը ամէնուն սիրելի էր
ու շատ պատիւ ունէր . իրեն դրացիքը
ցաւակից կ'ըլային՝ որ այսպիսի անկարգ
էրկան մը ձեռք ինկեր էր . ու ծածուկ կը
չանային քաղյրացընել իրեն վշտերը : Ի-
րաւցընէ Վ երոնիքան աղնիւ խաթուն մըն
էր՝ քաղցր բնութեամբ և քաղաքավար, որ
իրեն վերաբերեալ բաներու ԱՌ սիրով կը

ծառայէր գեղացոց : Աշխատանքի վար-
ժած ըլլալով՝ մեծ փոյթ կ'ընէր , և ամէն
նեղութիւն յանձ կ'առնուր որ չմեռնի սո-
վէն՝ ինքը և իր սիրելի աղջիկը . և աղքա-
սութեամբ ուրիշի չծանրանայ : Ահ դեղի
կանանց մի միայն առաքինութեան օրինակ
էր՝ իր կատարեալ աստուածակաշտութեամ-
բը , ու առաքինութիւններովը . մանաւանդ
իր ծանր վշտերուն մէջ՝ Աստուծոյ կամացը
յանձնելով զինքը , առանց գանգտելու
լութեամբ կը համբերէր տանը թշուա-
ռութեանցը՝ որ էրկանը անկարգութենէն
առաջ կու գար . Աստուծոյ դիմացը միայն
կը բանար իր ամէն խեղճութիւնը՝ որ օրէ օր
տեղնալու վրայ էր :

Հերոնիմոս չէր կրնար պսակուած ըլ-
լալ Վերոնիքային հետ , թէ որ առաջուց
քաղցրաբարոյ և առաքինի երխասարդ-
մը չձեւանար . բայց կարդուելէն վերջը՝
բոլորովին թողաց կեղծ դիմակը , և ա-
ռանց ակնածելու իր կնկնէն կ'արհամար
չէր անոր առաքինի վարքը : Երբեմն դրա-
ցիքը զարմանալով Վերոնիքային քաջա-
որրտութեանը վրայ կը հարցընէին աս բա-
րիպաշտ կնկան՝ թէ ուստի կը դորանար

այնչափ նեղութեանց ու թշուասութեանց համբերելու . իսկ ան քաղցրութեամբ պատասխան կու տար թէ , երբոր վշտացս ծանրութիւնը զօրութենէս վեր կ'երևնայ՝ վստահութեամբ չիսուսի կը դիմեմ , որովհոգիս նոր զօրութիւն մը կ'առնու : Այս աս է աղբիւրը ուսկից ինձի հարկաւոր եղած միսիթարութիւնը կը հանեմ համբերելու համար : Իսկ հարցընսողները՝ աս պատասխանէն շատ կը շահուեին , ու օրինակին հետևելով կը ջանային նոյն համբերութիւնը ստանալ :

Ովմը տարի այսպէս վշտերու , ու նեղութեանց մէջ անսպոց . օր աւուր վրայ խեղճ Ա երոնիքային նեղութեանց շղթային օղակը կ'եւելնար , չկիտնալով ամենելին թէ Երբ ասոնց վախճան սկիտի ըլլայ :

Աս խեղճ կնկան աղջիկ զաւակ մը պարզեց Աստուած , անունը դրաւ Առողալիա , որ Փալերսոն քաղքին սպաշտական կուսին անումն էր : Առաքինի մօրը բոլոր հոգը և փոյթը ան էր՝ որ բարի կրթութիւն մը տայ զաւկին . և յիրաւի բարի բարի յոյսերով շատ թեթեցուց աղջիկը իր տառապեալ մօրը վշտերը : Շատ անպայմ

երբ անապիտան էրիկը խաղի ետևէ կ'ըլ-
լար, վերսնկրան ու իր աղջիկը ձեռուընին
երկինքը վերցուցած կ'աղաչէին զԱստուած
որ պահէ Հերոնիմոսը, ու ներէ անոր
ծանը մեղքերուն՝ առանց սլատժելու զինքը
պահար : Երբեմն իրենց սնական աշխա-
տութիւնը թեթևնելու և ցաւերնին մոռ-
նալու համար, վերոնիքան բարեսպաշտ երգ
մը կ'երգէր . Իովալիա սլզտի աղջիկն
այլ իր գեղեցիկ ձայնը ձգած կ'ընկերէր
մօրը . աս էր իրենց երջանկութեան ժա-
մանակը, ինչուան որ Հերոնիմոս տուն կը
դառնար նախատելով զիրենք, ու աղքատ
տնակին մէջ ամէն բան տակնուիրայ ընե-
լով : Օք մը երբոր Իովալիա ու իր մայրը
Վերոնիքան նատեր էին սօսի ծառի մը
շոքին տակ, որ իր մեծամեծ Ճիւղերը կը
տարածէր խցին լրայ, աղջիկը դարձաւ
մօրը ըստ . — Վհա այսօք սրբուհի Իո-
վալիա իմ սլաշտպանիս տօնին օրն է, կը
փափաքիմ գիտնալու իր վարքը . հրաման-
քը քիչ մը առաջ ինձի ըսիր որ քրիստո-
նեայք մկրտութեան ժամանակը կ'առ-
նեն սուրբի կամ սրբուհւոյ անուն մը, որ
անանց առաքինութեանցը հետեւն , ու տափի

խնդրեմ շնորհք ընէիր ինձի սպատմելով իմ
սպաշտական սուբրիա վարդը : Ապրեսպաշտ
մայրը ծիծաղելով մը սպատասխան տուաւ .
կեսի աղջիկս հիմա փափաքդ կը կառա
քեմ : — Աս սրբուհի Խողալիա կոյսը Աի
կիլիայի երևելի իշխաններէն մէկոն աղ
ջիկն էր , որ մածին Կարօլոսի ցեղէն
կ'ինջնար : Փալերմո քաղաքը ծնաւ Խո
զալիա՝ և ի մանկութենէ ցցուց առաքինու
թեանց զեղեցիկ նշանները : Հօրը տունը
աս կոյս աղջկան դիմացը կը դնէր ամէն
փափկութիւն աշխարհիա , զուարձութիւն
և հարստութեան փառքը . Խողալիա հոն
կընար վայելել մեծութեան հաճոյքը ու գըր
գանքը , ուր ամէն բան աշխարհային երջան
կութեան կը հրաւիրէր զինքը . բայց զգաս
տը օդիորդը սուբր կրօնքի մէջ կրթուած ըլ
լալով՝ քաջութեամբ հեռացուց սիրտը ան
ցաւոր բերկրութենէ և սուտ հրապոյրներէ .
հաստատոն բարեաց ետեւէ եղաւ՝ որոնք
քրիստոնեայ կուսի մը արժանի փափաք
ներ էին : Խ'նչ օգուտ կ'ըլլար իրեն , եթէ
աշխարհիա հետեւելով հարստութեան մէջ
կորսնցնէր երկնքի վայելքը և յաւիտենա
կան երանութիւնը : Ուեպէտ ամէն կող-

մէն առջեւը կ'ելլէին՝ փափկասուն աղջկան
մը թեմեամսութիւնը փառելու գրդիտ
ներ, բայց ինքը ճշմարիտ բարւոյն հաս
տատուն կամք մը ունենալով մէկէն բար
ձրագոյն կատարելութիւնն հասաւ, և իր
աստուածսիրութիւնը աշխարհքիս մոլու
թեանց դէմ ատելութիւն մը բորբսպեց սրբ
տին մէջ :

Հնովթեամք կը յօժարէր առանձնա
կան կեանքի, ուստի օր մը հօրը պալատէն
փախաւ՝ զնայ քաղաքէն իրեք մղոն հեռու
Ա'օնդէ Բէրէկրին ըսուած լեռանը վրայ .
հնն անտառի մը մէջ առանձնանալով ճրդ
նութեամք ու խիստ կեանքով ապրեցաւ,
բոլորովին նուիրելով զինքը Աստուծոյ : Իր
բարեսպաշտական կրթութիւններուն մէջ
երբեմն ձեռագործի ետևէ կ'ըլլար և ա
նով իր կերակուրը կը ճարէր . խոնարհու
թեամք կը Ճնշէր մարմինը, առէն բանէ
զինքը զրկելով և անսմահ հոգւոյն համար
միշտ ճգնելով :

Այսպիսի սուրբ կեանք մը Բնչ բարի
օրինակ կու տայ մեզի՝ աշխարհքս արհա
մարհէնելու : Աիրական աղջիկս, կրնա՞նք
արդեօք դանդտիլ մեր աղքատութեանը

վրայ , երբոր կը տեսնանիք սրբուհին Առաջալիա՝ հարուստ Խշանուհի մը մեծամեծ թագաւորներու ցեղէ , որ Յիսուսի սիրուն համար աղքատյաւ , ու աշխարհքիս փառքէն ու բարիքներէն փախչելով՝ ետևէ ինկաւ ան բարւոյն , զոր շատերը կ'արհամաշէն և տարակուսով կը փախչին : Առզալիա մեռաւ սրբութեամբ յամի տեառն 1460 . մարմինը ծածկած մնաց մինչև 1625ին երբ հրաշքով յայտնուեցաւ : Եւ հա աս սուրբ կոյսն է մեր մայրաքաղաքին սլաշտպանը , որ շատ անգամ մահարեր հիւանդութիւններէ և մեծամեծ վտանգներէ խալսցուցեր է աս դաւառը :

Եհաւասիկ , աղջիկս , քու անուանով սուրբին վարքը . աս քիչը՝ բաւական է մեղի շատ բաններ սորմելու , մանաւանդ իր օրինակին հետևելով՝ սիրել աղքատութիւնը . և յիշել միշտ թէ մեր փրկիչը Յիսուս ամենայն առաքինութեանց օրինակը , արժանի համարեցաւ ախոռի մը մէջ ծնանիլ , ու երանի տալով երկնքի արքայութիւնը խոստացաւ անոնց՝ որոնք հոգւով և սրտով աղքատութիւնը կ'ընտրեն . որովհետեւ ինքը աղքատ ապրեցաւ աշխարհքիս վրայ , ու

ամէն բանեն զրկուած մեռաւ խեղճութեամբ . որպէս զի մեղի սիրտ տայ արհամարհել աշխարհիս մնութի փառքը և միջութիւնը :

Երդալիա ուշադրութեամբ միտ դրաւ մօրը սպատմածներուն . ու սրտանց առաջադրեց համբերել ամէն զրկանաց որ շատ անգամ կը հանդիպէր , ու դանդատ մը սրտէն չանցընել՝ Քիսուսի նմանելու համար : Եւ այսպէս քաջասրտութեամբ իր սլքտի սիրտը և կամքը նուիրեց Կստուծոյ բոլորովին :



ԳԼՈՒԽ Բ

Բարեկաշտ յորդոր .

ՈՒՇԱԼԻԱ մեծաւ իր բարեալաշտ
մօրը աչքին առջեր , որուն մի միայն մխի .
թարութիւնն էր իր զուարթ բնութեամքը ,
մաքուր վարքովը ու պատրաստ հնագան .
դութիւնամքը . և ամէն բանեն եւել իր հրեշ .
տակային սրբութեամքը : Աղջ իկը սաստիկ
կը սիրեր իր մայրը Ա երոնիքան , որ կար .
ծես թէ միայն իր սիրուն աղջկանը համար
կ'ասլրեր . բայց խեղճ աղջիկը կը վախեր
հօրը դիմացը ելել . վասն զի հայրը տմէն
անգամ որ տուն կը մտնէր՝ միշտ լեղի խու .
քերով ու խստութեամք կը վարուեր անոր
հետ :

Օր մը աղջիկը ըստ Ա երոնիքային ,
Աիրելի մայրիկ , հայրա զիս չխիրելը ինչպէս
որ հրամանիքդ կը սիրես , ու ամեննեն ին աղջկ
աչքով չնայիր ինձի . անոր համար քանի որ
դիմացը կ'ելեմիքաս գողմը կու գայ . ար .

դեօք ի՞նչ ըրած ունիմ որ այսպէս ատելի եւ¹
ղած եմ իրեն : — Աը խարուխ աղջիկս , ը-
սաւ մայրը՝ զրկելով ու սպազնելով Առղա-
լիան , հայրդ կը սիրէ զքեղ ինչպէս որ ես ,
պէտք չէ կասկածիս թէ իրիկունները տուն
դարձած ժամանակը ցրտութեամբ վրադ-
կը նայի , վասն զի հոգնած ըլլալով չկրնար
ցուցընելքեզի իր սրտին սէրը : Դու մի
դաղրիր զինքը սիրելէն , ու միշտ յիշէ
Աստուծոյ սպատուիրանքը . “ Պատուեա
զհայր քո և զմայր , զի երկայնակեաց լինի-
ցիս ,, : Արտաքին երեսոյթէն դատաստան
պէտք չէ ընել , որ շատ անգամ կը խարուի
մարդս , այլ միշտ աղէկ մնածելու է ընկե-
րոջը վրան . թէպէտ և արտաքին երեսոյթը
անոր դէմք ցուցընէ . թէ որ աս սպարտա-
ւորութիւնը խատութեամբ կը սպահանջուի
օտար անձանց վրայ , որչափ առանել մեր
ձնողայը վրայօք :

Առղալիա խոստայաւ մօրը տուած խե-
լացի խրատները սպահել , ու անոնց յար-
մար ապրիլ . առաքինի աղջիկը օրէ օր
կը մեծնար դաշտի շոշանի պէս զոր բը-
նութիւնը զարդարիր է անուշ գոյներով .
օրէ օր առաքինութիւնը վրան կը փայլէր .

արդար էր և սլարդ մնոք , ու անմեղ սրբածիւ : Այս երջանկութիւն էր իրեն՝ երբոր իրիկունը արևը վերջի ճառագայթները ձգելու ատեն չորս կողմի եղած լեռներուն վրայ , կը նստէր մօրը քով սօսիփ ծառին տակ զուարժանալու : Աւ մայրը կը ցցընէր իրեն Խանա լեռը հեռուէն որ կը մխար , և ինչպէս հսկայ մը բարձրացած ուրիշ լեռներէն վեր , որ երբեմն հեղեղի պէս բոցախառն ծուխ կը ժայթքէր դուրս , Աստուծոյ մեծութեանը վրայ խօսելով կը նկարագրէր իրեն արքայութեան մէջ սրբոց ունեցած երջանկութիւնը , ու դժոխքի սաստիկ կրակը՝ որուն յայտնի օրինակը կրնար ըլլալ Խանա հրարուղիսը : Երբեմն երբեմն Վերոնիքան աղջկանը կը յիշէր աւագերէցին գեղեցիկ խրատները՝ որ քարոզներու մէջ կը վարդապետէր . դարձեալ կը բայատրէր իրեն մեր սուրբ կրօնքին Ճշմարտութիւնը , և կը ջանայր անոր մաքուր սրտին մէջը տալաւորելով միաբր լուսաւորել . ու ամէն առթի մէջ կը նայէր աղջկան օգուտ մը հանել , և առաքինութեան մէջ կրթել զինքը . միշտ քաղցրութեամբ կը սլատասխանէր աղջկանը ծուռ

ումուռ հարցմունքներուն . խոհեմութեամբ
առաջքը կ'առնէր անոր անպատշաճ ախոր
ժակներուն , ուշ կը դնէր իրեն զնութեանց
ու միշտ աղէկ կրթութիւն մը տալու ետևէ
էր :

Երբոր Ա երտնկրան այսպէս կը զուար-
ձանար քաղցր ուրախութեամբ աղջիկը
դաստիարակելով . մոքէն չէր ելար Հե-
րոնիմոսը որ խախուտ նաւակով մը կ'աշ-
խատէր ծովուն վրայ հաղար վտանգնե-
րու մէջ : Ո՞ւ է արդեօք կ'ըսէր ինքն
իրեն , կարելի է որ ծովու եզերքէն հեռու
Ընդարձակ ծովու մէջ սկարտի , չկրնալով
բան մը ձեռք ձգել , գույշէ կեանիքն ալ
վտանգի մէջ է : Ո՞չ , ի՞նչպէս հետք
չեմ իրեն օգնելու և անոր նեղութիւնը թե-
թեցրնելու : Ա . յսպէս հաւատիմ ինիկը ան
հանգիստ կ'ըլլար Հերտնիմուխն վիշտը և
վտանգը մտածելով . երբոր անիկայ գինե-
տուն նատած ուրիշ քանի մը խաղամոլ ըն-
կերներով կը մնխէր իր ծանր աշխատանայ
վստակլը , զինխով , խաղով ու երդերով :
Եւ իրիկունը երբոր թշուառականը զինոյն
մէջ թալմխուած տուն կը դաւնար , ու ինի
կը և աղջիկը դիմացը կ'ելլային սկրով ըն-



գումանելու զինքը . ան իր սովորական խստութեամբը կ'արհամարհէք իրենց սէրը՝ իբրև ձաննձրացած անոնցմէ , ու կերակուրը կերածին պէս կը դառնար զինետուն իր ընկերներուն քով . խակ Ա երոնիքան տեսնելով անոր երթալը կու լար ու կը հառաչէք :

Այսպէս տասուերկու տարի Ա երոնիքան զարմանալի առաքինութեամբ համբերեց ծանր ծանր վշտերուն . բայց անըզգաղապէս ոկսաւ տկարանալ հալիլ մաշիլքաշած նեղութիւններովը :

(Օր մը ծանր փայտի խուրձ մը շալկած անտառէն դառնալու ատեն , ուժը կտրելով ինկաւ և զբուխը վիրաւորեց , ու չկրցաւքալելով տուն դառնալ . իրեն ուղեկից դրացինները բերին զինքը տուն : Վմէն օդնականութենէ զրկուած ըլլալով՝ սաստիկ ցաւեր կ'իմանար , ու օրէ օր տկարանալու վրայէք : Ա երջի ճոշակը խնդրեց ու շատ ջերմուանդութեամբ առաւ , և ետքը սկսաւ մահուան սկասրաստուիլ : Հերոնիսմոս տեսնելով իր կնիկը հողեխարք մահուան կուով հասած՝ առ առջի անդամիք քիչ մը սէր ցցուց , մօտեցաւ անկողինին՝ հարցուց թէ

ինչպէս է . բայց մեռնելու մօտ տեսնելով զինքը սիրտը շատ ելաւ :

Վերոնիքան քովի եղած մարդիկը խցէն դուքս հանել տուաւ , նոյնապէս իր սիրելի աղջիկն ալ . ետքը քիչ մը շունչ առնելով՝ որչափ որ կարելի էր՝ առ խօսքերը սկսաւ զլուցել էրկանը ողորմելի ձայնով մը .

— Աիրելիդ իմ Հերոնիմոս , կը տեսնաս որ Աստուած զիս այսովէս շուտով իրեն կը կանչէ , չոս անցուցած կեանքէս լաւագոյն կեանքը մը պարզեելու ինձի՝ ինչպէս որ կը յուսամ : Դու ինձի շատնեղութեան ուատ ճառ եղեր ես , բայց ես ամենեն չեմ մեղադիեր զքեզ . ահա Աստուծոյ դիմացը բոլոր սրտովս թողութիւն կու տամբրած չարութիւններուդ , միանողամայն շնորհակալ եմ քեզմ , ընդունած բարիքներուս համար : Ես միշտ աղօֆք եմ ըրեր Աստուծոյ՝ որ թողութիւն տայ մեղքերուդ , և անսանկ շնորհք մը՝ որ դարձի դաս : Կը թողում զքեզ ցաւերու մէջ . նմանապէս իմ սիրելի աղջիկս Ռողալիան , որ մէկ հատիկ միսիթարութիւնս էր : Ո՞վ Հերոնիմոս՝ զթա խեղճ զաւկիդ վրայ , հայր ու մայր եղեր իրեն . պահէ զինքը վտանգներէ . սիրէ ինչպէս

աչքիդ լոյսը , հեռացուք իրմէ ամէն մուլութիւն , ու իր անմեղութեան ծաղիկը անթառամ սպահէ : Երեսէ չճգես զինքը , մտածէ որ անոր ու քու հոգւոյդ համար սոսկալի սպատասխան սիխտի տաս Աստուծոյ : Տժող որ քաղցրութեամբ հանգիստ մեռնիմ իմանալով որ կատարես սիխտի իմ փափաքներս , ու փոյթ սիխտի ունենաս աղջկանդ և քու հոգւոյդ փրկութեանը :

Հերոնիմոս սիրտը սաստիկ լիցուելով , խոստացաւ Վերոնիքային տուած խրատները սպահել ու խելքը գլուխը ժողվել :

Քիչ մը մտածելէն լիբրջը հոգեւարք խեղճ կնիկը սկսաւ ըսելու . Աը մտածեմ սիրելի որ դու չես ուզեր խարել քու հոգեւարք ընկերդ , խոստանալով իրեն ան բաները որոնք շուզենաս ընել : Քու համարձակ ու անկարդ կեանքդ էր՝ որ ինչուան հիմա զիս անհանգիստ կ'ընէր , ու կը կարծեցնէր կենացս օրերը : Միտքդ հաստատ դիր Հերոնիմոս՝ որ աս քու վարքդ յաւիտնական կորատեան զքեղ կը տանի : Ամենենին արօնթք չես ընէր , ակամայ կ'երթաս եկեղեցին աստուածային սլաշտօնին ներկայ դժմուելու . բոլոր վաստակդ խաղի կու

տաս , միշտ զինով ես անառակ մարդկանց
չետ , որոնք կ'ուղին քու ձեռայց վաստակիլ
քեզմէ խլել , սպատիւդ փճացընել ու հո-
գւոյդ խաղաղութիւնը և Աստուծոյ շնորհ-
քը կորսնցընել : Աիրտս սաստիկ ցաւերով
կը խշխշար՝ երբոր կը տեսնայի ամէն տարի
զատկին օրը , երբ քրիստոնեայք սպարտաւո-
րեալ են հնագանդելու եկեղեցւոյ կանոնին ,
ու աղեկ խոստովանանքով մը սպատրաստել
իրենց սիրտը Քրիստոսի փրկչին մերոյ հա-
ճոյական ընակարան մը . դու ոտքի տակ
կ'առնեիր աս ահաւոր սպատուիրանքս ու
հայշոյութեամք կ'անարդեիր : Բայց Աս-
տուած ըսեր է , “ Ով որ եկեղեցւոյն չսեր ,
անիկայ ձեղի իրեւ հեթանոս ու մաքսաւոր
սեպուի , : Անօրէն չար կեանքի մը վերջը՝
յաւիտենական դատապարտութիւնն է :
Ով Ներոնիմոս խղճմտանքդ շտկէ . հա-
կեցիր չար ընկերներէդ՝ որոնք կը կորսնցը-
նեն զքեզ , զգուշացիր նաև ծածուկ չա-
րութիւն ընելէն . վասն զի Աստուծոյ աչքը
զքեզ կը տեսնայ միշտ . կ'աղաչեմ զքեզ Հի-
սուսի անունովը՝ որ խաչին վրայ մեր ամե-
նուս և քու հօգւոյդ փրկութեանը համար
մեռաւ , և իր անդին արիւնուիր փրկեց զմեղ :

Ալ տեսնես ինչպէս քու բարւոյդ համար կը տառապիմ։ Խոստացիր ինձի որ ասկէ ետքը խելքդ գլուխդ կը ժողվես։ Ինձի խոստացիր որ սրտանց կը սիրեմ զքեղ։ Խոստմունքիդ հաստատութեանը նշան ձեռքդ տուր, որ աս վերջի անգամն ալ սպազնեմ։

Ճերոնիմոս ակամայ երկնցուց ձեռքը, և Վ երոնիքան տաք տաք արցունքովը թըրջեց, ու սոսկալի դող մը եկաւ բոլոր մարմնոյն վրայ . արցունքով լցուած աչքերը դարցուց էրկանը վրայ ըսելով, Ո՛վ սիրելիդ իմ ճերոնիմոս, կարծեմ թէ արիւնաշաղախ ձեռքեր կը շշափեմ։ Ճերոնիմոս բարկութեամք մը ըսաւ, Կնիկ, աս ինչուան Երբ զիս պիտի տանջես, ու ձեռքը ուզեց քաշել. բայց Վ երոնիքան չթողուց, ու սիրալիր աչքով մը նայելով վրան ըսաւ, — Ճերոնիմոս, ճերոնիմոս, կ'աղաչեմ զքեղ ետ կեցիր մոլորութիւններէդ, հոգ ունեցիր հոգւոյդ փրկութեանը՝ քանի որ ժամանակ ունիս :

Բայց մեղքերու մէջ թաղուած ճերոնիմուր՝ չկրցաւ վերցնել աս խրատները ու յանդիմնութիւնը, որ ի սիրոյ շարժեալ կը խօսէր Վ երոնիքան . իր կնկանը քաղցը սի-

ըոյն հեռացաւ, և շուտ մը ելաւ խցէն սոսկալի հառաջանքներով՝ որպէս թէ սատանան հալածէր զինքը : Ա երոնիքան երկընցուց ձեռքերը դէալ ի երկանը՝ որ կը փախչէր, ու ողորմեղի հոգեվարքի ձայնով մը սկսաւ հառաջել . և վերջի ժամը հասած՝ պաղքրտինքներ թափելով ինկաւ անկողինին մէջ — Ո՞վ Ըստուած փրկիչ իմ, կանչեց, ապաւէն իմ և մխիմարութիւն, զթահերոնիմուխն , թողոր ես չարչարուիմանոր համար, միայն թէ փրկութեան հասնի ան խեղճը :

Դոգալիա՝ որ դրանը քով նատեր էր, մօրը ձայնը լսելուն պէս լալով ներս վաղեց : Ո՞ի լար աղջիկս, լսաւ իրեն հոգեվարք մայրը, ու լսէ մօրդ վերջի խօսքերը : Դու ինչուան հիմա իմ՝ մխիմարութիւնս ու երջանկութիւնս էիր . ցաւերումէջ կը թողում գքեղ, սիրելի աղջիկս, բայց քաղցր յուսով մը մխիմարուէ որ Ըստուած գքեղ ձեռքէ շնողու պիտի . ջանայ միշտ արժանի ըլլալու իրեն շնորհացը ու հաճոյ իր առջելը . յաջողութեան և ձախորդութեան մէջ միշտ հաւատարիմեղիր իրեն պատուիրանքները պահելով :

Ամէն օր Աստուծոյ օգնութիւնը կանչէ քեզի, ու առնեն պիտոյիցդ մէջ իրեն դիմէ. անդադար աղօթքը ըրէ՝ խնդրելով Աստուծոյ շնորհաց օգնականութիւնը՝ որուն կարօտ ես միշտ : Այօրդ հոգւոյն համար ալ աղօթքը ընես, մանաւանդ խեղճ հօրդ փրրկութեանը համար : Ամէն օր քու առջի մտածմունքդ ու սրտիդ ամէն փափաքը Աստուծոյ համար ըլլայ . Աստուծմէ վերջը սիրէ քու հայրդ ինչպէս որ զիս սիրեցիր, բնաւ շմոլուս զինքը . թէ որ դրժբաղդութեամբ մը կորսնցընես, ետեւէ եղիք՝ փնտրուէ ինչուան որ զանաս : Ամէն բանի մէջ գործակից եղիր իրեն, բաց ի մեղաց . թէ որ մերժէ զքեղ կամ խստութեամբ վարուի հետդ, դու սէրդ չսկակիսցընես իրմէ . նայէ որ յաճախ սուրբ խորհուրդին մերձենաս, որպէս զի Աստուծոյ հետ միանալով դտնաս քեզի հարկաւոր գօրութիւն մը համբերեղու աշխարհքիս ծանը վշտերուն, որ ինչպէս կը կասկածիմ, քեզի ալ դառնութեամբ պիտի գան: Աղջիկս, ծունկ չողէ հիմն, որ վերջի օր հնութիւնս առնես . կը յանձնեմ զքիզ մասնաւորապէս սուրբ աստուածածնոց պաշտ-

սրբնութեանը , որ ինքը կոյսն Աշարիամ
քեզի մօր տեղը լլայ . միշտ պատուէ զինքը
ու ջանայ որ իրեն առաքինութեանցը հե-
տևող ըլլաս :

Ակրցաւ խեղճ հոգեվարքը եւեղի եր-
կլիցնել խրատը , և ուժը կտրեցաւ . դող-
դոջիւն ձեռքով մը օրհնեց աղջիկը , որ ան-
մսիթար կու լար . և ինքը բորբոքեալ սի-
լով պատճնելով սուրբ խաչը հոգին աւան-
դեց որբութեամբ :

Երպալիա յուստչատած ինկաւ մօրի
մարմնոյն վրայ ու սկսաւ պազնել , լեցընե-
լով խուզը ցաւալի աղաղակով : Դրացիք
վաղեցին եկան , ու պէտք եղաւ անտեր
մնացած աղջիկը բոնութեամբ բաժնել մօ-
րը մարմնեն՝ որոն պը լլուած էր բոլոր
ուժով . տարին զինքը ուրիշ տուն մը ու
ամէն հարկաւոր հոգը ըրին : Ճերոնիմոս
ամենեին չերեցաւ . բոլոր զեղի մէջ փրն-
տուեցին որ յայտնեն զլսուն եկած դժբաղ-
դութիւնը , բայց չի զտնուեցաւ , և մէկը
չէր զիանէր թէ ինչ եղեր է :

Երկրորդ օրը Վ երոնիքային մարմնը
թաղուեցաւ . բոլոր զեղի բնակիչքը յու-
ղարկաւորութեան եկեր էին . Ճերոնիմոսը

Այսայն չէր երևնար հոն : Առողալիայի աղա-
ղակը լացը օդը կը թնթացումէր , և ամէն
սիրտ կը վիրաւորէր . իր խեղճ վիճակը
միսիթարութիւն մը չէր վերցնէր . անոր
հասակը դեռ շատ հարկաւորութիւն ու-
նէր տառապեալ մօրը : Կարեկից ըլլալով
իրէն գեղացիներէն ումանք կ'ըսէին , — ի՞նչ
պիտի ըլլայ աս ողորմելի աղջիկը . դոնեա
հայր մը ունենար զինքը հոգացող . բայց
Ճերոնիմոս բոլորումն թողուցեր է աս
խեղճ զաւակը . յիրաւի՛ հիմա շատ դժու-
թեան արժանի է . աս պղտի հասակին
մէջ ի՞նչպէս կարող պիտի ըլլայ Ճարել իր
ուտելիքը : Ոմանք ալ կ'ըսէին թէ , մենք
մէջերնիս զինքը մեծցընենք հասարակուց
ծախքով , ինչուան որ տարիքը առնելով
քանի մը ձեռք զարնէ . քանի որ մենք հա-
ցերնիս կը դտնանք , խեղճ որբն ալ մեզի հետ
ապրի : Եռաքինութեան զօրաւոր աղղե-
ցութիւնը , քան թէ աղջկան մատաղ հա-
սակը կը շարժէր ամէնուն սիրտը ի դժու-
թիւն :

ԳԼՈՒԽ Գ.

Որդիական սեր .

Ա ԵՐՈՆԻՔԱՅԻ Թաղմանէն ուժը օք
ետքը, Հերոնիմոս տուն եկաւ առջինէն ա-
ւելի դաժան . Ետզալիա գիմացը վաղեց,
իր արցունքովը և սիրովը ցույցնելու թէ-
ինչ ուրախութիւն իմացաւ զինքը տեսնե-
լուն . բայց հայրը ցուրտ կերպով մը ըն-
դունեցաւ զինքը : Հերոնիմոսի խիստ քնա-
ւորութիւնը իր կնկանը մահութնէ վերջը ե-
ւելի յայտնի կ'երենար : Իրեն շարժուածքին,
ժանտ երեսին ու կնճռեալ ձակասին վրայ
յայտնի կ'իմացուէր , թէ կրքերը սաստիկ
կերպով մը տիրեր էին սրտին՝ որ անօրէ-
նութեանց մատնուեր՝ և սոսկալի սպատե-
րազմներու մէջ էր :

Իր առաքինի կնկանը բարեսպաշտ յոր-
դորմունքներէն օգտուելու տիղը , կ'երե-
նար որ բոլորավին սանձը թողուցեր է .
գիշերները տունէն դուրս կ'անցընէր , իր

իողձմնանքը, հաւատքը՝ խմելիքի մէջ թախ-
խուած էր : Ոսպալիայի խեղջ վիճակը ա-
մեննեին զինքը չէր շարժեր, որբ զաւկին ար-
ցունքը ու միայնութեան ցաւադին կեան-
քը՝ որուն մէջ ստիպուած էր ասպրիլ, ան-
գութ հօրը աչքին չէր երևնար . ողորմելի
աղջիկը անօթութենէ մեռած էր՝ թէ որ
դրայիքը չօգնէին :

Հերոնիմոս օրէ օր մոլութեանց մէջ կը
թաղուէր . կիրքերը ան աստիճանն տիրե-
ցին վրան, որ բաղրովին անբան անասուն
մը դարձուցին զինքը . իր երջանկութիւնը
անարդ կրքերը եղեր էին : Ո՛չ, ի՞նչալէս
ցաւելի է ան մարդուն վիճակը, երբոր
իր սիրտը՝ որ ստեղծուած է զԱստուած
ու առաքինութիւնը միայն սիրելու հա-
մար, մատներ է ախտելու, և կրքերու
ծառայ է եղած . որոնք մոքին դա-
տաստանը կը ծուն, բանականութիւնը
կ'ապականեն, ամէն անկարգութիւն օրի-
նաւոր կը ցուցընեն, ու կամայ կամայ կը
փճացընեն աղնուական կարողութիւնը՝ որ
իր արարիշը տուեր է ճանչնալու բարին, և
ի գործ դնելու : Ե՞ս ատենը մարդս սա-
տանայի նմանութիւն կը բերէ վրան կոր-

սրնցընելով իր ճշմարիտ փառքը , ու երկ-
նային բնութեան պատկերը աւրշտրկելով
կ'ըսկսի միայն չարութեան փափաքիլ , ու
անով գտնալ իր հաճոյքը . անկէ վերջը
անոր կեանքը ուրիշ բանի համար չուլար ,
բայց եթէ զԱստուած անարդելու , երկ-
նային ամէն շնորհք ու բարերարութիւն
ուսքի տակ առնելով :

Այսպէս Հերոնիմոս բոլորովին իր ա-
պականեալ յօժարութեանցը մատնուելով
պարտքերը շատցուց . մօտի գեղէ մը գտա-
իրեն պէս անառակ մարդիկներ , որոնք ի-
րեն ստակ փոխ տուին . իր ունեցած քիչ
բարիքը՝ զոր Վ երոնիքան իրեն աշխատան-
քով ու խնայութեամբ ժողվեր էր , բոլորը
մօխեց : Պարտատէրները ստակնին կ'ուզէին
և չէին սպասեր , մինչև ամէն ունեցածը
ծախուեցաւ , ու Հերոնիմոս տունէն դուրս
ձգուեցաւ . իրեն մնաց միայն իր նուազա-
րանը , ու աղջկանը մերաբերեալ քանի մը
բան , որ մեղքընալով թողուցին աղջկանը :
Դրացիներէն ոմանք զթալով խեղճ Առ-
զալիայի վրայ ուզեցին քովիրնին առնել .
բայց Առզալիա մօրը մեռնելու ատեն ինչ-
պէս որ խոստացեր էր՝ խօսքը պահեց և
զհայրը զթողուց :

Աս թշուառ վիճակին մէջ յայտնի ըրաւ
Իռողալիան թէ ինչպէս տիրած էր սրտին
որդիական սէրը . Հայրը յետին խեղճու-
թեան մէջ էր , անոր համար աւելի պէտք
էր չժողուլ զինքը :

Բայց Ճերոնիմոսին խեղճ վիճակը ուր
հասաւ . անրանի մը պէս առանց մտածելու
ետքի գալիքը , իր հաճոյքը միշտ կ'ուզէր
կատարել : Նշ որովհետև զօրաւոր լաւ ձայն
մը ունէր ու վարպետ կը զարնէր իր նուա-
զարարանը , միտքը դրաւ իր նուազարանովը
բոլոր Ակակիյայի մէջ պտըտիլ , ու ասանկով
իրեն ուտելիքը ճարել : Ուստի ճամբայ
ինկաւ իր Իռողալիա աղջկանը հետ . իր
խելքին փչածը միայն՝ իրեն երջանկութիւն
սեպելով :

Վզջիկը գեղէն չեռայած գնաց աղօթք
ընելու մօրը գերեզմանին վրայ , ու հոն նո-
րոգեց իր խոստմունքը որ ըրեր էր աս ա-
ռաքինի կնկան : Ճերոնիմոս անանկ յաջո-
ղութեան հասաւ որ ամեննեին չէր յուսար ,
ու քիչ ատենի մէջ բաւական ստակ ժող-
վեց ջորի մը գնելու շափ . Իռողալիա ա-
նուշ կ'երգէր հայրն ալ կ'ընկերեր իրեն .
Խեղճ աղջիկը իր փափուկ հասակէն վեր ,

որ հաղիւ թէ տասուերկու տարեկան էր
միտքը դրաւ իր հօրը աս թափառական
ու անհանդիստ կեանքին ընկեր ըլլալու .
առանց գանգտելու միշտ կը ջանար կրցա-
ծին չափ օդնել հօրը աշխատանքին :

Այս նոր սկսած կեանքին մէջ , Ներոնի-
մուսին խնայութիւնը շատ չքշեց , նորէն
շուտ մը իր խմելուն և խաղալուն ետևէն
բնկաւ , ու ստակը փճացուց աղքտոցաւ
ինչպէս էր առաջ . և Որոզավայէն կը հա-
նէր վրէժը աս անասնաբարոյ գաղանա-
միտ մարդը , անարժան ամեննեին հայր կո-
չուելու : Երբոր բոլորովին կը կորսնցընէր
խաղի մէջ , կ'ըսկսէր չարչրկել խեղճ աղջի-
կը , ու հաղար նեղութիւն կը բերէր գրւ-
խուն : Խակ ողօրմելին առանց ձայն մը հա-
նելու սրախն մէջ կը հառաչէր , ու միշտ
կը կրկնէր իր սէրը :

Անարժան հայրը չէր զգար ամեննեին
տեսնելով որդիական սիրոյ աս աղնիւ օրի-
նակը : Երբոր աղջիկը կը փորձէր իր սի-
րով կակղցընել հօրը սիրալ , անի մէկէն
կը մերժէր . իրեն ծանրութիւն մը կը սե-
պէր կերակրել աս քաղցը և հրեշտակա-
կերպ մատաղ օրիորդը , որովհետեւ չէր

կընար իր ամէն անկարգութիւնները հա-
մարձակ վայելել :

Յայտնի է սիրավիր Ոտպալիային քա-
շած նեղութեան ծանրութիւնը՝ որ ուղերով
անգութ մարդուն սիրար շարժել, իր նե-
ղութեանը մէջ սաստիկ կը վիրաւորուէր .
լալու միսիթարութիւնն ալ չունէր՝ վախնա-
լով չուլայ թէ բարկանայ հայրը . ուստի
իր փշտերը միայն Աստուծոյ դիմացը կը
հանէր՝ որուն վրայ էր իր բոլոր յոյսը :

Ո՞վ մանուկ, դու որ կը կարդաս աս
սպատմութիւնը, շնորհակալեղիր Աստուծոյ,
որ քեզի աղնիւ ծնողք պարզեցր է . սիրէ
զանոնք ինչպէս Ոտպալիան կը սիրէր իր
հայրը, ու պատուէ միշտ զանոնք :

Հերոնիմոսու իր աղջիկը օրմը մէկ տեղ
նստեր էին սկանդուկի մը պարտէղի մէջ՝
Քաղանա քաղաքին արուարձաններէն մէ-
կուն մէջը, ու կը զուարձանային . միանգա-
մայն աղէկ ստակ կը ժողվէին : Ոտպա-
լիայի քաղցր ձայնի, իրեն գեղեցկութիւնը
ամօթիսածութեանը հետ, մեծ տակաւո-
րութիւն ըրեր էր աս քաղքին բնակչացը
վրան . ուստի քսակներուն բերանը քա-
ցուած աղէկ վաստակ կու տար տսոնց :

Կ'նշ խեղջ բան է , կ'ըսէին ոմանք՝
տհմնելով Առզալիան , որ ստիպուած էր
ասանկ ամէնուն դիմաց երգելու . յայտնի
կ'իրենար իրենց աս աղջկան յարմարութիւնը լաւ կրթութեան , իսկ այսպէս պարտիլը
շատ չարեաց մէջ կրնար ձգելու զինքը : Եւ
շատ խաթուններ յօժարութիւն կը ցույնէին հօրմէն խնդրելու զինքը մեծցընելու
համար , բայց կը վախէին , որ չխաբուին և
ան արտաքին համեստութիւնը որ կը ցուցընէր՝ կեղծ շըլայ , անոր համար չհամարձակեցան աս բանիս :

Հերոնիմոսին ու իր աղջկանը քովը լարախաղաց մը եկաւ բնակելու , ան կաքափինիրէն մէկը՝ որ կը պարտին քաղքէ քաղաք իրենց խաղերովը զբօսանիք տալու ժողովրդեան : Աս մարդուս անունն էր “Ակէ կողոս , իր կնիկն ալ միատեղ ու սկսուստայ մը որ դրեթէ Առզալիայի տարտաքնէր : Հերոնիմոս ու աս մարդս ճանչուոր ցան մէկ տեղ ու բարեկամացան . քանի մը զաւաթ զինի պարսկելէն վերջը նստան խաղի :

Առզալիա ու պղտի Հովակիմը սեղանէն ելան ու սկսան պարտէզը պտըրտիլ : Ազ-

ջիկը ծաղիկներ ժողվելու ետևէ եղաւ փունջ
փունջ շինելով։

Հարցուց իրեն Քովակիսմբ թէ քանի
փունջ ծաղիկ պիտի կապես։ — Այէկ, եր-
կու, իրեք, չորս, հինգ։ — Ի՞նչ պիտի ը-
նես այսչափ բունջը —։ Պիտք են, ըստ
Խողալիան։ Եսիկայ՝ որ շուշանով ու վար-
դով կապած է՝ սուրբ կոյս Ամարիա-
մու համար է։ աս մեխակը ու նարկիպը՝
իմ պաշտպան սուրբիս համար, որ է
սրբուհին Խողալիա։ աս մանուշակները
ու Ճերմակ վարդերը՝ իմ խեղճ մօրս հա-
մար։ իսկ աս արևածաղիկները ու կա-
կաջները՝ հօրս համար, և աս յասկիկը
քեզի համար։

— Ենորհակալ եմ, ըստ Քովակիսմբ,
երթամ մօրս ցուցընելու, բայց խնդրեմ ըսէ-
ինձի, ով է ան սրբուհի կոյս Ամարիամ
ըսածդ։ ես աս կուսին վրայ խօսիլ ամե-
նեին չեմ լած ու գինքը չեմ տեսած։ ուր
է իրեն բնակութիւնը, ըսեմ հօրս որ եր-
թայ վինքը տեսնելու ու մէկ քանի խաղ-
ձևացընելու դիմացը։ Պիտք է որ շատ
հարուստ ըլլայ անիկայ, որովհետեւ այս-
պէս գեղեցիկ փունջ մը պատրաստեր ես

անոր համար : Խրաւ չէ ըսածս . քեզի ի՞նչ
պարզե տուեր է :

— Յովակիմ՝ ի՞նչպէս չես զիտեր թէ ո՞լ
է սրբուհի կոյսն , ուրեմն քրիստոնէական
վարդապետութիւն չես սորված : — Ոէ ,
չէ , ասանկ կոյսի մը համար՝ բան մը չեն
ըսած ինձի : — Խեղջ Յովակիմ՝ կը ցա-
փմ մրադ . սրբուհի կոյսը Քրիստոսի մեր
փրկչն մայրն է . ու սկսաւ քրիստոնէա-
կան վարդապետութեան մէկ մասը՝ պղտի
տղուն մեկնել : Յովակիմ բերանը բաց մտիկ
ըրաւ , աս բաներս բոլորովին նոր էր իրեն
համար . պղտի վայրենի մարդու մը պէս
ան տարիքը հասեր էր , կատարեալ տգի-
տութեան մէջ հաւատոյ մասերուն վրայ :
Ան բաները միայն սորմեր էր , որոնցմնվ
իր ասկրուտը կրնար ճարելու , ի՞նչպէս իր
հայրը . առանց լսելու ամենելին խօսք մը
Աստուծոյ վրայօք , կամ իր յաւիտենա-
կան վիճակին , կամ արքայութեան վրայ ,
զոր առաքինութեամբ կրնայ մէկը ստանալ :
Թշուառ զաւակ :

Երբոր Խոզալիա ասնք կը պատմէր ,
ու Յովակիմ իրեն այլ և այլ հարցմունք-
ներ կ'ընէր , անդին Ներոնիմօսը ու Կի-

կողոսը անդադար խմելու և խաղաղութեանէ
էին . նախ Հերոնիմոս վաստրկելով մեծ ու-
րախութեամբ ցուեցաւ . բայց շուտով բաղ-
դր ետ դարձաւ ու սկսաւ կորսնայրնել : Ար-
տին մէջ կատղած , աչքերէն բարկութեան
կրակներ կը վառէին , ուժով կը քշեր խաղին
քարերը որ սախտակին վրայ կը գլորակէին ,
ու երբոր կը տեսնէր որ հնալիքները պարապ
կ'ելլան , Աստուծոյ դէմ սոսկալի հայհոյու-
թիւններ կը հանէր բերնէն , ըսելով թէ զիս
երկաւ ձգեր է : « Աիկողօս կերպով մը ցա-
ւակից կ'ըլլայ անոր , և կը զարմանար ան-
օրուան ունեցած բարեբաղդութեանը վրայ ,
ու բոլոր կենացը մէջ ամենէն երջանիկ օքը
կը համարէր : Հերոնիմոս աշուշները դար-
ձած սյնապէս կը խաղար և դինիէն դլուխը
անանկ չարաչար խոռված էր՝ որ իրեն
թշնամին խարդախութեամբ քարերը մէկ-
դի կը ձգէր , ու ինքը չէր իմանար անսնց
վերցուիլը :

Վ էրալէթա « Աիկողօսին կնիկը , էրկանը
քով նստած խաղին ինչպէս առաջ երթա-
լը կը դիտէր :

Հերոնիմոս նախ կորսնցուց իր ունեցած
ամին ստակը , ետքը կատղած՝ ուզելով

ձեռք ձգել բոլոր կորսնցուցած ստակը, որ
իրեն այնչափ օրուան աշխատանաց պտուղն
էր, ջորիին ու նուագարանին համար խա-
ղաց, բայց նոյնպէս կորսնցուց : Այն ատեն
իր կատաղութիւնը բոլորովին չափէ դուրս
ելաւ :

« Այն միջոցին ներս մտաւ Առողալիա իր
կապած ծաղկի փոճնջը հօրը տալու հա-
մար . իսկ անիկա աղջիկը տեսնելով իր
բարկութիւնը հանդարտեցրնելու տեղը, ետ-
քի կատաղութեան մէջ ինկաւ . արհամար-
հեց անոր ընծան՝ որ մանկական պարզ-
մտութեամբ զուարժ երեսով հօրը զուար-
ժութեան պատճառ մը տալ կ'ուզէր : Հոն
մէկէն քավը կանչեց խեղճ աղջիկը՝ արծաթ
շղթայ մը կախած էր վիզէն՝ ծայրը սուրբ
աստուածածնայ անտրաս յղութեան մի-
տալը կապած, որ իր սիրական մօրը մի-
միայն յիշատակին էր մնացած քովը : Հե-
րոնիմոս քաշեց հանեց վիզէն . ի՞նչ կու-
տաս ասոր տեղը, ըստ « Ավելուսին : Այն
ալ ըստ թէ կէս սկսութմը կ'ամէ : Աղէկ,
ուրեմն խաղանք, ըստ հերոնիմոսը, և
երկու խաղէն վերջը շղթան ու միտալը « Ավ-
ելուսին եղաւ, որ առաւ կնկանը նետեց :

‘Օ՛ալրական ձայնով մը , Շնորհակալ եմ , ըստ կնիկը , պահեմ ասոնք ինչ պէս պատռական յիշատակ մը Պարոն Ներսիմոսին :

Կու լար Խոզախա տեմնելով որ զրկը և ցաւ սիրական մօրը տուած յիշատակէն , որ հրամայեր էր բարեպաշտ զգուշութեամբ մը պահելու . բայց աս անմեղին արցունքը հօրը կատաղութիւնը չկրցաւ հանդար տել . որ կը մռնչէր առիւծի մը պէս : Քովս մատնի մը միայն մնաց որ ատենօք Ա երոնիքային տուած էր իրենց հարսանեաց օրը : Ա լ ի՞նչ բանի պիտի զար իրեն , որ մատին վրայ իրրեւ վկայ մին էր՝ ան բարեպաշտ կնկան դլսուն հասուցած վշտերուն . ուստի պէտք եղաւ անկեց ալ ազատիլ . շուտ մը խաղաց մատնիին վրայ , ու կորսնցուց . և ուկալի հայհութիւնները աւելցան աս վերջին կորուստով :

Ներսիմոսին բոլոր ունեցածներէն չմնայ ամենելին բան մը . կրակած աչքին բրերուն մէջ կատաղութիւնը կը վառէր : Առն կարծես անօրէնութիւն մը կը մնածէր : ‘Ա իկողս թէպէտ կը դողայ , բայց իր բանը կը նայի , և կ'ուզէ անօրէնը թը

շուառ Հերոնիմոսին ետքի կործանումը ,
կարծելով որ դեռ ստակ պահեր է քո-
վը . և չեր կշտանար՝ ինչուան որ ան
կարծած ստակներն ալ քովին չյափը-
տակէր :



ԳԼՈՒԽ Դ

Անողորմ հայր մը .

Ե,ԵՆԳԱՏՈՐ Խորամանոկ Կիկոլսար
խելքը զլուխը պահեր էր զդուշանալով շատ
խմելէն , որալէս զի աղէկ մը որոդայթի
մէջ ձգէ իր հակառակորդը . շիշ մը հին
զինի բերել տուաւ ու լեցուն դաւաթը
հերոնիմոսին երկնոյնելով , ըստ . Վհա կը
տեսնեմ բարեկամ՝ որ այսօք մեծ դժբաղ-
դութիւն ունեցար . բայց անտարակոյս ու-
րիշ ատեն կորուստդ կը հանես : Վայէս
շատ անգամ ինձի ալ հանդիպեր է , օր մը
կորսնցուցի՝ երկրորդ օրը բոլորը նորէն
վաստրկեցայ : Ուստի սիրուդ չկոտրի , կար-
ծես թէ երբեմն բաղդը զմեզ կը մատնէ ,
որալէս զի ետքը բոլորովին յաջողէ . թէ ո՞
քանի մը ստակ մնացեր է քովի , անով
խաղանք բոլոր կորսնցուցածիդ դէմ :

— Չկայ , չկայ և ոչ ստակ մը պատաց

Ներոնիմոս առիւծի պէս մռնչելով, կոր-
ծանեցայ առանց կազնուելու՝ փճացայ
բոլորովին :

Խեղջ Առզալիան կու լար դառնու-
թեամբ իմանալով որ Հայրը ունեցածը
չունեցածը կորսնցուցեր է . իսկ Հայրը
ամենեին ուշ չէր դնէր անոր արցունքնե-
րուն, ձեռքի դաւաթը մէկէն պարագեց ու
ակոաներովը կտոր կտոր ըրաւ . ելաւ սե-
ղանէն ու գնաց սլարտէվը սլտրտելու՝
կատղած դադանի մը պէս :

Հած ձայնով մը ըսաւ Վերակեթա իր
էրկանը . — Եկու Ախլոյս, մէկ բան մըն
ալ փորձենք . աս սլտի աղջիկը Առզա-
լիան՝ աղէկ ձայն մը ունի, վառվուն ու
գեղեցիկ է, կրնան աս մարդէն ծախտ
առնել ինձի համար : « Ախլոյս ընկղմած
յաջողութեան և գինոյ գուարթութեան
մէջ, շիմացաւ որ կնկանը խորհուրդը չա-
փէ դուրս անիրաւ էր . շուտ մը ելաւ գնաց
ան տեղը՝ ուր Ներոնիմոս կատաղութիւնը
կը թափէր հառաջանքներով ու Հայհու-
թեամբ : — Ե՛ս, բարեկամ, ըսաւ՝ մօտե-
նալով իրեն . դու ինչո՞ւ մէկէն կը յու-
սահատիս այսպէս . անոնութիւն չէ, չես

Ճանշնար թէ ինչ է աշխարհքս , և ի՞նչպէս
կը դառնայ ամէն բան : « Այէ . քու հա-
սակիդ , քու զեղեցիկ ձայնիդ , և երաժրշ-
տութեան մէջ ունեցած վարպետութեանդ .
քեզի ի՞նչ է կորսուած . ինչու ասանկ շփու-
թեր ես : Եկու մտիկ ըրէ , քեզի խորհուրդ
մը կ'ուզեմ տալու , որ քու բանիդ շատ յար-
մար կու գայ . ես քու բարիքդ կ'ուզեմ ,
ամենեխն չտարակուսիս աս բանիս վրայ :
Դու կնիկ չունիս , աս պղտի աղջիկդ ալ
քեզի մեծ հոգ և արգելք մըն է . որովհե-
տեւ զեղեցիկ է՝ օր մը իրեն բաղդը գտնե-
լով զբեղ կը թողու կ'երթայ : Եկու ինձի
տուր , ես իրեն հօր տեղ կ'ըլլամ , հոգ
կ'ընեմ վրան . կնիկս ալ կը սիրէ զինքը ,
ու աղնուական քաղաքաւար աղջկան մը
պէս սիրով կը նայի , և աղէկ կը մեծցրնէ
զինքը . դու ալ ամէն մոտմուքէ կ'աղա-
տիս : — Չէ , չէ , չեմ խտար . աշխարհ-
քիս մէջ որիշ բան չունիմ հիմա բաց ի
անկէց . դու զիս ամէն բանէն զրկեցիր :
— Կըէկ մտածէ քեզի տուած խորհուրդիս
որ օր մը չղջաս մտիկ չընելուդ համար :
Հերոնիմոս կայծակէ զարնուած մար-
դու մը պէս պաղած մնայ . մտածեց ,

մատածեց , մանաւանդ թէ ամեննեին չմտա-
ծեց , որսկէնետեւ բոլոր սկզբոր կրթերը բըռ-
ներ էին . — « Սիկողոս , իրաւունք ունի ,
ըստ ինք իրեն , ի՞նչ պիտի ընեմ աս պվտի
աղջիկը . ինձի համար ալ սկառկելու տեղ
մը չունիմ . թող որ մինակ գտնուած ա-
տենս՝ կրնամ աղէկ առաջ տանիլ իմ բա-
ներս : Խորամանկը քովին չէր զատուէր ,
փագրի նման անոր որախն ետևէն էր :
— Ի՞նչ կու տաս ինձի « Սիկողոս , ըստ
կտրած ձայնով մը : Ե՞՛՛ , ի՞նչ կրնայ
ամել ան պվտի աղջիկը , երկայն ատեն
ինձի ծանրութիւն պիտի ըլլայ . շատ շատ
ամէ լինենետիկեան ոսկի մը . ահա քեզի ,
ըստ , ցրցուց փայլուն ոսկի մը : — Կա՞զը^ը
կընես զիս , մէկ ոսկի մը . . ինձի նայէ .
տուր իրեք ոսկի՝ ջորիս և նուազարանս ,
ու Խոզալիան քեզի ըլլայ : — Շատ է
շատ բարեկամ . . բայց քեզի ցուցընելու
համար օր զքեզ կը սիրեմ , ու քեզի պէս
սկառուական մարդուն երջանկութիւնը
կ'ուզեմ . ահա տամ քու ուզածներդ :

Այսպէս Խոզալիան ծախուեցաւ երեք
ոսկիով՝ անարդ անասունալ մը՝ ու մէկ
նուազարանով :

Արքոր իմացուցին իրեն՝ թէ ասկէց
լիբջը՝ Աիկողոսին հետ պիտի ըլլայ, խեղճ
աղջիկը ողբալի ձայն մը ձգեց և սկսաւ
լալ, ինկաւ հօրը ոտքը կ'աղաչէր կը ուշ-
դատէր որ չժողու զինքը: Բայց աս դա-
ժան և անդութ մարդը խատութեամբ մը
սկսաւասխան տուաւ . ինչու այդպէս կու-
լաս խենդ աղջիկ, գնա Աիկողոսին քով,
իրեն հետ աւելի երջանիկ կ'ըլլաս քան
իմ հետո . հոն աղէկ ուտելիքդ կը զըտ-
նաս . քու նոր հայրդ ինձմէ հարուստ
է: Առանց ուշ դնեղու անոր խեղճ՝ լա-
ցին, ու առանց սլաղտուելու, ելաւ սլար-
տեղին, առաւ իր նուադարանը ու ջորին՝
և դնաց :

Դողալիան ողբալի ձայնութ թնդացուց
օդը, և կու լար իր անարժան հօրը հեռա-
նալը՝ առանց մէկ միսիթարական խօսք մը
ըսելու: — Հայր, Հայր իմ, կը պոռար
հեռուէն՝ որ չէր լսուէր, կը թողուս այս-
պէս քու դաւակդ . առանց քեզի ի՞նչ պիտի
ըլլայ իմ խեղճ միջակ:

Բայց սլընձէ աղիք անդութ մարդը՝
ու չերեցաւ, ու Դողալիան մնաց մինակ
իւ, կողոսին և վ երսլեթային քովը, որոնք

ընդունայն կ'աշխատեին հանդարտեցընել
զինքը : Աիկողոս տուաւ իրեն շղթան ու
մատնին . բայց աղջիկը չէր դադրի հայրը
կանչելէն :

Խաղարկութենէն վերջը՝ շուտ մը ելաւ
Աիկողոս պանդոկէն . Խողալիան ալ ստի-
պուեցաւ հետք երթալու : Ճամբան սլա-
տահեցան Հերօնիմոսին որ ջորիին վրայ
հեծած կ'երթար . Խողալիան ձեռքերը եր-
կընցուց դէալ ի հօրը՝ ու սկսաւ կանչել որ
ողօրմի իրեն . բայց անդութը դարձուց ե-
րեսը շտեմնելու համար իր զաւակը , ու
անցաւ գնաց՝ որպէս թէ չէր ճանչնար
դան ամեննեւին : Եւ այսպէս սպատելով
աղջիկէն , որ իրեն բեռ մը կը սեպէր ,
սկսաւ բարբարական և անառակ կեանք
մը անցնել , չունենալով արդելք մը իր ան-
կարգութիւններուն :

Խակ Խողալիա թշուառ կեանքի մը հա-
սաւ , և այնչափ կը ծանրանար իրեն , որ
չափ կ'իմանար չարութիւնը ան անկարգ
մարդիկներուն՝ որոնց ծախեց զինքը իր հայ-
րը : Ասոնք կը ջանապին խոսամունքներով
վաստորիկիլ Խողալիայի սիրտը , ու ծածոկ
սորվեցնել իրենց արհեստը , ու դողութիան

վարժեցնել : Բայց աղջիկը մերժեց իրմէն
ասանկ անօրէն գործքերը , ու յանդիմա-
նեց անոնց անկարգ վարժումնքը , մինչեւ շատ
անդամ՝ դաւազանով ծեծ կերաւ անոնցմէ՝
ու կերպ կերպ նեղութիւններ քաշեց : Խաղճ
աղջիկը գովելի հաստատութեամբ ու համ-
բերութեամբ տարաւ աս ամէն վշտերուն .
ու երկար ատեն հանդարտեցուց իր անարդ-
հակառակորդները : « Ախլողոս բաւական
սեպեց իրեն՝ Խողալիայի վաստակը որ տու-
ներու գիմացը երդելով կ'առնոյր . կը յու-
սար որ ժամանակը ու իրենց տուած ան-
կարգ կը թութիւնը և չար օրինակը , կամաց
կամաց կը խոնարհեցնեն . Խողալիան ի-
րենց նմանելու :

Խակ աս թշուառ աղջիկան նեղութիւնը
կ'աւելցներ բոլորովին զրկուիլը կրօնիքի օդ-
նութենէ . բաղդ ունեցեր էր որ մօրը մահ-
ւընէ քանի մը ամիս առաջ՝ իր առջի սրբ-
րութիւնը առած էր , ու խոստացեր էր Աս-
տուծոյ շմողու ամեննեխն առաքինութեան
համբան : Աստուած ընդունելով անոր
անմեղ սրտին ուխտը , նոր ուժ մը տուեր էր
համբերելու այնչափ ծանր վշտաց : « Օա-
ծուկ իր աղօթքը կ'ընէր , զիշերուան բու-

թեան ատեն՝ իր սիրտը կը բանար Աստու-
ծոյ դիմացը, ու կը յայտնէր քաշած նեղու-
թիւնները։ Հաստատուն առաքինութիւն
մը պէտք էր դէմ զնելու այնչափ անկարգ.
զրգիւներու և չար օրինակներու։ Ուստի
Աստուած՝ որ չժողովր երբէք որոնք որ
հաւատարմութեամբ կ'ուզեն պահել իրեն
օրէնքները, իր պաշտպանողական թեին
տակը ծածկեց զինքը ու պահեց ամէն կող-
մէն լարուած որոդայթներէն։ Իրեն հզօր
բազուկը գօրացուց աս մատաղ օրիորդը,
որ հաստատուն մնաց աստուածահաճոյ
առաքինութեանը մէջ։

Ուղալիան շատ տկարացաւ։ զիսուն
եկած այնչափ վշտերէն։ շատ անվամ' փոր-
ձեց փախչիլ ազատիլ աս հալածանքէն,
բայց իր անդութ գերելաները այնպէս
զգուշութիւն կ'ընէին վրան՝ որ անկարելի
եղաւ առաջ տանիլ իր խորհուրդը։ Ուստի
իր յոյսը բոլոր Աստուծոյ վրայ դրաւ, ու
իրմէ միայն օդնութիւն կը լնողրէր, երբոր
մարդիկ զինքը թողուցին։ Իրեն ծանր նե-
ղութեան ժամանակը՝ կը յիշէր մօրը խրա-
տները որ մեռնելու ատենը տուած էր իրեն,
ու սիրտ կառնէր։ Օրէ օր այնչափ ուժը

կտրեցաւ որ ալ չէր կրնար քաղել, քաշ-
կըրտուելով կ'երթար ան մարդկանց ե-
տեւէն՝ որոնք խիստ բոնացեր էին վրան,
ու կը ջանային որ նաև մեղաց լուծին տա-
կը ձգեն զինքը. երթարով այնչափ տիս-
րացաւ, որ կը վախցուեր թէ հիւընսնա-
լով անկողին իյնայ :

Երիկոն մը աս խաղարկուաց խումբը
բերդի մը մօտ հասան . “Աիկողոս՝ ըսեղով
թէ կ'երթայ քանի մը բան դնելու մօտի
դեղէն, թողուց իր կնիկը, Ոռղալիան ու
Յովակիմը, տեղմը ցուցընելով անոնց որ
հոն իրեն սպասեն . իրենք ալ խոստացան
ըսածին պէս ընելու :

Ա՞յլ մ”ալ կէս զիշերուն եկաւ, կանակը
շավկած աչաղին սպատառ մը . ու ամէնքը
մէկէն ճամբայ ելան : “Աիկողոս տարաւ ա-
նոնք անկոխ ճամբէ մը թանձր անտառի մը
մէջ . հազիւ թէ քանի մը քայլ առաջ դա-
ցեր էին, լսեցին որ իրենց ետեւէն շուն մը
կը հաչէ . կանկ առաւ “Աիկողոս՝ ականջ
դրաւ, ու հրացանի ձայն լսելով՝ կարծեց
թէ ետեւէն ինկեր են իրեն համնելու . ցած
ձայնով մը ըսաւ կնկանը, ետեւնեղնէս
մարդ կու զայ՝ վախչինք, ապա թէ ոչ
բանեղնիս զէշէ :

Բայց ի՞նչ ընենք աս հիւանդ աղջիկը ,
տես չկրնար մեր ետևէն գալ . թէ որ թու-
ղոնք , կը մատնի՛ զմեղ , ու մեր կեանքը
դատաւորի ձեռք կ' իշնայ :

Դարձաւ Ավիկողոս Խողալիային ու
բոնցի կը հրէր որ վաղէ՝ առաջ անցնի :
Խեղճ աղջիկը ամէն ուժը թափեց ու չկր-
ցաւ փախչողներուն ետևէն համնիլ . Ավ-
կողոս կատղած որ եւելի չկրնար վաղցրնել ,
սկսաւ քաշքիլով տանիլ . բայց Խողալիայի
ծնկուըները թուղնալով հոգնածութենէն
ինկաւ ողորմելին : Ան ատեն հրացանի ձայն
մին ալ լոււեցաւ մօտէն . աղատէ զքեղ
բաւ Ավիկողոս ինկանը , ու թողատ անիւ-
ծած ողորմելի աղջիկը . և ինքը դառնալով
Խողալիային քովը , տեսաւ որ անոր իրայ
առաջ երթալու ուժ չկայ , ձգեց ողորմելին
խորունիլ փոսի մը մէջ , և ինքը վաղելով
զնաց ինկանը ու որդւոյն ետևէն : Եւ որ
պէս վի փախչելուն արգելք մը չըլսայ , գող-
ցած սկատածն ալ ձգեց ուրիշ փոսի մը
մէջ . և այսպէս աղատեցաւ իր ետևէն ին-
կողներէն , որոնք կ' ուղէին զինքը բռնել :

ԳԼՈՒԽ Ե

Վանքի մը դուռ .

Առջաւակա փոսին մէջ իյնալով ին քը զինքը կորսնցուց , ու այնպէս անցուց զիշերուան մէկ մասը : Եցրոր խելքը կլուխը եկաւ , սկսաւ շորս դին նայիլ ան սոսկալի ու ին մէջ , առանց զիտնալու թէ ուրէ , ինչ եղեր է իրեն . և կսաւ կանչել որ օկնութեան համնին , բայց չգտնուեցաւ մարդ որ իրեն օգնէ :

Առաւոտեան լոյսը ծագելու ատեն սկըսաւ աշխատիլ որ դուրս ելլէ , և հաղիւ կըր ցաւ սոսկալի ժայռերու մէջէն անցնելով սլզտի ճամբռու մը վրայ եղալ : Ճոն մինակուկ , անօգնական , ուժէ ինկած , զլուխը վիրաւորուած , ահով դողով նասաւքարի մը վրայ . միտքը առ Աստուած դարձուց և խեղճ վիճակին վրայ կը մտածէր :

Հանկարծ անտառի տերեւներուն մէջէն շնկոց մը լսեց , ու բոլոր մարմնոր սկսաւ

դողդողալ, վախնալով որ գաղաճ մը կամ՝
Կիկողոսին մարդիկիներէն մէկը վրան կը
վաղէ : Բայց իր շփոթութիւնը հանդար-
տեցաւ, տեսնելով որ մարդ մը ձեռքը որ-
սորդի գործիքներ առած դէալ ի իւր կողմի
կու դայ : Հարցուց իրեն աս մարդս զար-
մանալով թէ ի՞նչ կ'ընէ հոն, ի՞նչպէս
եկեր է, և որչափ ժամանակ է որ աս
ամայի տեղը կեցեր է :

Խողալիա ազնուական քաղցրութեամբ
մը յայտնեց անոր խեղճ վլաճակը . մարդը
շարժեց դլուխը, ու երկար հարցմունքներ
ըրաւ՝ որ գոյցէ առջի ըսածին հակառակ
բան մը լսէ բերնէն ու խմանայ շխտակը :
Բայց վերջապէս ստուգելով որ իրաւ կը
խօսի . մեղքը շարժեց վանեց թեւէն ու
տարաւ կանանց վանք մը որ հոն մօտիկ
էր, և արբասուհին կանչեց խօսակցու-
թեան սենեակը, որ ցուցունէ անոր իր
դտած աղջիկը :

Ամօթխածութիւնը՝ որ պարկեշտ աղ-
ջկանը խօսքերուն ու շարժմունքին մէջ որոշ
դուրս կը ցաթկէր, շարժեց ազնիւ արբա-
սուհիին սիրու . առաւ ներս աս անտէր
պանդուխտը, մոցուց հիւանդանոցը, ու

Հիւանդասպահ կուսանաց յանձնեց որ հօգան : Խեղջ աղջիկը կարօտ էր հանգըստեան մանսաւանդ մխիթարութեան . և բոլորն ալ գտաւ աս աստուածաղաշտութեան ու առաքինութեան բնակարանին մէջ : Տասնհինգ օր չկրցաւ անկողինէն ելել . և աս միջոցիս յայտնի երևցաւ իր սրտին աղնուութիւնը , որով սիրելի եղաւ բոլոր կուսանաց : Ինքն ալ շատ բարի օրինակներ առաւ՝ տեսնելով Ճշմարիտ խաղաղութիւնը , երջանկութիւնը ու հաստատուն և գեղեցիկ աստուածաղաշտութիւնը՝ որ աս բնակարանիո մէջ կը տիրէր : Ո՞չ , երջանիկ էր՝ թէ որ կարենար հոն մնալ , ու Կստուծոյ տանը մէջ հրեշտակական կեանքը անցունել զոր սրտանց և եռանդեամբ կը սիրէր :

Ի՞նչ երջանկութիւն սկիտի ըլլար , թէ որ բոլորովին յափշտակուէր իր միարք անմնատանին մէջ տաղաւարած առաքինութեան քաղցրութիւնէն , և կարենար Քրիստոսի բոլորանուէր հարա ընծայել ինքը զինքը , ու դոչել իր սիրտը անոր սիրոյն՝ որ կ'ուզէ բնակիլ մարդկան հետ : Ի՞սկ շհամարձակեցաւ այսպիսի գերազանց վիճակի մը ձեռք զարնել , անբաւական սե-

պիլով զինքը և անարժան : Այրտը կը վկայեր թէ կարող այսի ըլլայ հոն աղէկ ծառայութիւն մը ընել ։ Կատուծոյ բոլոր սրտովը . բայց իր մանկական հասակը արգելք կ'ըլլար այսպիսի մտածմունք մը վստահութեամբ յանձն առնելու . ուստի որոշեց հանելու մոգեն աս փափառքը :

Ոսպալիա երբ առողջացաւ և ուժը տեղը եկաւ . ժամէ ժամ՝ կ'ըսպասէր որ զինքը վանքէն դուրս հանեն : ()ր մը արրասուհին եկաւ իր հետը տեսնուելու . Ոսպալիա անոր անուշ խօսքերէն շարժելով , և իր սրբատին աղդմանը հնաղանողելով , ինկաւ աս կոյս մօրը ոտքը ու աղաչեց որ պահէ զինքը վանքին մէջ , խոստանալով կրցածին շափի աշխատելու , և հարկաւոր անձ մը ըլլալու բոլոր ընկերութեան . դասը երգելով և իրեն մերաբերեալ ամէն բան կատարելով , որով կը յուսար գոհ ընել արբասուհին :

Եւ որովհետեւ աղէկ ճանչցեր էին զինքը , միանգամայն կը վախնային՝ չըլլայ թէ նորէն ճամբայ դնելով նոր վտանգի մէջ Ճղեն խեղջը , անոր համար գլարութեամբ ըն-

դունելի եղաւ իր խնդիրը : Հակոցին իրենց
կրօնքին դգեստը , և վանքին ներախ կողմերը խուց մը տուին . իրենց հետ սեղանի
կը նստեցնէին ու ամէն կերպով խնամք կը
տանէին՝ որ հանգիստ և ուրախ ըլլայ :

Առզալիա մեծ երջանկութեան հասաւ ,
տեսնելով զինքը Վստուծոյ ջերմեռանդ
ծառայից բնակութեանը մէջ՝ ուր ամէնքը
իրեն վրայ հոգ ունէին . կուսանքն ալ շատ
բարի օրինակ կ'առնէին իրեն առաքինի
վարմունքէն : Խրաւցընէ գերազանց էր իւ
րեն վրայ փայլած ամօթխածութիւնը և
համեստութիւնը . նմանապէս վարմանավի
էր աստուածաշտութեան հետ սպատրաստ
հնարանդութիւնը՝ որ Առզալիան ամէն
առթի մէջ իր վրան կը ցուցընէր :

Խեղճ աղջկան ցաւոց ու փորձութեան
օրերը բոլորովին անցան , ու նոր կեանք
մը կը վարէր առաքինի կուսանաց մէջ՝ ու
ընք ամէն ոէր կը ցուցընէին վրան : Եւ ու
րովհետեւ ինքը դեռ բառական կը թութիւն
առած չէր . կուսանք որբինուցին՝ իր
հասակին սպատշաճ ամէն հարկաւոր կըր-
թութիւնները . ու աս հըտ աշկերտը իրեն
դաստիարակներուն ջանքին յարմար ու-

շաղրութեամբ՝ քիչ ատենի մէջ այնչափ
յառաջացաւ որ չէին յուսար :

Աբբասուհին, տեսնելով Իոզավիային
առաքինասէր փոյթը, կ'ըդմայլէր և մայ-
րական սիրով մը կը գուբդուրար վրան,
ու ամէն ջանքը ի գործ կը դնէր՝ որ իրեն
որդեզը բալ աղջկանը միտքը սրայծառայնէ
ամենայն առաքինութեամբ : Աւելի դիւրին
կերպով մը և մեծագոյն փոյթով հոգ ու-
նենալու համար՝ աս փափուկ ծաղկին վրայ,
իր բնակարանին մօտ խույ մը տուաւ ի-
րեն, ու շատ անգամ ժամերով կենակից
և խօսակից կ'ըլլար հետը : Օր մը ըստ
իր կուսանացը թէ՝ վարդ մը կը մնուցա-
նեմ մեր տանը համար, ու հրեշտակ մը՝
երկնքի համար . աս աղջիկը օր մը մեզի
փառք սիստի ըլլայ, Աստուծոյ ինսամքը
կ'առաջնորդէ իրեն առաքինութեանց ծայ-
րը համնելու :

Աս գուշակութիւնը օր է օր կ'ստու-
դուէր . վասն զի քանի որ կը մեծնար
Իոզավիա, այնչափ առաջ կ'երթար իմաս-
տութեան ու աստուածսրաշտութեան մէջ.
շատ անգամ տեսան զինքը որ աղքատիկ
խույին մէջ խաչին ոտքը ինկած, քաղցր

աղցօւնքներ թափելով շնորհակալ կ'ըլլար
Աստուծոյ , որ աս շնորհքը ըրաւ իրեն և
հրեշտակային աս բնուակարանը բերաւ : Ար-
քայութեան մէջ կը կարծէր զի՞նքը , ու չի-
տէր ի՞նչպէս օրհնէ զԱստուած իրեն ան-
բաւ բարերարութեանցը համար :

Բայց աս երջանկութեան մէջ՝ սրտհատ-
նում մտմտուք մը կը խայթէր միտքը , քա-
նի որ կը մտածէր իր թշուառ հայրը :
Արդեօք ի՞նչ եղեր է հօրս , կ'ըսէր երբեմն
ինքնիրէն . կղզիխո ո՞ր կողմը կը քալէ . ի՞նչ
կ'ընէ , երջանիկ է , չէ նէ իր կը քերերուն զերի
եղած թշուառութեամբ կ'ապրի : Միաբը
կուգար մօրը խօսքերը որ մեռնելու ատեն
ըսլով պատուիրեր էր իրեն չժողով ամե-
նեին իր հայրը . ու խիղճը կը խայթէր
զսիրտը՝ թէ ի՞նչպէս չափաչեց մօրը խրատը .
ու շատ անդամ իրեն փորձութիւն կուգար
վանքէն փախչիլ , և կղզին մէջը պարտե-
լով փնտուել թշուառ Հերոնիմոսը :

Արբասուհին որ երկար ատենէ ի վեր
կը տեսնար խեղջ Խողալիային վրայ նեղու-
թիւն մը՝ որ կը հալէր կը մաշէր զի՞նքը .
օր մը հարցուց սկասնառ . առաքինի
աղջիկը սիրտը բայցաւ անոր և սկասնեց
Ճմարտութեամբ : Ան ատեն աղնիւ վա-

նամացրը խրատելով զինքը, ըստ . — Պէտք է հանդարտիս աս բանիս վխյալ, վասնվի հայրդ ծախելով զքեղ հրաժարեր է քեզմէ . և յանդուզն անխոչեմութիւն է քու աս հասակիդ մէջ, այսինքն տամնը հինգ տարուան աղջիկ մը մինակ դուրս ձգես զքեղ, և քաղքէ քաղաք սլտըտիս հայրդ դժոնելու համար, անանկ հայր մը որ անգութ բարբարոսութեամբ ձգեր է իր զաւակը :

Խոզալիային խելքը վկայեց որ արբասուհին իրաւունք ունի . ուստի գնայ սուրբ սեղանին դիմացը աղաչեց Աստուծոյ բոլոր սրտանց՝ մեղաւոր հօրը դարձին և փրկութեանը համար : Ասով սիրտը քիչ մը հանդարտեցաւ, և սկսաւ նոր եռանդեամբ մը իր առաքինութեան ու կրթութեան մէջ առաջ երթալ . փափաքելով միանդամայն Աստուծոյ նուիրել զինքը՝ ու աշխարհքէս հրաժարիլ : Բայց աս նուիրման օրը դեռ չէր հասած . պէտք էր որ նախ անսյնի նոր փորձութեանց բովիէն, որպէս զի աւելի արժանաւոր և հաճոյ ըլլայ ան զերագոյն սրբութեան՝ որուն դիմացը մարդկային առաքինութիւննիրը ոչինչ են :

Օր մը աբբասուհին այցելութեան եւ կաւ իր եղբայրը Տօն Անտոն Խինալցիի կոմս, սպանիայի թագաւորին քովհ հաղարավետ, որուն հրամանին տակն էր ան ատենը Ամեկիլիա կղզին : Առ աղնուական պարոնը որ շատ տարիէ ի վեր չէր տեսած զարբասուհին, իրեն հետը առած էր իր ամուսինը Եղիսաբեթ՝ որ Փորթուկացի աղնուական ցեղէ մըն էր, և մէկ հատիկ աղջիկը Վիկտորիա, որ զըեթէ Խողալիայի տարեկից էր : Ասոնք կը բնակէին վանդին քովհ տան մը մէջ. ամէն փոյթ եղած էր՝ որ հաճոյ և զուարձալի ըլլայ իրենց աս բնակարանը :

Խողալիա մէկէն ճանցուեցաւ աս ողնուական բնուանեաց . մամն զի աբբասուհին գովութիւնը Խողալիային բնաւորութեանը վրայ, շարժեց զկոմսուհին և փափաք մը վառեցաւ սիրտը շուտով տեսնելու զանի . ուստի ստիպուեցաւ աղջիկը երթալու անոնց : Խաթունը ուզեց իր բերնէն լսել զվառն եկած դէսկրերը . Խողալիա այնպէս զդուշութեամբ սլատմայ զլսէն անցած փորձանքները, ու այնովիախ ամօնդ խածութեամբ մը իր քաշած վշտերը, որ

կոմսուհւոյն սիրտը շարժեցաւ, և սկսաւ
լալ : Օգաստ օրիորդին թիրնին դառն
խոռք մը չելաւ հօրը վրայ, որ բոլոր չա-
րեաց պատճառն էր, այլ մանաւանդ նայե-
ցաւ ծածկել՝ անոր ամէն մոլորութիւնը և
յանցանիքը անկրթութեան տալով : Եր-
բոր դուքս ելաւ Խողալիա, կոմսուհւին
ըստ էրկանը . — Խողալիան հրեշտակ մըն-
է, շատ դժուար բան է որ այսչափ խելք
այսպիսի գերազանց անսեղութեան հետ
միանայ, և աս աստիճան խոնարհութիւն՝
գերազանց վեհանձնութեան հետ :

Վ իկտորիա աղջիկն ալ եւելօք յարուե-
ցաւ Խողալիային, ու արաչեց հօրքոջը որ
թողու Խողալիան ամէն օր ելլելու վանքին՝
ու քանի մը ժամ՝ իր հետը կենակցելու .
արրասուհւն ալ շնորհեց իրեն աս խնդիր-
քը : Շուտ մը սաստիկ բարեկամութեամբ
կապուեցան իրարու հետ՝ աս իրկու հասա-
կակից աղջիկները . որպէս թէ բոլոր կեան-
քերնուն մէջ ճանչցած ըլլային մէկզմէկ :

Վ իկտորիա բնութեամբ վառվուռն էր
ու աշխայք, միանգամայն զուարթ ու ծաղ-
բածու . իսկ Խողալիա հանդարտ բնաւո-
ւութեամք, ծանր ու խոհեմ՝ բայց շա-

փոլ։ Իրեն քաշած վշտերը, ան մատադ
հասակին վրայ խոչեմութիւն մը տուեր
էին . ամէն մէկ խօսքը կը քննէր, և մէկ
բանը չըրած՝ առաջ կը մտածէր . իրեն բա-
րեկամին պէս՝ չէր թողուր ինքզինքը ե-
րեակացութեան ուժովը շարժիլ։

Աս երկուքը թէպէտեւ տարբեր բնաւո-
րութիւն ունեին, բայց այնալէս յարմարե-
ցան մէկմէկու՝ որ կարծես թէ մէկ մօր
զավկըներ էին։ Վիատեղ կ'երգէին, կ'ու-
րախանային, ժամերով կը պտըտէին, ու
անմեղութեամբ կը դուարձանային . և կար-
ծես թէ եւելի կը վառէր անոնց սիրտը վան-
քին և տեղոյն զեղեցիկ դիրքն ալ՝ որ կա-
նաչագեղ բլուրի մը վրայ էր՝ ծովէն քիչ
մը հեռու։

Կունը և իր խաթոնը մեծ երջանկու-
թեան մէջ էին, տեսնելով աս անմեղ բա-
րեկամութեան կապը իրենց սիրելի աղջկանը
ու առաքինի վագալիային մէջ։ Երկար ա-
տենէ ի վիր աս աղնուական բնտանիքը կը
փափաքէին վ իկտորիայի լաւ կենակից մը
գտնելու . բայց չկընալով հաստատ հաւա-
նութիւն տալ աղջկան մը բնտրութեան
վրայ . կ'սպասէին որ Աստուած իրենց

սպատրաստէ մէկը : Եւ ահա Առողալիան
կ'երենար՝ իրենց փափաքած աղէկ բնաւո-
րութիւնները ունենալ . ուստի միաբան
խնդրեցին առաջնորդէն : Խոկ արբասու-
հին որ եւելօք կը սիրէր աս որք աղջիկը ,
շատ դժուարութեամբ հաւանեցաւ իրենց
խնդրոյն . և չուզելով մերժել եղօրը ա-
ղաչանքը , առաջարկեց Առողալիային աս-
բանս :

Կ'սմեղ աղջկանը սիրով շատ ցաւեցաւ ,
տեսնելով որ սկիտի թողու անանիլ տուն
մը , ուր այնչափ շվոթութիւններէ ու նե-
ղութիւններէ վերջը՝ հազիւ իր երջանկու-
թիւնը դտիր էր . բայց որովհետեւ բոլորո-
վին հրաժարած էր իր կամքէն , ու զինքը
յանձնած էր հնագանդելու անոր հրամա-
նացը՝ որ ան ատենը մօր պէս ճշմարիտ սի-
րով կը սիրեր զինքը , ուստի հաւանեցաւ
երթալու կոմին ու իր զուարթ ընկերին
հետ . բայց նախ հրաման առաւ որ ամեն
տարի այց եղէ ան սիրելի ընկերութեանը . և
կոմը սիրով հաձեցաւ , որովհետեւ ինքն
ու կ'ուզէր ստէալ տեսնել իր քոյրը :

Արբասուն կուսանաց իր վերջի բարեր
տալու ատենը՝ սկսաւ լալ Առողալիա .

նմանապէս սկատուական արբասուչիեն
բաժնուելու ժամանակ , որ այնչափ ատեն
սիրով ընդուներ է. ը զինքը : Չկյտեր ի՞նչ
կերպով շնորհակալ ըլլայ , և ցուցընմէ իր
երախտագիտութիւնը անոնց ըրած բարիք-
ներուն համար . խոստացաւ չմոռնալ ա-
մենևին աս աղնուական բարերարները :



ԳԼՈՒԽ Զ

Դժբաղդ պատահար .

ԵՐԿԱՅ ատեն տիսրութեան մէջ Եր
Առզալիան վանքեն հեռանալուն լրայ .
շատ նեղութիւն քաշեց մինչև վարժեցաւ
աշխարհական դրադմունքներով լցուած նոր
կեանքի մը : Վ իկտորիա կը մխիթարէր
վենքը , ու համոգարտեցընել կը ջանար . կոմը
ու ու խաթունը իրենց աղջկանը պէս կը
հոգային , ու Վ իկտորիա իր քրոջը պէս
կը սիրէր վենքը :

Իրաւցընէ շատ զարմանալու բան Եր ,
որ աղքատ ձինորափ մը աղջիկ՝ ասանկ փա-
ռաւոր սպարոնի մը տօւն առնուի , և աղ-
նուական ընտանեաց ամէն բարիքը վայե-
լէ . ու այնչափ խնամոց և սիրոյ մէջ՝ ա-
նանկ զգաստ և զեղեցիկ վարմոնք մը ու-
նենաց , որ ամէնուն սիրուը վաստիլի , և ու-
ղինան իրեն հատուցում մը ընել : Առզա-

լիա երբեմն կը կարմքեր ամշնալէն , երբոք
միավը կը բերէր իր ցեղը , իր առքատաւ-
թիւնը , իր անցած վշտերը , և հիմակուան
բարիքը որ կը վայելէր . ան ատեն իր խօ-
նարչ հեղութեամքը ինքվինքը անարժան
կը սեպէր այնալիսի երջանիկ կենաց՝ լիովի
առատութեան , խաղաղութեան և զուար-
ժութեան մէջ : Իովորովին տարբեր ան
աշխարհասէր աղջիկներէն , որոնք բարե-
բաղդութեան մը հանդիպելով կը մոռնան
ողօրմելի վիճակնին որուն մէջը ծնած են .
ու գերի կ'ըլան կըից և ընդունայն հա-
ճոյից :

(Եովալիա՝ կրցաւ աղատ պահել իր սիրտը
ան վտանգաւոր որոգայթէն զոր մեծու-
թիւնը կը լարէ ընդգէմ սպարկեշտութեան :
Ա իշտ համեստ ու խոնարչ մնաց . Եստու-
ծոյ խնամոցը գործք սեպելով ամէն եղած-
ները , անդադար շնորհակալ կ'ըլար իրեն ,
որ այսպէս քաղցրութեամք կը զթար վրան :
Հասսակը քանի որ կը մեծնար , այնչափ կ'ե-
մենար Եստուծոյ վրայ ունեցած իր վտա-
հութիւնը . ու կը ջանար իրեն եղած բա-
րիքներուն յարգը գիտնալու :

Իր մեծ ջանքովը կրցաւ օդտակար ըլ-

լալ, նաև իրեն եղած ազնուական հիւրըն՝
կալութեան փոխարէնը վճարել՝ աշխա-
տելով միշտ զբօսանաց ժամանակն ալ:
Քաղցրութեամբ քարի սիրտ մը կը ցոյց-
նէր իրեն ծառայողներուն, և անոնց սի-
րելի ու յարդելի եղաւ, որով ոչ երբէք
իր ցեղը արհամարուեցաւ. ազնուական
պարզութիւն մը փան կը փայլէր. իր
վարմունքը քրիստոնեայ կուսի մը յար-
մար էին, ու ամէն իր գործոցը մէջ կ'ե-
րենար աստուածաշտութիւն և առաքի-
նութիւն:

(Եղուատոս ամսուն վերջերը՝ կոմսը հար-
կաւոր գործողութիւն մը ունենալով Փա-
լերման քաղաքը, պատրաստեցաւ ճամբայ
ելիլու. իր խաթունը ու աղջիկը և Առ-
զաղիան իրեն չետ պիտի երթային: Այ-
երկու աղջիկը շատ կ'ուրախանային աս
ճամբորդութեանը համար. վասն զի սրբ-
րուհւոյն Առզաղիայ՝ քաղաքին պաշտաման
կուսին հանդէսը հմն պիտի կատարուէր:
Վ իկտորիա արդէն տեսած էր աս տօնաւ-
խրմութեան հանդէսը, ու անոր վրայօք
այնչափ զարմացմամբ խօսեցաւ և շատ ան-
դամ՝ պատմեց Առզաղիային, որ ան ալ

սաստիկ փափաքով մը կը փուլմար տեսնել
ան փառաւոր և մեծ հանդէսը :

Փալերմո քաղաքը՝ որ ունի մեծ նա-
ւահանդիստ, եպիսկոպոսարան մը, ու
450,000 բնակիչ . Խտախոյ ամուր և գե-
ղցիկ քաղաքներէն մէկն է . Հոն կը նատի
Ավլիլիայի փոխարքան ու ազնուականներէն
շատը : Բնդարձակ է և վայելու, ունի շատ
հասարակաց շինուածներ, հրապարակներ,
եկեղեցիներ ու փառաւոր աղբիւրներ : Ճամ-
բանները շիտակ ու երկայն են . ասօնց ա-
մենէն մեծը՝ քաղաքը երկու կը բաժնէ՝ շի-
տակ մէկ ծայրէն մէկալը : Փոխարքային
սլալատն է աշազին մեծութեամք և ունի
զուարձակի սլարտէղ մը . սլալատին առ-
ջելի հրապարակը կ'երեւայ Գիլիսպոս Դ .
Ապանիայի թաղաւորին արձանը խարիս-
խմը վրայ՝ ուր իրեն քաջութեանց յալ-
թանակները, չորս գլխաւոր առաքինու-
թեանց մէջ տեղը փորուած են՝ խոր քան-
դակով ճերմակ մարմարին գեղեցիկ քարի
վրայ : Աս հրապարակին աջ կողմն է սուրբ
Ճոդույն ըսուած մեծ հիսանդանոցը, ու
ձախ դին փառաւոր մայր եկեղեցին . աս
ճամբուն վրայ ուրիշ հրապարակի մը մէջ,

զեղիցիկ սղալատի մը դիմաց կանգնած է
Ե Կարոլոս կայսեր սղնաձեւ արձանու մար-
մարիոնէ փառաւոր խարսխի մը վրայ .
անկէք քիչ մը վեր Յիշուսեանց հոյակապ
դպրոցը : ԱՇ-կալ Ճամբաներուն շատին
ծայրը ասոր կը հանէ . և ամէն Ճամբու-
գլուխ մէյմէկ սղալատ կայ , մէյմէկ աղ-
բիւր , ու Սպանիայի թագաւորներուն ար-
ձանները՝ Կարոլոսի Դ . Փիլիպպոսի Բ .
Փիլիպպոսի Գ . ու Փիլիպպոսի Դ . Անձ
Ճամբուն վրայ եղած աղբիւրը ուր է արդա-
րութեան սղալատը , շատ մեծագործ է և
սրանչելի իրեն փառաւոր Ճարտարապե-
տութեամբը ու մեծութեամբը :

ԱՇ-կ խօսքով , հոս ամէն բան կը զար-
մացընէ զմարդ ու կ'ասլեցընէ . ուստի
կընայ զուշակել մէկը թէ՝ ինչ տպաւորու-
թիւն ըրին զգաստ ու խելացի Խոզալիային
վրայ :

Երբոր Փալերմո հասան՝ չէր կընսր կը-
տանեալ աս զարմանալի տեսարանները զննե-
լէն . բոլոր Ճամբաները լեցուած էր աշ-
խատաւորաց բաղմութեամբ , որոնք տօնին
սղատրաստութիւններուն ետևէ էին : Այ-
դիս անդին յաղթական կամարներ կը շե-

նուեր , ծաղկաղարդ կանանչ Ճիւղերով
բուրգեր և սիւներ : Տուները զարդարած
էր գեղեցիկ կերպամներով , ծաղկէ ու
թափնիէ հիւսած պսակներով . Ճամբանե
րը հողի կոշտերով խոտ շարած որ գեղեցիկ
տեսք կու տար , ու կարծես թէ մեծ սլար
տէդ մը դարձեր էր . որ կողմը դարձնէիր
աչքդ փառաւորութիւն և սրտի զուարձու
թիւն կը պատճառէր : Բայց աս տեսա
րանիս գեղեցիկութիւնը կ'եւելցնէր՝ բաղմա
մարդ . քաղաքիս բնակչաց զուարժ դէմքը՝
որ նշան էր իրենց երջանկութեանը ու հա
ճութեան . ասով՝ կրօնասէր աս ժողովուր
դը կը ցուցընէր թէ ինչ յարդ ունի իրեն
սղաշտապան սուրբին , որոն յիշատակը ան
մահացնելու համար ասանկ կ'աշխատէր :

Առզալիա ու Վ իկորիա անհամբերու
թեամբ մը կ'սղասէին տօնին օրուան .
վերջապէս հասաւ փափաքելի առաւօտը ,
և քաղաքին բոլոր եկեղեցեաց զանդակնե
րուն՝ ու հրացանաց ձայները կ'աւետէին
աշխարհաբարող այն զուարժ օրը : Բազ
մութիւն մարդկան ծովու ալիքներու նման
փողոցները կը վլստոյին , կենաղով երբեմն
երբեմն սրբուհի Առզալիայի պատկերքին

Դիմացը՝ որ բոլոր քաղաքին մշջը շաս տեղ
զիտեղած էր : « Առահասակ աղջիկներ Ճեր-
մակ զգեստներ հագած դաս դաս բաժ-
նուած ջերմեռանդ երգեր կ'երգէին՝ մեծ
ճամբուն անկիւնը շինած խորանին դիմա-
ցը . բաղմութիւն տղայոց խումբ խումբ ե-
ղած ուրախութեամբ գոյնով գոյն գրօշակներ
կը շարժէին օդին մ.ջ . զմայլումն մնաց և
զուարթութիւն սրտի ընդհանուր էր ամէն
հասակի և ամէն լիճակի տէր եղող մարդ-
կան . թէ պէտ և աս իրը նախատօնակ էր
մեծ հանդէսին :

Երիկուան ժամը հինդին սկսաւ հան-
դիսաւոր թափօրը , որ կ'անցնէր ընդար-
ձակագոյն զեղեցիկ փողոցէն . թափօրին
դիմացը ճամբայ կը բանար զունդ մը
ձիաւոր զօրքերու քաղցրաձայն նուազա-
րաններով : Ետքը զեղեցիկ կարդով կու-
գային քաղաքական ու զինուորակոն հան-
դիսաւորք , թէ տէրութեան և թէ քա-
ղաքին մարդիկները . ասոնցմէ վերջը բազ-
մութիւն եկեղեցականաց ոսկեթել պայծառ
զգեստներով զարդարուած :

Եւ որ ամենէն եւել մեծ տսլաւորու-
թիւն ըստ Խոզակիային վրայ , պատռա-

կան կրօնաւորաց զունդագունդ բաղմու
թիւնն էր, զանազան կրօններէ դաս դաս
բաժնուած . որոնց խարազնաղղեստ կոշտ
հագուստը՝ ուրիշ հանդիսականաց փա-
ռաւոր զգեստներուն մէջ՝ շատ աչքի կը
զարնէր : Աս առաքինի միանձունքը տարին
երկու անդամ կը թողուն իրենց առան-
ձնութեան բնակութիւնը, մէյմը Ար-
մեոյ և արեան, մէյ մըն ալ սրբուհի
Առօղջիայի տօնին : Իրենց պարկեշտ շար-
ժուածքը, զգայութեանց սանձ մը զնե-
լով՝ մոտաց ամիտիու—մը, կերպարան-
քներնուն վրայ փայլած աստուածապաշ-
տութիւնը, կը ցուցընէր որ մեռած են
աշխարհքէս, և թէ՝ վրանին հաղած ան
հաստը քուրճը՝ ընդունայն ցոյց մը չէր
յաշս մարդկան պատիւ դանելու հա-
մար : Շատերը վատուժյած հաղիւ կը
քաղէին, ու խիստ ճգնութեամբ իրենց ե-
րեսին գոյնը նետած յայտնի կ'երեցընէին
որ ալ աշխարհքիս համար չեն . կարծես թէ
անմարմին հրեշտակներ երկնքէն իջած էին,
որ քիչ մը ատեն մարդկանց հետ խառ-
նուելով, մասնակից ըլլան աս հանդիսին :
Աչքերնին դետինը դարձուցած առենեին

մասնակից չեղան հասարակաց խնտումին .
ու խորին մտածութեան մը մէջ ընկղմած՝
կ'երևնային որ բոլորութին արքայութեան
վրայ կը մտածեն :

Ասոնց ետևէն կուգարյաղթական կառ
քը սքանչելի շէնքով կիսարոլոր տաշտա
ձե , որ ամէն տեսնողները կ'զմայլեցնէր .
իրր սրածայր բուրդ մը 70 ոտք բարձրու
թիւն ունէր աս կառքը՝ քաղաքին ամէն
տուներէն բարձր . վրայէ վրայ մէկ մէկ .
պղտիկ պատշգամներէն մէկուն մէջը կե
ցած էին երգեցողներուն դասը , մէկալին
մէջը երաժիշտները , որոնք փոխօխակի
քաղցր նուազարաննին կը զարնէին և կ'եր
գէին սուրբին փառաւորութեան ու գո
վութեանը համար : Ասոնց վրայ կ'երևնար
սքանչելի փառաւոր մասուռ մը , սիւներով
զարդարուած , ու անոր գեղեցիկ զմբե
թին վրայ սրբուհւոյն Ոսղախայի ծաղկա
սասակ արծմէ արձանը կանդնած : Կառ
քը շրեղ զարդարուած էր ոսկեթել կեր
պամներով , սրակիներով , մարգրոսով , զըմ
բուխտով ու տեսակ տեսակ ծանրագին
զարդերով : Երեղակը ալիքներու մէջէն կը
զարնէր լոյսր՝ աս փառաւոր շէնքին վրայ ,

և կրակի պէս այնպէս սքանչելի կը փալ-
փլէր , որ հաղիւ մարդուն աչքը կը դի-
մանար նայելու :

Կառքը կը քաշէին ՖՅ զօրաւոր ջորի-
ներ , փառաւոր զարդարուած . քսանըութը
կառավար հագուած սրդուած , որոնց լոյն
զլսարկները ջայլամի փետուրներով զար-
դարուած էին : Աս մեծ ճամբուն մէջ
կառքը կամաց կամաց առաջ կ'երթար ,
անթիւ բազմութեան մէջէն : Բայց աս
անիրաւ բազմութիւնը մէկ հոգւով վա-
ռուած էր իր խորին յարդութիւնը նույրե-
լու աս սուրբին , որ շատ անգամ՝ պաշտ-
պաններ էր զիրենք . ու միաբան օրհնու-
թեան և ուրախութեան ձայներով կ'ող-
ջունէին զինքը ուսկից որ անյնէր :

Երբոր հասան հրապարակը՝ սլալատին
դիմացը կիցաւ թափօրը : Փոխարքան ե-
րեցաւ սլատուհանը՝ սլատուական արքե-
պիսկոպոսին օրհնութիւնը առնելու հա-
մար՝ որ բոլոր ժողովուրդին կու տար , ո-
մէկ կողմէն թնդանոթներու ձայնն ալ կը
լսուե՛ր , մինչեւ դարձաւ թափօրը մայր ե-
կեղեցին : Աս գեղեցիկ օրս , որուն յի-
շատակը շատ ատենե՛ր ի վեր կը սլահեն

Փալիրմոյի բնակլիչքը, ընդհանուր լուսա-
տորութեամբ մը ընցաւ :

Անպատմելի ուրախութեան մէջ էր Առ-
պալիա որ իրեն պաշտպան սուրբին այսչափ
պատիւ կ'ընեն : Իրեն անմեղ միտքը ահման-
լով աս սրտաշարժ ու փառաւոր հանդէսը՝
կը զմայիէր, չորհակալ կ'ըլլար Աստուծոյ՝
որ արժանի համարեցաւ արքայութեան մէջ
սրակելու աս սուրբ կոյսր, որ առ աքինու-
թեան օրինակ էր, ու ան մեծ քաղաքին
պաշտպանու :

Երկրորդ օրը նորէն կոմինին ու Վիկտո-
րիայի հետ ելաւ պտրտելու : Յժողովներ որ
Առզալիա բարեպաշտական հետաքրքրու-
թեամբը զմայիլի այլ և այլ առ արկաներու
դիմացը :



ԳԼՈՒԽ Է

Չարմանայի նույրումն անձին .

Ա՞ս սլատմած դեղեցիկ հանդիսիս համար ամենայն աստիճանէ բազմութիւն մարդկան եկեր էին Փալերմո : Պինետան մը մջ՝ ուր շատ մարդիկ կը ժողվէին , նստած էր աղքատուկ զգեստով մարդ մը , քուը նուազարան մը դրած էր , դիմացը շիշ մը զինի՝ հանդարառութեամբ կը խմէր , սպասելով որ եկող մարդիկը շատնան , որպէս զի վերջը ամէնուն դիմացը զարնէ , և քանի մը ստակ ձեռք ձգէ :

Ո՞էյմ'ալ յանկարծ ելաւ տեղէն ու իրրե կատաղի վազը յարձակեցաւ մարդու մը վրայ որ ներս կը մաննէր . վզէն բրոնեց ու սարսափելի աչքերը վրան բացած , սոսկալի ձայնով մը կանչեց . — Դու կը ճանիչնաս զիս , անօրէն չարադործ . ո՞ր սատանան զքեղ հոս բերաւ : — Յառշ զիս , ըստ մէկալ մարդը , կը խղղես կոր զիս .

— Յժողմւմ զքեղ , ինչուան որ աղջիկս
շտաս՝ անչնար է . շատ ատենէ ի վեր կը
փնտուէի դիմքը՝ ինչպէս զքեղ ալ , և ա-
հա վերջապէս գտայ . տնւր զաւակս՝ Այ-
կողոս՝ տուր , ժամանակն է՝ տուր աղ-
ջիկս :

— Օ աւանդ , չես յիշեր որ անոր գի-
նը վճարեր եմ ևս քեզի : — Չայնդ քեզի
քաշէ՝ գաղան , ուժով մը կանչեց Ներօնի-
մոս . ինչո՞ւ կը յիշես դու իմ նախատինքս ,
և դու վատութիւնդ : Գինովցուցիր դիս՝
անօրէն , ու ան ատեն որ խելքս գլուխս
չեր , դու զրկեցիր զիս աղջիկս՝ որ մի միայն
օդնականս ու մխիթարութիւնս էր : Տուր
ինձի հիմա . աս վերջի անդամն է որ կը-
սեմ , տուր : — Այս տուր դու ստակս .
եսքը տեսնանիք : — Առ՝ տուածէդ վեց
անդամ աւելին՝ ըստ , ու քսակ մը լեցուն
ստակ նետեց սեղանատախտակին վրայ : Ա-
նօթի ծարաւ կեցայ , և ուրիշ շատ նեղու-
թեան միջ ձգեցի զիս , որ ժողվեման ստա-
կը ու ազատեմ իմ աղջիկս . հիմա տուր
ինձի աղջիկս , ապա թէ ոչ կը խղդեմ
զքեղ :

— Քու աղջիկդ քեզմէ երջանիկ է , քու

օգնութեանդ կարօւ չէ : — Ո՞ւ է , —
[Խոզալիան մեռաւ :

— Տէր Աստուած , աղջիկս մեռան .
սոսկալի նայուածքով մը աչուբները դար-
ձուց Կիկողասի վրան , դու ևս՝ դու միայն
թշուառական , լսաւ , որ մեռյուցեր ես
զինքը . ո՞չ աղջիկս , վրեժդ պիտի առ
նում : Ետքը սոսկալի կատաղութեամբ
հանեց բաճկոնին տակէն սուր մը , ու դող-
դրդալով սլուաց , որովհետեւ աղջիկս մե-
ռեր է , դու ալ գնա կորսուէ գերեզմանը .
խոթեց սուրը Կիկողասին սիրաը , որ ա-
ռանց խօսք մը հանելու բերնին՝ ինկաւ գե-
տինը :

Հարիւր հօգիէն եւել մէկէն սրուացին ,
վավեցէք ստաննողին , աւաղակին : Ճամ-
բայէն անցնող դարձող լեցուեցաւ հոն՝
տեսնելու թէ որն է , ան աւազակը՝ որ եղ-
բօրը արեանը թաթղիր է ձեռքը :

Կոմնը որ աս միջոցիս կ'անցնէր ան կող-
մէն . կեցաւ Վիկտորիայի ու [Խոզալիայի
հետ : Պահապան դինուորները կը վազեն ,
աւաղակը որ ամեննեն դէմ չէր դնէր՝ մատ-
նուեցաւ անոնց ձեռքը , և բանաւ կը տա-
րուէր : Բազմաթիւնը տեղ բացաւ , և ա-

մինուն աչքը սպաննաղին վրայ էր : Այս ա-
տենը Արտալիս որ ճամբուն վրայ կեցեր
էր՝ պատահեցաւ թշուառ Հերոնիմոսին ,
ու տեր Շատուած ինչ կը տեսնամ . հայրս
է , պոռալով՝ մարեցաւ ինկաւ կոմսին
թեին վրայ : Հերոնիմոս չտեսաւ ամենեւին
աս ձայնես եղած շփոթը . ու կապուած
կ'երթար դեպ ի բանար :

Աս միջոցիս ժողովուրդը կոմսին վրայ
ժողվեցաւ . չեին հասկընար թէ ինչ պի-
տի ըլլայ ասանկ փառաւոր հագուած աղ-
նուական աղջկան ըսածը , որ մեծ իշխանի
մը հետ կը քաղէ . չեին զիտէր ինչ պատ-
ճառ տան աս աղաղակին և ասանկ շուա-
մը մարելուն : Ամենքը տեսակ տեսակ կար-
ծիրի դացին , և ինչպէս ասանկ առիթնե-
րու . մէջ շատ անդամ կը պատահի՝ ժողո-
վուրդը սկսան փնտուել զկոմնը . որ հաղիս
միջոց մը գտաւ զինքը բազմութեան կատա-
ղութենէն աղատելու . վասն զիյանցաւորին
դործակից կը համարէին զինքը , որ ծրագ-
տեալ փառաւոր հագուստով կը քաղէր , ու
աղջկան մարիլը ակամայ մատնեց զինքը :
Կոմսը հրամայեց որ հոն մօտ տուն մը
տանին Արտալիս , ու ինքը ծածկելով իր

անունը և աստիճանը , վնասուել տուաւ իր
կառքը , և տուն դարձաւ իր աղջկանը՝ ու
յանցաւոր Ճերոնիմոսին զաւկին հետ :
Բժիշկ կանչուեցաւ , որ շատ դեղերով և
խնամքներով խեղճին խելքը գլուխը բերին .
ինքնիրէն եկածին պէս առջի խօսքը աս
եղաւ , ով հայրս , խեղճ հայրս :

Կոմը , իր խաթունը ու Վ իկառիան
մէկ վայրկեան մը քովին չեռացան , ուզե-
ցին հասկըցընել իրեն թէ հայր կարծած
ան մարդը կրնայ ըլլալ որ անոր նման ու-
րիշ մարդ մըն է . բայց ինքը կը սկզեր
թէ խարուած չէ , և ան աւազակը բուն
իր հայրն է : Վ այ ինձի , կանչեց , վայ
թշուառիս՝ որ հայրս սպաննող է . ան ալ
իմ յանցանկովս . ա՛չ , սլէտք չեր որ զին-
քը թողուի , խոստացեր էի հոգեվարք մօ-
րը , իմ սրարտքս էր վնասուել զինքը ամէն
տեղ . անիկա սպանող չեր ըլլար թէ որ
իս իրմէն շրամնուէի :

Ես միջոցիս կոմը ուղերով ստուգել՝ թէ
յանցաւորը իրաւցրնէ Ճերոնիմոս Պահ-
տութին . ո , դնաց դատաւորներուն , և
մէկէն խնացաւ տխուր Ճշմարտութիւնը՝ թէ
խեղճ Խողաղիային հայրն էր : Ողորմելի

աղջիկը թախսանձելով հրաման խնդրեց որ
երթայ տեսնէ զշայրը բանտին մէջ , բայց
չընդունեցաւ աս մխիթարութիւնը , որ օ-
րինաց դէմէր . միայն հրաման եղաւ իրեն
գրով խմացընելու Հերոնիմոսին , թէ աղ-
ջիկդ զոր մեռած կը կարծէիր , և որուն
պատճառաւ աս մարդասպանութիւնը ը-
րիք , դեռ ողջ է , ու Խինալմի կոմսին
քովի է , կը սիրէ զինքը զաւկին պէս :

Աւ մտածէ թէ ի՞նչ զարմանք պատ-
ճառեց Հերոնիմոսին՝ երրոր աս թուղթը
առաւ : Բայց աս դէպքիս մէջ յայտնի
կ'երենար թէ ի՞նչ աստիճան գաղամնու-
թեան կը հասնի անօրէնութեան ետևէ ե-
ղած մարդը . վասն զի չարագործը ամե-
նեին ցաւ մը չիցուցուց գործած մեղքին
վրայ . մանաւանդ թէ զովեց զինքը որ իր
աղջիկը յափշտակողէն վրէժը հանեց :

Դատաստանը չերկնցաւ . դատաւորնե-
րը մահու դատասպարտեցին զՀերոնիմոսը :
Կոմսը մեծ զգուշութեամբ մը կամաց կա-
մաց յայտնեց Խողալիային աս սե լուրը .
խելք աղջկան խելքը զլսէն թուաւ , ին-
կաւ կոմսին ոտքը , կ'աղաչէր որ միջնորդ
ըլլայ դատաւորներուն , և աղատէ Հերո-

նիմոսը մահուքնէ : Ա իկտորիա իր հաւա-
տարիմ բարեկամի՝ միատեղ կը չանար հօրը
սիրտը շարժելու , և ստխպելու որ մահա-
սկարտին ազատարար ըլլայ : Կոմոր չկր-
ցաւ համբերել՝ շուտ մը գնաց դատաւորնե-
րուն , ու իրեն սպասովը աս շնորհը ըն-
դանեցաւ՝ որ մահուան վՃիռը փոխեցաւ ,
և հրաման եղաւ մինչև ցմահ մնալու տէ-
րութեան բանտի մը մէջ :

Խելքէ մտքէ դուրս ուրախութեամբ
սկսաւ ըսել Ոսովալիա . — Ո՛չ ի՞նչ երջան-
կութիւն , դոնէ աս միսիթարութիւնա ու-
նիմ որ մահուանէ աղատեցի զհայրս , և կը
յուսամ որ թոյլ կը սփուի ինձի՝ մնացած
օրերս իրեն ծառայութեանը մէջ անցընե-
լու : Կոմոր խնդրեց , ու հրաման առաւ
որ աղջիկը տեսնուի հօրը հետ . և ուզեց
որ Ոսովալիա հօրը տայ աս աւետիսը՝ թէ
աղատեցաւ մեռնելէն , ու սպասիմը թե-
թեցաւ :

Անձ սիրով մը վազեց Ոսովալիա բան-
ուր . Հերոնխանա չէր հաւարար աշուլնե-
րուն՝ երբոր տեսաւ իր աղջիկը միծցած ու
դեղեցիկ , զսրն որ մէյմ'ալ տեսնելու յայս
շունէր : Ոսովալիա անանիկ սիրով մը վա-

վեց հօրը գիրկը , որ կարծես թէ խելքը
թուոց , ով հայր , սիրելի հայրս , կանչեց ,
ահա վերջապէս կը տեսնամ զբեղ :

Հերոնիմոս առջի շվիովութենէն վերջը ,
քաղցրութեամբ ու սիրով որ ոչ երբէք
ցուցուցիր էր իրեն , ըստ , ի՞նչ ուրախու-
թին աղջիկս , որ դարձեալ կը տեսնեմ
զբեղ . ուրեմն՝ Ամելիոս խարեց զիս ըսե-
լով թէ մեռաւ : Պատոմ , ինձի ինչ որ սպա-
տահեցաւ գլխուդ՝ մեր թշուառ բաժնուե-
լն վերջը :

Աղջիկը քաղցրութեամբ ու խոհեմու-
թեամբ պատմեց իր առջի խեղճութիւննե-
րը ու ետքի բարեբաղդութիւնը : Հերոնի-
մոս դարձեալ իր սովորական բնութիւնը
ձեռք առնելով , առանց կարեկից ըլլալու՝
սրտով մը լսեց , ու սպատասխան
տուաւ թէ՝ ուրախ եմ՝ որ վշաալի կենացդ
վերջ եղեր է . ու խմիակ մխիմարութիւնա-
աս է՝ որ չմեռած տեսայ աղջիկս . և մահը¹
ամենելին վախ մը շի բերեր լիսաւ :

Որտի նեղութեամբ մը ըստ Խողալիա .
չմեռնիա սլիտի , ես աս շնորհքս առի քեզի
համար : — Կ'նչպէս ասանկ մեծ շարա-
դործի մը կեանքը սլիտի թողուն . շատ

աղեկ էր որ մեռնեի . Փաղերմոյի դահիճը
աղեկ գիտէ իր արհեստը , մէկ զարնելով
կը ձգէր զլուխա ոսքիս տոջին , ու այս
պէս ամեն բան կը լոմոնար . Հիմա քսան
քսանը հինգ տարի հոտած բանտի մը մէջ
վայ զլխուս պիտի բերեն :

Ոտզալիս աս խօսքերս լսելով դող եկաւ
վրան , և լալով ինկաւ թշուառ հօրը գիր-
կը ու ըսաւ . — Կեանքը միշտ Վստուծոյ
բարիփն է , ու Վստուած կը սկարգեւէ քեզի
աս՝ որ ժամանակ ունենաս գարշելի մեղ-
քերդ զղջալու և քաւելու քու յանցանք-
ներդ : — Դու ուզածիդ պէս ասկաշխա-
րութեան ու մեղքերու թողութեան վրայ
կը խօսիս , դու որ հարստութեան մէջ կը
լողաս , և կեանքի վշտերը չես դիտեր . դու
որ ամեննեին չես հասկընար՝ թէ բանտի մէջ
քաշելու ինչ ծանր նեղութիւններ կան . —
Հայրիկ քեզի հետ պիտի կենամ բանտի
մէջ , և քու խեղճութեանդ մասնակից ըլ-
լամ . քեզի հետ պիտի քաշեմ՝ անօթու-
թիւն , ծարաւ , տաք , ցուրտ և ամեն
նեղութիւն . զքեզ չեմ թողուք ամեննեին՝
բայց եթէ մահը բաժնէ մէկմէկէ :

— Բէչ , սա աղջկանը երավնելուն

նայեցէք . քու հասակիդ դիմաւ կը վազէ
ան բաներուն ևտեւէն զորոնք չճանչնար ,
բայց երբոր գործքով կատարելու ժամանաւ
կը գայ կ'ըսկսի տարասիիլ . դու ծաղը կ'ը-
նես բանտին նեղութիւնները , բայց քեզի
չմողուն սլիտի որ իմ հետս ըլլաս՝ ուզած
ատենդ . ուստի Ճող քու երազներդ , ու
գնա կոմմիդ քով և երջանկութիւնդ նայէ :

— Հայր , ես քեզի հետ սլիտի գամ ,
տարակոյս մի ունենար . աս քու աղջիկդ
այնշափ սրտոտ է որ չես կարծեր . հրա-
ման սլիտի առնեմ քովդ կենալու , և քու
ծերութեանդ ծառայելու : Այս բանը որ
դու կարողութենէս վեր կը սեպես՝ իմ դի-
մացս ոչինչ է . ես կ'ուզեմ իմ' մօրս մեռ-
նելու ատեն տուած խրատը պահել . Աս-
տուծոյ բարութիւնը իմ' ուժս կը շատցընէ ,
ու ջանկրս կ'օրհնէ . բնաւ մի տարակուսիր :

— Առաջուց ըսի քեզի , երազ է զրու-
ցածներդ . քու երևակայութիւնդ զքեզ կը
խարէ , չես ճանչնար վտանգները որոնց
մէջ կը ձգես զքեզ : Ուստի աս մտած-
մունքները հանէ մնաքէդ , դու բանտը կե-
նալու մարդ չես . քու հասակիդ և քու
բնութեանդ դէմ է ատ : — Այս որ իմ

սիրտս կը դրդէ քեղի ընկեր և օգնաւ կան ըլլալու, նոյնը կրնայ ամեն վտանգ ներէ ալ աղատելու իմ անմեղութիւնս : Եմ՝ յոյսս անոր վրայ դրեր եմ. դիտեմ՝ որ մենք մեզմէ բան չենք կրնար ընել . բայց տարակոյս շունիմ՝ որ իրեն շնորհքովը ան բանը որ դժուար կ'երեւայ մեզի՝ դիւրին կ'ըլլայ :

— Բայց քեզի խենգ սկսի ըսեն : — Ամենեին հոգս չէ, միայն թէ կարենամ՝ զքեզ աղատել . թողաշխարհքս ինչ որ ուղէ խօսի իրաս :

Ես խօսքերէն ետքը սիրով պատուեցաւ հօրը հետ ու վնայ, խոստանալով թէ որչափ կարելի է շուտով դառնայ :

Ոռղալիսյի մոտածած խորհուրդը՝ յան կարծակի տղայական բերմունքով մը չէր . այլ միտքը կը վկայէր թէ կրնայ առաջ տանիլ : Անչափ սիրով մը պատրաստ էր ամեն նեղութիւն քաշելու հօրը համար, միայն թէ կարենար իրեն օգտակար ըլլալ, և ամեն հոգը ընել վրան որպէս զի մոլար ճամբէն հանէ դինքը և կրօնքի ու առարինութեան ճամբան մոյնէ : Ես քաղցր փափաքներով լցուած տուն դար-

ձաւ , ու սպատմաց կոմնին իր հօրը հետ
տեսնուիլը : Կոմնը մեծ զարմանքով լսեց
աղջկանը կտրիժ մտածմունքը . իսկ ու իկ-
տորիա սկսաւ լալ :

Ազնիւ սրտով աս բարեկամները ամէն
ջանք ըրին և ամէն հնարք բանեցուցին ,
որ Ոռղալիան ետ կենայ աս մտածմուն-
քէն . բայց առաքինի աղջիկը ամէն ար-
դելքներու յաղթեց՝ աս սպատասխանը տա-
լով , թէ՝ հայրա է չեմ կրնար թողուլ :

Կոմնը համոզելու ամէն հնարքը բանե-
ցընելէն վերջը , զարմանալով օրիորդին այս-
պիսի դերագանց առաքինութեանը վրայ ,
վերջադէս հաւանեցաւ օգնելու իրեն , և
հրաման առնելու որ հօրը ընկեր ըլլայ :

Փոխարքան՝ իմանալով Ոռղալիային
որդիական կատարեալ մէրը՝ անանկ անօ-
րէն չարագործ հօրը վրայ , զարմանալով
մը ըստ . ինչո՞ւ Ոռղալիային չեն նմանիր
ամէն աղջիկներ :

Առանց դժուարութեան ելաւ հրամա-
նը . ետքը Ոռղալիա ու իր հայրը յանձ-
նուեցան արքունի նաւապետի մը , որ ու-
րիշ չարագործներու հետ տանի զանոնք
Ոիկլիայի մէկալ ծայրը եղած բանտը :

|| Խողալիա անհանգիստ սրտով կ'սպա-
սէք ճամբայ իլլու օրուան . և աս միջոցիա
ստեալ և կեղիցին կ'երթար Վատուծոյ օգ-
նութիւնը խնդրելու . ջերմեռանդ սրտով ու
հրեշտակային սիրով սուրբ աստուածած-
նայ խորանին դիմացը ինկաւ , ու անոր
պաշտպանութեանը յանձնեց զինքը ու իր
հայրը : Վաքը երախտագիտութեան սի-
րոյ վերջի բարեւը տուաւ աղնուական ըն-
տանեաց՝ որ այնալիաի բարերարութեամբ
քութենին ընդունած էին զինքը , և զհայ-
րը մահուանէ աղատած . ամենէն վերջը
բալով ողբով բաժնուեցաւ ։ Ա և կտորիայէն՝
զորն որ քրոջ սլէս կը սիրէր : Կոմնը տուաւ
իրեն քսակ մը լեցուն ոսկի , խոստանալով
ամէն վեց սամիսը մէյմը նոյնչափ ստակ
խրկելու . դարձեալ ստիպեց որ չըլայ թէ
իրեն օգնութեանը կարօտ եղած ատենը՝
քաշուի ու ձայն չհանէ : || Խողալիա խօսք
տուաւ ամէն ըսածները կատարել , և ան
աղնուական բարերարներուն քովին ելաւ :

Ո՞վ կընայ սպատմել || Խողալիայի սիր-
ութ տակնու վրայ ընող զդագմունքը՝ նաւ-
մտնելու ատենը : Վաւապետը անոր առա-
քինութեանը ու տարիփին պատշաճ յար-

գանգք ընդունեցաւ զինքը . բայց առաքինի աղջիկը աչքը դարձրնելով դատապարտելոց երկայն շարքին՝ որոնք շղթաներով կասպուած կարգով դրուած էին , սոսկումն ելաւ լիան , և հաղիւ կրցաւ ծածկել իր սրտին վախը :

Այս շարագործներու մէջ նատած էր իր հայրը : Ո՛չ , ի՞նչովէս իր ձեռքը՝ չէր ահ խեղճ Ներոնիմուսին տեղը նատիլ , ու իր սիրելի հօրը ծանր շղթան ինքը վերցրնել :

Այս շարագործները անսամբեմ նայուած քով մը կը դիակէին համեստ կոյսը . չգիտ նալով անոր հոն գալուն պատճառը . բայց երբոր տեսան որ Ներոնիմուսին կը մօտենար ու սիրով կը պազնէր անոր ձեռքերը՝ որ Կիկողոսին արեանը թաթխուած էր , սկսան զարմանքով խօսիլ լիան , շատ ատենէ ի վեր հայհոյութեան սովորած անմարդիկը : Ամսնք կ'ըսէին . — Այս ի՞նչ զարմանալի բան է , ասանկ ինքը զինքը նուիրել հօր մը որ արժանի չէ սիրոյ : Աւրիշ մը պատասխան տուաւ . — թէ որ ես ասոր նման աղջիկ մը ունենայի՝ հիմա հոս չէի ըլլար :

Առղաղիա նատած նաւապետին ու նա-

ի քահանային մէջ տեղը , առ Քափուշին
կրօնաւորը շատ սլատուական անձ մըն էր :

Հերօնիմոս որ չէր կարծէր թէ այսչափ
առ աքինութիւն ունենայ իր աղջիկը , ձեռ
քը երկնցուց անոր ու ըստ . — Իռոզա-
լիա , խօսքիդ վրայ կեցար . դու Հերօնի-
մոսին արժանի աղջիկն ես . քու քաջա-
սրբութիւնդ սիրտս շարժեյ , ու ինձի
շատ օգուտ պիտի ընէ :

Ետքը քահանան քանի մը բան խօսե-
ցաւ իրեն , Աստուծոյ ողորմութեանը վրայ .
և թէ՝ Աստուծոյ զթութեանց զիրկը սկէտք
է վազեն մեծ մեղաւորները , զորոնք չի մեր-
ժեր իր խնամքէն : Բայց անարժան չարա-
գործը ծաղը ընելով մը պատասխան
տուաւ . — Հիմա ինձի քրիստոնէական
սորմեցնելու ատենը չէ . թէ որ ուղե-
նաս երբեմն դաւաթ մը զինի կամ ողի
տալ , ան ատեն զքեզ յօժարութեամբ
կ'ընդունիմ . ասիկա խօսքերուդ Ճսմբայ
բանայ :

Աս անապարշտական ցուրտ խօսքը ըս-
լով Իռոզալիա՝ հառաջեց , ու սրտին մուծ
ցաւովու իմացաւ որ հայրը դեռ ինքը զնոքը
չէ փոխած , զլսուն եկած ու զալու վոր-

ձանքներութը : Բայց նաւապետը սաստիկ յանդիմանեց թշուառականութ , ու ամէնուն դիմացը ըստ , թէ՝ չեմ համբերեր ասանկ խոռք մը լսելու , ու ինձի խիստ հրաման տրուած է որ ինչ և իցէ անկարգութիւն մէկէն սլատժեմ : Աս վերջի խօսքը քիչ մը վախցուց չարագ ործները , որոնց շատը ի մանկութենէ անօրէնութեան մատնուած մարդիկ էին . և անսնք որ Հերոնիմոսին ծաղրածութեանու վրայ կը ծիծաղէին , մէկէն ձայներնին քաշեցին :

Աւը նաւահանգստիէն ելած՝ կամաց կամաց Փալերմոյէն կը հեռանար . Իսոզալիա վերջի նայուածքով աչքը դարձուց քաղաքին վրայ՝ ուր երջանիկ կեանք մը ուներ . ու իր սրտի ցաւը սաստկացաւ մոտածելով որ կորանցուց ան պատուական ընտանիքը որ այնչափ մեծ ուր ցուցուցեր էին վիսն : Կարձուց աչքը վանկի բլուրին վրայ՝ ուր կը բնակէին իր սիրելի ընկերները : Բայց աս մոտածմունքներուն մէջ այնչափ սաստիկ ցաւ չիմացաւ , որովհետեւ դտեր էր իր հայրը , ու անոր հոգը իր վիսն էր . ահա աս միսիթարութիւնը մեծապէս կը դուարձացրնէր զինքը , քանի թէ,

ետքի գալիքը որ ցաւալի կ'երենար իրեն :
Ալ յուսար ատենօք շահելու իր հայրը ,
հաշտեցրնելու Աստուծոյ հետ , զոր շատ
բարկացուցիր էր . իսկ անկեց վերջը ցաւ
ալի չեր ըլլար իր միջակը : Աս եղաւ իրեն
մի միայն վախճանը . անդադար կը մնա-
ծէր թէ ինչպէս կրնայ ըլլալ որ ասանկ
մեծ շնորհք մը շարուի իրեն Աստուծմ ,
որուն ձեռքն է մահկանացուաց սիրտը , որ
Կ իրանանի աշադին մայր ծառերը կը խոր-
տակէ , որ ամբարտուան մեղաւորներուն
սիրտը կը խոնարհեցընէ հեղութեամբ ա-
պաշխարութիւնը գրկելու :

Աս մնածմունիքներուս միջ Առողալիա
ուշ չեր դնէր ծոխու հանդարտ և զուար-
ժալի տեսարանին : Երկիքը հեռացեր ան-
երեւոյթ էր եղած . և միայն Աշտայի
ծայրը կ'երեար մխալով , երբոր իրենիք ժու-
զովեցան ցորեկուան կերակուը ուտելու :
Առաքինի աղջիկը հօրը հետ ուղեց ուտել
կերակուը , որուն առջեւը դրեր էին կտոր
մը սև հայ ու սրատառ մը խողի եղ . բայց
նաւապետը շմողուց , և իր քովը սեղան
նստեցուց : Առողալիա խնդրեց որ կերա-
կուը էն վերջը զաւաճմ մը դինի տրուի չե-

բոնիմոսին՝ խոստանեալով որ կը վճարե-
ինքը . իսկ մէկաւ դատասպարտեալնիքը
նախանձեցան աս բանիս ու չար աչքով
սկսան նայիլ :

Քահանացն ալ սեղսնի վրայ էր , և
Առողալիա յարմար առիմ մը գտնալով
յանձնեց անոր իր հօրը հողւոյն փրկու-
թիւնը : — Եպահով եղիր , բաւ իրեն
սպատուական կրօնաւորը , Եստուած սիւ-
տի ողորմի աս մեծ մեղաւորին . բայց կը
վախեմ որ աս կատաղի սիրտը , ու երկար
ատենէ ի վեր Եստուծոյ շնորհացը դէմ
սպատերազմող ապստամբ՝ հոգին նուածե-
լու համար՝ Եստուծոյ արդարութիւնը մեծ
սպատիժ մը չտայ իրեն : Դու զօրացիր ,
Եստուած ամենակարող է . կը յուսամ
որ քու որդիական միամիտ սերդ Եստու-
ծոյ յաւխտենական ողորմութեան կշիռը
կը ծանրացընէ , ու եսոքը կը միմիւթա-
րուիս՝ հոգի մը վաստկելով երկինքը :

Առողալիա սկսաւ լաւ , և յոյս մը ա-
ռաւ հօրը սրտին փոխուելուն . խոստա-
ցաւ կըկնասպատկել իր փոյթը , որպէս զի
հերոնիմոսին դարձր ժամ մը առաջ յա-
ջողի :

“Աւապետը թէպէտ ամէն ուշադրութիւնն և ջանք կը ցուցունէր Առողալիային միան՝ չափէն եւել հոգ ընելով քաղցրացը նելու անոր խեղճ վիճակը, բայց Առողալիա վշտավի կեանք մը ունէր. ժամանակ կը մէկ մասը աղօթքով, մտածականով կ'անցնէր, ու սրարապ եղած ատենը ձեռագործի հետ կ'ըլլար :

Հրամանն ունէր ամէն առաւօտ տեսնուելու հօրը հետ և խօսելու, բայց որով հետեւ. Հերոնիմոս ուրիշներուն հետ շղթայի զարնուած էր, անոր համար չէր կընար առանձին խօսակցելու : Աս նեղութիւնը ետքը շատ ծանրացաւ իրեն, երբոր անտմօթ ան չարագործները զինքը տեսածնուն պէս անտառակ խեղկատակութեամբ խօսքեր կ'ըսէին իրեն :

Քանի մը անգամ քահանային հետ եք կոքը մէկէն ամէն ջանք կ'ընէին զզջումի բերելու աս յամառ ու քարասիրտ մեղաւորը. Հերոնիմոս կարծես թէ առանց ընդդիմութեան ուշ կը դնէր հոգւոյ փրկութեան խօսքերուն : Աս տեսնելով աղջիկը քիչ մը սիրտ կ'առնէր ու կը միխթարուէր . բայց անկարելի բան կ'երևար

որ Հերոնիմոս իր սրտին խորը իջնայ ,
քննէ զինքը և յանձն առնու խոստովա-
նիլ թէ մեղաւոր է՝ ինչպէս էր Ճշմար-
տապէս :

Ծնդունայն կը խոստանար սրտուա-
կան քահանայն թէ իրեն հետ կը քննէ կու-
րութեան և խաւարի մ,ջ ընկղմած խրդ-
մտանքը , որ ինքը շփոթած չէր համար-
ձակէր քննելու . ընդունայն կ'աշխատէր՝
համոզելու ամէն կերպերը բանեցընելով , որ
Վատուծոյ սէրը վառէ անոր սրտին մ,ջ ,
ուսկից երկար ատենէ ի վեր հալածուած էր
բոլորովին , և անապտուղ ցամաք ու կոշտ
երկիր մը դարձած էր : Այս կայծը թէ
որ վառէր մէյ մը անոր մտքին մ,ջ . անկեց
վերջ դիւրին էր իրեն իմանալ թէ որչափ
հեռացեր է Ճշմարտութեան ճամբէն , և
զրկուեր է ամէն առ արինութենէ :

Խոզալիա սաստիկ կը վշտանար հօրք
խտասրտութեանը համար , ու շատ ան-
գամ անմիխթար կուլար : Քահանայն որ
երեսուն տարիէ ի վեր խոստվանահայրու-
թեան սպաշտոնին մ,ջը փորձ և հմուտ էր ,
առանց լրանելու սիրտ կու տար , և կը
զրուցեր թէ շնորհքի ժամանակը գետ չ-

հասած , պէտք է յուսով սպասել . բայց
կը կասկածիմ չըլլայ որ աս հպարտ մար-
դուն՝ Աստուծմէ մեծ պատիմ մը հառ-
նի , որուն նմանը ինչուան հիմա չէ ա-
ռած : Աս սպատուական կրօնաւորը իմա-
ցաւ որ Ճերոնիմոսին դարձին զլիաւոր
արդելքը մարդկային ակնածութիւնն էր :
Կաւագեսք սաստիկ յանդիմանութիւնն մը
տալէն վերջը , ամսլարիշտ չարագործները
ալ չէին համարձակեր իրենց անկրօնու-
թեան խօսքերը պրոցել . բայց անոնցմէ
մէկը յանկարծ եթէ կրօնփի վերաբերեալ
խօսք մը բանար , մէկէն ծիծաղի կ'առ-
նէին : Աս անկարդ մարդկանց սրտին մէջ
այնպէս արմատացեր էր անօրէնութիւնը ,
որ սպատուական կրօնաւորին խօսած բարի
խրատները , անոնց սիրտը շարժելու տեղը ,
սպատձառ կ'ըլլար հայհոյութեան և ան-
կարդ կատակներու : Ահա այս էր չարա-
գործներուն ցաւալի վիճակը :

Աս նաւարկութիւնը ինչուան ան ատե-
նը յաջող ըլլալով , Ոչոզալիայի դիւցակ-
նական առաքինութիւնները յայտնի երեւ-
նաբաւ առիջ մը չէր եղած . թէոլէտ և
աղջիկը ամէն նեղութեան սպատրաստ էր ,

բայց չեր զիտէր ամեննեին որ աշխարհքիս
մէջ բարի գործքը դժուարութեամք կ'ըլ-
լայ . մանաւանդ երրոր կրթերու հիս պա-
տիրազմելով՝ շար բնաւորութիւնը փոխել
ջանայ . վասն զի շար սովորութիւնները
բարի առաջադրութեանց դեմ՝ կը կոռին
միշտ :

Աս անմեղ աղաւնին կը կարծէր թէ բա-
ւական է միայն աղաչել և պաղապիլ հօրը՝
որ խելքը գլուխը ժողվէ . և թէ՝ մեղքին
զէշութիմնը միայն դնելով անոր առջեր ,
կը մեծ սոսկում մը պատճառել անոր
սրախն մէջ ամէն մեղքերու վրայ : Եւ որով-
հետեւ ինքը միայն մաքեն անցնելով մեղքը ,
կը դուշար կը սոսկար , ու չեր կը մար խողճ-
մնանքը հանդիստ բռնել . ասանկ ալ կը
կարծէր որ ամէն քրիստոնիայ խղճմանքի
առ վափիկութիւնը ունենայ :

Ուստի իր միամիտ բարեսրտութիւնը
աս փորձով հրահանգեալ յայսնի իմացաւ
որ պատուական կրօնաւորին ըսածները
չշմարիտ են , և աս ապատամք սիրտը
նուածելու համար մեծ պատիմ մը պէտք
է : Աէկ կողմանէ ալ կը վափաքէր որ
անսովոր փորձանք մը գլուխնին դայ , որ-

ողէս վե աս մեծագոյն չարեաց լիրջ ըլլայ ,
և իր հայրը առ Աստուած դառնայ . բայց
մէկ կողմանէ ալ աս բանիս յաջողաւթեանք
վրայ միտքը տարակուսի մէջ էր :

Ես միջոցիս՝ չարագործներուն զլուխը
մրրկախառն փոթորիկ մը կը ժողվուէր .
և շանթաձիգ փայլակներ՝ որ շատ ատենէ,
ի վեր դերագոյն դատաւորին ողորմած ձե-
ռացը մէջ թմրեր մնացեր էին , մէկէն ոկր-
սան վառիլ :



ԳԼՈՒԽ Ը

Առաքինուրեան վարձ .

ԻՐ ԷԿՈՒՆ Մը Խողալիա իր խցին մէջ
քաշուած աղօթքի հետ էր . ծունկ չոգած
Յիսուսի պատկերին դիմացը՝ զոր ատենաք
տուեր էր իրեն վանքին պատուական ար-
բասուհին , իր սրտին ջերմեռանդ աղաչան-
քը առ Վստուած կ'ուղղէր : Երկար ա-
տեն իր միտքը աղօթքին քաղցրութեամ-
բը , կ'զմայլէր . ու կը յափշտակուէր ան-
երկնային գաւառները , ուր բարեպաշտ
հոգին կը տեսնէ . հրեղէն հրեշտակինե-
րը՝ որ մեր աղօթքը յափշտենականին դի-
մացը կը հանեն : Խողալիա երկար ա-
տեն աղօթքի պարապելով երջանկութեան
մէջ ընկղմած էր . և որովհետեւ ան օրը
սաստիկ տօթէն նեղութիւն խմայեր էր
աղջիկը՝ ինքրպինքը Վստուծոյ նուիրեց ,
ու պատկաճին պէս մէկէն քունը աչքերը
դոցեց ու հանգիստ տուաւ ցաւերէն :

Առողաշխա հավիտ քանի մը ժամը քնար
ցեր էր՝ մէջմ' ալ յանկարծ արվմնցաւ սոս
կալի աղաղակէ մը . իրեն կ'եղեւար թէ
հրացանի ձայներ կը լսէ և զէնքերու շշն
կոյ , ետքը սոսկալի հայչութիւններ և
երդմօնքներ՝ որ նաւապետին ձայնը կը
խափանէր . ան աղաղակներուն մ.ջը կը ք
ցաւ որոշ լսել աս խօսքերը . — Օ Էնքեր
նիդ ձգեցէք , անձնատուր եղիք , ամեն
բնդիմութիւն անօպուտ է :

Ո՞վ կընայ երեւակայել խեղճ աղջկան
սարսափը , ի՞նչ պիտի ըլլայ պատճառը ,
կ'ըսէր ինքն իրեն , աս աղաղակին , որ եր
թաղով կը սաստկանայ : Ո՞չ , նաւուն վրայ
տապակներ հասած պիտի ըլլան , նաւաս
տիք իրենք վերենք սրաշտակնել ուզեր են և
չկընալով դէմ դնել ստիարուեր են անձ
նատուր ըլլաւու . և ես զերի պիտի ըլ
լամանոնց անառակութեանը , խկ հայրս ,
ի՞նչ պիտի ըլլայ ինձմէ հեռու , որ իրեն
համար բոլոր կեանք՝ զրիր եմ : Ո՞վ Աս
տուած իմ , իանչեց՝ խելքը զլխէն զացած ,
օդնէ ինձի . ով սուրբ կոյս Վարիամմոյր
մաքրութեան սրահէքու աղջիկ . ես բիւր
անդամ՝ կ'ուզեմ մեռնիլ քան ուրանալ հա-

ւատքս , քանի թողուլ առ պրինութեան ճամբան :

Երկու ժամ ասանկ նեղութեամբ շար շարուեցաւ խեղճ աղջիկը . ետքը վերջապէս դադրեցաւ խոռովութիւնը . Խոզալիա կարծէր թէ անհաւատներուն ձեռքը մատնուած է : Երեն առ վախին մէջ՝ ելաւ անկողինէն հագաւ զգեստը , ու ծնկան վրայ դալով ան տեղը որ քիչ մը առաջ աղօթքի նստեր էր , կը դողար կարծելով թէ մէկէն վրան պիտի վազեն քանի մը կատաղի բարբարուներ յափշտակելու զինքը . բայց եկող գայող չեղաւ : Վ երջապէս չկրնալով հառկրնալ թէ ինչ պիտի ըլլայ ան սոսկալի խոռովութենէն վերջը՝ աս հանդարտութիւնը . միանգամայն չհամարձակելով խցէն դուրս ելել որ բանին էռթիւնը իմանեայ , զգեստներով անկողին վրայ ինկաւ ու սկսաւ աղօթք ընել :

Ըռաւօտեան դէմերկինքը լուսնալու ատենը՝ նաւապետը խրկեց ծառային մէկը որ կամնչէ զինքը : Խոզալիա դողդը ըալով վերելաւ ու տեսաւ որ բոլոր տախտակամածը արիւնով շաղախած է . նաւապետը թեին մէկը փաթուեր էր , ու նաւատոիներէն շատ

վիրաւորուած էին . Հայրը իրեք շղթայով
նաւուն կայմին ամուգ կապած էր , ու տ-
րիմոր բոլոր վերքերէն վար կը վազէր : —
Ավ տէր Աստուած , կանչեց սահմատ-
կած աղջիկը , առ ի՞նչ ովատի ըլլայ : —
Վերջի բարեդ տուր՝ անզգամ հօրդ , ը-
ստ նաւապետը աշաւոր ձայնով մը .
վան զի քառորդէ մը պիտի մեռնի : —
Տէր Աստուած , ի՞նչ է ըրեր :

— Աս անիրաւ չարագործները միա-
բաներ են ինձի՝ և իմ նաւաստիներուս
դէմ . գիշերը մութուն շղթանին կոտրե-
ցին ու վրանիս վազելով նաւաստիներէս
շատը սպաննեցին . և քու Հայրդ ծանր
մարդասարնութիւն մը ըրաւ որ արդէն ին-
քը մեռնելու արժանի սպաննող մըն էր :
— Ավ պարոն՝ ներէ իրեն , ըստ Ոտպա-
լիս յուսահատ ձայնով մը , աղաչեմ ներէ
ու ոտքը ինկաւ : — Ե՛լ , ել Ոտպալիս ,
ըստ նաւապետը աչքերը դարձնելով , ալ
յոյս չիկայ ներումն գտնելու . Հայրդ կըր-
կին և կրկին անզամ արժանի է մահուան :
Կայէ մէյ մը , տես ծովուն երեսը ծփած
հաւատարիմ վինուորներուս մարմինը , ո-
րոնք աս անարդ մարդիկը իրենց կատա-

Դամթեամբը ջարդեցին . ու ես աս անզգամ
աւաղակներուն թողութիւնն տամբ : Այէ,
չէ , մահապարտ են ամէնքն ալ մեռնին :

Ներոնիմուա յուսահատ ձայնով մը ըստ ,
— Աւ ինձմէ յոյսդ կտրէ աղջիկ , քառոր-
դէ մը զիս սիտի լաս , բայց թուղ հիմու որ
մեռնիմ : — Խօնչ կ'ըսե՞ հայր , դու ատ
ցաւալի քաջութիւնը ունիս՝ ատանկ անար-
դարար մեռնելու : Ե՞հ , գոնէ հոգիդ մտա-
ծէ , յաւխտենականութիւնը որ քանի մը
վայրկենէ վերջը սիտի տեսնես ուսկից որ
չես փախնար . և Եստուծոյ սոսկալի դա-
տաստանին դիմացը սիտի երես : Արկին
մարդասպանութեան յանձանքը միադ
ձանրացեր է , և դու կ'ուզես ատ թշուառ
վիճակիդ մէջ Եստուծոյ արդար դատա-
ւորիդ դիմացը երեւ . Եստուծոյ սիրուն
համար , մօրս սիրուն համար՝ զիմա քո
հոգւոյդ :

Ետքը նաւապետին դառնալով ըստ .
— Պարմն , յիշէ Ախնալմի կոմին տուած
խոստունկրդ . խօսք տուիր իրեն սրաշտ-
սրանելու աս խեղճ հայրս : — Տաքութեամբ
մը պատասխան տուառ նաւապետը , խօսքս
ես սրահեցի , շատ քաղյութեամբ վա-

րուեցայ քու հօրդ հետ՝ որ ուրիշներուն
շցուցուցի . ու իմ՝ բարերարութեանցս փու-
խարէն՝ աս չարագործը միարանեցաւ մէ-
կալ աւաղակներուն հետ մեզ սպաննելու :
Եմէնուն համար մէկ արդարութեան օրէնք
կայ , ու պէտք է որ աս արդարութիւնը
տեղը երթայ . հայրու ու իր ընկերները՝
հարկաւ սիստի մեռնին . անոնցմէ մէկ քա-
նին արդէն իրենց չարութեան սպատիժը ա-
ռած են :

— Հիսուսի անուանը համար ըլլայ՝ ո-
ղորմ՝ , ըստ խեղճ աղջիկը ցաւալի ձայ-
նով մը : — Ողորմութիւն , ողորմութիւն
կ'ըսես դու , արդեօք արժանի՞ է ողորմու-
թեան աս հրեշը : Բոնէ , տես Իովալիա ,
ըստ նաւազեար ու միրցուց սաւանի մը
ծայրը . բայցաւ , ի՞նչ կը նայիս՝ նաւազե-
տին տղուն մարմննն էր մէջը , զոր ծերո-
նիմոս ան ցաւալի գիշերուան մէջ մեռու-
ցեր էր :

Իովալիա սահմբուտիած ես ես քա-
շուեցաւ և խօսքը բերանը մնայ . ակամայ
սոսկալի աչքով մը նայեցաւ հօրը վրայ ,
ետքը սիրուր ամրցրնելով նաւազետին դար-
ձաւ : — Պարոն , ըստ , մէկ բան մըն ալ

մնաց ինձի ըսելու , Հօրս հոգւոյն փրս .
կութեանը համար ըլլայ , որ մը միայն ի-
րեն կեանքը շնորհէ , որ կարենայ խելքը
զլուխը ժողիլու սկատրաստել զինքը Եր-
տուծոյ դիմացը ելլելու : — Երկու ժամ՝
կու տամ իրեն , խտութեամբ մը սկա-
տասխան տուաւ նաւապետը , չետանայ
թող աչքէս :

Ոսղալիա գնաց հօրը քովը նասաւ ,
ցաւոց անդունդի մը մէջ ընկղմած , —
Ո՛չ , հայր , ըսաւ , ժամանակին է՝ հոգիկ
մնածէ . երկու ժամէն քու արդար դա-
տաւորիստ դիմացը սլիտի ելլաս , բոլոր
կեանցդ մէջ դործածներուդ սկատասխան
տալու համար : Ետածէ բոլոր մեղքերով
որ խոստովանիս պատուական քահանային ,
որ հիմա քու մահապարտ ընկերներու Եր-
տուծոյ հետ հաշտեցընել կը ջանայ :

Ի՞նչ օգուտ սլիտի ընէ ինձի մեղքերու
խոստովանիլը . Ետտուած կընայ արդեօք
թողութիւն տալ իմ յանցանքներուս , ըսաւ
հերոնիմու խոր հառաջանքով մը :

Պատասխան տուաւ Ոսղալիա . — Կը
ներէ Ետտուած մեղաւորին , երբոր անիկա
խոնարհ սրտավ խոստովանի իր մեղքերը ,

ու սրտանց զղջայ : Յիտուս աւետարանին մէջը ըստ , թէ՝ երկլինքը եւելի ուրախութիւն կ'ըլլայ մէկ մեղաւորի մը վրայ որ զղջալով Վստուծոյ կը դառնայ , քանի իննրառնրինը արդարներու վրայ որ առաքինութեան մէջ հաստատուած են :

Ուրիշ ատեն լսեր իս անառակին վարքը , բոլոր իր ունեցած բարիքը մնխելով փճացուց , ու ամէն տեսակ անկարգութեան մէջ իյնալին վերջը , յիտին աղքատութեան համնելով՝ դարձաւ ինկաւ իր հօրը ուոքը ու ըստ . “ Հայր , մեղայ յիրկինս և առաջիքոյ , չեմ արժանի կոչիլ որդիքո , . Հօրը սիրար խշխշայ , և ուրախութեամբ տեսնելով իր տղան զոր կորաւած կը կարծէր , մնոցաւ անոր ասկերախտութիւնը և անկարգութիւնը , թենքը բացած գրկեց զինքը , հաշտուեցաւ հետր , պատույ և սիրոյ մատնին անցուց մնտը . և փառաւոր կոչունքով հրամայից անոր դարձին ուրախութիւնը կատարել , թողութիւնն տալով ամէն յանցանկներուն :

Հայր՝ ահա սրտաշարմ օրինակ մը . աս անառակ որդւոյն պէս դու ալ փճացուցիր քու երկինաւոր հօրդ բարիքը և հսորհը-

ները . արդ հիմա իրեն պէս դիմէ հօրդ ու ղորմովթեան գիրկը . խնդրէ թողութիւն ; և անտարակոյս կը գտնես : Հերոնիմոս գլուխը շարժեց , ինչպէս սաստիկ նեղութեան մէջ ինկած մարդ մը . բերանը բրոնուեցաւ , կուրծքը ուռեցաւ . երթեմն երբեմն հառաջանկ մը կը հանէր , ու կարծես թէ բան մը կը համրէր :

— Այէ , նայէ , բաւ քուլը եղած շարագործներէն մէկը , մեղքերը կը համրէ , աղէկէ աղէկ , փնտոէ , որչափ որ կընաս՝ բայց անոնց ծայրը չես համնիր : Ոյատասխան տուաւ հերոնիմոս . — Ի ոէ , մի ծաղը ըներ վիա . մեղքերս չեմ համրեր , ատ անկարելի բանէ . բայց իմ կեսանքիս մէջ ըրած բարի գործքերս փնտուեցի , ու չկրցայ գտնալ . միշտ շարագործութիւն՝ միշտ անօրէնութիւն դիմացս կ'ելլեն : — Ոտզալիա լալով բաւ , քու առաքինութիւններուդ վրայ չէ բանը , այլ քու մեղքերուդ և ղղմանդ : Ոյատրաստուէ որ խոտառվանիս . ժամանակը անցնելու վրայ է :

Ես միջոցիս քանի մը հոգի վեր բերին շարագործներէն մէկը՝ որուն հետ էր պատռական քահանայն , ու ամենուն դիմաւ

ցը կախեցին զինքը կայմէն վար : Աս սպատիմը ամէն աւազակներուն սիրտը սոսկում մը ձգեց . ահաւոր լութիւն մը տիրեց նաւուն մէջ , ծաղը ընտղները ձայներնին քաշեցին : Իակ Խոզալիա յարմար առիթ մը սեսպելով սկսաւ նորէն ստիպել զհայրը , և անսմեղ արցունքովը կը թրջէր զինքը , կ'աղաչէր հոգին մտածել ու խոստովանանքի պատրաստուիլ :

Բոլոր երկինքը ամպերով գոցած էր , և ծովին գոյնը մմընցած , սոսկալի մրրկի մեծ սպատրաստութիւն մը կար : Ամէնուն նեղութիւնը ժամանակ չէր տուած ուշ դնելու երկինքը եղած փոփոխութիւններուն , բայց երբոր յանկարծ ահազին փոթորիկով մը սկսան կայծակներ ինչնալ սաստիկ ձայներով . անսանկ սոսկալի տեսարան մը բացուեցաւ որ անկարելի է բերնով բացատրել :

Հաջող ժամանակ դէալ ի յաւիտենականութիւնն ճամբայ ընելու , ըստ աւազակներէն մէկը . ի՞նչ առէկ է կայծակներուն առաջնորդելով դժոխք երթալ , դոնէ կը տեսնուի հոն եղածները : Ահազին ձայնով մը կանչեց նաւազեար . — Լուռ կեցիր ,

ալ չափը անցուցիվ . ասկե՛ հորը սղտի
հայՀոյութիւն մ'ալ լաւմ, սաստիկ սկսով
սբառժիմ :

Հերոնիմոս սիրական աղջկանը դիրկն
էր . իր կատաղի աշքերը մըրիկին վրայ
դարձուցած անշարժ պաղեր էր, և մեռած
կը կարծուէր . միայն նըրեմն երրեմն հա-
ռաշանք մը ընելով կ'իմացընէր թէ ողջ է :

Յանկարծ սոսկալի ձայն մը լսուեցաւ ,
ու նաւը ցնցուելով կեցաւ : — Կորսուե-
ցանք կորսուեցանք , կանչեց նաւապետը .
նաւը ժայռի մը զարնուելով մեծ Ճեղք մը
բացուեցաւ , և ջուրը ամէն կոմին ներս կը^{մննէ} . ամէն մարդ ձեռքէն եկած ջանքը ընէ :

Կառաստիք մէկէն ծովը իջան նայելու
թէ ի՞նչ վտանգի մ.ջ են , և շուտ մը վեր
ելան ըսելով թէ անկարելի է ջուրը դադ-
րեցընել , ու նաւը կորսուած է : Վաղե-
ցին սպաննելու աւագակները , որ իրենք նա-
ւէն չելած անոնք իրենց սկատիմը դտնան .
բայց Խոզալիա ոտուրնին ինկատ լալով կ'ը-
սէր . աս աղետալի վիճակիս մէջ ինչո՞ւ ատ
անզթութիւնով ալ կ'եւեցընէք . որովհետեւ
հնար չկայ ամէնը սկսով մեռնին , աս
դառն վայրկեանը ինչո՞ւ կը փութացընէք .

թողէք թշուառականներուն որ խելուընին
գլուխնին բերեն և իրենց փրկութիւնը մտա-
ծեն :

“Աւասպետը ձեռքով նշան մը ըրաւ ,
խնայեցին յանցաւորներուն և շղթանին
քակեցին . մակոյկը ինջեցուցին ծովը ,
մտան մէջը քահանայն ու նաւաստիք . նա-
ւասպետը եկաւ Ոսոզալիային ձեռքէն բոնեց
որ տանի զինքն ալ ազատելու : Բայց ա-
ռաքինի աղջիկը պատասխան տուաւ .

— Ծնորհակալ եմ քու բարութեանդ ,
բայց զհայրս չեմ ուզեր ձգել . կամ զինքն
ալ հետդ առ , կամ թող զիս ալ որ նաւին
ընկղմած ատենը հոս իրեն հետ մեռնիմ :
“Աւասպետը կարենից ըլլալով խեղճ աղ-
ջրիանը ըստ . — Ոսոզալիա խենդութիւն
է առ ըրածդ . ժամ մը չեղած նաւը ալիք-
ներով կը լիցուի և ծովան յատակը կ'ինջ-
նայ . եկու , թող դհայրդ , ոյնչափ սիրոյ
արժանի մարդ մը չէ : Ոսոզալիա հօրը
ոլլուած՝ կ'ըսէր , հայրս է , չեմ թողուր :
— Ոտածէ ի՞նչ կ'ընես , առանց յանցան-
քի դու զքեղ կը պատմես և մահուան ըե-
րանը կը ձգես : — Հոգ չէ , հօրս փրկու-
թիմը կեանքէս եւելի է ինձի : — Խեն-

զութիւն է ատ քու ծաղիկ հասակիդ մէջ՝
մահը արհամարհել : — Ա' եծ յանցանիք է
ասանիկ նեղութեան մէջ երեսի վրայ թո-
ղուլ խեղջ ծնող մը : — Արեմն կ'ուզես
հոս մնալ . . . Կայէ՝ պիտի զղջաս , բայց ի
զոր : — Ո՞չ երբեք :

— Ո՞վ աննման աղջիկ . ըստ նաւա-
սիտը , Եստուած պահէ զքեզ ու վար-
ձատրէ քու ատ առաքինութիւնդ , որ ի՞ք-
զինքդ կը զոհես հօրդ համար : Տժողուց ,
իջաւ մակուկին մէջ տասուիրեք հոգի ալ
հետը և նաւաստիք ու քահանայն : Տժր-
շուառ չարագործներուն անանիկ աղատու-
թիւն մը տրուեցաւ , որ ամէն վայրկեան
մահուան սպասել մըն էր :

Աչա Եսոզավիա անմեղ օրիորդը իր հօ-
րը և վեց աւաղակներու հետ անտէր թո-
ղած էր . մահուան վերահաս վտանգը
անսամօթ չարագործները վախի մէջ կը
ձգէր :

Հերոնիմոս իր վերքերէն շատ արին
կորսնցընեղով տկարացած էր մարմնով , ու
հոգւով միշտ հիւանդ՝ անշարժ կը նստէր
կայմին տակը : Հովու երթալով կը սաստ-
կանար . ծովուն ալիքները կը մեծնային , ու

երկինքը անոլադար փայլակներով կայծակ .
ներով կը գուար . նաւը քայքայելու վրայ
էր : Աւազակները տեսնելով որ ալ փրկու-
թեան յոյս չկայ իրենց համար , կոտրեցին
նաւին կայմերը , ու անոնց վրայ կապելով
վիրենք՝ ծովը ինջեցուցին ու ջուրին կատա-
ղութեանը թողուցին :

Առզալիա մինակ մնաց իր հօրը հետ .
ջրով ծանրացած նաւուն մէջ . ծնկան վրայ
եկաւ ու լալով նորէն խնդրեց Ատուծոյ
օդնութիւնը Հերոնիմոսին հոգւոյն փրկու-
թեանը համար : Ետքը քաջալերուած ոսք
եկաւ ու սկսաւ փնտոել լամփի կտորուանիք
ողորմելի հօրը վերքերը պատելու համար :
Աւտեղիք զտաւ ու բերաւ հօրը . սզտի ան-
կողին մը շինեց ու վրան սպառկեցուց , և
զարսանալի քաջասրտութեամբ մը բոլոր
վերքերը սպատեց :

Հերոնիմոս տեսնելով իր աղջկանը որ
դիական սէրը , ու ինքը զինքը յայտնա-
պէս մահուան վտանգի մէջ ձգելը , քարա-
ցեալ սիրտը կակրցյաւ , անցուսութեան
կապերը թուցան և սկսաւ լալ . երկնցուց
դողդոջուն ձեռքը մարմնաւոր հրեշտակին
վրայ որ անդադար զինքը կը հոգար : Աւ-

Հառաջանքով մը ըստ . — Ես արժանի
եմ ասանկ ազնիւ աղջիկ մը ունենալու . ո՞հ ,
աս ի՞նչ հատուցումն է , իրեն դեմ ըրած
այնչափ չարիքներէս վերջը . իրրե անարդ
դերի մը զինքը ծախելէս ետքը , ասանկ
մեծանելնութեամբ իմ աքսորանացս ընկեր
կ'ըլլայ սիրով , ու իր կեանքը ինձի կը
նուիրէ : Ով նազելի աղջիկս , զքեզ չեմ
սիրած . քու առաքինութիւնու չեմ ճանչ
ցած , ներէ քու հօրդ որչափ որ նեղու-
թիւն տուեր է քեզի . աղօմէ ինձի համար
սիրուն զաւակս , որ չկորսուի հոգիս առանց
թողութիւնը դժոնելու իր մեղքերուն : Ի-
րաւ , Աստուած վրէմինդիր է . վերջի
վայրկենիս մշջ ամենայն արարածք աս
բանս ինձի կ'ըսեն . բայց կընայ ըլլալ որ
ներէ ինձի՝ զաւկիս առաքինութիւնները
նայելով : Առ ըստ և գուրգուրալով մը
սիրով ինկաւ իր անուշ Ոտղալիային վրայ
ու գրկեց :

Անկարելի է խօսքով բայցատրել առա-
քինի աղջկան սրտին ուրախութիւնը , եր-
բոր լսեց աս խօսքերս : Աչա իր վախ-
ճանին հասաւ որուն համար սիրալ կը
հատներ և անդադար կ'աշխատէր : Ճե-

բռնիմաս աղօթք կ'ուզէ՝ շնորհք կը խրն-
դրէ . Հերօնիմոս յանցանքները կը ճանչ-
նայ , ասլաշխարող է : Ասկէց վերջը Ոտ-
զալիա ուրիշ փափաք մը չունի : Մահք
կրնար առնելու իր հոգին որ սպատրաս-
տական զո՞չ էր Աստուծոյ . վասն զի հայ-
րըիր մոլորութիւնը ճանցեր էր :

Ոտզալիա ամենեին ուշ չդրաւ օդին
խոռվութեան , որ անդադար կը սաստկա-
նար . սրախին չափազանց ուրախութենէն
իրմէ դուրս եղած էր , և չէր զգար չորս
կողմի եղած բաները :

Վ իզէն կախած խաչը հեռքը ըռնեց ,
ու տուաւ հօրը որ սիրավ պազնէ :

— Ո՛չ , իրացցրնէ կամաց կամաց կը
ճանչնամ , ըստու , որ մեծ մեղաւոր եմ , աշ-
խարհքիս ամէն մեղաւորներէն մեծ : Եր-
կար ատեն Աստուծոյ շնորհքը արհամարհե-
ցի , երկար ատեն անոր համբերութեանը
դէմ՝ իմ չարութիւններս շատցուցի : Ո՛վ
Աստուած իմ , փրկիչ իմ , կ'ըսէր արտա-
սուալից աչքով , համբուրելով խաչեցելոյն
սպատկերը , ընդունէ խոնարհ խոստովա-
նութիւնս , ներէ թշուառիս որ զուրկ եմ
մեղքերս քու որաշտօնեիր խոստովանելու

քաղցր միսիթարութենէն : Ես խորոյ ոլուտէ սաստիկ կը ցաւիմ որ զքեզ այսչափ վշտացոցի . ահ , պէտք էր ինձի բխր անդամ մեռնիլ . և պատրաստ եմ բոլոր արիւնս տալ իմ մեղքերս ջնջելու համար : Աս հառաջանքուլ կը զարնէր կուրծքին ու զդժմամբ կու լար :

Քիչ մը ատենէն վերջը տկար ձայնով մը ըստ Ոտղալիային . — Եղջեկս աղօթքը ըրէ ինձի համար , վամն զի կարծեմ որ հիմա սլիտի մեռնիմ : Ոտղալիա դիմացը չոգած՝ սրտաշարժ ձայնով մը ըստ միտքը եկած ամէն աղօթքները . Ճերտնիմոս ալ հեկեկալով հետը կը դրուցէր : Աղորմելի հիւանդը կամաց կամաց բոլորովին կը տկարանար : Կո աքինի աղջիկը կը ջանար օդնել , գօրացընել , բայց ճար մը ընելու բան չունէր . ուստի միայն միսիթարելու հետ էր :

Աէս օրուան մօտ հանդարտեցաւ մըրիկը , ու հիւանդը սկսաւ եւելի հանդիսացունչ առնել տալ : — Փառք Կատուծոյ , ըստ Ոտղալիա ինքն իրեն , յուսամ որ հայրս հիմա չմեռնիր , և կեանիքը կը շնորհէ իրեն Կատուած : Ինչուան որ լաւ մը

խոտովանի մեղքերը : Ուստի ալ աւելի
հոգևոր խնամքը շատցուց , սիրտ տուաւ ,
բարի առաջադրութիւններու մէջ հաստա-
տեց , ու կամաց կամաց զօրացուց յոյսը
Աստուծոյ ողորմութեանը վրայ :

Այսպէս օրուան մէկ մասը անցաւ . ի-
րիկուան մօտ Որոզալիա տեսաւ հեռուէն
ծովուն վրայ Ճանճի մեծութեամբ սղտի
կէտ մը որ քիչ քիչ կը մեծնար . և որով-
հետեւ ծովու Ճամբորդութիւն չէր ըրած ,
շիմանալով թէ ինչ սիրտի ըլլայ աս , հար-
ցուց հօրը : — Անտարակսյս նաւ մըն է ,
ըստ Ճերտնիմու , որ կը մօտենայ . նայէ
երբոր աւելի որոշ երեայ՝ նշան մը տուր որ
մեզ տեսնեն ու զան աղատեն :

Որոզալիա քիչ մը սպասելէն ետքը , երբ
մօտեցաւ նաւը , սկսաւ ձայնով օդնութիւն
կանչել , բայց իր նուազ ձայնը կը կորսուէր
ալիքներուն զոռալէն որ մէկ մէկու ետեւէ-
կու դային , կը զարնէին Ճեղքուած նա-
ւուն : Ան ատենը Որոզալիա երկայն փայտ
մը առաւ , ու անոր Ճոմը կապեց թաշ-
կինակը և օդուն մէջ կը շարժէր : Ճրա-
ցանի մը ձայն լսելով սկսաւ դողալ վախէն :
— Ո՞ի վախնար աղջիկս , ըստ Ճերտնի-

մոս, աս աղեկի նշան է, լվասն զի տեսեր են
զմեղ և կու դան աղասելու : Աւ իրաւցնէ,
քիչ մը ատենէն լիբջը երեցաւ մակոյի մը
որ մեղմաշարժ ալիքներուն լրայէն սահե-
լով կը մօտենար, զոր չորս զօրաւոր մար-
դիկ կը վարէին, ու եկաւ նաւին քովը կե-
ցաւ : « Աւաստիները շուտ մը լիբ ելան, ու
դտան Խողալիան ու Ճերոնիմոսը . ստր-
տեցան նաւուն չորս կողմը յուսալով քանի
մը բան գտնել և հետերնին տանիլ, բայց
ջուրը ամէն կողմէն ներա մտեր էր, և իրրե
հրաշքով մը աս ջախջախած նաւը դեռ չեր
ընկղմած : Խողալիա հառաջանք մը ըրաւ,
ու Ճերոնիմոս հասկրցաւ թէ Կստուծոյ
մանսաւոր ողորմութիւնը փրկեր է զիրենք .
ու լիլայեց որ աղջկանը բարեպաշտութիւնը
և որդիական սիրոյ առաքինութիւնը աս
շնորհքին պատճառ եղաւ . ուստի փառք
տուաւ Կստուծոյ :

« Աւաստաբները զրկերնին առած՝ մակոյ-
կը տարին զշիւանողը, նոյնակէս Խողալիան
ալ մտաւ, և այսակէս աս երկու խեղճերը
աղատեցան՝ երթալով մեկալ նաւը որ հե-
ռուն կ'ըսալասէր իրենց :

Կս սպանեացւոյ նաւ մըն էր որ դէսէ ի

արևելեան ծովը կ'երթար . Հերոնիմոս իւ
րեն հարկաւոր եղած ամէն պիտոքը զտաւ
հոս , ու փոխանակ առջի քաշած նեղու-
թիւններուն , աղէկ խնամք և ծառայութիւն .
Ասոնց վիրաբուժը նախ սպատեց վերքերը
առանց դիսնալու թէ ինչպէս առեր է . և
նաւը դեռ Մալթա կղղին չմտած , հիւան-
դը հերիք գօրացաւ և ոտք ելաւ : Ուստի
սուրբ Հովհաննէսի կարգէն քանի մը աղ-
նուական ասպետներու հետ՝ Ասողալիա ու
իր հայրը Մալթա մնացին . հոն հասարա-
կաց հիւանդանոցը մնան , ու քիչ ատենէն
Հերոնիմոս բոլորովին առողջացաւ :

Աս անդամուս հաւատարիմ մնաց իր
խոստմանը մէջ . խոստովաննեցաւ սպարզ-
մտութեամբ և ճշմարիտ ղղջմամբ , ու եւ-
ղաւ նոր մարդ մը : Աստուծոյ շնորհքը՝ իր
հպարտ սիրտը կակղցուցեր էր . ան սիրտը՝
որ այնչափ տարի անօրէնութեամբ կը պա-
տերազմէր իր ստեղծողին դէմ , վերջապէս
խոնարհեցաւ Ճանչցաւ իր ոչընչութիւնը .
իր առջի հայշոյութիւններուն տեղը , յա-
ջորդեց կենդանի եռանդ մը և օքնութիւն
առ Աստուած . հաւատոյ սուրբ խորհուրդ-
ները և աւետարանական խրատները ծաղը

ընելու տեղը, խորին պատկառանք մը կը ցույնէր կրօնքի ու անոր փառաւոր արարողութեանցը . և փոխանակ մողութեանց, տեսակ տեսակ առաքինական զործքեր կը փայլէր վրան :

Վեծ երջանկութիւն էր Խողալիայի երրոր հօրք քովը նստած խրատական դիրք մը կը կարգար, ու կը տեսնար անիկայ որ խելքը զլուխը ժողված ուշ դնելէն ետքը, սիրտը կը շարժէր, ու վերջապէս լացով ողբով՝ նորէն մեղքերուն թողութիւն կը խնդրէր Աստուծմէ, բարեսպաշտ ական բորբոքեալ սիրով մը : Ճերոնիմոս Աստուծմէ, վերջը, ամէն փոյթը պակաս չէր ընէր իր սիրելի աղջկանը վրայէն, մասնաւոր յարդութեամք մը կը խօսէր անոր հետ, ու դովելով ինչուան երկինք կը բարձրացընէր :

Օր մը ծովեղերքը սլտըտելու ատեն, դիմայնին ելաւ ծեր առայետ մը, ան կարգէն որոնց ձեռքն էր Վալմա կղզւոյն տէրութիւնը : Աս մարդը ճերոնիմոսին շատ բաներ հարցուց և հետը երկար խօսելու ատեն, յանկարծ քաղաքին զանգակներուն ձայնը լսուեցաւ, և տեսան որ թան-

ձր մուխ մը կ'ելքէր ծովիղերքի մօտ տան
մը սպատուհաններէն :

Հերոնիմոս մէկէն հրաժարեցաւ ան աս-
պետէն , մոտաւ քաղաքը ու կրակի տեղոյն
մօտեցաւ : Ճողովուրդը բազմութեամբ կը
վագէր վառած տանը չորս կողմը , և ամէն
դիայ օգնութեան կը հանեին . մեծ յօյս
կար որ դիւրութեամբ աղատին ան աղէ-
տալի փորձանքէն . բայց յանկարծակի սաս-
տիկ հով մը ելաւ , ու կայծակի սկէս արա-
գութեամբ բոցը առաւ քովի տունը , մին-
չև հաղիւ տեսնուեցաւ կրակին ցաթկելը :

Տեսնելով աս նոր խեղճութիւնը յու-
սահատութեան աղաղակ մը սկսաւ ամէն
կողմէն՝ վախնալով բոլոր քաղաքին հա-
մար : Եսպետներուն նախագահը գունդ
մը աղնուականներով հասաւ հոն , ու սկսաւ
ամէն ջանք ընել կրակին առաջը առնելու
համար . բայց ինքը և իր հաղարաւոր
մարդիկը ի գուր կը ջանացին . կրակը եր-
թալով կը մեծնար և կը տարածուեր , ու
բոլոր քաղաքացիք ահու դողու մէջ կը
ձգէր :

Են յուսահատ խեղճութեան մէջ յան-
կարծ կանչուրուտելու ողբալի աղաղակ մը

ելաւ բոցերու մէջ բոքնկած տունէ մը ,
և իը տեսնուէր կնիկ մը երկու զաւակը
զրկած պատուհաննէն լաղով կ'աղաչէր ժո-
ղովուրդեան որ աղատեն զինքը ու զաւկը-
ները : Ճողովուրդը ձեռքով ձայնով կ'ի-
մացնէր խեղճ կնկանը թէ տեսան զինքը .
բայց մէկը չդժունուեցաւ որ սիրտ ընէր ել-
լել աղատել զանոնք . վտանգը երթալով
կը մօտենար :

Հոն օտարական մը , մէկէն չողեցաւ
կարճ աղօմք մը ըրաւ , երեսը խաչ հա-
նեց , ոտք ելաւ ու ըսաւ . — Ես դրժ-
բաղդութեամբս իրեք մարդ մեռցուցեր եմ ,
կ'երթամ հիմա աղատելու աս իրեք հոգին
Կտուծոյ արդարութեանը իմ սրարտքս
վճարելու համար . սիրտս հաշտ է Կտ-
տուծոյ հետ , բանէ մը վախ չունիմ . աղ-
ջկանս վրայ հոգ ունեցէք , որ հիմա հա-
սարակաց հիւանդանոցն է : Կս ըսաւ ,
ու վազեց սանդուխ մը դտաւ , զարմանա-
լի արագութեամք կանգնեց տանը սպա-
տին , ու չնայելով այրած փայտի կտոր-
ներուն որ վերէն զլսուն վրայ կ'իյնային ,
ելաւ ինչուան պատուհանը : Կս մեծ եղ-
բայրակիրութիւնը ու զինքը վտանգի մէջ ձգե-

ը տեսնելով ժողովուրդը, զովելով զինքը և
սիրտ տալով անդադար կը պոռացին : Այ
մարդս դրկեց երկու տրաքը իջաւ վար, ու
նախագահ իշխանին դիմացը դրաւ, որ
հոն եկեր էր եղածը տեսնելու : Դեռ բա
ւական չսեպելով երկու տղոց կեանքը ա
զատելը, վաղեց մէյ մ'ալ սանդուխէն վեր
ու արագութեամբ կնիկին ալ յափշտակեց
դրեթէ բոցին մէջէն ու խալսացուց . բայց
ուժը կտրած հոնկէ վոխչելու ատենը,
տանկիքէն այրած գերան մը ինկաւ ու մեռ
ցուց աս առաքինի մարդը : Այս այսպէս
չերոնիմոս որ ատենօք մեծ մեղաւոր մըն
էր՝ եղայրասիրութեան զոհ եղաւ . ու իր
գեղեցիկ առաքինութեամբը կենացը մէջ
ըրած մեղքերը քաւեց :

Ուզալիա շուտ մը իմացաւ հօրը մա
հը, ու իր որդիական անհամեմատ սիրոյն
սլատշաճ լեղի արցունիքներով ողբաց զինքը :
Քաղաքը փառաւոր թաղումը բաւ աս մար
դուս, որուն յուղարկաւորութեան եկան
ամէն ասպետները, նախագահ իշխանը ու
քաղաքին դլսաւոր մեծերը : Այսպէս
փառաւոր պատիւ մը չէր տրուած ամե
նեին անծանօթ՝ աղքատ օտարականի մը :

Ոռոգալիայի շատ ընծաներ տալէն վերջը
տպեցին նաև թոշակ կապել ու օժիտ տալ
իրեն՝ թէ որ յօժարի հոն մնալ և կար-
գուի . բայց առաքինի աղջիկը իմացուց
որ կ'ուզէ Ախիլիսա դառնալ, և թէ իր կե-
նաց վիճակը շատ ատենէ, ի վեր որոշած
է : Ուստի գահերէց իշխանը վիճակը Փա-
շերմոյ խրկեց ասպետութեան կարգի նաւով
մը , Ճամբորդութեան հարկաւոր եղածնե-
րը առատութեամբ դնելու հետը :

Ոռոգալիա Փաշերմոյ քաղաքը համե-
լով, գնաց Ախինալտի կոմսը գտնելու , և
սպատմեց անոր՝ հօրը դիմէն անցածները ,
առանց իմացընելու թէ վիճակը մահուան
վտանգի մէջ դրէր է անոր փրկութեանը
համար :

Կոմսը ու իր խաթունը ամէն ջանք և
հնարք բանեցուցին որ տուներնին պահեն
վիճակը , բայց Ոռոգալիա չուզեց . և իրեք
ամիսէն վերջը կուսութեան պայծառ քող-
քը առաւ՝ ան վանքին մէջ ուր երբեմն եր-
ջանիկ կեանք մը անցուցեր էր :

Ա իկուրիա իրեն սկրուն բարեկամն ալ
նոյն Ճամբան բռնեց . ամենեին յանձն
շառաւ իր աղնիւ ծնողացը առաջադրու-

թիւնը որ կ'ուզէին զինքը կարգել . ու ան
օրը որ Եսոդալիա իր ուխտը կատարեց ,
նոյն օրը աս ավանուական աղջիկն ալ կու-
սութեան քօղքը առաւ , ինքը զինքը Աս-
տուծոյ նուիրելով , նոյն երկրաւոր դրախ-
տին մէջը :



ՑԱՆԿ ԳԼԽԱՑ

ԳԼ. Ա.	Քրիստոնեայ մայր մը . . .	5
ԳԼ. Բ.	Բարեպաշտ յորդոր . . .	14
ԳԼ. Գ.	Որդիական սէր	27
ԳԼ. Դ.	Անողօրմ հայր մը	40
ԳԼ. Ե.	Վանքի մը դուռ	50
ԳԼ. Զ.	Դժբաղդ պատահար . . .	63
ԳԼ. Է.	Զարմանալի նույիրումն անձին	74
ԳԼ. Ը.	Առաքինութեան վարձ .	97

--

ԵՀ. ՏՊԼ. ՎՐԻԱԼՈՒԿ

ՌԵՊԵՊ

17 · 17 ·	Հաւատարիմ	Հաւատարիմ
44 · 25 ·	ԵՆԿՈՂՈՍԻՆ	ՆԻԿՈՂՈՍԻՆ
50 · 6 ·	և կսաւ	և սկսաւ
65 · 6 ·	վար մունքը	վարմունքը
70 · 12 ·	ամփոփու մը	ամփոփումը
107 · 13 ·	ամէն կոմէն	ամէն կողմէն
112 · 7 ·	հայ ըլիք	հայրը իր
117 · 12 ·	"պաշտ ական	"պաշտական
120 · 10 ·	փոխչելու	փախչելու

թիւ-ոն
Նվազաւուած
մկնուափել
առափ և
Երթաւարակ
պնակաւայտ
Ծիցոք ունա
ով առաջ
մախուցար
աշխավուն

թախադրի յ բաց է է
Նվազաւուած ։ 71 ։ 71
մկնուափել ։ 62 ։ 71
առափ և ։ 9 ։ 02
Երթաւարակ ։ 0 ։ 39
պնակաւայտ ։ 21 ։ 07
Ծիցոք ունա ։ 81 ։ 701
ով առաջ ։ 7 ։ 211
մախուցար ։ 21 ։ 711
աշխավուն ։ 01 ։ 021

4822-4827

2013

