



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

ՄԱՍՏԵՎԱԿԱՐԱՐ

ՄԱՆԿԱՆՅ

Յ

ԶՄԵՐԻԱՆ

ԻՐԻԿՈՒՆԵՐ

the 1st
of Decr
1863

John C. H.

տննները, իրենց աղղային ընկերութենէն հրաման ելաւ որ զերութիւնը վերցուի, ամէն մարդ աղատըլայ: Աև զերիները աս լսածնուն պէս, մտուշնին զրին որ աղատութիւննին նախ իրենց տէրերուն դէմքանեցընեն. ուստի միաբանեցան, խօսք զրին, օր որոշեցին՝ իրենց տէրերը սպաննելու: Բայց աս չարութիւնը մտածող զերիներուն մէջ ոմանք ալ գտնուեցան որ մտածելով թէ սպարապ տեղը որչափ անմեղ արիւն սլիտի թափի, սկսան զողալ ու սոսկալ. մանաւանդ երբոր կը մտմշտային թէ շատերը իրենց բարերարներուն ալ արիւնը ովհիտի մտնեն:

Ասանկ բարեսիրտ զերիներէն մէկն ալ հարուստ ու ողորմած խաթունի մը կը ծառայէր: Աս ըսած խաթունս չէ թէ միայն որիշ գաղղիացոց պէս իր զերիները չէր նեղեր ու չէր չարչըրկեր, հապանակներ միծ զութ կը ցուցընէր վրանին. ինչպէս թէ իրեն եղբայրներն ըլլային՝

անանկ կը սիրէր զիրենք . «Ամէնքս
մէկ Աստուծոյ ստեղծուած ենք կ'ը-
սէր , Աստուած կ'ուզէ որ ամէնքս
ալ արքայութիւն երթանք . անոնց
համար ալ նոյն շնորհքը պատրաս-
տեր է » : Եւ աս մտածմունքները
դործնական կերպով յայտնի կ'երե-
ցընէր : Շատ անդամ զերիներուն
հիւանդ եղած ատենը , կերակուրը
և ուրիշ ամէն պէտք եղած բաները
իր ձեռքովը կը տանէր անոնց : Ա-
նոր համար զերիներն ալ մօր պէս
կը սիրէին զինքը , ու անունը մեծ
պատուով ու զովեստով բերաննին
կ'առնէին :

Խել մը ատեն կար որ խաթունը
կը տեսնէր իր Աստթէոս անունով
հաւատարիմ զերին քաշուած ու
տրտում . իր ամէն օրուան ծառա-
յութիւնները կ'ընէր , բայց պաղ
կերպով մը . անանկ որ խաթունին
առջել աչուըներն ալ վեր չէր վեր-
ցընէր . ասով յայտնի կ'իմացընէր
թէ ծածուկ բան մը ունի սրտին
մէջ : Առջի բերանը կարծեց թէ զու-

յէ հիւանդութիւն մը ունենայ , սկզ-
սաւ ամէն շարժմաւնքը դիտել , բայց
բան մը չիկրցաւ իմանալ . մինակ
այսչափ հասկրցաւ որ իր դերին
տրամութիւնը օրէ օր աւելնալու
վրայ է :

Համարձակեցաւ օր մը առանձին
հարցուց , թէ աս քանի օր է՝ տըր-
տում ես , ինչ ունիս : « Կ'իմանաս
խաթուն » ըստ դերին . ու մէկէն
հեռացաւ անկէց : Աս խոսքը խա-
թունը աւելի մասնուքի մէջ ձգեց .
ոստի նորէն ստիպեց դինքը որ ա-
ռանց ծածկելու զուրցէ , թէ և ցա-
ւլի բան ըլլայ : Ան առենը խեղճ
դերին սկսաւ լալ , ու թողութիւն
խնդրեց ըսելով թէ չեմ կրնար
զուրցել , վասն զի սոսկալի երդում
ըրեր եմ , ու պահելու չըլլամ նէ՝
պատիժու մահ է : Խաթունին երե-
սին զոյնը մէկէն նետեց :

Քիչ մը մտածելէն ետքը դարձաւ
ըստ դերիին . « ինձի կ'երենայ , թէ
Երոսլավոց զէմ խորհուրդ մը կայ
ձեր մէջը . բայց Մատթէոս , նորէն

կը խնդրեմ, իրաւուրցէ ինձի՞ որ
կարենամ իմ զգուշութիւններս ը-
նել:

— Զորցածդ իրաւ է, խաթուն.
բայց չըլլայ թէ նշան մը տաս . չէ,
նէ զոն ալ կը մեռնիս, ես ալ: Ո-
րովհետեւ հրամանք ինքիրմէդ կաս-
կած առեր ես աս բանիս վրայ, կարճ
խօսքով կընամ ես հասկըցնել հրա-
մանոցդ, որ բոլոր կղզիիս պերինե-
րը մէկտեղ խօսք պրեր են որ աս
լուսնին լրման օրը անխնայ մեռցը-
նեն Եւրոպացիները, ու անսնց բա-
ները թալլեն . և թէ որ մեզմէ մէկը
ուրիշի ըսէ աս բանս, կամ նշան
մը տայ, անոր պատիժը մինակ մահն
ըլլայ: Բայց հրամանք մի վախո-
նար . մենք ամէնքս որ հրամանքիդ
ծառայութեան մէջն ենք՝ խօսք պր-
ինք որ խալքսցընենք դհրամանք.
հրամանքիդ համար մեռնիլը մենք
աչուցնիս առեր ենք, ինչուան որ
ապահով տեղ մը պահենք գրեգ, որ
ետքը կարենաս անկէց Եւրոպա
փախչիլ: Մենք ոչ երբէք յանձն

կ'առնենք մեր բարերարին արինք
մոնելու» :

Խեղճ կնիկը աս բաներս լսելով՝
քիչ մնաց որ ինքովինքը կը կորուըն-
դընէր : Մատթէոս կրցածին չափ
սիրտ տուա իրեն . վերջապէս « Այս
ոէրը հրամանոցդ փորձով ցուցը-
նելու համար , ըստ , ահա հրամա-
նոցդ ամէն աղնիւ ու սուզ բաները
կը տանինք մէկ ասլահով տեղ մը
կը պահենիք . ուստի որչափ արծաթ
ունիս նէ՝ տուր ինծի , տանիմ ա-
նանկ տեղ մը պահեմ , որ ամենեին
չիկրնան թշնամիները դոնել » :

Ոզորմնի կինը սկսաւ մտմըտալ
թէ ինչպէս սկիտի թողու իր հարըս-
տոթիւնը , երկիրները , տունը տե-
ղը , և թէ ո՛ զիտէ ինչ նեղութիւն-
ներ պիտի քաշէ . ինչ վախ , ինչ
սրտադող սկիտի ոնենայ ան ահա-
զին առանձին անապատներուն մէջ
զողերու ու զաղաններու ձեռքէն :
Ասոնք մտածելէն բոլոր արինք
պաղեցաւ , լեզուն բռնուեցաւ , պա-
տասխան մը չիկրցաւ տոլ : Աւելի

Կ'ուղեր հոն մէկէն մեռնիլ, քան թէ
այրի մը մէջ երթալ ահ ու վախով
հալիլ մաշիլ։ Բայց զերիին տուած
խրատն ալ մտիկ չընելու՝ սիրով ա-
ռաջ չէր երթար։ մանաւանդ որ ա-
ղէկ կը ճանչնար իր զերիիներուն
հաւատարմութիւնն ու սէրը։

Երբոր քիչ մը սիրու առաւ նէ,
զնաց լալով խաչելութեան ուղին
ընկաւ, սկսաւ ասանկ աղօթք մը
ընել։ «Աստուած իմ, քու արա-
րածներուդ կենացը ու մահուան
տէրը զո՞ն ես. տէր իմ, զո՞ն մի-
նակ կընաս զիրենք ինչուան ան-
զո՞նդը ձզել ու նորէն խալըսել։
զո՞ն զիտես քու աղախինիդ սրտին
տակնապը. զո՞ն օզնէ ինծի, ու թէ
որ քու կամքգ է՝ խալըսէ զիս. թէ
որ կ'ուզես որ ելլամ աս աշխորքքէս,
անդին զո՞նէ ողորմէ ինծի։ Աս-
տուած իմ, քու կամքգ իմինս է.՝
ինչպէս որ կ'ուզես՝ անանկ ըլլայ»։

Աղօթքը լմընցընելէն ետքը սիրո
առաւ, ուղի ելաւ, շատ բաներ հար-
ցուց իմացաւ Մատթէոսէն. ետքը

որչափ արծաթեղէն որ ունէր, ժողվեց առաւ լաթի մը մէջ սլլեց՝ ձեռքը տուաւ :

Ան հաւատարիմ ծառան սլաղաւ իր խաթունին ձեռքը, առաւ կտսլոցը, ծածուկ տեղ մը պահեց, որ զիշերը անկէց ալ առնէ անտառը տանի : Ասանկ քանի մը զիշեր երթալով իր խաթունին ամէն սուզ բաները վիախցուց : Թէալէտ ինչուան ան ատենը աս բաները մարդու չէր խմացուցած, բայց հարկաւոր սեպեց որ իր խաթունին ուրիշ մէկ քանի զերիներուն ալ խմացընէ : Ասոնք լսածնուն սլէս զովեցին իրեն խելքը, ու իրենք ալ սովորուեցան որ հարկաւոր բաները տանին կրեն անտառը, որպէս զի խաթունը ամեննին նեղութիւն մը շիքաշէ անտառատին մէջը : Եոյն զիշերը ան զերիներէն ինը հոգի եկան, իրենց խաթունին մնացած բաները, և մէկ քանի ամսուան կերակոր ալ առին անտառը տարին :

Վերջապէս եկաւ հասաւ ան սու-

կալի օրը . բայց զերիները ամեննեին
դրսուանց բան չեին խմացըներ : Ա-
ռաւուանց կանուխ եկաւ Վատ-
թեուը , իր խաթունին ըստ թէ
փախչելու առենն է : Եւ ամէն կող-
մանէ բանը ապահով լմընցընելու
համար յարդէ կասլոց մը շինեց ,
իր խաթունին լաթերը անոր հազ-
ցուց , ոլուխը հին զիշերնոյներէն
մէկը զրաւ , ու պառկեցուց անկող-
նի մը մէջ : Խաթունին զերիները
խօսք տուեր էին մէկալներուն , որ
ան սենեակը վազեն՝ իրենց խա-
թունը մեռցընեն :

Երբոր ամէն բան պատրաստ էր ,
խաթունը ցաւաղին կերպով մը զար-
ձաւ նայեցաւ նորէն աշուըները լե-
ցուած իր երկիրներուն վրայ , ու ե-
լաւ զնաց : Զանաց դրսուանց ամե-
նին արտմաթեան նշան մը չիցու-
ցընել . շիտակ ելաւ զնաց իր շաքա-
րի եղէզներուն երկիրը , որ քա-
ռասուն զերի կեցեր կ'աշխատէին :
Առջինին սկսու սկսու որբախու-
թեամբ զովել զիրենը , քաջալերել ,

ու խոստացաւ որ աղեկի բարի ձեռք
տայ : Անկէ ելաւ զնաց դէպ 'ի ան-
տառը . բայց կասկած չխտալու հա-
մար՝ առաջ անտառին բերանը նըս-
տաւ որ հանգչի . հոն կերաւ կէսօ-
րուան կերակուրն ալ , ինչուան որ
սկսաւ մթըննալ : Ան առենը ելաւ
Վատթէոսին հետ մէկտեղ անտա-
ռին մէջ դէպ 'ի ներսերը զարկաւ ,
ու սկսան վախչչիլ : Խել մը առեն
սաստիկ նեղութեամբ ասանկ քա-
լելէն ետքը , երբոր զիշերուան մու-
թը աղեկի մը կախեց , Վատթէոս
զարձաւ՝ հոս քիչ մը յողնութիւն
տոնենք ըստաւ : Ան միջոցին շուա-
մը ելաւ ծառի մը վրայ , ու նորէն
վար ինջաւ : « Ամէն բան լմընցեր
է ըստ զողղըղալով . իմ կատաղի
քաղաքացիներս ուղաճնին կ'ընեն
կոր . բոլոր քաղաքը կրակ կորեր
է . անտարակոյս հրամանոցդ տունն
ալ բանկած է . աղեկի որ հրաման-
քիդ կեանքը ապահով է : Հրամա-
նոցդ վախչիլը՝ միայն մէկ քանի
հաստարիմ զերիներդ զիտեն , ո-

բոնք աւելի յանձն կ'առնեն մեռնիլ՝
քան թէ զհրամանքնիդ մատնել:

— Ովկ Մատթէոս, ըստ կինը,
քանի կ'երթամ աւելի կ'իմանամ
կոր քու բարեսրտոթիւնդ ու հա-
ւատարմութիւնդ. աս զիս խոլը-
ռելդ ու իմ քաներս փախցընելդ
մէկ բարիք մըն է որ ես յաւիտեան
պիտի չիմունամ: Ի՞նչ փոխարէն
կընամ ես ընել այսչափ բարերա-
րութեան որ զուն ինծի կը ցուցը-
նես: Ասկէ եարը զուն իմ զերիս
չես, իմ բարերարս ու բարեկամն
ես: Աղատ ես ասկէց եարը. բայց
թէ որ կ'ուզես նէ մէկտեղ երթանք
Եւրոպա. Հոն երբոր ես իմ աղզա-
կաններուստունը հասնիմ նէ, ձեռ-
քէս եկած բարիքը կ'ընեմ քեղի,
և մեռնելէս եարը բոլոր ունեցածո
քուկինդ ըլլայ:

— Խաթուն, աս խօսքերդ մեծ
ցաւ են իմ սրտիս. աս զիտցիք որ ես
քեղի հետ կու դամոք որ երթալու
ըլլաս. ամենին ես իմ շահոս հա-
մար չիմ ըներ աս բանս, հազար

միայն իմ սէրս՝ իմ երախտազի-
տոթիւնս քեզի ցըցունելու համար։
Մտքերնիդ բերէք թէ իմին վեր-
ջի անդամ հիւանդացած առենս,
ինչպէս հողացիք դիս . ան բաները
ոչ երբէք ես սկսուի մոռնամ. Հրա-
մանքդ չըլլայիր նէ՝ ես հիմա մեռած
էի . ամէնքը դիս երեսի վրայ թո-
ղուցեր դացեր էին . միայն հրա-
մանքդ դիս չիթողուցիր . դիշեր ցո-
րեկ քովէս չիհեռացար , ու երբոր
քիչ մը աղէկնալ սկսայ , նայեցար
որ ուժու աղնիւ վափուկ կերակուր-
ներով տեղը բերես . ուրեմն ինչ է
անոնց դիմացը հիմակուան իմին ը-
րածու» :

Մատթէոս գեռ խօսքը չիլմընցու-
ցած՝ մէյմըն ալ յանկարծ սոսկալի-
ոտքի ձայն մը լսուեցաւ նոյն ան-
տառին բերանը : Խեղճ կինը ինչ
ընելիքը չէր դիտեր . իսկ կտրին ձա-
ռան վաղեց ելաւ ձառի մը վրայ ,
որ նայի թէ ինչ ձայն է : Տեսաւ որ
խել մը մարդիկ ձեռուընին վառած
չահերով դէու 'ի իրենց անտառը

կը վաղեն՝ պաղանի պէս կանչուրու-
տելով։

Շուտով ինջաւ ծառէն, բոնեց
խաթունին ձեռքէն, « Փախչինք,
փախչինք ըստ . դեռ աղէկ մը չենք
հեռացած . ձեռք իյնալու վախ չու-
նիմ . բայց որչափ կրնանք նէ հե-
ռու փախչինք ասոնց կատաղութե-
նէն » : Աս ըսելով սկսան շիակէ
հիւսիսէն դէպ ՚ի հարաւ երթալ :
Մէկ ժամի մը չափ քալելէն ետքը
կեցան . խաթունը ծառի մը տակ
նստաւ, ծառան ալ ելաւ նայեցաւ
որ ծայն ծուն չիկայ, ամէնքը իրենց
տեղը քաշուեր են . բայց կրակը
դեռ չէր մարած : Ան զիշերը քանի
դեղեր այրեցան մոխիր դարձան .
Երկինքը կաս կարմիր կորեր էր,
կղզին ալ կարծես թէ կրակէ ծով
մըն էր : Մատթէոս վար ինջաւ ծա-
ռէն, « Աւ վախ չիկայ ըստ , ամէն-
քը տները թալլելու ետեկ են . մենք
տուաւոր կը հասնինք ան տեղն որ
կրամանոցդ բաները սկահեր եմ . կը
յուսամ թէ երկու օր չանցնիր ,
զրսէն ալ լոր մը կառնենք » :

Խաթունը սաստիկ յողներ էր ,
ու կեսօրութնէն ետքը բերանը բան
չեր զրած . և սակայն սիրտ ըրաւ ,
ոտք ելաւ , սկսան նորէն առաջ եր-
թալ : Արել երեցաւ լեռներուն մէ-
ջէն . անտառին թանձր ծառերուն
ծայրերը կամաց կամաց սկսան ու-
կեղոյն ճառաղայթներէն փալփը-
լիլ : Աս մէկ անտառ մըն էր որ մար-
դու ուրբ զեռ չեր կոխած հոն . ա-
հաղին ծառերը չորս դին բաներ
էին , և անոնց ճիւղերը լայն լայն
տերեններով ինչուան զետինը կը
հասնէին : Չորս դին լեռներ , Ճո-
րեր , բլուրներ . ծառերուն վրայ
հաղարաւոր զոյնզպոյն մեծ ու սլըլ-
տիկ թռչուններ , թութակներ , սո-
խակներ իրենց զանաղան անուշ
ձայններովը անտեղին լոռթիւնն ու
առանձնութիւնը մոռցընել կուտա-
յին :

Վերջապէս խալրսեցան ան աշ-
խատալի ճամբորդութենէն , ու հա-
սան տեղերնին , որ էր ժայռերուն
մէջ բացուած ընդարձակ այր մը :

զերը նաւակ մը սկիտի զայ որ բա-
ներդ անոր մէջը դնենք : Աշանա-
լու ատեն չիկար , ուստի ան միջո-
ցին որ քիչ մը ուտելու բան սկառ-
բաստելու հետ էր , ան վեց կտրիճ-
ները բաները ժողվեցին կտորիլը կո-
ցին : Խաթոնը խել մը բան զա-
տեց որ իրենց ընծայ տայ՝ ըրած ե-
րախտիքներնուն փոխարէն . բայց
բարի ծառաները ամեննին յանձ
չառին , ըսելով թէ մեզի ամէն ըն-
ծայէն մեծ փոխարէն ան է որ մեր
բարերար խաթոնին կեանքը խա-
լըսենք : Չատ խնդրեց որ առնեն ,
բայց ճար չեղաւ : Վերջապէս եր-
թալու ատենը եկաւ . ութը հոզի ե-
լան ճամբայ՝ սկսան դէսլ 'ի ծովե-
զերը երթալ : Աշնանային զեղե-
ցիկ զիշեր մըն էր . բոլոր երկնքի
ասողերը մարզըրտի սկէս կը փալ-
փըլէին . ատեն ատեն ալ բարակ
հով մը կը փչէր , ու կարծես թէ իր
անուշ դովութեամբը վերջի բարեր
կուտար ճամբորդներուն :

Բաները նաւակը դրին . իսկ խո-

թոնը նաւակը մտնելէն առաջ ընկաւ զետին , լալով շնորհակալ էղաւ Աստուծոյ որ զինքը անբաւ դժութեամբը խալըսեց ան հաղարաւոր մարդիկներուն մէջէն որ մեռան : Յանձնեց ինքզինքը և Մատթէոսը Աստուծոյ . ուր ելաւ , թողութիւն խնդրեց ան զերիներէն որ վրանին փուճ տեղը կասկածեր էր , ու մտաւ նաւակը . զերիներն ալ մէկ բերան բարի ճանապարհ կանչեցին իրենց բարերարին :

Յիսուն օրէն հասան Ախալոնա ամէն յաջողութեամբ : Մատթէոսը ոչ երբէք թողուց իր խաթոնը , ոմէկտեղ երջանկութեամբ անցուցին իրենց օրերը :

բերէր իրեն, երբեմն հաւկիթներ, երբեմն ալ ուրիշ վայրի կենդանիներ : Այրէն քիչ մը հեռու զետնէն պղտիկ աղբիւր մըն ալ կը բըխէր ու առուակ մը եղած կը վազէր . ան ջուրը խմելու ու լուացուելու կը զործածէին : Ասանկով ամիսներ անցան . և խաթոնը թէ սլէտ մինակ էր ան առանձնութեանը մէջ, բայց կետնը ապահովէր, և ապրուատի հարկաւոր բաները բոլոր ունէր . միայն քանի որ կը մըտածէր թէ ասոր վերջը ուր պիտի երթայ, տարակոյսը զինը կ'առնէր : Տարիներ կրնային անցնիլ ինչուան որ նաւ մը զար հոն . վասն զի ան խոռվութենէն ետքը վաճառականները վախերնէն առուտուրի չէին զար ան կղղին :

Օր մը այրին բերանը աս բաներս մտածելով արտում նոտեր կողով կը հիւսէր . մէյմըն ալ ձայն մը առաւ որ կարծես թէ ծառերուն մէջէն մարդ մը կուզայ՝ ճիւղերը բաժնելով ու ճամբայ բանալով : Ինըը

ներս քաշուեցաւ ու նշան տուած
Մատթէոսին որ մօտիկնայ, ու ա-
ռանց երենալու նայի թէ եկողն ով-
է : Ծառան մէկէն ճանչցաւ թէ իր
ընկերներուն մէկն է : Եկաւ մար-
դը, խաթունին ոտքը ընկաւ, ու ա-
նոր խեղճ վիճակին ցաւակցութիւն
ցուցընելէն ետքը զուրցեց թէ սպա-
նիացի նաւ մը տեսանք որ Պրաղի-
լէն կու զայ կոր, և հոս մօտ նա-
ւահանգիստ մը պիտի մտնայ . մեր
ընկերներէն քանի մը հողի ծածուկ
պիտի երթան խօսին նաւապետին
հետ որ հրամանքդ ու ծառադ իր
նաւը առնէ . քայց առաջ կ'ուղենք
հրամանքիդ կամքն ալ խմանալ :

Խաթունը շատ զովեց իրենց ջան-
քը, ու ըստա . թէ որ կարելի ըլլար՝
հիմա մէկէն ճամբայ կ'ելլէի : Ծեր
զերին մէկէն ոտք ելաւ, առաւ իր
նիզակին ու զնաց : Երկրորդ օրը նոյն
տաենը նորէն եկաւ, հետն ալ ու-
րիշ հինգ հողի, ամէն քան պատ-
րաստ է ըստաւ, ուստի ալէաք է որ
աս զիշեր ճամբայ ելլանք . ծովե-

զերը նաւակ մը սկսոի զայ որ բա
ներդ անոր մէջը դնենք : Աշանա
լու առեն չիկար, ուստի ան միջո
ցին որ քիչ մը ուտելու բան սկառ
բաստելու հետ էր, ան վեց կտրիճ
ները բաները ժողվեցին կտպիրակե
ցին : Խաթունը խել մը բան դա
տեց որ իրենց ընծայ տայ՝ ըրած ե
րախտիքներնուն փոխարէն . բայց
բարի ծառաները ամեննին յանձ
չառին, ըսելով թէ մեղի ամէն ըն
ծայէն մեծ փոխարէն ան է որ մեր
բարերար խաթունին կեանքը խա
լըսենք : Յատ խնդրեց որ առնեն,
բայց ճար չեղաւ : Աներջապէս եր
թալու առենք եկաւ . ութը հողի ե
լան ճամբայ՝ սկսան դէսլ 'ի ծովե
զերը երթալ : Աշնանային դեղե
ցիկ զիշեր մըն էր . բոլոր երկնքի
ասողերը մարդըրտի սկէս կը փալ
փրլէին . առեն առեն ալ բարակ
հով մը կը փչէր, ու կարծես թէ իր
անուշ դովութեամբը վերջի բարիք
կոտար ճամբորդներուն :

Բաները նաւակը դրին . խոկ խա

թունը նաւակը մտնելէն առաջ ընկաւ զետին , լալով շնորհակալ եղաւ Աստուծոյ որ զինքը անքաւ զթութեամբը խալըսեց ան հաղարաւոր մարդիկներուն մէջէն որ մեռան : Յանձնեց ինքդինքը և Վատթէուը Աստուծոյ . ուր ելաւ , թողութիւն խնդրեց ան զերիներէն որ փրանին փուժ տեղը կասկածեր էր , ու մտաւ նաւակը . զերիներն ալ մէկ բերան բարի ճանապարհ կանչեցին իրենց բարերարին :

Յիսուն օրէն հասան Լիսպոնա ամէն յաջողութեամբ : Վատթէուը ոչ երբէք թողուց իր խաթունը , ու մէկտեղ երջանկութեամբ անցուցին իրենց օրերը :

ՎԵՅԵՐՈՐԴ ԻՐԻԿԱՒՆ

Խոստիանակը .

Ասկէ առջի շաբաթը Մարկեղունին զեղը մէկ ցաւալի զիսլուած մը հանդիսացաւ , որ շատ կոկիծ ու զայթակղութիւն առւաւ ամէնուն :

Երիտասարդին մէկը վեր 'ի վերանց քիչ մը ուսմունք սորվելին ետքը՝ հիւանդացաւ , անկողին ընկաւ . ու թէ և բանը ծանր էր , բայց ինքը ամեննեին չէր ուղեր մեռնելու պատրաստութիւն տեսնել՝ խոստվանիլ ու հազորդուիլ : Իր ծնողքը բարեալաշտ ու առառածավախ զեղացիներ էին . շատ աղաչեցին որ խօսք մտիկ ընէ ու գարձի զայ , բայց անօդուտ . վասն զի ան ողորմելին միտքը զրեր էր որ ոչ երբէք խոս-

տովանանք ըլլայ. ինչուոր չեր հաւ-
տար թէ խոստովանահայրները ա-
մէն իրենց լսած մեղքերը ծածուկ
պահեն :

Բարի աւազերէցը շատ անզամ
զնաց խօսեցաւ ան անզեղջ երի-
տասարդին հետ որ կարենայ միտ-
քը փոխել . բայց անիկայ իրեն մէկ
քանի անկարգ ընկերներուն խօս-
քին նայելով իր անզղութեանը
մէջ մնաց ու չարաչար հողին փը-
չեց :

Աւազերէցը զիտէր որ իր ժողո-
վը լողին միտքը կրնայ աս բանէս
սլղուրած ըլլալ , անոր համար կի-
րակի օրը աղէկ քարոզ մը խօսե-
ցաւ աս նիւթիս վրայ , ու ասան-
կով ան չար օրինակին ուժը կոտ-
րեց :

Ասով ալ զոհ չըլլալով , երբոր
պարտն Մարկեղոսին տղաքը իր
տունը եկան՝ աս պատմութիւնս
սլատմեց , որ եկեղեցական ողատ-
մութիւններէն առած է :

Պոհեմիայի վիճչեսլաւ թաղա-
սրին թաղուհին շատ խելացի ու
բարեսլաշտ կին մըն էր : Ասիկայ
իրեն խոստովանահայրը ընտրեց
Յովիհաննէս անոնով սուրբ քահա-
նան , որ Ներոմուչ քաղաքը ծնած
էր , ու Փրակայի մայր Եկեղեցիին
կանոնիկոսներէն մէկն էր : Աս
մեծ դժուար պաշտօնը որ չուզելով
վրան առեր էր , հպարտութեան
տեղը աւելի խոնարհութեան պատ-
ճառ եղաւ իրեն , վասն զի ինքը առ-
տուածային նախանձաւորութեանը
Հետ սրանչելի խոհեմութիւն ոլ ու-
նէր : Հաստոյ ճշմարտութիւնները
խօսքով քարոզելէն աւելի՝ իր սուրբ
վարքովը կը հաստատէր : Իր զի-
տութիւնն ու իմաստութիւնը ամե-
նուն պատկառելի ըրեր էր զինքը :
Բոլոր քաղաքը իր խօսքէն դուրս
չեր ելլար . ազրատներուն բարե-
բարն էր , ցաւազարներուն հայրը ,
որքերուն ու այրիներան պաշտ-
պանն էր : Մոլութեան թշնամի ,
հարուստներուն խորհրդական , ա-

ուարինութեան ջատազով : Անրաւ
զրազանք ունէր, բայց իր ամէն օ-
րուան մոտածականէն ոչ երբէք կը
պակսէր, զրեթէ բոլոր իր ժամա-
նակը հիւանդներ հոգալու, խո-
տովանանք լսելու կ'անցընէր, ու
ամեննեին մէկ պարտքէն ալ չէր
պակսէր :

Յաղաւորին առջեր քարող ար-
տած առենք անանկ աղաս՝ անանկ
համարձակ կը խօսէր ամէն բան,
որ կարծես թէ սորր Յովիաննէո
Մկրտիչն էր Հերովդէսին զիմացը
ելած, իրաւցընէ ալ իր անուանակ-
ցին առարինութիւնները ունէր :
Բանք աս է որ իր վախճանն ալ ա-
նոր վախճանին նման ոլիտի ըլլայ
եղեր :

Յաղուհին ամէն բան իր խոհեմ
ու առարինիխոսառվանահօրը խօս-
քովը կ'ընէր : Խոկ թաղաւորը ա-
նոր ներհակ՝ նախանձու ու կաս-
կածու մարդ մը ըլլալով, իր բա-
րեւալոշտ ընկերոջը առարինութիւ-
նը փորձել կ'ուզէր, և անոր ան-

կեղծ հաւատարմութեանը զէմ ան-
հաւատ բոնաւորի մը պէս կը վա-
րուէր հետը, քան թէ քրիստոնեայ
թագաւորի մը պէս։ Բայց Յովհան-
նէս քահանային վրան ալ մեծ հա-
մարմունք ունէր. ուստի մեծամեծ
պատիւներ ու պարզեներ կու տար
անոր, բայց անիկայ միշտ ծանրէն
կը քաշէր առնելու։ Աս բաներս
լսելով բոլոր քաղաքը կը զարմա-
նային ան քահանային առաքինու-
թեանը վրայ, ու օրէ օր աւելի սէր
կը կապէին վրան։

Թագաւորին անհամութիւնը քա-
նի դնաց սաստկացաւ թագուհիին
զէմ, ինչուան սպառնալիքներ ալ
սկսաւ ընել։ Խեղճ թագուհին թա-
գաւորին բարկութիւնը անցընելու
համար ինչ ընելիքը չէր զիտեր.՝
իր խոստովանահօրը խօսքին նայե-
լով, կը ջանար ամէն կերպով իր
կողմանէ ամեննին անոր բարկու-
թեան կամ կասկածանքի առիթ մը
չփախու։ Բայց իր բոլոր ջանքը
պարապ ելաւ. կարծես թէ իր տու-

Քինոթիւնները թաղաւորին սըր-
տին մէյմէկ փուշ կ'ըլլային . ուստի
համբերելէն 'ի զատ որիշ ճար չի-
զտաւ :

Օր մը երրոր թաղուհին խոստո-
վանանքէն կը դառնար , թաղաւորը
կատաղութեամբ վրան բրդաւ , չե-
խեց յանդիմանեց ու առջեկն վորն-
ուեց :

Ետքը մէկէն կանչել տուաւ խոս-
տովանահայրը ըստ . «Կ'ուղեմհի-
մս հոս մէկէն զուրցես ինծի իմ՝
թաղուհիիս խոստովանած մեղքե-
րը » : Պատասխան տուաւ Աստու-
ծոյ ծառան հանդարտ սրտով , թէ
առ ըստածգ ըլլալու բան չէ . խոս-
տովանութեան խորհուրդը ոչ եր-
բէք կրնայ յայտնուիլ , և խոստո-
վանանքի մէջ լսուած բանները ա-
նանկ են՝ ինչու թէ ամեննին լր-
սած չըլլայի :

« Ինձմէ վախնալու բան մը չու-
նիս , ըստ թաղաւորը , ևս քեզմէ
լսածս որիշի ամեննին չեմ զուր-
ցեր . ուստի ըսէ համարձակ , մի
վախնար , բան չիկայ :

— Վիտնասո որ ես աս բանիս մէջ
քու կամքդ ընեմ նէ, Աստուծոյ
հրամանին զէմ ըրած կ'ըլլամ, որ
իմ խղճմտանքիս ամենեին ձեռք
չիտար :

— Եյ, սիրտս մի նեղացրներ, ինչ.
կարծես թէ իմ խօսքս մտիլ ընես
նէ՝ փոխարէնը չես առներ. զոր-
ցէ, ինչ բարիք կ'ուղես որ ընեմ
քեղի, ըսէ. Ես պատրաստ կեցեր
իմ ամէն խնդրուածքդ մէկէն կա-
տարելու. մինակ կ'օգտէ որ իմ
կնկանս խոստովանած մեղքերը
դուրցես ինձի :

— Շատ կը ցաւիմ, թաղաւոր,
ոիս առանկ բռնագատելուդ հա-
մար. ուստի կը խնդրեմ՝ որ պա-
րագ տեղը չիյողնիս կամքդ կատա-
րել տալու. վասն զի ինչուան ետքի
շունչս մտիլ սիտի չընեմ ըսածդ :
Թէ որ մէկ ուրիշ բանով մը կընամ
ծառայութիւն մը ընել հրամանոցդ
կամ՝ հսկատակներուդ՝ պատրաստ
իմ բոլոր սրանց հնաղանդելու .
միայն թէ խղճմտանքս անարատ
մնայ :

— Ասանկ ուրեմն զիս բանի տեղ
չես սեպեր հա՞ . անանկ է նէ նայէ
թէ անուշտեամբ ընել չխռուածն՝
ինչպէս բոնութեամբ պիտի ընել
տամք քեղի : Այդչափ պնդաղլուի
կենալուդ տես թէ ինչպէս պիտի
ցաւիո՞ երբոր տանջանքներու մէջ
մոնաս : Պէտք ըլլայ նէ մահն ալ
պատրաստ է քու անհնաղանդու-
թեանդ պատիժ :

— Ես պատրաստ եմ ամէն բան
քաշելու , միայն թէ ինծի զուրցուած
ծածուկ բաները չիյայտնեմ : Գիտ-
նաս որ ոչ քու ինծի սպառնացած
մահզ և ոչ տանջանքներդ մէկ խօսք
մը կրնան ինծի զուրցընել տալ ըն-
կերոջդ խոստովանքնէն :

— Բաւական է . ինծի այսչափ
նախատինք ընելուդ՝ ալ չեմ զիմա-
նար » ըստ թաղաւորը բարկու-
թեամբ , ու հրաման տուառ որ բանտ
տանին ան սուրբ խոստովանա-
հայրը : Մէկէն զինուորները Յով-
հաննէսին վրան վաղեցին , տարին
մութ բանտ մը զրին :

Թաղաւորին աս ըրած անդղա-
յութիւնը քաղաքացիք երրոր իմա-
ցան, ամէնքն ալ թաղաւորին դէմ
ոտք ելան, ու զիտնալով քահա-
նային առարինութիւնն ու բարե-
պաշտոթիւնը, և իմանալով թէ իր
պարտքին մէջ հաւատարիմզանուե-
լոն համար թաղաւորին աս բար-
կութեանը հանդիպեր է, սկսան
իանչուրուտել, սպառնալ, ըսելով
թէ կ'երթանը բանոք կը կոխենք,
անմեղ քահանան կը խալըսենք:
Թաղաւորը աս բանս լսելով վախ-
ցաւ, սուրբը բանոէն հանեց, բայց
իր չար հետաքրքրութենէն ետ շի-
կեցաւ: Յովհաննէս որ բանտին
մէջը քաշած նեղութիւններէն ա-
մենեին չէր վախցած, նորէն իր
սովոր պաշտօնը ձեռք առաւ, ու
սկսաւ խեղճ մարդիկներուն օդնու-
թիւն հասնիլ: Բայց կարծես թէ
մարդարէութեամբ իմացաւ թէ զր-
խուն զալիք կայ. կամ թէ ինչուէս
իր պատմութիւնը զրողները կը-
սեն, Աստուծմէ ըլլալիքը յայտ-

նուեցաւ իրեն . ոստի իր ամէն բա-
ներուն կարգ զրաւ , ու սկսաւ մեռ-
նելու պատրաստութիւն տեսնել :
Թաղուհին իր կողմանէ ամէն հը-
նարք ու ջանք բանեցուց , որ իր էր-
կանը սիրաը կակըցընէ : Անկէց
՚ի զատ սկսաւ ոլաք ու ծոմ պահել ,
տեսակ տեսակ ճպնութիւններ ընել
որ թաղաւորին միտքը փոխուի .
բայց ինչ շահ . վասն զի անոր բար-
կութիւնը քանի դնաց աւելցաւ , ու
անանկ կուրցաւ միտքը որ ամեննեին
չէր ուզեր բանի մը մտիկ ընել :
Միտքը հաստատ զրեր էր , թէ
սուրբ քահանան իրեն նախատինք
զրաւ , անոր համար պէտք է զինքը
մեռցընել : Աս չարութիւնը կատա-
րելէն առաջ ծածուկ մարդիկ խըր-
կեց որ համոզեն զինքը . բայց սուր-
բը միշտ ամուր կեցաւ իր խօսքին
վրայ , ըսելով թէ եկեղեցին ու մեր
հաւատքը ինծի հրաման չխտար որ
խոստվանանքի մէջ լսած բաներս
որիշի ըսեմ : Ամէն խոստմունք
ոլարդի մերժեց նորէն . և կորիմ

կերպով կ'ըսէք, թէ պատրաստ եմ
ամէն նեղոթիւն ու տանջանք քա-
շելու :

Առ միջոցիս Յովհաննէսը ուխտի
զնաց Պոլեսլաւ քաղաքը, ուր Հին
ատենէն 'ի վեր Աստուածածնայ
հրաշագործ պատկերը կար : Հոն
սուրբ Աստուածածնայ ուղը ըն-
կաւ՝ աղաչեց բոլոր սրտանց որ օդ-
նէ իրեն ան նեղ ատենը . ու նորէն
սիրու առնելով՝ խոստացաւ Աս-
տուծոյ որ ինչուան ետքը հաւատա-
րիմ մնայ իր պարտքին մէջ : Ետքը
դարձաւ Փրակա, ճամբան անդա-
դար աղօթք ընելով : Պէտք եղաւ
որ զալու ատենը թաղաւորին պա-
տաին զիմացէն անցնի, թաղաւորը
պատուհաննէն տեսաւ զինքը, ու ի-
րեն կանչեց : Յովհաննէս համար-
ձակ զնաց քովը . ու երբոր թաղա-
ւորը ոկտաւ բարկանալ, սուրբ իր
սիրու հանդիսաւ ու հանդարտ բըս-
նեց, ու ամեննեին պատասխան չի-
տուաւ անոր խօսքերուն : Ան ատե-
նը թաղաւորը աւելի կապելով,

Հրամեց որ տանին մութ ու խաւար
տեղ մը զոցեն զինքը ինչուան իրի-
կուն։ Գիշերուան մութը կոխելուն
պէս հանեցին սուրբը՝ տարին Առ-
տաւա դետին քովը։ Հոն թաղաւո-
րը նորէն հարցընել տուաւ, կը
զուրցէ՞ թէ չէ։ Երբոր սուրբը նո-
րէն առջի ըսածը զուրցեց, մէկէն
ձեռքը ոտքը կապեցին ու դետը նե-
տեցին։

Թաղաւորը աս ըրած չարիքը
ծածկելու համար, խել մը ստակ
տուաւ ան զահիճներուն որ մարդու
չիմացընեն։ բայց Աստուած իրեն
ծառային վրայ իր խնամքը ցըցուց.
որ երկրորդ օրը ձկնորսները զտան
մարմինն ու առին եկեղեցի մը տա-
րին։

Աս սպանութեան ձայնը մէկէն
բոլոր քաղաքը տարածեցաւ։ ա-
մէնքը սկսան լալ ողբալ, ըսելով
թէ ինչպէս կորսընցուցինք մեր
հայրը, մեր սիրելի բարեկամը, մեր
բարերարը։ Մայր եկեղեցիին կա-
նոնիկոսները թաղաւորին բարկա-

նալէն ամենեին չիվախցան, փառաւոր թաղում ըրին իրենց ընկերոջը, և ան եկեղեցիին մէջ թաղեցին զինքը, որ որ իրեն հրաշալիքարողոթիւնովը այնչափ մարդիկ դարձի բերեր էր:

Մէկէն սկսաւ զերեղմանէն հըրաշքներ ըլլալ. և իմացուեցաւ որ Աստուածիր ծառան արքայութեան մէջ սուրբերուն փառքին հասուցերէ: Աս սրբոյն մարտիրոս եղած օրն էր մայիսի 16ին: Անկէց ետքը քանի որ բարեպաշտներուն ջերմեսանդութիւնը աւելցաւ, հրաշքներն ալ շատցան, ու բոլոր Պոհեմիայի բնակիչները մասնաւոր կերպով խոստովանանքի պաշտպան բռնեցին զինքը: Վրան իրեք հարիւր տարիի չափ անցնելէն ետքը, Պոհեմիային եպիսկոպոսները աղաչեցին սրբադան պապին որ հանդիսով տօնեն աս երանելի նահատակը:

Քացին իրեն զերեղմանը 1719ին առլրիլի 1ին, սկսան որ միսը հա-

լեր էր . բայց լեզուն անանկ ամ-
բողջու անապական մնացեր էր ,
որ կարծես թէ նորմեռած էր սորբ
քահանան : Հիմա աս լեզուն փա-
ռառոր ամանի մը մէջ զրած՝ Փրա-
կայի մայր Եկեղեցին կը պահուի
մեծ պատուով : Բենեղիկոս ԺԳ
սրբազան պատը աղէկ մը քննելէն
ետք՝ հրաման հանեց որ աս սոր-
բը տօնուի :

Ահա այսպէս Աստուած թող տը-
ւաւ որ սորբ քահանայ մը իր ա-
րինը թափէ խոստովանանքին
զաղոնիքը չի յայտնելուն համար .
որ անով վերնայ մէջտեղէն շատ
մարդիկներուն ան սուտ կարծիքը ,
որ կ'ըսեն թէ քահանաները ծածուկ
չեն պահեր խոստովանութեան բա-
ները : Այսափ անհաւասներ ու
հերեաիկոսներ ելեր են , բայց մէկը
չէ կրցած խոստովանանքին դէմ
զուրցելու համար աս պատճառան-
քը բերել՝ թէ քահանաները խոս-
տովանանքէ լուծ բաներնին որի-
չի կ'իմացընեն : Անոնց խոստովա-

նանքի դէմ խօսելուն առջի սկառ-
ճառը իրենց հալարտութիւնն է . ա-
նոր համար է որ խոստովանանքին
սքանչելի օպուտները չեն ուզեր
տեսնել : Առլութիւններուն դէմ
խոստովանանքէն դօրաւոր սանձ
չունի մեր սուրբ հաւատքը . ասոր
ճշմարտութիւնը ամէն մարդ իր
սիրաը քննել ուզէ նէ՝ աղէկ կը
հասկընայ :

ԵՕԹՆԵՐՈՐԴ ԻՐԻԿՈՒՆ

Առաջ զորցողը իր սուսերով
կը պատժոյի .

Ակովտիայի գեղերէն մէկուն մէջ
Արթուր անունով ծեր մը կար որ
աղքատսիրութեանը համար մեծ ա-
նուն հաներ էր։ Ասիկայ աղջիկ
զաւակ մը ունէր որ իր ձկնորս էր-
կանը հետ մէկտեղ ալէկոծութեան
հանդիպելով խղղուեցան ձուկ որ-
սալու ատեննին։ Ասոնցմէ ինը տա-
րեկան մանչ զաւակ մը մնացեր էր
Փետերիկ անունով, որ Արթուրը
իր քովին առաւ։ Խեղճ տղան ա-
սանկ ատենէ զուրս իր ծնողը կոր-
սընցընելովը, շատ զէշ ախտերու
տէրեղաւ, որոնց մէկն ալ աս էր որ
անդադար սուտ կը զուրցէր։ Առջի-

բերանք Արթուրը շատ անզամ կը
չեխէր դինքը, որ ես կենաց առ ախ-
տէն . «Գիտցիր որ ճշմարտոթեան
դէմ բան ընողին վիճակը դէշ կ'ըլ-
լայ, կ'ըսէր : Փետերիկ բանի տեղ
չէր սեալեր իր պատուն խրտտնե-
ըլ . երբեմն ան աստիճան լրու-
թիւն ալ կ'ընէր, որ ինչուան ամէ-
նուն խելքին դէմ երեցած բաներն
ալ եղած բանի տեղ դնելով կը հաս-
տաէր :

Քանի որ տարիքն առաւ, մոլու-
թիւնն ալ հետը մեծցաւ : Քանի
քանի անզամ սուտերը բռնուեցան
ու խաղք խայտառակ եղաւ ամէ-
նուն առջելը . անոնը մէկ սուրեկի
եղեր էր, ու մէկը չիկար որ իր խօս-
քին հաւատար . բայց ինըը լեզուանի
ու զուարճախօս ըլլալուն համար,
մէկ քանի ընկեր գտաւ իրեն խել-
քին յարմար, որ ասոր խելքէ զուրս
սուտերուն մտիկ ընելով կը ծիծա-
զէին կ'ուրախանային :

Կիրակի օր մը երբոր զեղացինե-
ըլ իրիկուան ժամէն տուն կը դառ-

նային, Փետերիկ իր բարեկամներէն մէկ երկուքին մօտեցաւ, «Երթանք քիչ մը ծովեղերը պարտինք զուարճանանք » ըստ . անոնք ալ սիրով յանձն առին :

Սկզբային արևմտեան ծովեղերը ծովուն վրայ դէպ ՚ի գուրս երկնցած լեռներ կան . ասոնց ծակերուն մէջ ծովու բաղերը իրենց միետուրներով բոյն կը շինեն, եօթը ութը հաւկիթ կ'ածեն, ու անոնց վրայ թուխս կը նստին : Աս միետուրները խիստ մասիսկ ու աղնիս ըլլալուն համար՝ իսլանտացիք իրենց կեանքը վտանգի մէջ կը դընեն, որ երթան ան բոյները վերցընեն :

Փետերիկ աս թոչունները տեսածին սլէս՝ իր ընկերներուն ըստ . «Եկէք լողալով երթանք՝ սա լեռներուն վրան ելլենք » : Որովհետեօք այնչափ տաք չէր, ուրիշները չուղեցին աս բանս ընել . ինքը մինակ հանուեցաւ ու լողալով դնաց ինչուան ժայռերուն մէկուն մօտե-

ցաւ : Շատ աշխատեցաւ որ բոյներուն տեղը կարենայ համնիլ , բայց չեկրցաւ . դարձաւ իր ընկերներուն , որ քիչ մը ծովեղերքէն հեռացեր էին , սկսաւ պատմել թէ հինգ հատ բոյն աւրեցի , ու երսուն հաւկիթէն աւելի ծովը ձգեցի : Ամէնքը մէկ բերան աս ըրած անզթութեանը համար մեղաղը բեցին դինքը . բայց անիկայ անհոգ կեցեր կը ծիծաղէր :

Շուտով իմացուեցաւ բոլոր քաղաքին մէջ որ Փետերիկը բաղերուն բոյները աւրեր է . ասիկայ տեղացոց աչքին մեծ անզպամութիւն երեցաւ . ինչու որ անոնք ծախելով աղէկ վաստակ կ'ընէին : Հարուստ մարդուն մէկը որ ամէնէն աւելի ետևէ կ'ըլլար աս բոյներէն փետուր ժողվելու , քանի մը օրէն ետքը հանդիսացաւ սուտղը բուց Փետերիկին . սկսաւ աղէկ մը բարկանալ ու չեխել իրեն՝ հաւկիթները ծովը ձգելուն համար . վասն զի ասանկով խեղճ թոշունները կը խրտին ու կը փախչին , մեր վաստակին դուռը կը դոցուի ըստ :

Անիկայ սկսաւ զուրցել թէ ևս
անանկ բան չըրի, կատակ էր ը-
սածո. ևս հաւկիթներուն չեմ դը-
պած: Մարդը մտիկ չըրաւ անոր
զուրցած խօսքերուն. ըռնեց աղէկ
ծեծ մը քաշեց ձեռքի զաւազանովը
որ սորվի թէ անկէց ետքը ինչպէս
պիտի զդուշանայ անանկ անդութ
ըլլալէն, և անանկ օդտակար թըռ-
չունները փճացընելէն:

Աս խրատովս ալ Փետերիկին
խելքը զլուխը չեկաւ, սուտ զուր-
ցելը ձեռքէ չիթողուց: Աս մոլո-
թիւնը այնչափ մեծաւ վրան, որ
երբեմն կարծես թէ իր սուտերէն
ինքն ալ կը խաբուէր, ու աներես
կերպով մը խելքի դէմ բաներն ալ
երդումներով կը հաստատէր:

Ան տոջի պատիժէն մէկ քանի
ամիս ետքը, Փետերիկին զլխուն
որիշ բան մըն ալ հանդիսակեցաւ:
Փառաւոր հարսնիք մը կար զեղին
մէջ, որ շատ քաղաքացիներ ալ հոն
հրաւիրուեր էին: Երբոր աս հարս-
ներիները նստեր կ'ուտէին կ'ուրա-

խանային , մէկ քանի անզգամ տր-
ղաք զացին վարպետութեամբ մը-
տան ձենարան մը , և առանց ձայն
ձուն հանելու հինգ հօխայի չափ .
ձուկ զողցան ու նստան մէկտեղ
կերան : Գեղացիները կարծեցին
թէ ասոնք ալ հարսնեոր են . անոր
համար բարկանալու տեղը զարմա-
ցան , ու վրանին կը ծիծաղէին :
Փետերիկ թէսլէտե ասոնց հետ
մէկտեղ չէր , բայց լսածին սլէս՝
սկսաւ անխելքութեամբ մէկուն մէ-
կալին դիմացը պարծենալ ու ըսել ,
թէ ես էի աս խրատը տուողը , աս
վարսետութիւնը բանեցընողը . իր
բարեկամներն ալ կէս մը հաւա-
ցին խօսքերուն , ու սկսան մեզա-
դրել զինքը թէ ինչու իրենց չէ ի-
մացուցած որ մէկտեղ ուրախանայ-
ին : իսկ բուն զողերը երբոր իմա-
ցան թէ Փետերիկը իր վրան կ'առ-
նէ իրենց ըրած զողութիւնը , եկան
սկսան ըսել իրեն , թէ ինչ սլէտը
էր աս բանս ամէնուն պատմել .
չես զիտեր որ եոքը զլխուղ զէշ

բան մը կրնայ դալ . բայց անիկայ
վրանին ծիծաղեցաւ : Ան ատենը
ձկնարանին տէրը աս բաներս տեղն
՚ի տեղը հասկըցած՝ խել մը վկաներ
ժողվեց , որ Փետերիկին զողութիւ-
նը իր բերնէն լսեր էին , բռնեց զին-
քը՝ զատաւորին առջեր հանեց : Փե-
տերիկը աս տեսածին պէս՝ կարծես
թէ կայծակ ինչաւ զլխուն , կ'ուզէր
ինքինը արդարացընել զատաւո-
րին առջեր , ըսելով , թէ ես ամե-
նեին ատանկ բան ըրած չունիմ .
կատակ մըն էր ըրի : Որու կ'ըսես ,
քսան վկայէն աւելի կար որ կ'ը-
սէին թէ ինքը իր բերնովը պատ-
մեց մեղի : Ուստի վճիռ եղաւ որ
վեց ամիս բանտ կենայ , զողցած
ձկներուն ստակը և զատաստանին
համար եղած ծախըն ալ վճարէ :

Ի՞նչ երկայն ատեն երկեցաւ Փե-
տերիկին ան վեց ամիսը : Ակսա-
լոլով ողբալով մեծամեծ առաջա-
զրութիւններ ընել որ աղատութիւն
զանալէն եարը մէյմըն ալ ան մո-
լութեան նշանն ալ վրան չիթողու :

իրաւցընէ նեղութիւնները ու զուղութեան համար հանած դէշ անունը քիչ մը առեն իր լեղուն բըռնեցին . բայց ինչ բանի կու զանան առաջադրութիւնները , որոնց հիմը խախուտ է , մարդկանց վախէն առաջ եկած է . պղտիկ տոփթմը կամ փորձութիւն մը բաւականէ ասանկ առաջադրութիւնները մուցընել տալու :

Վերջասկէս Փետերիկը ելաւ բանտէն խոնարհած , բայց մոլութիւններէն չէր խալըսած . զնաց իր պասլը հողեվարքի մէջ դառւ . անանկօր խեղճ ծերուկը հաղիւ կրցաւ հասկըցընել անօր թէ ինչ մեծ ցաւէ իրեն անօր դէշ վարքը :

Կիրակի օր մը Փետերիկը ժամ զնաց պատարագ տեսնելու : Բանը յարմար եկաւ որ զնաց ան օրուան քարոզն ալ սուտ խօսելու վրայ եզպաւ . ուստի քարողիչին ամէն մէկ զուրցած խօսքը Փետերիկին սիրար նետի պէս կը ծակէին : Ամէնքը Ժամուն մէջ սկսան առը վրայ

նայիլ . և կարծես որ ըսել կ'ուզեին
թէ քարոզիչը սուտ խօսողին խեղ-
ճութիւնը և զգուելի ըլլալը՝ Փետե-
րիկին խեղճութիւններովը կը ջա-
նայ հասկցընել :

Աս բաներս խել մը մտմրտալէն
եաբը , ամէնէն առաջ ժամէն դուրս
ելաւ , որ զինքը ուրիշները ծաղը
չընեն : Երբոր առն դարձաւ , պա-
սլը մեռած զտաւ . ասով խեղճ ար-
դուն վիճակն ալ բոլորովին փո-
խուեցաւ : Ոչ ստակ ունէր , ոչ հո-
գացող . ուրիշ ճար չունէր՝ բայց
եթէ զեղին մէջ դոնէ դուռ իյնալ ,
ողորմութիւն ուղել . բայց ամէնքը
իր խարէութիւնը զիտնալով , շատ
անդամ վորնտելէն դատ՝ դոներ-
նին ալ չէին բանար : Ոմանք կտոր
մը հաց տալու համար՝ չէ չըսին .
բայց մէկը չեղաւ որ իր քովն առ-
նէ զինքը : Կը զուրցէր ամէնուն թէ
նայեցէք ընտոր ուժս տեղն է , ա-
ղէկ կրնամ ծառայել . բայց մտիկ
ընող չիկար : Ան առենը ելաւ իր
զեղէն , ուրիշ տեղ դնաց որ հաց

պանէ : Հարուստ մարդու մը քով
ծառայ եղաւ . բայց իրեք ամիս չան-
ցաւ , վորնտեց անիկայ՝ ստախոս
ըլլալուն համար : Ասանկ շատ բանի
ձեռք դարկաւ , ու մէկն ալ զլուխ չի-
կըրցաւ հանել . ան ատեն ճարը հատ-
նելով՝ մուրացկանութիւնը ձեռք
առաւ , ու ասանկ խեղճ ողորմելի
կերպով՝ քսանը հինգ տարեկան մե-
ռաւ :

Տեսէ՞ք թէ չար սովորութեան
ծայրը որ կ'երթայ :

ՈՒԹԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ

Արմամարհու մարդը իր սրատիժը
կը զտնայ .

Ամալուրկ քաղաքը հարուստ վա-
ճառական մը կար . ասիկայ տղայ
մը ունէր Գուլիէլմոս անունով , ու
շատ հոգ կ'ընէր աղէկ կերպով կըր-
թելու դինքը : Քանի քանի երեսի
վարսկետներ տղուն չորս դին ա-
ռած՝ կը ջանային որ աս տղան ա-
մեն քանի մէջ առաջ երթայ : Անի-
կայ ալ բարակամիտ տղայ ըլլա-
լուն՝ քիչ առենի մէջ սորվեցաւ հին
ու նոր լեզուներ , աստղաբաշխու-
թիւն , թուարանութիւն , քիմիա-
կանութիւն , բնական սրատմութիւն
և աշխարհագրութիւն . ափսոս որ
ամենէն հարկաւոր քանը սորվեցը

նելու մոռցան , որ էր մոքին հետ
սիրան ալ կրթել , առաքինութեամբ
զարդարել : Տղուն հայրը իր զաւ-
կին առաջ երթալը տեսնելով՝ ու-
րախութենէն ինչ ընելիքը չէր զի-
տէր . զինքը սիրելէն փայփայելէն
դովելէն չէր կշտանար : Ամէն իրեք
ամիսը մէյմը քննութիւն ընել կու-
տար տղուն՝ իմաստուն մարդիկնե-
րու առջեր . հարցմունքը լմըննա-
լէն ետքն ալ փառաւոր սեղան մը
կ'ընէր ամէնուն : Ամէնքը երես-
պաշտոթիւնը ձեռք առած , սկսան
ըսել թէ աս ինչ զիտուն ու իմաս-
տուն տղայ է . իր տանը փառք ու
պարծանքը սկիտի ըլլայ ասիկայ :
Ասոնցմով տղան սկսաւ օրէ օր ու-
ռիլ հսկարանալ , փառք պատիւ
փնտոել , ամէնքը արհամարհել ,
ամէնուն տիրել :

Ատեն ատեն վար կ'իջնար՝ իրենց
տանը ծառաներուն հետ խօսակ-
ցութիւն ընելու . բայց երկու խօս-
քին մէկը անոնց վրայ ծիծաղիլ էր .
անոր համար անոնք ալ երլոր կը

տեսնէին թէ ասիկայ իրենց կուզայ , մէյմէկ պատճառ բերելով կը փախչըտէին . ասով կը հասկըցը նէին իրեն թէ ան ըրածներուն ամէնքը չեն կրնար դիմանալ :

Օր մը ասիկայ խոհակերոցը մըտաւ , տեսաւ որ հոն կոսլիտ զեղացի մը կէս օրուան սեղանին համար նապաստակներ բերեր է : Մօտեցաւ քովը , սկսաւ ասղիէն անղիէն բաներ հարցընել . ան ալ իր զեղջուկ կերպովը պատասխանները տուաւ :

Գովիէլմոս տեսնելով որ աս մարդուն խօսքերը իրեն աղէկ զուարձութիւն կը բերեն , սկսաւ ծիծաղիլ վրան , ու ծանր ծանր խօսքերով անոր կոպտութիւնն ու տղիտութիւնը երեսին տալ : Խեղճ զեղացին որ ասանկ բան լոել խելքէն չէր անցած , երեսը կախեց ելաւ զնաց իր բանը :

Մէկրանի օրէն ետքը նորէն եկաւ . Գովիէլմոսն ալ նորէն մօտեցաւ ասոր , « Ե՞յ հիմա զուն մէկալ

օրուընէ աւելի խմաստուն ես , թէ
չէ ո ըստ : « Զեմ զիտեր շիտակը »
ըստ զեղացին : « Զուրցէ տեսնեմ ,
լուսնին շրջապատը՝ մեծութիւնը որ-
չափ է , զիտես :

— Զէ պարոն : — Ո՞րչափ կար-
ծես որ ըլլայ : — Ինձի կ'երենայ թէ
էն քիչը սա վարի տակառին ըեր-
նին չափ կայ » :

Գուլիէլմոս աս խօսքիս վրայ
բարձր ձայնով ծիծաղելէն ետքը ,
« Ո՛վ տիսմար զեղացի ըստ , չես
զիտեր որ լուսինը իր լոյսը արելէն
կ'առնէ . աշխարքիս տաստիրեք ան-
գամ պղտիկ է , մեզմէ 300,000 մը-
ղոնի չափ հեռու է . ու ծովին ա-
տեն ատեն լեցուելուն ու քաշուե-
լուն պատճառը անիկայ է » : Աս
խօսքերս զեղացիին համար արսկե-
րէն խօսիլ մըն էր . ուստի բան մը
չիհասկըցաւ , զլուխը կախեց , ելու
զնաց բանը : Տանը խոհարարը խե-
լացի ու բարեսիրտ մարդ մըն էր ,
թէոլէտե ասանկ աստղաբաշխա-
կան բաներու զեղացիէն շատ տե-

Խ տեղեկութիւն մը չունէր. ասիկայ
սկսաւ զուրցել Գուլիելմոսին թէ
« Ի՞նչ սլետք էր ան խեղճ զեղացին
առ կերպով ամբչցընել . ինքը ի՞նչ
յանցանք ունի երբոր իրեն սորվե-
ցընող չէ եղած » : Բայց մեր իմաս-
տակը բանի տեղ չիդրաւ անոր խու-
քերը . դարձաւ ըստ ալ, թէ « Տղէտ
մարդը իմ զիմացս մէկ ստակ մը
չաժէր » : Խոհարարը կ'ուզէր ասոր
պատասխանը տալ . բայց անիկայ
խօսքը մէկէն կտրեց, ու սիրտը զոհ
ցուցընելու ձայնով մը ըստ իրեն .
« Անտարակոյս դուն ալ չես զիտեր
որ արել աշխըրքէս մէկ միլիոն՝ ի-
րեք հարիւր երտոնումէկ հազար
անգամ մեծ է, ու աշխըրքէս հա-
րիւր հազար միլիոն մղոնէն աւելի
հեռու է » :

Ծառան քթին տակէն ծիծաղե-
ցաւ ան իմաստակին վրայ . մէյ-
մըն ալ տղոն հայրը վրայ հաստ ,
խօսքը վերջացաւ :

Երկրորդ օրը նորէն եկաւ զեղա-
ցին, ու նորէն խել մը ծաղը նղաւ .

Գուլիէլմոսը գարձաւ ըստ տառ
թէ զու լեռնցի կը նմանիս, ձեռ-
քիդ կաշին կարծես թէ փղի կաշի
է. կօշկակարներուն կրնաս խրկել
որ ոտքի աման չինեն. և տառ նր-
ման անշնորհը խօսքեր:

Երբոր դեղացին տուն գարձաւ,
սլատմեց իր հօրը՝ Գուլիէլմոսին ը-
րածները. ետքը ըստ թէ ալ ես ա-
մենին ան տունը ոտք չեմ կոխեր.
իրաւ որ ես տղէտ եմ, բայց ես իմ
խելքս ան հարուստ Գուլիէլմոսին
խելքին հետ չեմ փոխեր. որ իր
հաղարտութեամբը ու թեթեսօլիկ
կերսկովը խենթէ մը վեր չիմընար:

Հայրը հանդարտեցուց դինքը.
Հոդ մըներ ըստ, ես կերակի օրը
կ'երթամ հօրը հետ կը խօսիմ, ար-
դուն ըրածները կը հասկըցընեմ
իրեն: Բայց անիկայ օրով առաջ
իր սլատիժը պտաւ:

Գուլիէլմոսին հայրը իր բարե-
կամներուն հետ դաշնաղրութիւն մը
ընելէն ետքը, կերակուրի բոնեց
դիրենք: Օդը աշնանային սիրուն

օդ մը ըլլալով, կերակորէն ետքը
ասոնք ուղեցին մօտիկ անտառը եր-
թալ պարտիլ . ուստի մէկէն կառ-
քը պատրաստուեցաւ, ձիերը լը-
ծուեցան, ու մտան զացին . Գու-
լիէլմոսն ալ հետերնին : Երբոր ան-
տառը մտան, խումբ խումբ բաժ-
նուած՝ սկսան մէյմէկ զին երթալ
պարտիլ . իսկ Գուլիէլմոսը՝ ես խո-
րունկ բաներ ունիմ մտմըտալու ը-
սելով՝ զլուխը քաշեց, ու մինակ
զնաց անտառին ներս տեղուանքը
մտաւ : Մէյմըն ալ ճամբան կոր-
որնցոց, չէր զիտէր ուր կ'երթայ
և ուսկից զուրս պիտի ելլէ . արել
մտաւ, մութը կոխեց, անիկայ ա-
ւելի ներս զարկաւ : Ուրիշները մը-
տան կառքը, զարձան տուն՝ ըսե-
լով թէ ինքն ալ զարձած է :

Գիշերը վրայ հասաւ, Գուլիէլ-
մոսոչ ուտելու բան ունէր, ոչ հանդ-
շելու տեղ մը : Վկսաւ օղնութիւն
կանչել . որչափ որ կընար կը պո-
ռար . բայց արձագանզէն զատ ու-
րիշ պատասխան չէր առներ : Ան-

միջոցին փիլիսոփայութենէն խեր
չիզտաւ . վախը տիրեց վբան , մէկ
կողմանէ ալ կը քալէր առաջ կ'եր-
թար : Աէյմըն ալ յանկարծ ոտքի
ձայն մը լսեց հեռուանց , մէկէն
սիրու առաւ , սկսաւ դէպ'ի ան ձայ-
նը երթալ . ու առանց խմանալու
անտառէն ելաւ դուրս . բայց կո-
խած տեղը չխաւենելով , խորունկ
ու ջրոտ լծի մը մէջ ընկաւ , որչափ
որ ուժ կու տար կ'աշխատէր վեր ել-
լելու , այնչափ տակը կ'երթար .
Ջրային խոտերուն արմատներն ալ
ոտուըներուն պլլուելով թող չէին
տար որ վեր ելլէ : Ան ատեն ճա-
րը հատած՝ սկսաւ լալ ողբալ օգ-
նութիւն կանչել : Առջի կէսօրուը-
նէն 'ի վեր անօթի մնացերէր . մէկն
ալ չիկար որ իրեն օղներ դուրս հա-
ներ . ուստի մահուան դուռը հա-
սածի պէս անդադար կուրար կը
կանչուրուտէր . ինչուան որ նորէն
ոտքի ձայն մը լսեց : Աէյմըն ալ
տեսնէ , որ մէկ երխտասարդ զեղա-
ցի մը նկաւ լծին քովը՝ ըսելով թէ

աւր ես : « Ահա հոս ջրին մէջն եմ
ըստ , ցեխը ինչուան կէս մէջքս
հասեր է . խոտերը ոտուըներուս
սպուեր են , ոչ կրնամ՝ առաջղալ ,
ոչ ետ քաշուիլ . հողիոդ սիրես , ու
զորմէ ինծի , հանէ զիս աս տեղէս :

— Տէր Աստուած , աս ինչ ձայն
է . ես աս մարդը սիտի ճանչնամ՝ ը
ստ զեղացին : « Ես ալ զքեզ կը
ճանչնամ՝ ըստ Գովիելմոս լճին
մէջէն , իմ սիրելի Յակոբս . դուն
ան զեղացին չես որ մեզի նապաս-
տակ կը բերէիր , ես Գովիելմոսն
եմ :

— Եյ , ինչուէս եղաւ պարոն
Գովիելմոս , որ հրամանքդ հոս ե-
կար . ասանկ ատեն հոս ինչ բան
ունիս . չըլլայ թէ քու իմաստու-
թիւնդ քեզ հոս բերեր ձգեր է : Ա-
նանկ է նէ խնդրեմ , պարոն , զուր-
ցէ ինծի . չըլլայ թէ լուսնին մեծու-
թիւնը չափելու համար հոս եկած
ես . խիստ չափաղանց է առ ու-
տումնասիրութիւնը . դուն որ իմաս-
տուն մարդ ես , պէտք էր ինչուան

Հիմա դուրս ելլելու ճամբան զլտ
նէիր . ինչպէս կրնայ ըլլալ որ ան
մարդն որ երկնքին աստղերը կը
չափէ , իր կոխած աեղը՝ իր առած
քայլը չափել չիղիտնայ :

— Ա՞հ , կ'աղաչեմ Յակոբ , օդնէ
ինձի , ձեռքդ առւր որ դուրս ելլեմ :

— Վայ , ատ ինչ կըսես պա-
րոն , ես հրամանքիդ ձեռքս երկըն-
ցընեմ . ատ մտածելու բան չէ , հա-
պա ձեռքդ աղառախ նէ . իմ ձեռ-
քիս կաշին փղի կաշիի նման է . լե-
ռընցիի մը ձեռքո՞վը խալըսիլ կ'ու-
ղես . ատ ըլլալու բան չէ : Մնաս
բարով պարոն Գուլիէլմոս . զիշեր
բարի . ջուր մանելը քեղի օդուտ է ,
հանդիստ կեցիր մէջը » ըսաւ , ու
ձևացուց թէ ձղեր կ'երթայ :

Գուլիէլմոսը սկսաւ ծեծ կերած
տղու պէս բալ : Հասկըցաւ թէ շատ
զէշ բան ըրեր է որ ան կերպով վա-
րուեր է խեղճ զեղացիին հետ . ու
մարէն՝ անոր ըրածներուն իրա-
ւունք կու տար որ իրեն չէր օդներ :
Եսրէն ձայնը բարձրացուց , ու լա-

լով կ'աղաչէր Յակոբին, որ զինքը
շիթողու ան խեղճութեան մէջը :
Մէկալը առջի բերան քիչ մը ատեն
պատասխան չիտուաւ. բայց վերջը
իր սիրտն ալ չդիմացաւ. ծառէն
մէծ ճիւղ մը կտրեց՝ երկընցուց գու-
լիէլմոսին ու դուրս հանեց :

Ասանկով ելաւ ան խեղճը փո-
սէն գուրս, փոռեցաւ զետին ըն-
կաւ, վրան զլուխը թրջած աղտո-
տած. պաղէն ալ ջերմոտի պէս կը
դողզըդար, չէր զիտեր թէ ինչպէս
շնորհակալ ըլլայ իր բարերարին :
Զով զիշեր մըն էր, օղը հանդարտ,
աստղերն ալ կը փալփլէին : Քիչ
մը կենալէն ետքը Գուլիէլմոսը հար-
ցուց Յակոբին, թէ քաղքէն որչափ
հեռու են :

« Քաղքէն վեց մղոն հեռու ես,
ըստ, մի կարծեր թէ աս իրիկուն
կարենաս հոն հասնիլ. վասն դի ա-
տենը խիստ ուշ է : — Ուրիմն ես
ինչ պիտի ընեմ հոս : — Ի՞նչ որ
կ'ուզես ան ըրէ . թէ որ ամօթ չես
սեպեր քեզի՝ ինձի պէս տխմաք

զեղացիի մը ընկեր ըլլալը , աս զիւ-
շեր ես քեզի իմ կաղնի ծառիս տա-
կը հանդչելու տեղ կու տամ . վասն
զի ես աս զիշեր իմ հօրս ձիերուն
սլահսլանութիւն կ'ընեմ հոս . վազը
առտուն եղբայրս կուղայ իմ տեղս
կը կենայ , ես տուն կը զառնամ :
— Ինչպէս որ կ'ուղես՝ անանկ կ'ը-
նեմ , բայց զիտցած ըլլաս որ ես ա-
նօթութենէս կը մեռնիմ :

— Շատ լաւ . թէ որ բանիդ ձեռք
կու տայ լեռընցիին կերածը ուտել՝
ինչու չէ , երթանք քիչ մը բան ու-
տենք» ըստուսկսան երթալ : Գու-
միւմոս կարծես թէ զեղացիին ե-
տենէն կախուելու կ'երթար . այն-
չափ կը տանջէր զինքը իր խղճմը-
տանքը՝ որ Յակոբին սիրտը իր ի-
մաստակ կերպովը ցաւցուցեր էր
տաենով : Անիկայ ալ ամէն մէկ
խօսքին մէյմէկ սուր սկասասխան
տալով՝ ասոր սիրտը կը խըշխըշը-
նէր :

Ա երջապէս հասան ծառին տա-
կը , որ որ ծառի ճիւղերով ողոր-

մելի խրճիթ մը շինած էր : Անկո-
ղինը՝ կտոր մը չորցած խոս էր ,
բարձն ալ պատըռած հին տոպրակ
մը : Երկու խոշոր շուն կեցած պահ-
պանութիւն կ'ընէին ութը ձիու , որ
երկայն չուանով ան ծառին կա-
պուած կ'արածէին :

« Հրամէ նստէ պարսն Գուլիէլ-
մոս , ըստ Յակով , ահա աս է ի-
մին սրահս . բոլորն ալ քեզի կու
առամ :

— Ա՛հ , ինչպէս ցուրտ է , բա-
րեկամ , կտոր մը կրակ չես կրնար
վառել որ լաթերս չորցընեմ : — Ին-
չու չէ , աղէկը կրնամ . բայց խըն-
դրեմ , ըսէ ինծի . ամենսին զրքի մը
մէջ կարդացած չես , թէ մէկ տեղ
մը կրակ չըլլայ նէ ինչպէս տաք-
նալու է : — Զէ , ամենսին միորս
շիզար : — Լուէ , հիմա ես հրաման-
քիդ կը սորվեցընեմ : Ա'ելլես շուտ
շուտ մէկղիէն մէկաւ դին կը քա-
լես , ձեռուըներդ կը թօթուըտես ,
աղէկ շարժմունք մը կ'ընես , անով
արիւնդ կը սկսի պարտիլ , ու մէկէն

կը տարնաս : “Եայէ ես ինչ որ կ'ը-
նեմ նէ , զո՞ն ալ ինծի պէս նման
ըրէ » : Աս ըսելով սկսաւ զեղացին
ասդիս անդին վաղութել որ տար-
նայ :

Գուլիէլմոս հասկըցաւ որ ան զե-
ղացին խաղալիքն եղեր է , որ ին-
քը այնչափ առաջոց կ'արհամար-
էքր . քիչ մը անոր պէս շարժմունք-
ներ ըրաւ , բայց նորէն սկսաւ ըսել
թէ զեռ կը մօխմ : Ան առեն Յակոբ
զնաց կտոր մը չոր խոտ բերաւ ,
կայծքարը հանեց զարկաւ , ու աղէկ
կրակ մը վառեց : Ան միջոցին որ
Գուլիէլմոս կեցեր բոցին զիմացը
իր հաղուստը կը չորցընէր , Յակոբ
զնաց քանի մը զետնախնձոր զը-
տաւ , բերաւ մօխմիքին մէջ եփեց ,
հանեց մէկ երկուքը Գուլիէլմոսին
հրամաց , հետն ալ կտոր մը մըք-
լած ֆիլէմէնկի ոլանիր ու չոր հաց .
« Ահա ասոնք են իմ ունեցած կե-
րակորներս , ըստ . ուր էր թէ ա-
ւելի վախուկ բաներ հրամցընէի
քեղի . բայց ինչ ընեմ որ չունիմ .

դուք որ քաղաքացի էք՝ ասանկ կո-
պիտ կերակուրներու չեք սորված .
բայց մի վախնար , աս կերակուրը
քեզի վեաս մը չիտար : Աղէկ է որ
մարդ ատեն ատեն ասանկ քերնի-
փոխ ընէ . մէկ խօսքով , աս իրի-
կուան խրառը շատ օգուտներ կըր-
նայ ընել՝ ուզողին » :

Գուլիէլմոս աս յանդիմանու-
թիւնն ալ լսեց , ու ձայն մը չի հա-
նեց : Խել մը կենալէն վերջը՝ « Ծա-
րուած ես » ըստ իրեն Յակոբը :
« Ա՛հ , ուր է թէ խմելու բան մը
դանայի :— ինչու չէ . հիմա ես զըտ-
նեմ քեզի . բայց մի կարծեր թէ քե-
րելիքս զինի , կամ օշարակ (չէր-
ալէթ) կամ օղի է . մեղի պէս կո-
պիտ զեղացիներուն խմածը զուտ
ջուր է . փառք Աստուծոյ , անան-
կով ալ ողջ առողջ կ'ապրինք » : Ա-
սոնք զուրցելով զնաց ամանով մը
ջուր քերաւ ու առաւ Գուլիէլմոսին
ձեռքը . անիկայ թէ և քիչ մը զը-
դուեցաւ , բայց զրաւ քերնին՝ կուշտ
մը խմեց :

« Հիմա որ կշտացար , կրնասխու-
տին վրայ պառկիլ , վրադ ալ աս
հին քուրծը առնել ու քնանալ . ևս
պէտք է արթուն կենամ , կրակը
վառ պահեմ , ու ձիերուս պահօղա-
նութիւն ընեմ » : Գուլիէլմոս շատ
աղաջանքի չըսպասեց . ընկաւ պառ-
կեցաւ խօճիթին մէջը , մէկէն քու-
նը տարաւ :

Գեղացին առեն առեն կու զար
կը նայէր , ու կը տեսնար որ քուն
է . « Խեղճ տղայ , կ'ըսէր ինքնիրեն ,
ինչ անխելքութիւն է ըրածն որ ու-
րիշները անդադար ծազր կ'ընէ ,
բանի տեղ չխղներ . ինչու , իրեն
պէս իմաստուն չեն եղեր . կարծես
թէ աշխըրքիս վրայ ամէնքն ալ ի-
մաստուն պիտի ըլլան : Աս ի՞նչ ա-
նիրաւութիւն է . մենք արիւն քըր-
տինք կը մտնենք , առ մարդիկը կը
կերակրենք , ու իրենք զմեղ կ'ար-
համարէնն . մենք զիշեր ցորեկ ա-
սոնց ազահութիւնը կշտացընելու
հետ ենք , ու իրենք մեղ բանի տեղ
չեն դներ : Բայց ևս կը յուսամ որ

ասկէ ետքը Գուլիէլմոսին խելքը
պլուխը կուզայ, ալ մեղի հետ առջի
կերսլը շիբաննեցըներ: Մէյմըն ալ,
մենք ալ նոյն Աստուծոյ ստեղծուա-
ծը չենք . աստղերուն մեծութիւնը՝
երկնքին շարժմունքը շիղիտնալով,
աշխարքիս օգուտ մը չունինք . մեր
հոգին ալ անոնց հոգիին պէս չէ:
իրաւ է որ մարդ մարդէ տարբե-
րութիւն ունի, բայց ամէնքն ալ մէկ
հօր տղաք են . հաւատքնիս մեղի կը
սորվեցընէ թէ ամէնքս ալ եղբայր
ենք, ամէնքս ալ Աստուծոյ որդիք
ենք, ամէնքս ալ Քրիստոսի տեառն
մերոյ արիւնովը զնուած ենք . ու-
րեմն աս տղայական ու անձունի
ամբարտաւանութիւնը ի՞նչ պիտի
ըլլայ » :

Աս բաներս Յակոբ նստեր կը
մտմըտար, մէյմըն ալ անդիէն շները
սկսան հաջել . դաւազանը առաւ
վաղեց դնաց, բայց մարդ մը՝ բան
մը շիտեսաւ :

Գուլիէլմոս շուներուն ճայնէն
արթընցաւ, բունը վախսաւ, բայց

ձայն չէր հաներ . կարծէր թէ զող
եկեր է ձիերուն վրայ : Երբոր Յա-
կորը տեսաւ սիրաը հանդարտեցաւ :

Ան դիշերը ուրիշ նոր փորձանք
մը չիհանդիպեցաւ . առաւօտը կա-
նուխ Գուլիէլմոս հաղուստը քիչ մը
մաքրելէն ետքը ելաւ տուն դնաց :
Ծնողը մեծ մամըտուրի մէջ ընկեր
էին իրեն համար , ու շատ սրտա-
գողով անցուցեր էին ան դիշերը .
անոր համար երբոր տեսան՝ շատ
ուրախացան , ու ստիպեցին որ զըլ-
խէն անցածը պատմէ : Գուլիէլ-
մոսն ալ տեղն 'ի տեղը պատմելէն
ետքը , աղաչեց որ Յակորին աղէկ
փոխարէն մը ընեն : Անկէ վերջը
մէյմըն ալ անանկ ամբարտաւա-
նութեամբ չիվարուեցաւ : Կանչեց
ան դեղացին , իրեն ժամացոյց մը
տուաւ հայրը , անկէց 'ի զատ յի-
սուն ուկի ալ իրեն տարեկան եկա-
մուտ կապեց , որ իր տղուն հողեոր
ու մարմնաւոր կերսլով ան մեծ օ-
գուաը ըրեր էր :

ԻՆՍԵՐՈՐԴ ԻՐԻԿՈՒՆ

Պղտիկուց մոլորենէ մը ևս յիկեցողին
վերջը գեշ է.

Մարկեղոսի դեղին մէջ, ինչպէս
ուրիշ զեղեր ալ, դէշ սովորութիւն
մը կար, որ շատ զեղացիներ կիրա-
կի ու տօնի օրեր մէկտեղ կը ժող-
վէին ու զինետուն մը կ'երթային
դինի խմելու։ Աս ախտիս դէշ հե-
տևանքները տեսնելով ու լսելով ա-
ւազերէցը, սիրտը կը կտըրտէր.
նոյն շարթուն մէջ ալ ծեր զեղացի
մը մեռաւ հոն՝ տարիներով բանտի
մէջ կենալէն ետքը։ Աս մարզուս
վարքը մեծ խրատ առնելու վարք
մըն էր. անոր համար աւազերէցը
ուղեց ասիկայ պատմելու պարոն
Մարկեղոսին տղոցը, որ խելք սոր-

վին, ու ո՞ր և իցէ մոլութենէ զգուշանան։ Երանի թէ ամէն աս պատմութիւնը կարդացողն ալ աս խելքը սորմի։

Պլանչար անունով տղայ մը անզեղին հարուստ երկրագործներէն մէկուն տղան էր. ասոր հայրը շտով մեռաւ, բայց աղէկ հարստութիւն թողուց աղուն. զեղեցիկ տուն մը, տասը աղնիւ ձի, քսանուերկու կով, խել մը խոզ ու ոչխարցորեննոցն ալ լեցուն ցորեն ու զարի։ Պարտէզը զեղեցիկ ու պաղարեր ծառերով զարդարած էր. արտերը աղէկ բանեցուցած. բաւական ստակ ալ թողուցեր էր, ու ամէն բաները աղէկ կարդի մէջ դրած էր։ Քանի որ Պլանչար սլրդովիկ էր, ամէն բան մայրը կը կառավարէր. բայց երբոր տղան մեծցաւ, կառավարութիւնը խնդրն առաւ, մօրը եկամուտ մը կազեց ու զատ տուն մը բնակեցուց, որ իր ծերութեան օրերը հանդիստ անցընէ։ Շատ չանցաւ՝ մոյրը մեռաւ.

Պլանչարն ալ ինքնազլուխ տէր եւ^շ
դած՝ խել մը ատեն աղէկ դարձուց
իր բաները. բայց կամաց կամաց
անհողութիւնը տիրեց վրան. սկը-
սաւ ինքզինքը խմելու տալ, ու իր
ընելու բաները ծառաներուն թո-
ղուլ. աս եղաւ իրեն կործանելուն
սկիզբը, և ինքը չէր մտածեր թէ
վերջը ուր պիտի երթայ: Իր հօրը
բարեկամները սիրով սկսան խրա-
տել զինքը, թէ աս բռնած ճամբագ
չելեր. աչքդ բաց, բաներդ երեսի
վրայ մի՛ թողուր: Աս խօսքերով
Պլանչարքիչ մը խելքը զլուխը ժող-
վեց, քիչ մը ատեն զինետուննե-
րէն հեռու կեցաւ:

Բայցան տարին երկիրները խիստ
առատ ըերը բերին, Պլանչարն ալ
խել մը ստըկի տէր եղաւ. միտքը
զլաւ թէ այնչափ ստըկով ինչ որ
ողէ կրնայ ընել, ու նորէն ձեռք
առաւ իր առջի մալութիւնը: Բարե-
կամները երբոր տեսան որ տսիկա
ամէն իրիկուն զինով տուն կը դաւ-
նոյ, սկսան նորէն խրատել զինքը.

« Գիտնաս որ ասով նախ քու ասողաւթեանդ վեաս կ'ընես, կ'ըսէին, ետքը անունդ ալ ամէնուն առջին մէկ ստըկի կ'ըլլայ. թէ որ հիմա ունեցած ստակդ աս կերպով փճացընես, վաղը մէկալն օր վարուցանի ատեն ձեռքդ բան մը չիմընար » : Պլանշար ասոնց զորցածին իրաւունք տուաւ, խոստացաւ ալ որ մէյմըն ալ չընէ, բայց խօսքին վրայ չիկեցաւ : Բոլոր ուժովը իր մոլութեանը դէմ կենալու տեղ, սկսաւ աւելի չարաչար խմել : Անով քանի զնաց միտքը տկարացաւ, յիշողութիւնը զրեթէ բոլոր պակսեցաւ, սիրտը փոխուեցաւ, ու զզուելի մոլութիւններու մէջ ընկաւ :

Որովհետեւ բոլոր կառավարութիւնը իր ծառաներուն յանձներէր, սկսան իր բաները օրէ օր զէշնալ, ինքն ալ եղած ծախքերը վճարելու համար սկէտք եղաւ որ ունեցած երկիրներուն մէկ կտորը ծախէրէ, փոխ ստակ առնէր, պարտի տակ իյնայ. աւելի զէշն ալ ան եղաւ

որ ամէնքը իր վրայ ունեցած համարմունքնին կորսընցուցին :

Մէկ զիշեր մըն ալ չափէ դուրս
խմած՝ զլորտըկելով տուն զառնա-
լու ատենը ջաղացքի մը զիմացէն
անցաւ . շիտակ իր տունը երթալու
տեղը դնաց ջաղացքին դուռը սկը-
սաւ խառնել : Ջաղացպանը շանը
ձայնէն արթընցաւ , հարցուց թէ
ովէ , ի՞նչ կ'ուղէ . Երբոր պատաս-
խան չառաւ , իրեք անգամ նորէն
հարցուց , ու սկսաւ սպառնալ ը-
սել՝ թէ հիմա հրացանս վրադ կը
պարպեմ : Երբոր տեսաւ որ անի-
կայ դեռ դուռը կը խառնէ՝ բանալ
կ'ուղէ ու իրեն պատասխան մը չի-
տար , ճարը հատաւ , քաշեց պար-
պեց հրացանը , Պլանշարն ալ զար-
նուեցաւ ընկաւ , մէկէն սկսաւ լա-
լով կանչուըռտել : Ջաղացպանը՝ որ
աս բանս ակամայ ըրեք էր , երբոր
ձայնը լսեց՝ իր մարդիկներուն հետ
վար վազեց որ նայի թէ ովէ : Մէյ-
մըն ալ տեսնէ որ Պլանշարն է ա-
րիւնլուայ զետինը փոռած , ու ճախ

սրոնքը զարնուած . մէկէն տուա
ղինքը ներս տարաւ՝ անկողինի մը
վրայ դրաւ , ու շուտով բժիշկ կան-
չեց : Շատ կերպով հարցուց Պլան-
շարին , թէ միտքդ ինչ էր որ եկեր
ղիշեր ատեն զիս անհանգիստ կ'ը-
նէիր . բայց անիկայ զինով զլխովը
մէկ երկու խօսք հազիւ կրցաւ զոր-
ցել ու այսչափ խմացուց , թէ իր
միտքը կատակ մը ընել է եղեր :

Եկաւ վիրաբուժը , նայեցաւ վէր-
քը , ըստ թէ վտանգաւոր չէ , և ո-
րովհետեւ ղինքը մէկէն տուն տա-
նիլ չէր ըլլար , ջաղացպանը յանձն
տուաւ իր տունը պահելու , ինչուան
որ ըունտցաւ՝ ամէն պէտք եղածը
հոգաց , զեղերուն ստակն ալ ինքը
վճարեց : Շարաթներ անցան , Պլ-
շանշար աս փորձանքին պատճա-
ռաւը իր զիննմոլ ընկերներէն հե-
ռու մնաց . ուրիշներն ալ մտքեր-
նին զրին թէ աս բանս իրեն աղէկ
խրատ եղաւ . բայց ետքը տեսան
թէ զէշ սովորութիւն մը մարդուս
վրայ ինչպէս չարաչար կը տիրէ :

Պլանշար բոլորովին ըռընտցածին
պէս սկսաւ նորէն զինետուն եր-
թալ :

Տարի մը ասանկ իր օրերը անցը-
նելով՝ կամաց կամաց ամէն բանե-
րը ծախեց, ամէն բան մսխեց. կը-
տոր մը երկիր մնացեր էր, ան ալ
աժան դնով մը ծախեց : Մէկը մէ-
կալը կը հարցընէին իրեն թէ ամէն
բան ծախելէդ ետքը ինչ պիտի ը-
նես : Ես ստակ կը գտնեմ կ'ըսէք :

Վերջապէս եկան հասան ան
խեղճութեան օրերը. պէտք եղաւ
որ Պլանշարին ձեռքէն ելլան բոլոր
ունեցած բաները. ինքն ալ զլուխը
դնելու տեղ մը չունենալով սկսաւ
մտմտալ, թէ իր վերջը ինչ պիտի
ըլլայ. բայց ինչ օգուտ, բանը բա-
նէն անցեր էր : Գնաց իրնն զինե-
մոլ բարեկամներուն, խնդրեց որ
իրեն օղնեն, բայց ամէնքն ալ ետ
կեցան : Անոնք որ ատենով իրեն
հետ կ'ուտէին կը խմէին, վերջը
կարծես թէ և ոչ կը ճանչնային զին-
քը, ուստի կաթիլ մը ջուր ալ իրեն

չիտուին։ Աս խեղճութիւնը աւելցաւ ձմեռը վրայ հասնելով . այրի պառաւ մըն ալ խղճաց Պլանշարին վրան , ու իր տունը առաւ . կը սպասէր որ ամառը գալու որ ըլլայ՝ երկրազործի մը քով դնէ զինքը , որ հաց դտնէ : Հինդ ամիս ասանկ անցընելէն ետքը՝ օր մը պառաւը առաւօտանց ելաւ տեսաւ որ Պլանշարը չերմնար . դնաց մտաւ Պլանշարին պառկած տեղը , տեսաւ որ խեղճը զետինն ընկեր փռուեր է , լեզուն ալ բոնուած : Արտին ցար մտմըսառը յուսահատութեան մէջ ձղեր են զինքը . ուզեր է որ ինք զինքը սպաննէ . զարկեր է բայց չէ կրցած մեռցընել :

Բարի պառաւը բանը խմանալուն ոլէս , մարդ կանչեց ու առին տարին զինքը հիւանդանոց մը . հոն առողջացաւ ասիկայ , բայց վրան խենթութիւն մը եկաւ , ու խելքը բոլորովին կորսընցուց . օր օրուան վրայ անանկ կատղեցաւ որ պէտք եղաւ խենթանոցը տանիլ , անկէց

ալ բանտ : Խել մը ատեն ասանկ
չարչարուելէն ետքը , օր մը դինքը
իր կեցած տեղը մեռած զտան :

« Ասանկ ահա , սիրելիք , ըստ
աւագերէցը , ան մարդն որ իր օրեւ-
րը հանգիստ ու երջանկութեամբ
կրնար անցընել , մոլութիւնները
դսպած չըլլալուն համար՝ ասանկ
խեղճութեան մէջ ընկաւ : Շատ
անգամ մէկ պղտիկ ջանք մը բա-
ւական է զմեղ շատ փորձանքներէ
աղատ պահելու . անոր ներհակ մէկ
պղտիան հողութիւն մը անանկ փոր-
ձանքներու մէջ կը ճղէ զմեղ , որ
վերջը ուղենալու ալ ըլլանք՝ չենք
կրնար աղատիկ : Մոլութիւններուն
հետ խաղաղութեամբ վարուիլ չըլ-
լար . թէ որ մենք անոնց չիցաղ-
թենք , իրենք մեղի կը յաղթեն ու
վրանիս կը տիրեն » :

ՏԱՄՆԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒԽՆ

Շատախոս տղայ .

Գերմանիայի աղւոր քաղքըներէն մէկուն մէջ բարեպաշտ կտաւագործ մը կար որ իր աշխատանքով շափաւոր հարստութեան տէր եղած էր , ու պղտի սլարտէղով մը սիրուն տուն մը զներ էր : Ինքը արդար ու խոհեմ մարդ ըլլալուն , ամէնքը իրեն բան կը յանձնէին . ասով օրէ օր կը մեծնար :

Ասիկայ երկու տղայ ունէր . կը նայէր որ զիրենք կրցածին չափ աղէկ կըթէ . և ամէն հոգ ու ջանք կ'ընէր որ ատենով հանդիսու ու երջանիկ կեանք մը ունենան : Ասոր երկրորդ որդին որ կուսթաւ կ'ըսուէր , սլատուական ու սիրելի տը-

զայ մըն էր . իրեն խելացի ու զը-
տարթ կերպովն ալ իր ծնողացը մեծ
մխիթարութիւն և որախսութիւն ե-
ղեր էր : Խսկ առջինեկը Հորեն ա-
նունով թեթևսոլիկ տղայ մըն էր ,
բերնին եկածը դուրս տալով ան-
դադար խօսելու հետ էր :

Չատ անզամ խօրատուեցաւ ,
պատժուեցաւ ալ աս պակսութեա-
նը համար , բայց ամենեին օդուտ
մը չեղաւ : Իր ընկերներն ալ զղուեր
էին ասոր շատխօսութենէն , կը
խնտային վրան , ըսածներուն չէին
հաւտար , շատ անզամ ալ կը փախ-
չէին իրմէ , բայց իրեն հողը չէր
ըլլար :

Գեղին զպրատան վարժապետը
հիւանդ ըլլալուն համար , կտաւա-
դործը իր երկու տղաքը իրենց զե-
ղին մօտիկ զպրոցը խրկեց : Հոն
սկսան երկուքն ալ սորվիլ առաջ
երթալ . բայց կուսթաւը բարակա-
միու ու առարինի ըլլալով շատ ա-
ւելի առաջ դնաց . անանկ որ իր
եղբայրն ալ սկսու վրան նախան-

ձիլ, և որիշ ընկերներուն առջին
իր եղբօրը վրայ զէշ խօսիլ, անու-
նը աւրել: Կ'ըսէր անոնց թէ վար-
ժապետը անիրաւութեամբ աւելի
կուսթաւը կը սիրէ, իմ վրաս հոդ
չունի, իմ երեսս չինայիր. ասի-
կայ ինծի մեծ նախատինք է:

Կուսթաւը երբոր լսեց աս բանս,
ասոր զէմը առաւ, խելացի կեր-
պով ըսածին ստութիւնը իմացուց.
աս խօսքերէս երկու եղբարց կոխու-
կարծես թէ քիչ մը դադրեցաւ:
Բայց ասիկայ կրակ մըն էր մոխի-
րին տակը թաղուած, և միայն ա-
ռիթ մը պէտք էր որ դորս ելլէր
ու սոսկալի վեասներ ընէր: Հայ-
րերնին երբոր աս կոխու իմացաւ,
աղէկ մը բարկացաւ Լորենին. «Թէ
որ ատ չարութենէդ ետ չիկենաս,
զքեզ դպրատունէն կը հանեմ» ը-
սաւ: Լորենը քանի մը օր ինքին-
քը բռնեց, բայց շատ չանցաւ՝ նո-
րէնիր առջիշատախօսութեան ախ-
տը ձեռք առաւ: Ան ատեն հայրն
ու դինքը դպրատունէն հանեց,

քովս առաւ, սկսաւ կտաւագործութիւն սորվեցընել անոր . կը յուսարոր կամաց կամաց տարիքն առնելով առ վնասակար շատախօսութիւնն ու չարախօս ըլլալը մէկդի կը դնէ, մարդ կ'ըլլայ :

Հինգշաբթի օր մը կէսօրուընէ վերջը՝ հայրը կապոց մը կտաւ տրաւ Լորենին, որ տանի իրենց քովի դեղը, ու զինը որ վաթսուն ֆիօրինի չափ ստակ էր՝ առնէ իրեն բերէ : Լորենը տասնըչորս տարեկան էր ան ատենը . դնաց տուաւ կտաւը, առաւ ստակը, ելաւ ճամբայ . երրոր տուն կը դառնար, հանդիպեցաւ մէկու մը որ իրեն ճանչցած մարդը չէր . շուտ մը սկսան մէկմէկու հետ խօսիլ . շատախօս Լորենն ալ մէկէն պատմեց թէ ուր դացեր է, ինչ ըրեր է, որչափ ըստակ առեր է, և ուր կը տանի : Օտար մարդը պաղ կերպով մը մտիկ ըրաւ զուրցածները . մէյմըն ալ յանկարծ կանկ առաւ կեցաւ ճամբուն վրայ, ճնացոց թէ հիւանդու-

թիւն մը եկաւ իրեն . ուստի կ'աղա-
չեմ զիս մինակ մի թողուր ըստ
լորենին . անիկայ ալ նստաւ քո-
վը , սկսաւ իրեն սուտ իրաւ պատ-
մութիւնները պատմել ան մարդուն՝
զինքը զբաղեցընելու համար : Մէջ
մըն ալ տեսնաս ան օտարականը
լորենին վրայ ցաթկեց , ձեռքին
մէկը անոր բերնին վրայ դնելը ,
մէկալովը ստակը ծոցէն տոնելն ու
փախչիլը մէկ ըրաւ : Լորենը ասանկ
փորձանքի հանդիսած , ինքը մի-
նակ մնացած , ստակը ձեռքէն ե-
լած , չէր զիտեր թէ տուն որ գառ-
նայ ինչպէս պատմէ հօրը իր զըւ-
խուն եկածը . զէշն ալ ան էր որ ի-
րեն անխոհեմ ու բացբերան ըլլալը
պատճառ եղեր էր աս բանիս . ո-
րով հօրը մէկ շարթուան վաստակը
ասանկ երկու խօսքով կորսընցուց :

Ասոնք մտածելով արտում տը-
խուր նստաւ ծառի մը տակ , սկսաւ
լալ ողբալ : Տուն երթալու երեսը
չէր բռնէր . վասն զի զիտէր թէ հօ-
րը ձեռքէն ինչ ոլիտի քաշէ . ինչեր

պիտի լսէ . յանցանքն ալ աչքին
առջևն էր , որ հարկ մը չեղած ա-
տեն՝ ելեր իրեն վրան ստակ ունե-
նալը չիճանչցած մարդուն պատ-
մեր էր : Գիշերը վրայ եկաւ , դեռ
ինքը ինչ ընելիքը չէր զիտեր . ի-
րաւ որ օդը պայծառ էր , կրնար
բացը քնանալ , բայց փորն ալ անօ-
թի էր . ան ատեն աս ճարը մտա-
ծեց :

Ան զեղին մէջ իրենց մէկ աղ-
դականը կար որ շատ անդամ՝ տը-
ներնին կուզար : Միտքը դրաւ կո-
րենը որ անոր երթայ , պատմէ զըլ-
խուն եկածը , և խնզրէ որ իրեն հա-
մար միջնորդ ըլլայ՝ հօրը սիրաը
առնէ : Ելաւ ճամբայ , հասաւ զե-
ղը , զնաց զարկաւ դուռը , բայց բա-
ցող չիկար :

Երբոր խեղճ տղան կեցեր կը
սպասէր դրանը բացուելուն , դի-
մուածով հանդիպեցաւ իրենց աւազ-
երէցին , որ հիւանդ մը տեսնելու
գացեր ետ կը զառնար : Հարցուց
կորենին թէ ինչ բան ունիս աս ա-

տեն աս տեղս՝ ձեր տնէն ասչափ
հեռու։ Տղան լալով զլիսուն եկածը
պատմեց։ Քահանան ձեռքէն բռու-
նեց, եկու ես քեզ ձեր տունը տա-
նիմ ըստ։ Լորեն առաջ չուղեց,
բայց ետքը աւազերէցին խօսքը մր-
տիկ ըրտ։ Հասան տուն։ Լորեն
չուղեց իր հօրը երևնալ. ան ատե-
նը քահանան ալ զնաց իր կողմանէ
ամէն բան տեղն 'ի տեղը պատմեց
հօրը։ Կտաւազործը բանը առա-
ջուց զիտցողի մը պէս սկսաւ ծիծա-
ղիլ. առաւ աւազերէցն ու Լորենը
տարաւ խուց մը, հոն սեղանին մօտ
նստեր էր մէկ մարդ մը, որ Լորեն
տեսնելուն պէս ճանչցաւ թէ իր
ձեռքէն ստակ առնող մարդն է։
Չէր զիտեր թէ արդեօք ուրախա-
նայ ան մարդը տեսնելուն համար,
չէ նէ շիտակ վրան երթայ՝ իր ստա-
կը ուղէ։ Հայրը խմանալով իր տը-
ղուն շփոթիլը, սկսաւ ամէնուն
առջելը ըսել. « Չիտեմ որդեակ, որ
կ'ամըշնաս կը խըսնիս ըրած ան-
խոհեմութեանդ վրայ. շատ ուրախ

եմ որ աս խելացի ու առաքինի
մարդը զքեզ աս կերպովս խրատեց:
Որչափ ատեն է որ մենք քեզի կ'ը-
սէինք թէ լեզուիդ չափ դիր, բեր-
նիդ եկածը ափեղցը վեզ դուրս մի
տար. քեզի չինկած բաները մի խօ-
սիր. մեր խօսքերը անկըճիդ ջրի
ձայն կու զային: Քեզի աս օրուան
քաշածիդ պէս խրատ պէտք է եղեր
որ աչքդ բանաս ու զզուշաւոր ըլ-
լաս: Ի՞նչ պէտք էր որ երթաս չի-
ճանչցած մարդուդ հետ բարեկա-
մութիւն ընես. խելքիդ ի՞նչ փչեց
որ ելլես պատմես թէ վրադ ստակ
ունիս: Յէ որ դուն գէշ մարդու մը
ձեռք ընկած ըլլայիր՝ աս ստակը
հիմա կորսուած էր: Ուրեմն քեզի
խրատ ըլլայ, որդեակ, որ մէյմըն ալ
չիհասկըցած մարդուդ սիրտ չիբա-
նաս, մանաւանդ ճամբու մէջ. ա-
մէն մարդու հետ պէտք է իրաւցը-
նէ անուշութեամբ ու քաղաքավա-
րութեամբ վարուիլ, բայց շատ ըդ-
զուշալի բան է՝ սրտին զաղտնիքը
ուրիշի յայտնել :

Հայրը ասոնք ըսելու ատենք ու
րիչ մարդ մը եկաւ վրայ, խօսքը
կտրեցաւ: Լորենը լալէն չէր դադ-
րեր. մայրը մօտեցաւ տղուն քովը,
սկսաւ ըսել իրեն, թէ ատ զող կար-
ծած մարդդ մեր ճանչուորն է. քեզ
խրատելու համար միայն ըրաւ ատ
բանը. զիտցիր որ ինքը քեզմէ հե-
ռանալէն ետքն ալ զացեր անտառը
մտեր սկահուըտեր է որ տեսնայ թէ
ինչ կ'ընես. ինչուան քահանային
հետ խօսիլդ ալ տեսեր է. ու անկէց
ետքը եկաւ ամէն բան մեղի պատ-
մեց:

Աւաղերէցն ալ քիչ մը խրատ
խօսելէն ետքը՝ ելաւ բանը զնաց:
Անկէց ետե խել մը ատեն Լորեն
ինքինքը բռնեց, ու քիչ կը խօ-
սէր: Բայց շատ չիպնաց, հին մո-
լութիւնը նորէն ձեռք առաւ. պէտք
եղաւ ուրիշ փորձանքի մըն ալ հան-
դիսլի որ աւելի աղէկ խրատուի:
Ինքը զեռ կտաւագործութիւն սոր-
վելու հետ էր. իսկ կուսթաւ եղ-
բայրը ուսման մէջ օրէ օր առաջ

երթալով, քիչ ատենէն մեծ զըստ-
րատուն մը պիտի մտնէր : Աս եր-
կու եղբայրները միշտ մէկմէկու
ծուռ աչքով կը նայէին . և Լորենը
ամէն անդամ՝ որ եղբօրը կը հան-
դիպէր՝ ծանր խօսքով մը անոր սիր-
տը սլիտի ծակէր :

Շատ անդամ՝ պէտք կ'ըլլար որ
ասոնց հայրը երթայ քաղաքը՝ կը-
տաւ գործելու հարկաւոր նիւթերը
զնէ : Մէկ օր մըն ալ որ անիկայ
աս պատճառաւս անէն հեռացեր
էր, Լորենը ատեն զտաւ իր եղբօ-
րը հետ կուըտելու . սկսաւ աղէկ
մը սրդողիլ ու բարկանալ անոր :
Խեղճ կուսթաւը ասջի բերան լուռ
կեցած համբերեց . բայց երբոր տե-
սաւ թէ անիկայ երթալով կը կատ-
ղի, ձզեց փախաւ առջնէն : Ան ա-
տենը Լորեն առաւ կացինը՝ ասոր
ետեէննետեց . բայց Աստուած պա-
հեց որ աղուն չիհասաւ : Ասով ալ
զո՞չ չեղաւ, զնաց մօրը, կուսթա-
ւին զէմ չիզուրցածը չիմնաց : Մայ-
րը նայեցաւ որ հանդարտեցընէ

դինքը . աղէկ մըն ալ յանդիմանեց ,
ըսելով թէ « Ատ ինչ անդգամու
թիւն է ըրածդ որ ինչուան կացինը
քու եղբօրդ վրայ նետես » : Լորենը
ձեացուց թէ մօրը խրատներէն առ
նուեցաւ , ու հաշտուեցաւ եղբօրը
հետ . բայց ելաւ զնաց քովի զեղը ,
խօսք դրաւ քանի մը դատարկա
պորտ տղոց հետ , ստակ ալ խոս
տացաւ թէ որ կարենան մէկ աղէկ
ծեծ մը քաշել իրեն կուսթաւ եղ
բօրը : Անոնք ալ յանձն առին , ու
խօսքերնին պահեցին : Կուսթաւ
երբոր օր մը կամաց քալելով զըսլ
րոցէն կը դառնար , ասոնք վրան
վաղեցին , ու անմեղ տղան սկսան
չարաչար ծեծել : Ասոր լալէն կան
չուըուտելէն զեղացիները ասդիէն
անդիէն վաղեցին եկան , կուսթաւ
ը խալըսեցին : Հարցուցին ան
անդգամներուն թէ ինչ կ'ուզեն
խեղճ տղէն . անոնք ալ զուրցեցին
թէ Լորենը մեղի ասանկ ապսպը
րեց , ու թէ որ ընելու ըլլանք , ըս
տակ ալ խոստացաւ մեղի : Աս բանս

ով որ լսեց՝ ան չարասիրտ շատա-
խօսին դէմ բարկացաւ . ամենքն
ալ թշնամի դարձան իրեն :

Առ միջոցիս հայրերնին երբոր
տոն դարձաւ , խմացաւ Լորենին
ըրածը , շատ չիղարմացաւ . շուտ
մը տառ կուսթաւը՝ քաղքին մէջ
տէրութեան մեծ գպրոցներէն մէկը
դրաւ . իսկ Լորենը տասնըհինդ օր
խուցի մը մէջ զոցեց որ ոչ դուրս
ելլայ , ոչ մարդու մը հետ խօսի :
Առ պատիժը աս խայտառակութիւ-
նը անանկ ցաւ մը եղաւ Լորենին
սրտին որ հաստատ միտքը դրաւ
անկէց ետքը բոլոր հոգւով զզուշա-
նալ շատխօսութեան ու նախանձու-
տութեան մոլութեննէն : Եւ աս բա-
նիս համար ասանկ ճար զտաւ :
Միշտ երբոր կ'իմանար թէ շատ խօ-
սեցաւ , ինքն իրեն պատիժ կը զնէր
սրտին ուղած մէկ բանէն ետ կը կե-
նար : Շատ անզամ անմեղ զուար-
ճութիւններէն ալ հեռու կը կենար ,
որ ինքն իրեն յաղթելու վարժի , և
ինքինքը կրթէ : Քովիններուն կ'ա-

զաշէր որ իր վրայ ոլակսութիւն մը
որ տեսնեն , համարձակ զուրցեն
իրեն , որ շտկուի : Ասանկով քա-
նի մը ամսուան մէջ անանկ կրթը-
ւեցաւ խելօրցաւ , որ ամէնքը դար-
մացան , ու վրան մեծ համարմունք
առին , սկսան սիրել դինքը :



ՑԱՆԿ ԳԼԽՈՅ

ՀԻՆԳԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Հաւատարիմ	
գեղի	5
ՎԵՑԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Խոստովա	
նանք	26
ԵՕԹՆԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Սուտ զուր	
ցողը իր սուտերովը կը պատժուի .	41
ՈՒԹԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Արհամարհու	
մարդը իր պատիժը կը դտնայ .	51
ԻՆՆԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Պղախկուց մո	
լութենէ մը ետ չիկեցողին վերջը	
գէշ է	69
ՏԱՄՆԵՐՈՐԴԻ ԻՐԻԿՈՒՆ , Ծատախօս առ	
ղայ	78

P. U.

Nº 6071



P.U. 6071