



Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

**This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.**

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

Share — copy and redistribute the material in any medium or format

Adapt — remix, transform, and build upon the material

Сир

Сиргуирпи
Билгуи

85

11-99

1903

85
5-99

ԵՐԳԻՆԷ ՏՈՒՐ

4734

ՄԱՐԳԱՐՏԷ ՄԱՆԵԱԿ

Փարզմանեց

ՕՐ. ՆՈՒԱՐԳ

Թ ի Փ Լ ի Զ

Տպարան Տ. Մ. Ռոսինեանցի

1903

24 JUL 2013

349

- 6 NOV 2011
1824

85
S-99
ւջ.

ԵՐԳԻՆԷ ՏՈՒՐ

ՄԱՐԳԱՐՏԷ ՄԱՆԵԱԿ

4219
B

Քարգմանեց

ՕՐ. ՆՈՒԱՐԳ



Թ Ի Փ Լ Ի Զ

Տպարան Տ. Մ. Ռոսինկանցի

1903

№ 1000

1903 թ. մայիսի 24

ՄԱՐԳԱՐՏԷ ՄԱՆԵԱԿ

Дозволено цензурою. Тифлисъ, 24-го мая 1903 года.



ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԱՆՍԵՆՏՐԱԿԱՆ ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ՄԱՐԳԱՐՏԷ ՄԱՆԵԱԿ

Չատ տարի առաջ Գրէնադա քաղաքում մի խելօք ծերունի հրեայ էր ապրում, որին ամենըը ճանաչում էին և որից ամենքն էլ վախենում էին. բայց վախենում էին ոչ թէ նրա համար, որ մէկին վնաս էր տուել, կամ որևէ անախորժութիւն պատճառել, այլ որովհետև ոչ որի հետ բարեկամութիւն չէր անում, ոչ որի հետ ազուհաց չէր ուտում, ապրում էր բոլորովին առանձնացած, հարևանների և ծանօթների դժբաղդութեանն անկարեկից:

Նրա տունը գտնվում էր քաղաքի հեռուոր փողոցներից մէկի վրայ. տան մի կողմի պատուհանները պարտէզին էին նայում, միւսները դաւթին: Յաճախ կէս գիշերն անց նրա տան պատուհաններից ճրագի լոյս էր երևում, իսկ երկու պատուհաններում միշտ վառուած էր լինում ճրագը: Եր-

բեմն այդ լոյսը սասկալի էր թվում, որովհետև մտմերի սովորական լոյսի փոխարէն կարմիր բոցի ցուր էր երևում, ու մէկ էլ յանկարծ՝ ինչ-որ անծանօթ լոյսի կապտաւուն վայլ. ներսը երբեմն երևում էր մի տարօրինակ բոց, որ ինչպէս հրդեհ երբեմն բռնկում էր, երբեմն հանգչում. սակայն հրդեհ չկար. հետևեալ օրն ամեն մարդ կարող էր տեսնել պարտէզի տունը, որ նախընթաց օրուայ պէս խաղաղ էր և ամայի: Եւ ուրիշ ո՞վ պէտք է երևար, կամ հլումուտ անէր: Այդ տան մէջ ապրում էր ծերունի հրեան իր մինուճար գեղանի աղջկայ և նրա դառամեալ դայեակի հետ: Բայց գեղանի աղջիկը տանից երբէք չէր դուրս գալիս, ոչ որի հետ ծանօթութիւն չունէր, այլ մեծ-մեծակ զբօնում էր իրանց ստուերախիտ պարտէզում: Երբեմն միայն պարտիզպանն էր տեսնում նրան, երբ գալիս էր պարտէզի հաղուագիւտ ծաղիկները ոռոգելու, որոնց շատ էր սիրում հրեայի աղջիկը: Պարտիզպանի վրկայութեամբ նա մի կատարեալ գեղեցկուհի էր — բարձրահասակ, վայելչակազմ, սևաչեայ, շրթունքներն ինչպէս ալ-կարմիր վարդ. մարդ չէր կշտանում նրան նայելուց: Երկու շքեղ ծամ իջնում էին նրա սիրուն ու շիմշատ թիկունքի վրայից մինչև գօտկատեղը: Նա միշտ գունարթ էր և բարի: Հայրը

սիրում էր աղջկան անսահման սիրով. աշխարհիս երեսին այդ մի հատիկ աղջիկն ունէր. ուրիշ ոչ որի չէր սիրում և ոչ էլ ցանկանում էր սիրել: Նրա ամուսինը վաղուց էր մեռել, որի մահից յետոյ նա իր բոլոր սիրալը նուիրել էր իր աչքի լոյս սիրասունն դաւակին:

Ամեն Աստու առաւօտ ծերունի հրեան նրասած էր լինում իր սենեակում, ուր ոչ որ և ոչ մի պատրուակով չէր համարձակվում ներս մտնել, ոչ խիկ աղջիկը: Ճաշից յետոյ հայրը մի ժամաշափ լսում էր աղջկայ մանկական շաղակրատութիւնները, սրին երբէք չէր յանդիմանում, ոչ մի բանի համար չէր ճնշում նրան: Լիսն — այդպէս էր աղջկայ անունը — առանց շփոթուելու և առանց քաշուելու ամենայն վստահութեամբ պատմում էր հօրը իր ուրախութիւնը, տրտմութիւնը, հոգսերը և այն ամենը, ինչ որ նրա մատաղ գլխում ծնունդ էր առնում: Սոգոմոնը — ծերունու անունն է — որ մի լուրջ, ծանրաբարոյ, խիստ և ամենքի համար անմատչելի անձնաւորութիւն էր, ներողամտաբար ժպտում էր Լիայի խօսքերի վրայ և շոյում նրա սիրուն գլուխը, երբ նա սկսում էր նոյնիսկ իր արած շարութիւնների մասին պատմել: Գրանից յետոյ Սոգոմոնը դարձեալ փակվում էր իր սենեակում և միայն երե-

կոյեան արևը մայր-մտնելուց մի ժամ առաջ դուրս էր գալիս պարտէզ Լիային հանդիպելու: Հէնց որ մայր-մտնող արևի վերջին ճառագայթները ոսկե-զօծում էին լեռների գագաթները, Սողոմոնը, օրհնելով աղջկան, փակվում էր իր սենեակում և մնում այնտեղ մինչև լոյս:

Ինչ էր շինում նա այնտեղ, կը հարցնէ ընթերցողին ինձանից. սակայն այդ հարցը տուտղը միայն դուք չէք:

Գրէնադայում՝ մեծ թէ փոքր, խելօք թէ յիմար, տգէտ թէ գիտուն, ամենքն էլ այդ հարցն էին առաջարկում՝ թէ իրանք իրանց և թէ միմեանց: Անցորդները երբ կէս-գիշերին տան մօտից անցնելիս վանդակից տեսնում էին Սողոմոնի տան գաւթի ու փողոցի մերթ կարմիր, մերթ կապտաւուն շարագուշակ լոյսի մէկ բոցավառուելը և մէկ էլ յանկարծ հանգչիլը՝ երկիւղից խաշակընքում էին երեսներն և քայլերնին արագացնում, մըրմնջալով. «Խնչ. օգնեան ինձ»:

Ուրեմն ընթերցողն այլևս չի զարմանայ, եթէ ասեմ, որ Գրէնադայում սկսեցին նախ գաղտնի, ապա յայտնի կերպով խօսել, թէ Սողոմոնը կախարդ է և ուրեմն անհրաժեշտ է, որ ոստիկանութիւնը միջոցներ ձեռք առնէ իմանալու, թէ նա

ինչով է պարասում գիշերները իր սենեակում փակուած: Բայց մինչդեռ բոլոր քաղաքացիները խօսում և դատապարտում էին Սողոմոնին, նա իր սովորական կեանքն էր վարում, առանց տեղեկութիւն ունենալու թէ քաղաքում իր մասին ինչ լուրեր են պտըտվում: Եւ լաւ որ այսպէս էր: Մարդ վատ բան չպէտք է անէ, այդ հակառակ է թէ Աստուծու օրէնքներին և թէ պատուի կանոններին: Իսկ ինչ վերաբերում է մարդկային անմիտ բամբասանքներին, նրանք ուշադրութեան արժանի չեն: «Գիւղացին և էշը» առակը գիտէք. եթէ չգիտէք, կարդացէք (տես եր. 45) և եթէ մի փոքր սրամտութիւն ունէք, կ'իմանաք առակի բուն միտքը:

Սակայն մենք վերադառնանք Սողոմոնին: Նա լաւ գիտէր, որ ինքը ոչ ոքի վատութիւն չէր արել, ուստի ապրում էր հանգիստ: Բայց իր աղջկանից զատ ուրիշ ոչ ոքի մասին չէր հոգում և շնայած իր հարստութեանը՝ ոչ ոքի լաւութիւն չէր անում, ոչ ոքի չէր օգնում: Նա մոռացել էր, որ բաւական չէ մէկին վատութիւն շանել, այլ պէտք է աշխատել նաև լաւութիւն, այսինքն՝ բարութիւն անել նրան: Բայց Սողոմոնն այդ մասին իսկի չէր էլ մտածում. նա մտածում էր միայն իր աղջկայ մասին, դէպի նա ունեցած սիրոյ և իր մեծ հարստութեան

մասին, որ թողնելու էր նրան իբրև ժառանգութիւն: Ազգիանից յետոյ նա ամենից աւելի սիրում էր այն սենեակը, որի մէջ փակվում էր նա ցերեկուայ և գիշերուայ երկար ժամերին: Արդեօք չէիք կամենալ իմանալ, թէ ինչ կար Սողոմոնի այդ սենեակում: Զէ որ հս յանձնառու եղայ պատմել ձեզ, ընթերցող, ուրեմն «չգիտեմ» ասելով չեմ կարող ձեր ձեռքից պրծնել: Պատմութիւն անողի առաջ ամեն դուռ իրան-իրան է բացվում, պատերն իրանք-իրանից վայր թափվում և պատմողը մտնում է ամեն տեղ, տեսնում է ամեն բան, որ յետոյ իր տեսածները հազորդէ իր ընթերցողներին:

Սողոմոնի սենեակը մեծ էր և քառանկիւնի, երկու պատուհանով. մի ահագին սեղան գրուած էր սենեակի մէջտեղը, իսկ նրա վրայ մանդալներ— կրակարաններ, սրուակներ, կճուճներ, բլուզներ և զանազան միծուխան ու ձևի՝ ապակէ, կաւէ, անագէ և պղնձէ անօթներ: Նրանց մօտ խառնիխառն ընկած էին մեծ ու փոքր, կարճ ու երկար, կեռ և ուղիղ մկրտաներ, նշտարներ, ունելիներ, արցաններ, դանակներ և գդալներ: Պատերի երկարութեամբ գրուած պահարանների մէջ գետեզուած էին մեծ ու փոքր շէր, սրուակներ, շորացած խոտերի ահագին կապուկներ և շոր փայ-

տի կապոյներ: Միւս պահարանների մէջ շարուած էին այնպիսի մեծ, ծանր, հաստ կաշեկազմ գլորքեր, որ նրանց տեղից բարձրացնելու համար մեծ ոյժ էր պէտք: Գրքերից միքանիսը ծածկուած էին փոշու այնպիսի թանձր շերտով, որ կարծես 20 տարուան ընթացքում նրանց ձեռք տուող շի եղել, միքանի գիրք ևս կիսաբաց գրուած էին սեղանների ու աթոռների վրայ, կարծես թէ մէկը՝ հէնց նոր, կարդալուց յետոյ, վայր էր դրել, միջոց շունենալով ծածկելու: Մեծ սեղանի առաջ կար մի մեծ բազկաթոռ, իսկ անկիւններում փոքր սեղանների մօտ գրուած էին փոքր աթոռներ, որոնց հեշտութեամբ կարելի էր մի տեղից միւսը տեղափոխել: Սողոմոնի սենեակը ոչ մաքուր էր և ոչ կարգին, բայց նա այդ բանի վրայ մտածելու իսկի ժամանակ չունէր: Նա առաւօտից մինչև ճաշ, ճաշից մինչև երեկոյ և նոյնիսկ ընթրիքից մինչև լոյսը բացուելը անգաղար գրագուած էր մերթ իր գլքերով, մերթ կրակարանների ու անօթների մօտ որևէ գործ չինելով: Երկի գուք ինքներդ էլ արդէն գուշակեցիք, որ Սողոմոնը գիտնական քիմիկոս էր: Նա գիտէր թէ տարբեր-տարբեր նիւթերն ինչպէս պէտք է եփել, շիկայնել և շորացնել զանազան սրուակների ու տակառիկների մէջ. երբեմն

հողախառն մի սև դանգուածից նա գոյայնում էր իսկական փայլուն արծաթ, երբեմն՝ ըստ երևութին, նոյն դանգուածից, միայն գոյնը մոխրաման, դանազան գոյնի թափանցիկ քարեր էր ստանում, երբեմն էլ միևնոյն անօթների մէջ դրուած դանգուածից, նոյնիսկ առանց կրակի օգնութեան, ստացվում էին բազմազան գեղեցիկ բիւրեղներ և էլի ուրիշ շատ ու շատ բաներ, որ մի առ մի թուելը դժուար է: Բայց այսպիսի մեծ գիտութիւն ունենալով հանդերձ, Սողոմոնը ոչ ոքի մասին չէր հոգում, ոչ ոքի չէր օգնում. եթէ նա մի հիւանդ էր տեսնում, մտքովն անգամ չէր անցկացնում բժշկել նրան. եթէ ազբատ էր տեսնում, չէր էլ մտածում նրան դրամ տալ: Թէ իր գիտութիւնը և թէ դրամը նա պահում էր միայն իր համար, առանց ուրիշներին բաժին հանելու:

Մէկ անգամ իրիկնադէմին Սողոմոնը դբազուած էր գործանոցում. նա երկաթի թեղեր էր ձգում՝ վրան դանազան սրուակների յարմարեցնելով, յետոյ էլ ամբողջակով մի մեծ մեքենայի վրայ, մի ինչ-որ բազալլութիւն քսեց ապակէ մեծ անիւի մօտի ձողին և սկսեց երկար կարգալ ու մտածել: Արդէն միջնում էր: Վերջապէս նա վեր կացաւ, ուզողուեց, ձեռքը գիպցրեց մեքենայի ապակէ մեծ անիւին և

սկսեց պտրտացնել ու այդպէս շարունակեց... և մէկ էլ յանկարծ... Սողոմոնն ինքն էլ վախեցաւ և մի կողմ թռաւ... Երկաթէ թեղի վրայով մի կապոյտ կայծ սահեց, յետոյ երկրորդը, երրորդը...: Նա դադարեց անիւը պտրտացնելուց. անիւը կանգ առաւ, կայծերն էլ դադարեցին: Սողոմոնը ձեռք տուաւ թեղին և ցնցուեց. նա զգաց, որ իր ամբողջ մարմնովն անցաւ այդ ցնցումը: Նա երկար ժամանակ կանգնած էր մտածումըների մէջ ընկղմուած: Յետոյ մօտեցաւ, կրկին սկսեց պտրտել ապակէ անիւը, կրկին կայծեր երևացին:

Նա կրկին ձեռքը գիպցրեց երկաթէ թեղին և կրկին ցնցուեց առաջուանից աւելի սաստիկ: Նա յետ քաշուեց և յուզուած ազդակեց.

«Մհն, ահն թէ ի՞նչ էի փնտռում այսքան ժամանակ. այս ոյժը մեծ ոյժ է. սա մեծ փոփոխութիւններ առաջ կը բերէ ամբողջ աշխարհում: Ես թափանցեցի բնութեան գաղտնիքների մէջ: Նա ինձ համար այլևս գաղտնիքներ չունի. ես ամեն բան գիտեմ, իսկ ինչ որ դեռ չգիտեմ, շուտով կը գիտենամ: Աստուած ստեղծեց երևելի և աներևոյթ աշխարհը, իսկ ես կը գտնեմ նրա օրէնքները. ես էլ թափանցեմ բոլորը և ամենակարող խելքովս ինձ

կը հնազանդեցնեմ բոլոր զօրաւոր՝ մինչև այժմ ան-
յայտ ոյժերը»:

Վերջապէս Սողոմոնը՝ իր գիտութեամբ գոռո-
զացած և իր փորձերի յաջողութիւնից իսպառ
կուրացած, բացականչեց.

«Ես հաւասար եմ Աստծուն. նա ստեղծեց,
իսկ ես հասկացայ և գտայ: Այն, ես Աստծուն հա-
ւասար եմ»:

Սողոմոնը հազիւ էր արտասանել այդ յանցա-
ւոր բառերը, որ նրա գործանոցի գուռը ամառ
բաղխեցին. բաղխում էին ուժգին և մտնեցնու-
թեամբ:

Սողոմոնը այնպէս յափշտակուած էր իր մտքե-
րով, այնքան ուրախացած էր իր նոր գիտով, որ
չէր լսում, թէ ինչպէս սաստիկ բաղխում էին իր
գործանոցի դուռը: Վերջապէս երբ բաղխիւնը աւելի
և աւելի սաստկացաւ, նա սթափուեց և զայրացած
գոչեց.

— Ո՞վ է համարձակվում ինձ անհանգիստ ա-
նել, ինձ շփոթել:

— Ես եմ, Սառան, լսուեց Լիայի գայեակի
ձայնը:

— Տեռացիր, Տեռացիր, յիմար պառաւ, այսօր

Ձեթ քեզ կ'արձակեմ, բացականչեց Սողոմոնը բար-
կութիւնից գողալով:

— Ի՞նչպէս համարձակուեցիր ինձ անհան-
գիստ անել:

— Սողոմոն, Սողոմոն, ազգապակում էր գայեակը
դռան ետևից և նրա բեկբեկուող սուր ձայնը վը-
կայում էր նրա երկիւզի և յուզմունքի մասին:

— Իմ Լիան, զաւախ... քո Լիան... քո դա-
ւակը մեռնում է, մեռաւ: Լսում ես, մեռաւ, ա-
սում եմ քեզ... մեռա՛ւ:

Խեղճ հայրը տեղիուտեղը կենդանի արձան
կտրուեց. կարծես նա չէր հասկանում պառաւի
արտասուախառն արտասանած բառերի սոսկալի
իմաստը:

Սողոմոնը բաց արաւ դուռը: Յուզուած Սա-
ռան կանգնած էր շեմքի վրայ. նա փետում էր իր
արևոր մազերը և ձեռքով կուրծքը ծեծում: Ծե-
րունի հրեան, տեսնելով նրա յուսահատութիւնը,
ուշքի եկաւ, արագ դուրս թաւաւ իր գործանոցից,
ուժով հրեց Սառային, աշխոյժ պատանու նման
անցաւ միքանի սենեակ, բաց արաւ դուռը և
ներս ընկաւ աղջկայ սենեակը: Այդ այն սենեակն
էր, որի պատուհանները բացվում էին դէպի պար-
տէզ: Արևի առաւօտուայ ճառագայթները ծած-

կուած փեղկերից թափանցում էին ներս և ընկնում բարձր, մեծ, թուխ փայտէ անկողնու վրայ, որ դարդարուած էր կապոյտ վարագոյրներով և ուրուռն սիւնակներով: Այդ մեծ անկողնի վրայ անշարժ և ըստ երևոյթին անկենդան ընկած էր տասնուվեց տարեկան ծագկահասակ Լիան: Նրա ձիւնի նման սպիտակ ձեռքերը անշարժ տարածուած էին, իսկ սաթի պէս սև, գանգուր վաբսերը փռուած էին սպիտակ վզի և ձեռների վրայ: Լիան հազին ունէր սպիտակ զգեստ, որ նրան աւելի հանգուցեալի էր նմանեցնում: Խեղճ հայրն ընկաւ աղջկայ վրայ, բռնեց նրա սառած ձեռքերը, ականջը դրաւ նրա կրծքին և յանկարծ խայթուածի պէս վեր թռաւ. նրա դժգոյն այտերը կարմրեցին:

«Նա մեռած չէ. նա շնչում է, նրա սիրտը բաբախում է, ես կը բժշկեմ նրան... Ինձ համար ամեն բան կարելի է», աղաղակեց նա անսպասելի ուրախութիւնից յուզուած:

Սառան, որ նոյնպէս կարողացել էր ներս ընկնել, մօտ վազեց Լիային և նոյնպէս ականջը դրաւ սանուհու կրծքին:

— Այն, այն, նա շնչում է, աղաղակեց նա, դառնալով Սողոմոնին, որ արդէն անյայտացել էր սենեակից: Միքանի բոպէից նա շտապով վերա-

դարձաւ, հետը բերելով աղեր, օժանելիքներ և ուրիշ զանազան գեղեր: Սողոմոնը հսուտ բժիշկ էր. նա սկսեց դեղերով շփել աղջկան. շփում էր նրա քունքերը, շնչել էր տալիս զանազան ոգելից հեղուկներ. նա հանեց աղջկայ կօշիկներն ու գուլպաները և սկսեց նրա ոտները ևս շփել այնպիսի կծու հոտ ունեցող գեղերով, որ թէ ինքը և թէ նրան օգնող Սառան շնչասպառ էին լինում և հազում: Բայց Լիան էլի անշարժ պառկած էր, նրա շնչառութիւնը ամենևին չփոխուեց: Նա շնչում էր թէև կանոնաւոր, բայց կամաց, հազիւ նկատելի կերպով:

Կասկած չկար, որ Լիան մեռած չէր, բայց և այնպէս չնայած հօր և դայեակի բոլոր ջանքերին՝ ուշքի չէր գալիս, չէր կարողանում կենդանանալ: Հայրն ու դայեակը միքանի ժամ շարունակ շարշարուեցին նրան ուշքի բերելու, սակայն նա նոյն դրութեան մէջ մնաց: Վերջապէս ծերունի Սողոմոնն ոյժից ընկաւ. բայց չնայած յոգնածութեանը, նոյն աշխուժութեամբ կրկին գնաց նա գործանոց և այնտեղից բերաւ ուրիշ սրուակներ և սկսեց նորից շփել Լիային, բայց այդ էլ չօգնեց: Այն ժամանակ նա ջրի մէջ կաթեցրեց ինչ-որ կատաւանները՝ կենդանարար բալասանը Լիայի բե-

րանն ամելու հրմար. սակայն հնայած իր բոլոր ջանքերին, նա չկարողացաւ բանալ աղջկայ սեղմուած ծնօտները: Հրեան խոր մտածմունքի մէջ ընկաւ: Տխուր էին նրա մտածմունքները:

Խեղճ հայրը ձեռքերը ծալած կանգնած էր իր ուշաթափ աղջկայ առջև, խոհուն աչքերը անշարժ յառած նրա վրայ: Մի րանի ժամանակից նա սթափուեց և կրկին շտապով գնաց իր գործանոցը: Գողգոթուն ձեռներով նա շտապ-շտապ սկսեց քրքրել գլուխները, դուրս բաշեց ահագին հաստափոր հատորները և սրտատրոփ սկսեց թերթել նրանց՝ ժամանակից դեղնած և փոշով ծածկուած թերթերը, յետոյ պէտք եղած տեղը գտնելով, խորասուզուեց ընթերցանութեան մէջ: Երկար ժամանակ կարգաց ու մտածեց, յետոյ տեղից վեր թռաւ և վառեց իր հնոցը: Մի մեծ պղնձի մէջ սկսեց զանազան տեղօրայք ածել, ժամանակ առ ժամանակ նայելով գլուխին. մէջը գցեց նաև տեսակ-տեսակ խոտեր, վրանցանեց փոշիներ, ապա այդ բոլորը միասին սկսեց եփ տալ: Երկար ժամանակ նա կարգում էր, երկար գգալով խառնում պղնձի մէջ եփուող դեղը. կռանալով ուշի-ուշով հոտոտում էր, համը տեսնում և վերջապէս կէսօրին մօտ նա հանդերեց կրակը, պղինձը վերցրեց վառարանի վրայից և դրեց սա-

աք նկուզի մէջ: Յետոյ գնաց աղջկայ որպիսութիւնն իմանալու:

Աղջիկը նոյն դրութեան մէջ էր: Սողոմոնը նրան նորից գնեցուց յետոյ լուութեամբ և բեկուած սրտով գնաց սառած դեղը բերաւ: Նա կանչեց Սառային և նրա հետ միասին սկսեց խնամքով շփել աղջկան. բայց այդ ևս չօգնեց:

Սողոմոնը կրկին գնաց գործանոց. նա կրկին սկսեց քրքրել իր գրքերը և կարգալ. նոր-նոր դեղեր եփեց ու պատրաստեց և կրկին նոր յոյսով եկաւ աղջկայ մօտ... սակայն ի դուր. աղջիկը մեռելի նման անշարժ պառկած էր:

Այդպէս անցաւ երեք սուկալի օր և երեք գիշեր... Դժբաղդ հայրը ոչ ուտում էր, ոչ խմում, ոչ քնում, այլ շարունակ կարգում, դեղեր էր եփում և դրանցով աղջկայ ամբողջ մարմինը շփում. սակայն բոլորն էլ անօգուտ: Այն ժամանակ վեր առաւ գլխարկն ու ձեռնափայտը և գնաց քաղաք: Ջուտով վերադարձաւ երկու հրեայի հետ, որոնք գլխնական քիմիկոսներ էին և նոյնպէս բժշկի համբաւ էին վայելում քաղաքում: Նրանք էլ Սողոմոնի նման, իրանց բոլոր կեանքը նուիրել էին գլխնական հետազօտութիւններին, նրանց նոյնպէս յայտնի էին ամեն տեսակ խոտերի յատկութիւնները:



մոնը նրանց տարաւ աղջկայ սենեակը: Նրանք երկար ժամանակ նայեցին աղջկան, ականջ դրին նրա կանոնաւոր շնչառութեանը, աշխատեցին տաքացնել նրա ձեռքերը, յետոյ նստեցին նրա անկողնի մօտ:

— Դէ, ինչ կ'ասէք, հարցրեց դժբաղդ հայրը դստրուդուն ձայնով:

— Կեանքումս դեռ չեմ տեսած այսպիսի հիւանդութիւն, ասաց գիտնականներից մէկը: — Դու գործ ես գրել բոլոր ինձ յայտնի միջոցները, և ես չգիտեմ թէ ուրիշ էլ ինչ խորհուրդ տամ քեզ:

— Մի շատ հին գործի մէջ գրուած է մի օրիորդի մասին, որ ուշաթափ գրութեան մէջ մնացել էր միքանի օր. բայց ձեռք առնուած միջոցներն անօգուտ էին անցել, բայց ուշագնացութեան ութերորդ օրը նա ուշքի է եկել ինքն-իրան. գուցէ նոյնը պատահի և քո Լիային, ասաց միւս գիտնականը:

— Բացի իմ գործածած միջոցներից արդեօք դուք ուրիշը չգիտէք, հարցրեց հրեան:

— Մենք սրտեղից կարող ենք գիտենալ, քանի որ ինքդ չգիտես, ասացին երկու գիտնականները միարեւրան:

— Դու մեղանից գիտուն ես և մենք քեզ էլինք գիմում խորհուրդ հարցնելու, աւելացրեց նրացից մէկը:

— Այն, հաստատեց միւսը ծանրութեամբ, մենք քեզ մեր ուսուցիչն ենք համարում: Բայց ինչ արած, երևի բնութեան մէջ դեռ չարդուած շատ գաղտնիքներ կան, որոնք յայտնի են միմիայն Նրան, Ուստեղծել է ամեն բան և պարզել է մեզ բանականութիւն, Որի շնորհիւ մենք պարզում են շատ բան և ձգտում հետադօտել ամեն բան:

Ծերունի Սողոմոնը, ըստ երևութին, անվրդավրեց իր բարեկամների խօսքերը, երկուսին էլ մնաս բարով ասաց, ճանապարհ գցեց մինչև բակի դուռը և կրկին փակուեց իր գործանոցում: Միքանի ժամից յետոյ նա դուրս եկաւ այնտեղից. սակայն այս անգամ ձեռքին բռնածը սպիրտ կամ դեղ չէր, այլ մի ինչ-որ գիրք: Երկար ժամանակ իր աղջկայ գլխովերեք կանգնած նա խորհրդաւոր խօսքեր էր փնթովնթում և այդ խօսքերն արտասանելիս ուշադրութեամբ գիտում էր Լիայի դժգոյն դէմքը, բայց նա անշարժ պռուկած էր: Կանոնաւոր, բայց թոյլ շքնշառութիւնը հազիւ էր բարձրացնում նրա կուրծքը: Ծերունի Սողոմոնը դողաց ու սարսուաց և բոլորովին յուսահատուած ընկաւ իր սիրելի աղջկայ վրայ, գրկեց նրան և երեխայի պէս լաց եղաւ:

«Լիան, զաւա՛կո, ասում էր նա ամուր սեղմելով նրան իր կրծքին, սուքի եկ, ինձ նայիր: Մի-

Թէ չես լսում որ քեզ կանչում եմ, մի՛թէ չես տեսնում իմ արտասուքները և չես հասկանում իմ յուսահատութիւնը: Լիւս, սիրելի գաւազա, կե՛անքս...»

Բայց Լիւսն անձայն ու անշարժ պառկած էր: Թշուառ հօր արտասուքները հեղեղի պէս հոսում էին դժգոյն այտերի վրայով: Զուր էին հօր համբոյրները, փաղաքշալից խօսիւրը և ջերմը արտասուքը: Վաղուց չէք, որ երբ հայրը նրան ձայն էր տալիս, նա վազում գալիս էր և փաթաթվում հօր վզովը, համբուրում նրան, սիրելի հայրիկ անուանում և ասում, թէ աշխարհիս երեսին նրան սիրում է ամեն բանից աւելի, նոյնիսկ իր կեանքից էլ աւելի:

Յուսահատուած և լքուած աղջկանն ուշքի բերելու շարունակ ջանքերից և անքուն գիշերներից հալումաշ եղած ու թուլացած ծերունի Սողոմոնը անյոյս, դանդաղ վեր կացաւ աղջկայ անկողնի մօտից, մի անգամ ևս համբուրեց աղջկայ անոգայ ձեռքը և երերալով գնաց իր սենեակը: Խեղճ ծերունին միայնակ մնալով, նոր հասկացաւ իրան հասած դժբաղդութեան բոլոր ծանրութիւնը: Նա համոզուեց, որ իր գիտութիւնն էլ, իր արուեստն էլ անկարող են օգնել իր սիրելի աղջկան: Նա ամեն բան փորձեց, բաց բոլորն իզուր: Նա մի առ մի մտաբերեց կարգացած բոլոր գրքերը, հաւաքած խո-

տերը, բաղադրած հեղուկները և հասկացաւ, որ մարդկային օգնութիւնն անզօր և անկարող է վերակենդանացնելու իր աղջկան... Նա հասկացաւ, որ այդ բանը ոչ որ չի կարող, բացի Նրանից, Որին ամեն բան մատչելի է և ամենակարող է:

Սողոմոնը դառնազին լաց եղաւ և ծունկ շարեց.

«Տէր,— աղերսեց նա թէ լեզուով, թէ սրտով, թէ խեղքով և թէ իր ամբողջ էութեամբ,— Տէր, վերագարձրո՛ւ ինձ իմ աղջիկը, տուր ինձ նրան: Տէր ամենակարող, ես մեղանշեցի Քո առաջ, ես հպարտացած էի, միայն ինքս ինձ էի սիրում. բայց Գու, որ ամենաբարի ես, մի իշխիր իմ մեղքը, ներիր ինձ և վերագարձրո՛ւ, տուր ինձ իմ ուրախութիւնը, հոգւոյս հատորը»:

Սողոմոնը երկար, երկար միջոց չորած մնաց. նրա ալիոր գլուխը խոնարհել էր գետին և վըշտից խոնջացած, շարունակում էր աղերսել Աստըծուն: Արտասուքը թեթևացրեց նրա ճնշուած սիրտը: Նա վերկացաւ, հազիւ հասաւ իր անկողնին և ոյժից ընկած, յոգնած ու լքուած ընկաւ նրա վրայ: Քունը փակեց նրա աչքերը և նա բաւական ժամանակ թմրութեան մէջ ընկաւ:

Այնուհետև նա երկար և խոր քուն եղաւ: Լու-

սագէմին նա մի երազ տեսաւ. նրան թվում էր թէ մօտը կանգնած է մի հրաշալի, լուսափայլ երիտասարդ թէ ոգի, մեծ-մեծ բիւրեղի նման թափանցիկ և ձիւնի նման սպիտակ թևերով: Հրեան չէր կարող տեսնել նրա երեսը, բայց զգում էր, որ նա շքնաղ է: Նրա վայելուչ մարմինը պատած էր ամպից ու մշուշից հիւսած ձիւնափայլ անուշահոտ հագուստով: Նա ոչ կանգնած էր, ոչ գնում էր և ոչ էլ թռչում, այլ, գարմանալի բան, առանց ոտները գետնին դիպցնելու մնում էր օդի մէջ: Ծերունին դեռ էլի ձիւն էր թափում ոգու գէմքի դծերը տեսնելու, և մէկ էլ յանկարծ նրա զլխավերև հնչեց մի այնպիսի քնքուշ և ներդաշնակ ձայն, որի հետ չէր կարելի համեմատել ոչ մի քաղցրանուագ համեմբ, ոչ մի երաժշտութիւն չէր կարող այդպիսի զօրութեամբ թափանցել մարդկային հագու խորքը: Չքնաղ ոգու խօսքերը հոսում էին ինչպէս վճիռ աղբրի ջուր և հնչում որպէս անոյշ մեղեդի:

«Քո ազօթքը լսելի եղաւ, ծերունի: Քո տառապանքն ու սրտի հեղուլթիւնը գնահատուեց: Ազջիկդ քեզ վերադարձրած կը լինի, երբ դու կը կապես նրա վզից քո ձեռքով շինուած մարդարտէ մանեակ: Ահա քեզ արկղ, դու պէտք է այդ լցնես մարգարիտներով: Ձեռք բեր, պատրաստիր այդ մար-

գարիտները և դրանցով լցրու այս արկղը և քո ազջիկը փրկուած կը լինի:

Երբ ոգին լուեց և շարժեց իր ձիւնի նման սպիտակ և բիւրեղի նման թափանցիկ թևերը, նրան պատող սպիտակ մշուշը շարժուեց և քիչ-քիչ անտեսանելի դարձաւ. նրա հետ անհետացաւ նաև չքնաղ տեսիլը: Սողոմոնը ցնցուեց և զարթեց: Նրա ննջարանում դեռ տեսանելի էր մի պայծառ, սպիտակ և հեռոցհեռէ անյայտացող լուսոյ ճառագայթ, գննէ այդպէս էր թվում նրան: Նրա շուրջը սփռած էր մի տեսակ անոյշ բորմունք, իսկ օդի մէջ տարածուած էր մի անիմանալի երաժշտութիւն: Սողոմոնը ձեռքը տարաւ ճակատին, յիտոյ երկու ձեռքով բռնեց գլուխը: «Այո, այս երազ է. բայց ի՞նչ տարօրինակ երազ», ասաց նա ինքն իրան:

Սողոմոնն ուզում էր հանդարտուել, բայց չէր կարողանում ինքն-իրան գալ: Նա ազահուլթեամբ շնչում էր առաւօտեան օդը և նրան թվում էր թէ նոյն անոյշ բուրմունքը տարածուած էր իրան շրջապատող մթնոլորտում, իսկ երաժշտութիւնն ու թևաւոր ոգու խօսքերը դեռ հնչում էին իր ականջին:

Լոյսը բացվում էր. մէկ էլ յանկարծ Սողոմոնի հայեացքն ընկաւ մի փոքրիկ քթախոտի տուփի նման արկղիկի վրայ, որ դրուած էր մահճակալի մօտ սեղա-

նի վրայ: Արկղիկը շինուած էր շատ օտարոտի սպիտակ նիւթից, որ նման էր սատափի և օպալի: Սոգոմոնը իր օրումը չէր տեսած այդպէս բան, որի սպիտակ շերտերի մէջ արևի ճառագայթները խաղում-չողչողում էին ամեն գոյներով. կարծես այդ անյայտ մետաղի մէջ ամփոփուած էր ծիածանը: Սոգոմոնը երկար միջոց նայեց ազիզին, վերջապէս ձեռքը մեկնեց և վեր առաւ: Նա գնում էր նրան, իսկ ծիածանը շողչողալով խաղում էր արկղիկի ամեն կողմերից: Սոգոմոնը բաց արաւ արկղիկը, որ դատարկ էր. նա կրկին սխեց հետաքրքրութեամբ գննել:

«Չարմանալի բան, շատ գարմանալի: Ո՞րտեղից է այս արկղիկը, ո՞վ դրաւ այստեղ: Ես երբէք այս տեսակ արկղիկ չեմ ունեցած: Գուցէ Լիայինն է պատկանում. բայց ո՞չ, ինձ յայտնի է Լիայի ունեցած-չունեցածը»: Վերջապէս Սոգոմոնը՝ իր հնթադրութիւնները սպառելով, բարձրաձայն կոչեց. «Սառա, Սառա»:

Գայալը ներս մտաւ շտապով, բայց բարկացած և դժգոհ:

—Այս ի՞նչ է. ^բդեռ չէ լուսացել, իսկ դուք ըսկսել էք բոլոր ուժով ազդակել. չէ՞ որ խեղճ երեխան կարող է վախենալ:

—Լիան գարթեց, ուշքի՞ եկաւ, հարցրեց Սոգոմոնը ցնցուելով և անկողնից վեր թռչելու պատրաստ:

—Տես թէ ինչե՞ր է մտքիցն անցկացնում. մի՞թէ ես չէի գարթեցնի քեզ. իմ անուշիկը էլի թմրութեան մէջ է. ննջում է: Ես ամբողջ գիշերն անցկացրի նրա մօտ անչարժ նստած: Մեռելի նման պառկած է, միայն շնչում է:

Սոգոմոնը հառաչեց.

—Ո՞վ դրաւ ինձ մօտ այս արկղը, հարցրեց նա, ցոյց տալով դայեակին հրաշալի աշկղիկը:

—Ես չեմ գրել. ես իմ օրում չեմ տեսած այդպիսի բան. ի՞նչ սքանչելի արկղիկ է:

—Արդեօք Լիայինն չէ պատկանում:

—Ի՞նչը, հարցրեց պառաւը շփոթուած:

—Ի՞նչպէս թէ ինչը. պարզ է որ այս արկղիկը: Ես հարցնում եմ թէ տեսել ես այսպիսի արկղիկ Լիայի ձեռքին:

—Է՛հ, խեղբիդ վրայ չես, տէր իմ, ճշմարիտ խեղբիդ վրայ չես: Ախար նա սրտեղից կարող էր ունենալ այս հրաշալի արկղիկը: Ինչ-որ Լիան ունի՝ բոլորն էլ գուր ես ընծայել նրան: Եւ սրտեղից կարելի է ձեռք բերել մի այսպիսի գեղեցիկ արկղիկ: Կարծեմ ամբողջ Սպանիայում չի ճարուի սրա

նմանը. յակինթի պէս վառվում է, ծիածանի պէս շողշողում, աստղի նման փայլում, ասում էր դայեակը և չնաշխարհիկ արկղիկի վրայ նայելուց շէր կշտանում: Լաւ պահիր սրան, բարեկամս, սա մի անգին բան է, լաւ պահիր, դուցէ սա քեզ բաղդաւորութիւն բերէ:

—Ոչ որ չէ՞ մտել այստեղ, հարցրեց Սողոմոնը, առանց ուշադրութիւն դարձնելու դայեակի խօսքերին:

—Ո՞վ կարող էր այստեղ մտնել. դրսի դուռը միշտ փակ է, պարտէզի պատը բարձր է, ահագին չները պահպանում են մեր տունը, դռներին այնպիսի փականքներ են շինուած, որ կարծես ամբողջ լինի: Ո՞վ կարող էր մեզ մօտ գալ:

—Միևնոյն է: Սառա, դու ոչինչ չես լսել կամ տեսել:

—Ի՞նչ պիտի լսէի, ես լսեցի բերդի ժամացոյցի հարուածը և տեսայ փողոցի սաստիկ խաւարը:

—Տան մէջ ոչ որի չես տեսել:

—Տէր իմ, կատակներդ մի կնոզ թող, ոչ ժամանակ է և ոչ էլ վայել է: Մեր խեղճ դաւակը դեռ էլի թմբութեան մէջ է: Ես ուժից ընկայ, լաւ մի անհաս գնաս նստես մօտը, իսկ ես գնամ միքիչ:

աչքս կպցնեմ, ցաւից ու տրտմութիւնից հանգստանամ:

—Լաւ, գնա, ասաց Սողոմոնը, մտածմունքի մէջ ընկզմած:

Եւ նա վերկացաւ, հագնուեց ու գնաց աղջկայ մօտ: Երկար միջոց նստած էր նրա մօտ, մի ձեռքով բռնած Լիայի ձեռքը, իսկ միւսով ծիածանի գոյներով շողշողացող արկղիկը: Նա խոր մտածմունքի մէջ էր ընկել: Ահա թէ ինչ էր մտածում նա.

«Լցնել արկղիկը մարգարիտներով, նրանցից մի մանեակ շինել և կապել նրա վզից և նա ուշքի կը գայ: Լաւ, մինչև հիմա ես դեղօրայք էի շինում, ուսումնասիրում էի բնութեան գորութիւնները և ջանք էի անում թափանցել նրա գաղտնիքների մէջ: Ի՞նչ կայ. այս ևս գուրս չի լինի իմ պարապմունքների շրջանից: Կը սովորեմ մարգարիտներ պատրաստել: Եթէ նրանք որոշ պայմանների մէջ գոյանում են ծովում, ուրեմն ինչո՞ւ նոյն պայմանների մէջ մարդն էլ չկարողանայ պատրաստել նրանց: Ես չեմ վախենայ տարիներ աշխատելուց, միայն թէ իմ Լիան փրկուի: Չեմ ուտի, չեմ խմի, կուշտ չեմ քնի, այլ մարգարիտ շինել կը սովորեմ և միշտ փորձեր կ'անեմ: Պարզ է, որ իմ տեսածը հասարակ երազ չէր, այլ տեսիլ: Այս արկղիկը, որ յայտնի չէ թէ ուր

տեղից յայտնուեց իմ սեղանի վրայ, ինձ հաւաստի-
ացնում է, որ բարի ոգին այցելեց ինձ և ազգկա-
տ փրկելու ճանապարհ սովորեցրեց:

Սողոմոնը մի անգամ էլ նայեց հրաշալի ար-
կղի վրայ, որ շողշողում էր ծիածանի բոլոր գոյնե-
րով և պահեց նրան իր լայն գօտու մէջ: Այն օրից
սկսած նա երբէք չէր բաժանվում արկղից և սկսեց
պարապել երիտասարդական աշխուժով: Նա կարգաց
դէպի Արևելք արուած բոլոր ճանապարհորդութիւննե-
րը, բոլոր քիմիական գրքերը, ուր իմիջի այլոց գրուած
էր նաև ծովի ջրի բաղադրութեան մասին: Յետոյ գնեց
միքանի մարգարիտներ և նրանց իրանց բաղադրիչ
մասերի վերլուծեց, ապա մանրամասնօրէն մի առ
մի գրեց, թէ ինչ ու ինչ տարրերից էին բաղկա-
ցած նրանք. ամեն մի տարրի քանակութիւնը, յատ-
կութիւնն ու քաշը ևս նշանակեց. յետոյ մեծ քանա-
կութեամբ զանազան քիմիական բաղադրութիւններ
գնելով՝ եռանդով ձեռք զարկեց գործին: Լուսաբա-
ցից մինչև ուշ գիշեր նա կազմում էր, լուծում, հ-
փում և զանազան ջրերի ու կրակի միջով դտում
այդ բաղադրութիւնները, բայց և այնպէս ոչ մի
արդիւնք չստացաւ—չկարողացաւ մարգարիտ շինել:
Նա շատ փոք ծախսեց իսկական մարգարիտներ գը-
նելու և նրանց վերլուծելու համար, կարծելով թէ

գուցէ սխալուել է նրանց բաղադրիչ մասերը նշա-
նակելիս, սակայն բոլորն էլ իզուր: Նա շատ հեշ-
տութեամբ կարողանում էր մարգարիտը վերլուծել
բաղադրիչ տարրերի, բայց այդ նոյն տարրերից
կրկին մարգարիտ ստանալ նրան ոչ մի կերպ չէր
յաջողվում: Միքանի ամիս շարունակ տևեցին այս
անօգուտ փորձերը և անխոնջ աշխատութիւնը, որոնք
նրան ուժից պցեցին և ահագին ծախքեր պատճա-
ռեցին. վերջապէս նա յուսահատութեան մէջ ընկաւ
և խոստովանուեց, որ բոլորն իզուր է, որ ինքն ան-
կարող է մարգարիտ շինել: Այնժամանակ նա վճռեց
մի հեռաւոր ճանապարհորդութիւն կատարել. գնալ
այն երկիրը, ուր բնութիւնը ծովի եղերքին մար-
գարիտ է արտադրում և այնտեղ նորից աշխատելով
գուցէ կարողանայ մարգարիտ շինելու գազանիքը
գտնել: Սողոմոնը հաստատ բնաւորութեան մարդ
էր. մի անգամ որ մի բան էր մտքին գնում, նա
այլևս չէր տատանվում, այլ ամեն միջոց գործ էր
գնում իր նպատակին հասնելու: Նրա համար ծանր
էր թողնել դեռ ևս անզգայ ընկած ազգիան. սա-
կայն երբ մտածեց, որ նրա բժշկուելը իր ձեռնար-
կութեան յաջողութիւնից է կախուած, նա այլևս
չվարանեց: Հայրական քնքշութեամբ համբուրեց ան-
խօս Լիային, յանձնեց նրան պառաւ Սառային, մի

պայուսակ կախեց ուսից, միւսը ջորու թարլից կապեց ու հեծաւ և տխուր ու անխօս դուրս եկաւ Գրէնադայից:

Ճանապարհին նա շատ նեղութիւններ կրեց. ծովի վրայ սարսափելի փոթորիկների հանդիպեց, ցամաքի վրայ անձրևների տակ ընկաւ, նեղուեց քամիներից ու անյարմար իջևաններից, համբերութեամբ տարաւ և՛ քաղց, և՛ ծարաւ. նրան արգելք չեղան ո՛չ անանցանելի անտառները, ո՛չ բարձր լեռները, ո՛չ խոր գետերը. նա դիմադրեց թէ՛ այդ բոլոր արգելքներին և թէ՛ յոգնածութեանը: Եւ թէպէտ երկար նստական կեանքից յետոյ ծանր էր նրա համար այդ յոգնեցուցիչ ճանապարհորդութիւնը, բայց այճկան փրկելու միտքը նրան նոր ոյժ էր տալիս:

Ամիսներ ճանապարհորդելուց յետոյ վերջապէս նա հասաւ մի կղզու, որի ծովափնեայ բնակիչները սուզուելով ծովի խորը, առատութեամբ մարգարտի խեցեմորթներ *) էին որսում: Նա բընակութիւն հաստատեց խեղճ ձկնորսների մօտ, և նրանցից մարգարտի խեցեմորթներ գնելով, սկսեց ուշադրութեամբ քննել այն քարերը, որոնց մօտ նրանք գտնվում էին. գննեց և՛ ծովափնեայ մամ-

*) Զրալին կենդանիներ են:

ուպատ ժայռերը, և՛ ծովի յատակը ծածկող մամուռը: Նրա սրատեսութիւնից ոչինչ չսպրտեց, նա հաւարում էր թէ՛ քար, թէ՛ խոտ և թէ՛ մամուռ և կամ վերցնելով ծովի ջուրը, վրան զանազան դեղօրայք էր ածում և այդ բաղադրութիւնը գնում խեցեմորթի մէջ և կրկին եփում, և ապա գտում. բայց և այնպէս մարգարտ չէր ստացվում: Այնժամանակ նա մտածեց, որ ոչ թէ կրակը, այլ արևն է արտադրում նրանց, ուստի իր բաղադրութիւնները արևի կէսօրուայ կիզիչ ճառագայթների տակ դարաւ: Սակայն այդ էլ զուր անցաւ:

Նա ոյժից ընկաւ, սաստիկ ջերմից բռնուեց, այնուամենայնիւ մարգարտ չինել չկարողացաւ: Այնժամանակ սաստիկ յուսահատութիւն տիրեց նրան: Հասկանալով որ ամեն ջանք անօգուտ է, նա վճռեց վերադառնալ տուն: Քոնէ աղջկաս մօտ կ'ապրեմ, մտածում էր նա, և եթէ ինձ վիճակուած չէ նպատակիս համնել, գոնէ կ'աշխատեմ նրա համար, նրա մօտ կը լինեմ, ամեն օր նրան կը տեսնեմ. թէպէտ նա անզգայութեան մէջ ընկած լինելով չէ լսում, չէ տեսնում ինձ, բայց գոնէ ես կը նայեմ նրան և նրա սիրելի գէմքի տեսքը կը կրկնապատկէ աշխատելու եռանդս:

Վերցնելով ծովի ջուր, քարեր, մամուռ և

մարգարտի խեցեմորթներ, Սողոմոնն ուղևորուեց
դէպի տուն, բայց չուզեց ծովով գնալ, որովհետև
փոթորիկներից ու ծովի հլւանդութիւնից շատ էր
տանջուել: Նա վճռեց ցամաքով վերադառնալ: Ու-
տեկիբի ու ջրի պաշար վերցրեց, վարձեց մի ուղտ
և մի առաջնորդի ուղեկցութեամբ՝ ոչ առանց եր-
կիւզի ճանապարհ ընկաւ Սահարա անապատի միջով:

Արդեօք պիտէ՞ք թէ ինչ բան է Սահարա անապատը. դա մեր երկրագնտի վրայ եղած ամե-
նասարսափելի տեղերից մէկն է: Հազիւ թէ բևե-
ռային սառույցները այնքան դարհուրելի լինեն, որ-
քան այդ ընդարձակ անապատը: Ահագին տարա-
ծութեան վրայ չկայ ոչ ջուր, ոչ ծառ, ոչ թուփ
և ոչ խոտ, այլ կայ միայն աւազ, աւազ, շարունակ
աւազ: Երկինքը եռացած երկաթի նման հրաշէկ է,
ոսկու նման դեղին, իսկ արևը իր ուղղաձիգ ճա-
ռագայթներով այրում, տոչորում է ճանապարհոր-
դին: Նա լողում է ոսկէ-հրային երկնքում, իր
փայլով կուրացնում, թուլացնող ջերմութիւնով այ-
րում ուղևորին մինչև ոսկորների ծուծը. ոչ մի
կտոր ամպ, ոչ մի թեթև զովացուցիչ հողմիկ: Երե-
կոյեան դէմ արևի ճառագայթները հանգչում են,
նա հրային գնտի նման անյայտանում է հորիզոնի
ծայրին ոսկէ մշուշի մէջ, բայց զովութիւն դար-

ձեալ չի լինում: Կրակ կտրած աւազը գիշերուայ
հովի փոխարէն ճնշող գու է արտադրում: Եթէ
քամի է բարձրանում, բոցի պէս այրում է: Զիկա-
ցած մանր աւազի հատիկները շնչառութեան հետ
միասին թափանցում են չորացած կոկորդի, պայ-
ծառ լոյսից կուրացած աչքերի, քթի և բերանի
մէջ ու իրանց տաք հատիկներով կաշում ամբողջ
մարմնին: Անտանելի ծարաւը ընկճում է ճանա-
պարհորդին. նրա աչքերը կսկծում են, նա ոչինչ
չի տեսնում և յոգնած տեսողութիւնը հրաժարվում
է նրան ծառայելուց: Ամենափոքր ստուեր անգամ
չի նկատվում ոչ մի տեղ. չորս կողմը ամեն բան
լուսաւորում, այրում, տոչորում է և յաճախ ուժա-
սպառ եղած ճանապարհորդը մեռնում է այդ հրային
դաշտի մէջ: Սողոմոնը սկզբում քաջութեամբ ա-
ռաջ էր գնում, բայց այստեղ էլ նրա բազրը
չբանեց: Բարձրացաւ միջօրէական երկրներին յա-
տուկ խորշակը (տաք քամին), ալէկոծեց աւազի
դաշտավայրն ու բարձրացրեց աւազի անթիւ ալիք-
ներ: Անապատը ծովի նման չարժուեց, տատան-
ուեց. նրա վրայ սկսեցին կազմուել աւազի բարձր
և խոր ալիքներ, մանր աւազի ամպեր բարձրացան
օդի մէջ և պատեցին երկինքը, պայծառ հրեղէն
մշուշը ծածկեց արևը, որ այլևս առանց փայլի,

հրաշէկ գնտի նման կանգնած, մինչի Սողոմոնի ոսկորներն էր թափանցում այդ կիզիչ, ոսկէ փոշու միջից: Ուղտը քայլում էր ալէկոծուած աւազի վրայով, նրա երկար ոտները թաղվում էին տաք ալիքների մէջ: Հետզհետէ աւելի էր ալէկոծվում աւազը, աւելի տաքանում օդը, որից էլ աւելի էր ծանրանում շնչառութիւնը և բթանում տեսողութիւնը: Երկու քայլ հեռուն բացի հրային ոսկէ փոշուց այլևս ոչինչ չէր երևում: Այդ մի սարսափելի բուր ու բորան էր, բայց ոչ թէ ձնի, այլ կրակ կտրած աւազի: Կուրացած, ուժասպառ եղած Սողոմոնը իրան կազդուրում էր շարունակ ջուր կուլ տալով, բայց ջուրն էլ նրան չէր դուրս գնում: Հէնց որ նա միքանի կաթիլ ջուր էր կուլ տալիս, իսկոյն էլի տաք աւազն այրում էր նրա կոկորդը: Այս վտանգի մէջ, առանց մի բան տեսնելու, նա բաց թողեց ուղտի սանձը և իրան յանձնեց կենդանու բնազդին: Վրայ հասաւ դիշերը, բայց նա էլ գովութիւն չբերաւ. շիկացած աւազը շարունակ մռնչում էր, ալէկոծվում և հրային մշուշի պէս վեր բարձրանում ու ծեփում Սողոմոնի երեսին և կսկծեցնում նրա աչքերը, քիթն ու շորացած շրթուները: Լուսադէմին քամին հանդարտուեց, բայց երբ կարելի եղաւ դիտել շրջա-

կալքը և ընդարձակ անսահման անապատը, Սողոմոնը սարսափով նկատեց, որ իր առաջնորդն անշայտացել է ու ինքը մենակ է. արդեօք նա մեռել է, թէ՛ ճանապարհը կորցրել—Ատուած զիտէր: Աւազի ալիքների անթիւ ու անհամար շարքերը ծառացած շարուած էին նրա շուրջը, այլևս ուրիշ ոչինչ չէր երևում: Սողոմոնն իզուր էր լարում իր յոգնած տեսողութիւնը. նա տեսնում էր միայն աւազ, աւազ, տաք, այրող աւազ: Սողոմոնը քշում էր յոգնած, տանջուած ուղտին, որ շատ դանդաղ էր առաջ շարժվում... Բայց ասն հեռուում բժի նման մի ինչ-որ բան երևաց. հազիւ նշմարելի քար, բլրակ կամ հողակոյտ լինէր կարծես, որ սեին էր տալիս անապատի ոսկէ տափի վրայ: Սողոմոնը ցնցուեց և ուղտը քշեց դէպի այն կէտը: Միքիչ յետոյ, երբ աւելի մօտեցաւ, տեսաւ որ աւազի վրայ մի ուղա էր ընկած: Ենթադրելով թէ այդ իր առաջնորդի ուղտն է, նա շտապեց մօտենալ, բայց նրա աչքերի առաջ բացուեց մի անակնկալ զարհուրելի տեսարան: Աւազի վրայ սասկած ընկած էր մի ուղտ՝ դունչն ու երկար ոտները խզճալի կերպով ձգած, իսկ նրա ոտների մէջ, նրա փորին կուշ եկած նըստած էր մի կիտակենդան կին՝ մեռելի նման գրծգոյն. կապուտկած, շորացած շրթուները բաց-

ուած էին, որոնց արանքից երևում էին մահուան տագնապով սեղմուած երկու շարք սպիտակ ատամներ: Նրա գրկում քնած էր իր միամեայ մանուկը: Սողոմոնը կարեկցութիւնից դրդուած իջաւ ուղտից և մօտեցաւ կնոջը, որ տեսնելով նրան սառուաց և ուզեց բարձրանալ, բայց ուժասպառ կրկին ընկաւ սատկած ուղտի վրայ: Նա աշխատում էր մի ինչ-որ բան ասել և հաւաքելով վերջին ոյժերը, արտասանեց հազիւ լսելի ձայնով.

— Երեխայի՛ս... ազատիր... ես մեռնում եմ... թնոյ ես.. մեռնեմ այստեղ, միայն թէ ազատիր նրան...

Սողոմոնը լուռ էր. ինչպէս վերցնէր ծծկեր երեխային. ինչ անէր, ինչով կերակրէր. նրա մօտ մնացած կերակրի պաշարը սակաւ էր, իսկ ջուրն աւելի սակաւ. նա հասկանում էր, որ այդ հանգամանքներում դժուար թէ ինքն ազատուի, ուր մնաց որ ուրիշին, օտարի որդուն ազատէ:

— Բայց ես անկարող եմ գրան ազատել, պատասխանեց Սողոմոնը. մենք երկուսս էլ կը մեռնենք. ջրիս պաշարը շատ քիչ է, մեզ բաւական չի լինիլ, հազիւ ինձ բաւականանայ: Ես ճանապարհս կորցրել եմ. չգիտեմ թէ ուր եմ գնում. իմ առաջնորդը կամ մեռաւ, կամ ինձ լքեց ու հեռացաւ. ինչպէս վերցնեմ երեխային. կեանքումս խնամած

չեմ ծծկեր մանուկներ, նրանց հետ վարուելու եղանակը չգիտեմ, վերջապէս նրան ինչ պիտի ուտայնեմ կամ խմացնեմ:

— Ազատիր... ազատիր նրան, կրկնում էր խեղճ մայրը, — և ես կ'օրհնեմ քեզ, քո սերունդը, քո մանուկներին: Գու բարի գործ կ'անես, Աստուած քեզ կ'օրհնէ:

— Բայց ես անկարող եմ, ասաց Սողոմոնը. հասկացիր, որ իմ ունեցած ջրի պաշարը երկուսիս չի բաւականանայ. երեխադ չի ազատուիլ ու ես էլ կը մեռնեմ:

Եւ Սողոմոնը չկամենալով լսել մեռնողի աղերսանքը, ինքն իրանից վախենալով, երկիւղ կրելով թէ կը զիջանի նրա աղերսին, շտապով հեծաւ ուղտը, մտրակեց նրան և առաջ գնաց: Նրա յետեւից լսուեց մի թոյլ, բայց սիրտ պատառող հառաչանք: Նա չկարողացաւ տանել այդ հառաչանքը. արագութեամբ յետ դարձրեց ուղտը և առանց մտածելու, այլ միայն զգալով մի անբացատրելի, սրտի խորքը թափանցող դուրժ՝ վայր թռաւ ուղտից, մի ոտիւնով կանգնեց մեռնող կնոջ մօտ և ասաց շտապով.

— Տուր ինձ երեխադ. կամ նրան կ'ազատեմ, կամ կը մեռնեմ նրա հետ միասին:

Կինը մեկնեց նրան իր դժգոյն մանուկը, վերջին անգամ նայեց նրան անսահման սիրով, յետոյ նրա մարտկ հայեացքը կանգ առաւ Սողոմոնի վրայ: Արտասուքի երկու խոշոր կաթիլներ երևացին նրանց մէջ և կամացուկ գլորուեցին այտերի վրայից: Նա ուժասպառ ընկաւ երեսի վրայ, աչքերը լայն բացուեցին և նա փշեց իր վերջին շունչը: Սողոմոնը ծանր հառաչեց, նստեցրեց երեխային ծնկների վրայ և ճանապարհը դէպի արևմուտք ուղղելով՝ առաջ գնաց:

Երեխան երկար չքնեց. նա զարթեց և լաց եղաւ: Սողոմոնը ջրամանը գօտկից հանեց և առանց մտածելու, որ ջուրը սակաւ է և իրան էլ չի բաւականանալ, տուաւ նրան որ ուղածին շափ խմէ: Երեխան սկսեց ագահութեամբ խմել. Սողոմոնը շէր կշտանում նրան նայելուց և ինքն էլ խմում էր բարի զգացմունքների կենսատու ջուրը: Կեանքի մէջ առաջին անգամն էր, որ գուժը մուտք գործեց նրա սրտի մէջ և հետը բերաւ սէր, սէր դէպի Աստուծոյ արարածը, սէր դէպի մերձաւորը: Այն, նա արդէն սիրում էր երեխային, որին ազատում էր անգութ մահի ճիրաններից:

Կուշտ խմելուց յետոյ երեխան կրկին քնեց: Կաղգուրուելով նորից զարթեց և մօրը շտեմնելով,

սկսեց լալ: Սողոմոնը չգիտէր թէ ինչով մխիթարէ նրան. ցոյց էր տալիս նրան մերթ իր փայլուն դաշոյնը, մերթ հրացանի կոթը, մերթ գօտու փունջը, բայց մանուկը դրանցով չէր զուարճանում և շարունակ լալիս էր ու լալիս: Թէև Սողոմոնը երեխայ պահելու շնորք և հմտութիւն շունէր, բայց սիրով էր կատարում դայեակի պարտաւորութիւնները. նա մխիթարում էր նրան բարի, քաղցր խօսքերով և վերջապէս շօշափելով իր գօտին, մեքենայաբար ձեռքն առաւ փայլուն օպալ, արկղիկը և ցանկանալով երեխային զբաղեցնել, ցոյց տուաւ նրան: Մանուկը նրա վրայի ծիածանի նման փայլուն գոյներից հրասլուրուած՝ յափշտակեց այն ու սկսեց հետը խաղալ. այլևս լաց չեղաւ: Սողոմոնը նայում էր երեխային զթոտ, բարի հայեացքով, իր մէջ նա վճռեց, որ բոլոր ջուրը նրան կը խմացնի, բոլոր կերակուրը նրան կ'ուտացնի, առանց իր մասին հոգալու: Այդ յոպէին նրան զարմացրեց մի օտարոտի ձայն. արկղիկի մէջ ինչ-որ բան ճնդճընդում և դէտուգէն էր գլորվում: Սողոմոնը առաւ արկղը մանկան ձեռքից, բաց արաւ և մնաց տաշած: Նրան տիրեց թէ երկիւղ, թէ ուրախութիւն և թէ տարակուսանք միաժամանակ. արկղի մէջ երկու խոշոր ու սքանչելի փայլ ունեցող մարգարիտ կար:

— Այս սրտեղից են սրանք, բացականչեց Սո-
ղոմոնն ակամայ:

«Գրանք երախտագիտութեան արտասուքներ
են»,— լսուեց նրա ականջին երգի նման քաղցր,
երաժշտութեան նման ներդաշնակ մի ձայն: — Մխի-
թարիւր թշուառներին, որբերին, ազատիր գերինե-
րին իրանց տանջանքից, և նրանց երախտագիտու-
թեան արտասուքները կը կազմեն մանեակ, որ եթէ
ազգկազ վզիցը կախես, նա կըսթափուի և դու յետ
կըստանաս քո ազգկան»:

Սողոմոնը ճանաչեց բարի ողու ձայնը և հաս-
կացաւ, որ մերձաւորներին ազատելով, նա կարող
է փրկել իր ազգկան: Յուսով լցուած, նա մտրա-
կեց ուղտին և աշխուժութեամբ առաջ գնաց: Ըու-
տով նա հանդիպեց մի կարաւանի և իր ազատած
երեխայի հետ միասին անապատից ողջ դուրս եկաւ:
Նա հաստատապէս մտքին դրաւ որդեգրել նրան և
հարապատ որդու նման դաստիարակել:

Սողոմոնը Գրէնազա վերադառնալիս թէ կա-
րաւանի մէջ, թէ Թունիսում և թէ միւս քաղաք-
ներում ու երկրներում, որոնց միջից պիտի անց-
նէր, ոչ միայն օգնում էր իրան պատահող կարօ-
տեալներին ու հիւանդներին, այլ շպտահաժ ժա-
մանակ սրտնում և գտնում էր նրանց: Նա դադա-

րել էր ոսկի կիտելու. ունեցածը բաժանում էր ազ-
քատներին, բժշկում հիւանդներին, օգնում թշուառ-
ներին, գերիններին ազատում ծանր բանտարկու-
թիւնից՝ վճարելով նրանց փրկանքի գինը, ստրուկ-
ներին գնում էր անխիղճ տէրերից. մի խօսքով՝
կատարեալ բարի մարդ դարձաւ: Օգնելով կարօտ
մարդկանց, նա հետգհետէ սովորեց եղբօր նման
սիրել նրանց: Թէև ազգկան չուտ տեսնելու ցան-
կութիւնը նրա մէջ բուռն էր, բայց նա յաճախ
միտքը դրածից աւելի երկար էր մնում մի քաղա-
քում կամ աւանում՝ մի խեղճի դժբաղդութիւնից
ազատելու կամ մի հիւանդ բժշկելու համար: Նրա
արկղիկի մէջ մարդարիտներն արագ-արագ բազմա-
նում էին, և չուտով նրանց թիւն այնքան մեծա-
ցաւ, որ նրանցից կարելի էր շինել թանկագին եր-
կար մանեակ: Երբ Սողոմոնն սկսեց մարդկանց սի-
րել և բարի գործերի քաղցրութիւնը ճաշակեց,
այնուհետև բոլորովին նուիրուեց բարեգործութեան
և շտապելով ազգկայ մօտ հասնել, չէր թոյնում իր
մեծ և օրհնեալ գործունէութիւնը:

Մարդ սրբան շատ բարեգործութիւն է անում,
այնքան աւելի է ցանկանում բարիք անել. սրբան շատ
է սիրում, այնքան աւելի բաղաւոր է զգում իրան:
Սողոմոնն զգում էր այնպիսի հանգստութիւն, ներ-

քին անդորրութիւն ու հոգեկան այնպիսի խաղաղութիւն, որ ինքն էլ չէր հասկանում թէ առաջ քնչպէս էր կարողանում ապրել՝ բացի ոսկուց և աղջկանից ուրիշ ոչ ոքի չսիրելով:

Վերջապէս Սողոմոնը հասաւ Գրէնադա: Նա ինքն իրան նորոգուած, վերածնուած ու բաղբաւոր էր գգում: Ուրախութիւնից գողգողալով նա ոտ դըրաւ իր տան շեմքին. իսկոյն Սառան գուրս թռաւ նրան դիմաւորելու, իսկ նա առաջուանից տարբեր կերպով ողջունեց նրան.

— Ողջոյն քեզ, իմ բարի, սիրելի Սառա, ասաց նա. — ահա ես էլ վերագարձայ բաղբաւոր յոյսերով լի: Իսկ դու, սիրելիդ իմ, մեր հիւանդին խնամելուց բոլորովին ուժից ընկել ես: Սպասիր, Աստուած քեզ կ'օրհնէ աղջկաս վրայ ունեցած սիրուդ համար:

Սառան գարմանքից կանգ առաւ. առաջ նա դաժան ծերունուց ոչինչ չէր լսած բացի տրտունջ-վնթիւնթոցից և խիստ հրամաններից: Բայց նրա դարմանքն աւելի մեծ եղաւ, երբ նա թափանցող հայեացքով գիտեց նրան: Սողոմոնի գէմքը բոլորովին ուրիշ արտայայտութիւն էր ստացել. նա պարգուել էր, նրա քաղցր աչքերը սիրալիւր կերպով էին նայում և երբեմն սեղմուած խիստ չրթունքները այժմ անկեղծօրէն և սիրով ժպտում էին իրան:

— Տէր իմ, ասաց Սառան, քո գէմքից տեսնում եմ, որ Աստու շնորհը քեզ այցելութիւն է արել, որ Աստու օրհնութիւնն իջել է քեզ և քո տան վրայ:

— Տար ինձ աղջկաս մօտ, պատասխանեց Սողոմոնը սրտաշարժուած և աչքերն արտասուքով լի: Նա ներս մտաւ Լիայի ննջարանը: Լիան առաջուայ նման անխօս և անշարժ պռռկած էր անկողնու վրայ: Սողոմոնը խոնարհուեց գէպի նա, արտասուքը հեղեղի նման սկսեց հոսել նրա բարի աչքերից: Գողգոջուն ձեռքերով նա կախեց մարգարտէ մանեակը աղջկայ վզից: Լիան բացեց իր գեղեցիկ աչքերը, մեկնեց նրան ձիւնափայլ ձեռքերը և փարուեց նրա վզին ու գէմքը սեղմեց նրա կրծքին: Հայր և աղջիկ ամուր գրկախառնուեցին և շափազանց բաղբաւորութիւնից ուրախութեան արտասուքներ թափեցին:

Սողոմոնը, իր աղջիկը, իսկ յետոյ նաև նրա որդեգիրը շուտով ամբողջ Գրէնադային սիրելի դարձան և վայելում էին ընդհանուր յարգանք: Նրանք կարօտ ընտանիքներին օգնում էին, հիւանդներին բժշկում, թշուառներին մխիթարում, գերութեան մէջ տանջուողների ազատութեան մասին մտածում ու իրանք էլ ապրում էին երջանիկ ու անկարկը:

Սողոմոնը գիտութիւնն ու հարստութիւնը ծա-

ապեցնում էր միմիայն իր մերձաւորները՝ օգտին։
Նա յաճախ ասում էր.

«Ո՛րքան մարդ աւելի հարուստ լինի, այնքան
աւելի պարտական է բարեգործութիւն անել. մեր
ունեցած հարստութիւնը Աստծու շնորհած մի
պարգևն է, որ նա յանձնել է մարդուն՝ իր մերձա-
ւորներին, կարիք ունեցողներին օգնելու համար,
իսկ ուսումն ու գիտութիւնն էլ նոյն հարստութիւն-
ներն են. հետևապէս նրանց կս պէտք է բաժանել
բոլորի մէջ, գործ ածել մարդկանց և մերձաւորնե-
րի օգտի համար, որովհետև բոլոր մարդիկ մեր եղ-
բայրներն են և մի Աստծու որդիք»:

Վ Ե Ր Ջ

ԳԻՒՂԱՑԻՆ ԵՒ ԷԾԸ

Մի գիւղացի իր որդու հետ տօնաւաճառ գնաց մօ-
տակալ քաղաքը, և որպէսզի վերադարձին ստիպուած
չլինեն իրանք շալակելու գնած ապրանքը՝ իրանց էչն
էլ հետները տարան:

Ճանապարհը սաստիկ ցեխ էր. գիւղացին իր որդու
հետ գնում էր ոտքով ու իշի սանձը բռնած քաշում իր
ետեկից:

Անցորդի մէկը տեսնելով այդ, ասում է.

— Եթէ ես քո տեղը լինէի, աչս ցեխին կօշիկներս
չէի փչացնիլ, քանի որ էչը առանց բեռի է և դափ-դար-
դակ:

— Լաւ ես ասում, ասաց գիւղացին ու նստեց իշին,
իսկ որդին ոտով հետեկց հօրը:

Իսկ մի ուրիշ անցորդ տեսնելով այդ, ասում է.

— Ձեռ ամաչում, աչ մարդդ որ ինքդ նստիլ ես իշին
ու խեղճ տղային թողել ոտով քաշ գալու:

«Ճիշտ որ, մտածեց գիւղացին, որդես յոգնած կըլի-
նի», և ապա իջնելով որդուն նստացրեց իր տեղը:

Հազիւ էին նրանք մի հարիւր քալ գնացել, որ
մի երրորդ անցորդ հանդիպելով ասում է.

ԳԻՆՆ Է 10 ԿՕՊ.

Վաճառվում է «Գուտտենբերգ» գրախանութում.
Тифлисъ, Дворцовая д. Лалаева, Книжный
магазинъ „Гуттенбергъ“.

Այս գրքի լեզուն, ուղղագրությունը հաւանողները
եթէ գիրք ունեն սրբագրելու, թո՛ղ դիմեն վերո-
յիշեալ գրախանութին:

ՀՀ Ազգային գրադարան



NL0376975

349