



## Հայկական գիտահետազոտական հանգույց Armenian Research & Academic Repository



Սույն աշխատանքն արտոնագրված է «Ստեղծագործական համայնքներ  
ոչ առևտրային իրավասություն 3.0» արտոնագրով

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonComercial  
3.0 Unported (CC BY-NC 3.0) license.

Դու կարող ես.

պատճենել և տարածել նյութը ցանկացած ձևաչափով կամ կրիչով  
ձևափոխել կամ օգտագործել առկա նյութը ստեղծելու համար նորը

You are free to:

**Share** — copy and redistribute the material in any medium or format

**Adapt** — remix, transform, and build upon the material



Uloph

283



2003





ՎԱՐԴՈՒՅԻ

ԵՂԵԽՆԱՅԵՐԴԵԱՆ



Անդրկերպ

283

# ՎԵՐԴՈՒՇԻ

ԵՂԵԿՆԱԲԵՐՈՒԹԵԱՆ

ԿԱՄ

ԴԻՀՑԱՋԱԿԱՆ

ՀԱՅՐԱՎՈՐԱԿԱՐՈՒԹԻՒՆ

Բ. ՏՊԵԳՐՈՒԹԻՒՆ



ՎԻԵՆԵԱ

ՊԱԾՏՊԵԱՆ Ս. ԱՍՏՈՒԲՔԵՖԵՆԻ ՎԵՆԵՑ

1861 թ. Ձ.

4056



(3761  
41) q

283-2003

28 282





# ՎԱՐԴԱԿԱԿԻ

ԵՂԵԿԻՆԸ ԱՐԵՎԵՏԻ ԵՐԵՄԱՆ

ԳԼՈՒԽ Ա.

ՎԱՐԴԱԿԱԿԻՆԸ ԱՐԵՎԵՏԻ ԵՐԵՄԱՆ:

**Ս**ուարիայի հարաւային ստհմանները՝  
ան նկարագեղ կողմերը, որոնք լի  
են ծաղկալից ծաղկաւէտ դաշտե-  
րով, անտառուտ լեռներով, որոնց  
մէջէն աչք շացընող փառաւորու-  
թեամբ մը Հելուետիայի ծիւնապատ լեռ-  
ներն իրենց սպիտակափառ կատարը կը  
բարձրացընեն, շատ ատեն յառաջ բարձր  
մշտականաչ եղեւիններով պատած սուր  
ժայռի մը վրայ Եղեւնաբերդի նշանաւոր  
դղեակը կը շողար: Աւերակ ըլլալէն ետեւ  
ալ այս գեղեցիկ շէնքին փլած աշտարակ-  
ները, մամուալից պատերը, մանաւանդ արե-  
գական վերջի ճառագայթներէն շառա-  
գունած ու լուսնոյ արծաթագոյն լուսով  
փայլած ատենը, անցնող դարձողին սրտին  
վրայ մեծ ազդեցութիւն կ'ընէին: Կ'օրհ-  
նէր ճանապարհորդն իր սրտէն ան բարե-  
րար ու ազնուասիրտ մարդիկը, որոնք եր-  
բեմն հոս բնակած ու բոլոր իրենց շրջակայ  
աեղուանիքն ալ իրենց հետ մէկտեղ եր-  
ջանիկ ըրած էին. եւ երկրաւոր իրերուն

անցականութեան տիտոր զգած մունքովը  
լցուած՝ ճամբան յառաջ կը տանէր :

Ասեն մը աս դղեկին մէջ կդելքէրդ  
ասպետն ու իր Աննա կողակիցն երջանիկ ու  
խաղաղ կեանք մը կ'անցընէին : Կդելքէրդ  
արտաքոյ կարգի քաջ ասպետ մըն էր : Որ-  
չափ որ իր թուր ու նիղակ կրելու կոչումը  
խիստ ու դժուարին էր, այնչափ ալ ինք  
հեզ ու քաղցր հոգւոյ մը տէր էր : Եր-  
կաթի զրահին տակէն մարդասէր սիրտ մը  
կը թնդար : Իր աստուածաշտութիւնը  
չափ ու սահման չունէր . եւ ստուգիւ իր  
հպատակելոցը հայր ըսուելու արժանի էր :  
Սուարիայի դուքսը զինքն իբրեւ քարեկամ  
կը մեծարէր, եւ նոյն իսկ կայսերն ալ բոլոր  
ուրիշ ասպետներէն վեր կը դասէր : Ան-  
նա կդելքերդին կողակիցն՝ իր խելացու-  
թեան, աստուածաշտութեան, առաքի-  
նութեանց ու մանաւանդ աղքատաց ը-  
րած առաստ ողօրմութեանցը համար՝ իբրեւ  
ան կողմանց ամենէն սքանչելի տիկինը ճանչ-  
ցուած էր : Ասոր համար ալ ամենքը զին-  
քը իբրեւ հասարակաց մայր կը սիրէին ու  
կը մեծարէին :

Կդելքէրդ ասպետը, ան պատերազմա-  
լից ժամանակները, խիստ քիչ իր ըերդին  
մէջ կը գտնուէր : Դքսին ամեն պատերազմ-  
ներուն մէջ ինքնն էր տռաջնորդ ու զօ-  
րապետ, անոր համար ալ շատ անգամ ա-  
միսներով բանակը կըլլար : Անոր հեռաւո-  
րութեան ատեն՝ Աննային միակ միիթա-

բութիւնն էր իր Ալարդուհի աղջիկը . եւ  
աս յուսալից օրիորդն աղջկ կրթելը՝ իրեն  
ամենեն հաճելի զբաղմունքն էր ըրեր : Ան-  
նան պարզ ու գրանչելի կերպով մը իր  
դաստիարակութիւնը սկսաւ . սրովհետեւ  
ինք սրտանց բարեպաշտ ու բարեսէր էր ,  
անոր համար ամենեւին դժուարութիւն մը  
չկար իր աղջիկն ալ բարի ու աստուածա-  
պաշտ մեծցընելու :

Բարեպաշտ մայրն ամէն բանեն յառաջ  
սկսաւ իր աղջկան զԱստուած սիրել սոր-  
վեցընել . բոլոր ջանքն ան էր որ անոր փա-  
փուկ սրտին մէջ որդիական սէր մը հաս-  
տատէ առ Հայրն երկնաւոր : Աքանչելի  
տիկինը կը տեսնէր ու կը զգար աշխարհքիս  
մէջ Աստուծոյ ըրած ամէն գործքերը , մեծ  
եռանդեամբ անոնց վրայ կը մտածէր ու  
սրտանց կ'ուրախանար : Իրենց հասարակօ-  
րէն բնակած խցին կամարաձեւ պատուհա-  
նը , որուն առջեւը զրեթէ օրուան մեծ մա-  
սը կ'անցընէին , գրանչելի տեսք մ'ունէր :  
Աս բարձր տեղէն նայողին՝ երկինք ու եր-  
կիր անպատմելի սրտաշարժ տեսարան մը կը  
բանային , որն որ քիչ առիթ չէր տար բարի  
մօր իր աղջիկը մտադր թթեան շարժելու  
որ Աստուծոյ ամէն ըրած գործքերն՝ Անոր  
իմաստութիւնը , բարութիւնն ու ամենա-  
կարողութիւնը բարձրաձայն կը քարոզեն :

Առտու մը՝ երբ որ օդը ջինջ ու պայ-  
ծառ էր , Աննան կանուխկեկ արթընցուց  
աղջիկը . Երկուր , Ալարդուհի , բսաւ , տես

արեւն ինչպէս գեղեցիկ կը ծագի : Տես , ը-  
 սաւ , պատուհանը բանալով , նայէ ինչպէս  
 հիմակ արեգակը պիտի ծագի : Տես ան  
 թեթեւ վարդագոյն ամպերն՝ որ երկնից  
 կամարին վրայ կը շողան . տես հեռուէն  
 ձեան լեռներն որ դալարագեղ անտառաց  
 մէջէն գլուխը բարձրացուցած՝ արծաթի  
 լեռներու պէս կը փայլին : Նայէ . հիմակ  
 արեգակը ծագելու սկսաւ . Աստուած է ,  
 որ ստեղծեց այս գեղեցիկ լուսաւորն եւ ան  
 ամէն բաները՝ որոնց վրայ արեւն իր ճա-  
 ռագայթները կ'արձակէ : Տես սա եկեղե-  
 ցւոյն աշտարակը . կարծես թէ բոլոր ոսկւով  
 օծուած է : Գեղացիները նոր զօրութիւն  
 մը զգեցած՝ ուրախ զուարժ իրենց գործ-  
 քին , կ'երթան . անդէորդը դաշտին մէջ  
 իր բառաչող եղերը կ'արածէ . հոն լերան  
 վրայ ոչխարներն իրենց խնամուտ հովուին  
 քով խայտալով կը ճարակին . հնձողները  
 սա ծաղկալից դաշտին մէջ իրենց շողուն  
 մանգաղներովը կը հնձեն . ցորենի դաշտերն  
 արդէն լիացած , ատոքացած՝ հնձուելու մօտ  
 են : Մեր աչքը ուր որ դարձընենք , ամէն  
 տեղ Աստուածոյ ամենառատ օրհնութիւնը  
 կը տեսնենք : Ո՞հ . ինչ բարեգութ հայր է  
 Աստուած , որ թէ պալատներու թէ հիւ-  
 ղերուն բնակչաց իր սիրալիր աչուըներովը կը  
 նայի . աս երկիրն՝ որ իր ընծաներովը լեցուն  
 է , իրենց բնակութեան պարգեւեց , ու կը  
 բազծայ ալ որ անգամ մը զանոնք ամէնքը  
 երկիրնք իր քովին ունենայ : Ո՞վ կընայ չու-

բախանալ ասանկ Քարերար հայր մ'ունենալէն ետեւ :

Այսպիսի խօսքերն՝ որ սրտէ կը թիւէ ին սլաքի պէս Վարդուհւոյն փափուկ սիրտը կը թափանցէին : Ուստի եւ ձեռութները քովէքով բերելով՝ կ'ըսէր . Ո՛վ ամենաբարի ու սիրելի Աստուած, ինչպէս Քեզի շնորհակալ ըլլամ, որ ամէն բան այսպէս սքանչելի ու գեղեցիկ գործած ես :

Ասանկ պարզ կերպավ կը սորվեցընէր Աննա իր պզտիկ աղջկան թէ ամէն բան, ինչ որ երկնից ու երկրիս վրայ կը տեսնուի՝ արեւէն մինչեւ ցողի մը ամենափոքր մասը՝ մեզի Աստուծոյ բարերարութիւնն ու մարդասիրութիւնը բարձրածայն կը հռչակեն : Եղանակներու փոփոխութիւնն իրենց զանազան գեղեցկութեամբն ու առատ պարգևներովն իրեն աղէկ նիւթ կ'ըլլային ասքաններուս վրայ խօսելու : Վարդուհին աղէկ կը սորվէր արարածներու միջնորդութեամբ ինք զինքն Արարչին վերացընել . գեղեցիկ ծաղիկ մը կամ պտուղ մը տեսնելուն պէս՝ շուտով մը իր տղայական անմեղ սիրտն Արարչին կը վերացընէր, որդիական սիրով շնորհակալ կ'ըլլար Անոր ամէն ըրած բարերարութեանցը :

Բարեպաշտ մայրը Ս. Գրոց պատմութիւնն աղէկ գիտնալով կար կարած կամ բանած ատեն՝ ժամերով իր մտադիր աղջրկան՝ անոր տղայական հառակին յարմար դէպքեր կը պատմէր : Վարդուհին երբեմն

ինք զինքը դրախտին մէջ կը կարծէր, երբեմն նահապետաց խրճիթներուն մէջ, երբեմն խորայելացւոց անսապատին, երբեմն աներկրին մէջ՝ որ մեղք ու կաթ կը բխէ, եւ անսպատմելի ուրախութեամբ կը լեցուէր։ Աս պատմութիւններէն խմացաւ որ ինչպէս Աստուած բարիքը կը սիրէ ու չարիքը կ'ատէ եւ կ'ուզէ որ ամէն մարդ բարի ու սուրբ ըլլայ։ Այս ամենայն չար մարդիկներէն՝ զօրոնք սուրբ Գիրքն իր առջեւը կը դնէր, սոսկալով կը տեսնէր թէ ինչպէս չար ու գարշելի բան են մոլութիւնները. բարիներէն ալ կը դիտէր ամենայն առաքինութեանց պատուականութիւնը։

Բայց երբ որ խօսքը Քրիստոսի վրայ կուգար, ալ անկից հաճելի բան չէր կրնաք ըլլալ Վարդուհւոյն։ Իբրեւ թէ աստուածային մանկան մարոյն քով կեցած՝ հովուաց ու հրեշտակաց հետ կ'ուրախանար. ինքն ալ երեք մոգերուն հետ կը մատուցանէր նորածին մանկան՝ իր մանկական երկը բաղադութիւնն ու շնորհակալութիւնը, որ սոկիէ ու զմռաէ աւելի պատուական են. Նազարեթի հիւղին մէջ կը դիտէր ան երկնային մանուկը թէ ինչպէս սուրբ մօրն ու իր բարեպաշտ սնուցչին կը հնազանդէր եւ հասակաւ ու շնորհօք կ'աճէր։ Ինքն ալ սաստիկ եռանդեամբ իր սրտէն առաջադրութիւն կը դնէր որ այնպէս իր ծնողացը հնազանդի եւ օր ըստ օրէ ամէն առաքինութեանց մէջ աճի ու զարդանայ։

Մատք միշտ Քրիստոսի կ'ընկերանար Աւետեաց Երկրին մէջ ըրած ճամբորդութեանց ատեն . Երբեմն հոգւով՝ Քրիստոսի ունկընդիրներուն հետ լերան վրայ կ'եղէր , Երբեմն ծովեզը կ'իջնար , Երբեմն տաճար կը մտնէր՝ Անոր աստուածային վարդապետութիւնները մտիկ ընելու . մօրն ալ կը խոստանար որ այնպիսի գեղեցիկ ու սքանչելի վարդապետութեանց սիրով ու հաւատարմութեամբ լեցուեցաւ Երբ որ իմացաւ թէ ինչպէս Քրիստոս տղաքը կը սիրեր , ինչ սիրով պզափիկ տղաքնի իրեն կը կանչէր ու կ'օրհնէր զիրենք . ինչպէս աղաղակեց ան մեռած աղջկան տրտմած մօրը թէ Մանուկը մեռած չէ , այլ կը քնանայ , եւ զինքը յարոյց . ինչպէս մեռած Երիտասարդին՝ որ արդէն դագաղի մէջ էր , աղաղակեց՝ Ո'տք ելիք , եւ դառն արտասուաց մէջ ընկղմած մօրը՝ սրդին կենդանի պարդեւեց : Վարդուհին ասոնք լսով՝ միտքը կը դնէր որ ձեռքէն եկածն ընէ , որպէս զի բարի զաւակ մ'ըլալով՝ Քրիստոսի օրհնութեան արժանի ըլլայ :

Ինչպէս որ մայրն իր աղջկան փափուկ սրտին մէջ Աստուծոյ ճշմարիտ ուրը հաստատելու կը ջանար , նոյնպէս կ'ուզէր որ մարդասիրութեան հոգին ալ խորունկ արմատ արձակէ , բայց մանաւանդ ծնողասիրութիւնը : Արդէն իր մայրական սիրով ըստ ինքեան իր աղջկան սիրով վաստըկած

էր : 'Նայնպէս հայրն ալ որդիական սիրով  
մը կը սիրէր Վարդուհին , որովհետեւ մայ-  
րը՝ հօրը վրայ խօսած ատեն՝ մեծ յարգով  
մը կը խօսէր : Երբ որ մայրը կ'ըսէր . Ամէն  
գործքդ այնպէս ըրեւ , որ սիրելի հայրդ ե-  
կած ատեն՝ ուրիշ բան կարող չըլլամ  
պատմել իրեն , բայց եթէ քու ըրած բարի  
գործքերդ , Վարդուհւոյն մեծ քաջալերու-  
թիւն մը կ'ըլլար բարեաց մէջ յառաջա-  
նալու : Հայրը տունն որ դար , Վարդուհին  
մօրը խօսքերուն ու օրինակին հետեւելով  
կ'աշխատէր որ զինքը միշտ ուրախացընէ ու  
զուարթացընէ :

Աննա աղքատներուն միշտ ստրկով կամ  
ուրիշ զանազան կերպով օգնութիւն կ'ը-  
նէր . Աս բարեգործութիւնները շատ ան-  
գամ Վարդուհւոյն ձեռքովը կը կատարէր,  
որպէս զի ան ալ բարերարութիւն ընելու  
սովորութիւն ստանայ : Կ'ուզէր որ Վար-  
դուհւոյն սէրն ու դութն ուրիշներուն նե-  
զութեան ատեն յուզին , եւ այնպէս ըլլայ  
որ բոլոր իր երջանկութիւնն ուրիշի բարիք  
ընելու վրայ դնէ : Անգամ մը հայրը Վար-  
դուհւոյն անուան օրը իրեն ոսկի մը պար-  
գեւ տուաւ : Հայրը ոսկին տալու ատեն  
իրեն ըստած էր որ անսով ինչ որ կ'ուզէ դնէ :  
Աղջիկն ամէն օր հազարումէկ հարցումներ  
կ'ընէր մօրը՝ որ արդեօք աս ոսկւով ինչ  
կրնայ դնել : Մայրն իրեն զանազան բաներ  
կ'ըսէր . բայց Վարդուհին չէր կրնար բան  
մ'ողոշել :

Նոյն ատենները լսուեցաւ որ մօտ տեղուանքներէն որբեւարի կնոջ մը կովը մեռեր է : Տիկինը խեղճը կանչել տուաւ եւ Վարդուհւոյն առջեւն ըստ . Ստուգիւասիկա քեզի համար մեծ կորուստ է . ստոյգ է շատ անգամ քեզի պէս դժբախտներուն ստրկով օգնութեան հասայ , բայց հիմայ չեմ կարծեր որ կարող ըլլամ քեզի կով մը գնելու շափ ստակ տալ . ի վերայ այսր ամենայնի կ'աշխատիմ ձեռքես եկածին շափ , օրբատօրեայ ծախքերէս կտրելով՝ քեզի օգնութիւն մը կ'ընեմ : Աս ըստ ու անմիջապէս քսակը հանելով՝ մէջի ստակը սեղանին վրայ համրեց , եւ ետքը վրան աւելցուց . Ափանս որ ասկից աւելի չեմ կրնար տալ . գուցէ քեզմէ ալ քիչ մը բան վրան աւելցընես կրնաս կով մը հոգալ : Վարդուհին աս լսելուն պէս՝ վազեց իր ոսկին բերաւ , եւ համրուած ստակներուն մէջ խառնելով՝ ըստ , Ես ամեն բան առատութեամբ ունիմ . խեղճ կինը կովի մը աւելի հարկաւորութիւն ունի՝ քան թէ ես ուրիշ բանի : Աղքատ կնիկն ուրախութենէ լալով՝ Վարդուհւոյն ձեռուըները կ'ուզէր պազնել : Կինն որ գնաց , Ըննան իր աղջիկը գրկելով՝ ըստ . Միրելի Վարդուհիս , աս քու բարեսրտութիւնդ հաղար ոսկիէ եւ բոլոր աշխարհքիս զարդերէն ու փառաւորութենէն աւելի կ'արժէ :

Իմաստուն մայրը Վարդուհւոյն՝ ան փափուկ հասակէն զուարթութեամբ հնազան-

գիւլ սարվեցընելու կը ջանար, որտիչետեւ  
աղեկ գիտեր թէ կամապաշտութիւնը՝ ա-  
մէն բարեաց գէմ մեծ արգելք մըն է :  
Իմացած էր որ տղայ մը նաև իր կամքը  
ծնողաց կամացը հետ համաձայնել պիտի  
սորվի, որպէս զի կարենայ Աստուծոյ կա-  
մաց հետ ալ միաբանիլ : Որովհետեւ երբ  
որ տղայ մը չի հնազանդիր իր ծնողաց՝ զո-  
րոնք կը տեսնէ, ինչպէս պիտի հնազանդի  
Աստուծոյ՝ զորն որ չխտեսներ : Տղու մը  
սրտին արտաքոյ կարգի միտութիւնները  
պէտք է չափաւորել, տատասկներն ու  
փշերը արմատաքի խլել, որպէս զի աղնիւ  
զգածմանց ու գեղեցիկ առաքինութեանց  
ծաղիկներն առանց արգելքի շուտ մը ծլին  
ու բացուին :

Աս սկզբանց հետեւելով՝ երբ որ աղ-  
ջիկն անպատշաճ բան մը կը խնդրէր, ան-  
միջապէս կը զլանար եւ երբեք հրաման չեր  
տար : Իսկզբան՝ ինչպէս որ բոլոր տղաց սո-  
վորութիւնն է, նոյնպէս Վարդուհին այ-  
րազձացածը կ'ուղէր աղաչանքով, լալով  
պոռալով փրցընել . բայց շուտով իմանա-  
լով որ մօրը մէկ Զէն՝ հաղար խօսքէ աւե-  
լի կ'ամէ եւ թէ բոլոր աղաչանք, լոլ,  
պոռալ փուճ է, աս անպիտան սովորու-  
թիւնը մէկ գի գրաւ : Մայրն ամէն օր պըզ-  
տիկ պզտիկ առիթներ կը փնտուէր որ աղ-  
ջիկը հնազանդութեան մէջ կը թուի, իր  
միտութիւններն ու կիրքերը սանձէ եւ ան-  
ձին տէր ըլլայ : Բան մը հրամացուելուն

պէս պէտք էր որ կատարուէր, պէտք էր  
որ ամեն զբաղմնւնք, ամեն խաղ անմիջա-  
պէս մէկդի գրուէին: Բայց ամենեւին չէր  
ախորժեր սաստիկ հրամաններն ու արգելք-  
ները: Կ'ատէր միշտ ան չափաղանց խիստ  
վարպետները՝ որոնք գահձի պէս տղոց գլխէն  
պակաս չեն ըլլար: Պատուէրներն ու կա-  
նոնները քիչ պէտք են ըլլալ, կըսէր, միայն  
թէ ճիշդ կատարուին:

Եղեւնաբերդեանց տիկինն ամենեւին պա-  
րապ կենալ չսիրելով՝ կ'ուղէր ու ջանք կ'ը-  
նէր որ իր աղջիկն ալ միշտ գործելու բան  
մ'ունենայ: Ուստի երբ որ ինք իր գործ-  
քին հետ կ'ըլլար, Վարդուհւոյն ալ զրա-  
դում մը կու տար: Իր աղջկան գործու-  
նէութիւնը տեսած ատեն՝ անպայման ու-  
րախութիւն մը կը զգար ու մողին մէ-  
ջէն կ'ըսէր. Ստոյգ է որ աղջկանս գործելը՝  
տան օգուտ մը չունի, բայց իրեն անձին  
շատ մեծ օգուտներ կրնայ բերել: Չան-  
ձրութենէն ու զանազան վտանգաւոր մի-  
տումներէ կը պահէ զինքը, պղտիկուց աշ-  
խուժութեան ու գործունէութեան կը  
վարժեցընէ: Ասով Վարդուհւին իր պատիկ  
հասակին մէջ՝ իր առեղը ճարտարութեամբ  
կը գործածէր, բաւական գեղեցիկ բաներ  
կը բանէր:

Աննա՝ ան ատենուան տիկնանց սովորու-  
թեան համաձայն՝ խոհանոցը հասարակօ-  
րէն անձամբ կը հոգար, եւ չկրցած ատեն՝  
սովասաւորաց վրայ կը հսկէր: Ասկից ալ

նաեւ Վարդուհւոյն ան պղտիկ հասակին  
մէջ մաս մը կը հանէր :

Դարձեալ մօրն ամենէն հաճոյական  
զբաղումն իր գեղեցիկ պարտեղին մէջն էր .  
մանաւանդ որ ան առողջարար ու զով օդն  
իր առողջութեան ալ շատ օդուտ կ'ընէր :  
Վարդուհին ալ շուտ մը սէր ստացաւ նոյն  
զբաղման : Մայրն աս յօժարութիւնը տես-  
նելով՝ իրեն քանի մ'ածու յանձնեց . ու  
իրեն համար պարտեղի պղտիկ սանտր մը ,  
գեղեցիկ ցնցղիկ մը եւ ուրիշ քանի մը  
պարտեղի գործեակներ շինել տուաւ : Գար-  
նան առջի օրերէն մինչեւ աշնան վերջերը  
Վարդուհւոյն համար պարտէղը միշտ գործք  
կար : Արտաքոյ կարգի փութով հունտ կը  
ցանէր , տնկեր կը տնկէր , բանջարեղէնները  
կը ջրէր , անպիտան խոտերը կը մաքրէր ,  
ընդեղէններու արմատները հողող կը ծած-  
կէր : Երբ որ Վարդուհւոյն հասցուցած  
բանջարեղէններն առաջին անգամ եփած-  
սեղան եկան՝ ռւրախութենէն չէր կրնար  
կենալ , եւ այնպէս կը կարծէր որ կենացը  
մէջ անանկ համով կերակուր կերած չէ :  
Ասոնք աշխատութեան քաղցը պտուղն են,  
ըստ մայրը : Այսպէս թէ մեծ թէ փոքր  
բաներու մէջ Աստուած աշխատութիւնը  
կը վարձատրէ : Գործունէութիւնն ու աշ-  
խատութիւնը՝ բոլոր մեր շրջակայ տեղուան-  
քը չոր անապատէ՝ գեղեցիկ պարտեղի  
գարձուցին :

Թռէպէտ , ինչպէս ըսինք , մայրը միշտ հոգ

կը տանէր որ Վարդուհին ամենեւ ին պարագ  
չկենայ, բայց միօրինակութեամբ ալ չձան-  
ձրացընելու համար՝ երբեմն երբեմն հան-  
գիստն ու զուարձութիւնն ալ պակաս չէր  
ըներ: Այսպէս կարդադրած էր որ ամեն  
շաբաթ երկու երեք անգամ Վարդուհւոյն  
քանի մը հասակակից աղքատ՝ բայց բարե-  
կիրթ օրիորդներ այցելութեան կու դային:  
Վարդուհին ամեն անգամ իր հիւրերուն  
մրգեղէն, խմորեղէն, շաքարեղէն կը հա-  
նէր: Մէկտեղ ուտելէն ետեւ՝ ամենքն ալ  
քիչ մը ատեն բանելու հետ կ'ըլլային. եւ  
անկէ ետքը տան կամ պարտիզի մէջ կը  
խաղային: Մայրը միշտ իրենց ամեն խօսա-  
կցութեանց միտ կը գնէր ու զիրենք ամե-  
նեւին աչքէ չէր հեռացըներ, թէպէտ եւ  
անոնք զինքը չէին տեսներ: Ինքն էր խա-  
ղերն որոշողը. բայց նոյն իսկ խաղերէն ալ  
իրենց օգուտ կը հանէր: Այսպէսով անանկ  
ըրաւ՝ որ Վարդուհին միշտ ուրախ զուարթ-  
էր, որն որ ինք աղէկ դաստիարակութեան  
էական մասերէն մէկը կը համարէր:

Ասոր ալ միտ կը դնէր մայրն որ չը լ-  
լայ թէ ընդունայնութիւնն ու զարդասի-  
րութիւնն աղջկան սրտին մէջ արմատ ձգէ:  
Վարդուհին քիչ մը մեծնալէն ետեւ՝ ան-  
գամ մը դուքսն իդելլէրդ ասպետին այ-  
ցելութեան եկաւ: Աս պատճառաւ շատ  
մեծամեծ ասպետներ ու տիկիններ շրջակայ  
տեղերէն հրաւիրուած էին: Վարդուհին  
այսպիսի դէպքի մէջ պէտք էր որ իր

աստիճանեին համաձայն զարդերով երեւար :  
 Ուստի աղնիւ կերպաներէ զգեստներ հա-  
 գած ու զանազան ծանրագին քարերով  
 զարդարուած էր : Օտարական ասպետներն  
 ու տիկնայք օրիորդին վայելչութիւնն ու  
 զարդերն արտաքոյ կարգի գովեցին ու զա-  
 նազան շողոքորդական խօսքեր խօսեցան,  
 որոնք Ալարդուհին մեծ հաճութեամբ կը  
 լսէր : Երբ որ հիւրերը գացին, մայրը Ալար-  
 դուհւոյն ըսաւ . Ան ասպետաց ու տիկ-  
 նանց քեզի տուած գովասանքները զիս շատ  
 տրտմեցուցին : Խրենց գովութիւնները՝ քու  
 վրադ ժողվուած փայլուն քարի ու մետա-  
 զի կտորուանքներուն էին, որոնք հիմայ-  
 նորէն կը հանես, եւ անոնք բոլոր կերպա-  
 սագործին ու ագամանդները շարողին կ'եր-  
 թան եւ ոչ քեզի : Խոկ քու կերպարանքդ՝  
 որ գովեցին, ան ալ շուտով կ'ապականի  
 եւ օր մը հող կը գառնայ : Ո՛հ, թէ որ  
 վրադ ուրիշ գովուերու բան մը չունենայ-  
 իր, ոտուգիւ դժբախտ ու ապերջանիկ մայր  
 մը կ'ըլլայի : Աիրելի Ալարդուհիս, ջանա  
 վրադ այնպիսի զարդեր ունենալ, որ քեզի  
 ճշմարիտ պատիւ ու փառք բերեն : Ի՞նչ  
 են ամենէն գեղեցիկ ու պատուական զար-  
 դերն՝ աղնիւ սրտի մը քով . այս ամենայն  
 զմեզ չեն կրնար երջանկութեան հասցընել,  
 եւ զմեզ գերեզման տանելու ատենը ա-  
 սոնք մեզի հետ չեն գար : Ճշմարիտ պա-  
 տուական քարերը՝ բարի գործքերն են, որ  
 անդիի աշխարհք ալ արժողութիւն ունին :

Թաէպէտ Աննա այսպէս ամէն դէպքերէն առիթ կ'առնէր աղջկան հետ բարոյական նիւթերու վրայ խօսելու . բայց իր օրինակը՝ բոլոր իր խօսքերէն աւելի կ'ազդէր Վարդուհւոյն վրայ : Աննային բոլոր կեանքը՝ ջինջ ու պայծառ հայլի մըն էր իր աղջրկան առջեւը , որմէ ամէն օր կը դիտէր կ'իմանար թէ ինչպէս պիտի վարուի : Մայրն այնպէս պարկեշտ, այնպէս քաղցր , այնպէս քաղաքավար էր , որ իր բոլոր կեանքը պարկեշտութեան , քաղցրութեան ու քաղաքավարութեան ծածուկ գովասանք էր : Ամենեւին իր գովեստին դառնալու բան մը չէր խօսեր : Իր քաղցր ու բարեկամական կերպարանքն երբեք բարկութենէ չէր այլայլէր : Ուրիշի վրայ ամենեւին չար չէր խօսեր . բերնէն՝ ուրիշը վշտացընող խօսք ելած չունէր : Իր աս գեղեցիկ օրինակներն աստուածապաշտութիւնն ու մարդասիրութիւնը՝ աղջկան սրտին վրայ այնպէս տպաւորութիւնն մ'ըրին՝ որ բոլոր կենաց մէջ սրտէն ամենեւին չելան :

Այսպիսի դաստիարակութիւնն մը չէր կրնար առատ պատուզ չքերել : Վարդուհին՝ օրիորդի մը պատշաճ եղող ամէն առաքինութեանց ճշմարիտ օրինակը կրնար սեպուիլ : Աստուածոյ , իր ծնողացն ու բոլոր մարդիկներուն մէծ սէր մ'ունէր : Իր պարկեշտութիւնը , քաղաքավարութիւնը , քաղցրութիւնը , իր աստուածապաշտ ու մաքուր սիրտն ամէն տեսնողները կը զարմացընէին :

Եր բարեպաշտ մօրմէն լսած խրատներուն  
եւ մանաւանդ անկէ տեսած օրինակին հետեւելով՝ չէ թէ միայն չափէ դուրս զարդարանքն ու պաճուճանքը չէր սիրեր, հապա միշտ ամենապարզ զգեստներ կը հագնէր, որոնք ինք անձամբ բանած ու շինածէր: Նոյն պարզ բայց ձեան պէս ճերմակ ու մաքուր զգեստին վրայ քանի մը ծաղիկ կամ վարդի կոկոն մը՝ ամենէն սիրելի զարդն էր: Ասոր վրայ ամենքը կը զարմանային ու շինութիւնն կ'առնէին, եւ զինքը բոլոր Սուարիայի օրիորդաց առջեւը նմանելու օրինակ կը դնէին:

### Գ Լ Ո Ւ Խ Բ .

Վարդուհին ժայրը իւ հորսօնցնէ:

Վափառս սր Վարդուհին չկրցաւ այսպիսի սքանչելի մայր մ'ունենալու երջանկութիւնն երկայն ատեն վայելել: Հաղիւթէ ինք տասնուշորս տարւան հասած էր, մէյ մ'ալ օր մը իր սիրելի մայրը յանկարծակի ծանր հիւանդ ինկաւ: Տիկինն անմիջապէս իմացաւ վտանդին ծանրութիւնը եւ չուզեց իր աղջկէն ծածկել: Նոյն ատեն կդելրէրդ ասպետը պատերազմի մէջ էր: Խեղճ տիկինն իր աղջկան դառնալով՝ Սիրելի Վարդուհիս, ըստաւ, շուտով ծիաւոր մը խաւրէ հօրդ, որպէս զի աս կեանքիս

մէջ կարող ըլլամ՝ զինքն անպամ՝ մ'ալ  
տեսնել։ ‘Նոյնպէս կանչել տուր բարեպաշտ  
‘Եորբէրդ աբբան. անիկա զիս մլրտեց ու  
բոլոր կենացս մէջ իմ՝ խղճմուանքիս առա-  
ջնորդն ու խորհրդատուս էր։ Աը բաղձամ՝  
որ իմ՝ աս կեանքէս ելլելու ատենս ալ իր  
ներկայութենէն ու հօգեւոր օգնութենէն  
զիս չզրկէ։

**Աստուածապաշտ Աբբան՝** որ յարդելի  
ծերունի մըն էր, քիչ մը վերջն եկաւ։ Տի-  
կինը շուտ մը խոստովանանքն եղաւ ու  
մեծ ջերմեւանդութեամբ սուրբ հաղոր-  
դութիւնն ու վերջին օծումն ընդունեցաւ։  
**Իր արտապոյ կարդի ջերմեւանդութեան բո-**  
**ցերը՝ Վարդուհոյն սրտին ալ հաղորդուե-**  
**ցան,** որով անոր անպատմելի ցաւը քիչ մը  
թեթեւցաւ։ Յարդելի ծերունին հիւանդին  
անկողնոյն քովը միշտ կ'աղօթէր. այնպիսի  
զօրութեամբ, այնպիսի համոզմամբ յաւի-  
տենական կենաց վրայ կը խօսէր, որ օրի-  
որդը սրտանց կը բաղձար որ իր մօրը հետ  
ինքն ալ անմիջապէս մեռնի։

**Վարդուհին՝** անպատմելի ցաւով ու սաս-  
տիկ սիրով՝ մօրն անկողնոյն քով կեցած՝ ա-  
մէն ծառայութիւնը կ'ուղէր անձամբ ընել։  
Էդելրէրդ ասպետն երեք օր վերջը գիշեր  
ատեն հասաւ։ Աղջիկն անմիջապէս դի-  
մացը գնաց ու սանդղին վրայ իրեն հանդի-  
պելով՝ արտասուաց հեղեղով մը բարեւեց։  
**Ասպետը խոր տրտութեամբ հիւանդին**  
քով գնաց։ Ի՞նչպէս ափշեցաւ մնաց՝ երբ



որ սիրական կողակիցն այնպէս դեղնացած  
ու բոլորովին փոխուած դտաւ : Իր ապշումն  
ու ցաւը վերջապէս արտասուաց փոխուե-  
ցան : Իսկ Վարդուհին լալով հառաչելով՝  
անկողնոյն մէկալ կողմն անցաւ : Մահուան  
դուռը հասած տիկինը մեծ սիրով եւ ա-  
նոյշ ծիծաղով մը իր ձեռացը մէկն Եղել-  
քերդին, մէկալը Վարդուհւոյն երկրնցընե-  
լով : Սիրելի ամուսինս, սիրելի՝ աղջիկս, ը-  
սաւ տկար ձայնով մը, վերջին բոպէս հա-  
սած է : Բայց կ'աղաչեմ միլաք : Ես մեր եր-  
կնային Հօրը տունը կ'երթամ : Չեր միտքն  
այնպէս գրէք որ աս ընդարձակ ընակու-  
թեան մէջ ուրիշ խուց մը կ'երթամ : Չե-  
զի համար չեմ կորսուիր . շուտով մէկզմէկ  
կը տեսնենք, ու մէյմ'ալ չենք բաժնուիր :  
Ասոնք ըսելէն ետեւ՝ լուեց . սաստիկ տկա-  
րութիւնը թող չեր տար որ աւելի երկայն  
խօսի :

Քանի մը բոպէ վերջը դարձեալ ոկսաւ  
խօսիլ . Սիրելի՝ Եղելլէրդ, ըսաւ, ահա մեր  
աղջիկը : Քեզի իմ պատկերս չձգեցի . Վար-  
դուհին՝ իմ կենդանի պատկերս՝ քեզի իմ  
յիշատակս ըլլայ : Քեզի կը յանձնեմ զինքն  
աս վերջին բոպէս, իրեւ Ասաուծոյ առ-  
ջին : Ես զինքը բարեպաշտ ու աղէկ մեծ-  
ցընելու ջանացի : Դուն կատարելագործէ  
աս գործքս, եւ իմ ընել չկրցածիս տեղը  
դուն լեցուր : Ինծի միշտ ցուցուցած սէրդ,  
որուն համար հիմայ քեզի մեծապէս շնոր-  
հակալ եմ, բոլոր իրեն դարձուր :

Դուն ալ, սիրելի՝ Ալարդուհի, բոլոր  
կենացս մէջ ինծի մեծ ուրախութիւն էիր.  
ամենեւին տրտմութիւն մը չպատճառեցիր  
ինծի: Պէտք է որ հիմակ աս վերջին լոպէս  
իմ գոհութիւնս յայտնեմ քեզի: Ո՞հ.  
միշտ ասանկ բարեպաշտ, անմեղ ու բարի  
եղիր, սիրելի՝ գուսար, բոլոր սրտանց սիրէ  
զԱստուած, միշտ մեր աստուածեղէն  
Փրկչին հետ միացեալ կեցիր. գործէ ինչ որ  
Անիկա մեզի կը սորմեցընէ, հեռու կեցիր  
չարէն: Սիրելի հայրդ ալ միշտ յարգէ ու  
սիրէ: Ինք անդադար պատերազմներու  
վտանգի մէջ է: Թաէ որ օր մը, Աստուած  
չընէ, զինքը պատերազմէն վիրաւորուած  
բերելու ըլլան, իմ տեղս դուն հոգա: Իր  
ծերութեան ատեն՝ զինքն աղէկ նայէ:  
Միշտ բարի աղջիկ եղիր իրեն: Մնաք  
բարով:

Եաքը իր աստուածապաշտ աշուըներն  
երկինք գարձընելով՝ Տէ՛ր Աստուած իմ  
ըսաւ, պահէ զիրենք չարէ, զիրենք միշտ  
երջանիկ ու բարի պահէ: Լսէ աս իմ վեր-  
ջին աղաչանքս ու մայրենի որտիս ջերմ  
պաղատանքը. տուր որ երկինք նորէն տես-  
նուինք:

Հայր ու աղջիկ՝ խոր տրտմութեան ու  
դաւն արտասուաց մէջ էին: Բարեպաշտ  
հոգեվարն իր էրկան ու աղջկան ձեռուը-  
ներն իր պաղած ձեռացը մէջ առնելով՝  
Մենք երեքը, ըսաւ, աս աշխարհքիս մէջ  
միշտ մի սիրտ, մի հողի էինք. նոյնպէս Աս-

տութոյ օդնութեամբ անդին ալ այսպէս  
կ'ըլլանք : Մահը մեր սիրոյն ամենեւին չիկրո-  
նար մսասել : Երկինք յաւիտեանս կ'ա-  
պրինք, յաւիտեանս մէկզմէկ կը սիրենք :

Հրեշտակական զուարթութեամբ մը  
աչուըները դարձեալ իր աղջկան ու ամուս-  
նոյն դարձուց : Կերպարանացը վրայ արդէն  
իր մերձառոր փառաւորութեան ճառա-  
գայթները շողալու սկսած էին : Աստուած,  
ըստ, աս վերջին բոպէս ինձի մեծ մսի-  
թարութիւն պարզեւեց : Բոլոր որտանց  
շնորհակալ եմ իրեն : Աս ըսելով՝ աչուը-  
ները ձեռքը բռնած Քրիստոսի խաչելու-  
թեան վրայ սեւեռած կեցաւ, ետքը ջեր-  
մեռանդութեամբ պագաւ եւ տկար ու  
դրեթէ անիմանալի ձայնով մը աս խօսքերն  
ըստ . Ինչպէս որ Գուն, սիրելի Փրկիչս,  
քու հոգիդ երկնաւոր Հօրդ ձեռքը յանձնե-  
ցիր, նոյնպէս ես ալ հիմակ իմ հոգիս քու-  
ձեռքդ կը յանձնեմ :

Ասոնք իր վերջին խօսքերն եղան . բոլո-  
րովին դեղնցաւ, հոգին աւանդեց : — Վար-  
դուհին ցաւէն ու տրտմութենէն բերանը  
չէր կրնար բանալ . Եղելքերդ ողբալով  
կ'ըսէր . Սուրբի պէս ապրեցաւ, սուրբի պէս  
մեռաւ . հիմակ առաւ իր յաղթանակը :  
Երանի թէ զմեղ ալ Աստուած ասանկ  
քաղցը մահուամբ իրեն կանչէր, ու անոր  
հետ դարձեալ զմեղ միացընէր :

Եղելքերդին ու Վարդուհոյն տրտմու-  
թիւնն ու ցաւը նկարել ջանալը՝ պարապ

է : Բայց տրտմնղներն ու ցաւողները՝ մինակ  
իրենք չեին : Բոլոր շղակայ տեղուանք  
իրենց հետ խորին տրտմութեան մէջ էին .  
ամէն տուն, ամէն խրճիթ կու լային կ'ող-  
բային Աննան : Յարգելի ծերունին, որն որ  
հիւանդին. մինչեւ վերջին շունչը քովը կե-  
նալով՝ կրօնի խորհուրդներն իրեն մատակա-  
րարած ու աստուածային մսիթարութեամբ  
զօրացուցած էր, մարմինը հողոյ աւանդե-  
լէն ետեւ՝ ուզեց յուղարկաւորութեան ե-  
կող անթիւ անհամար բազմութեան մսի-  
թարական խօսք մը խօսիլ : Բայց ողբն ու  
լացը շուտ մը այնչափի հասաւ՝ որ ալ իր  
ձայնը չէր լսուեր : Չեռուըներով նշան տա-  
լով որ հանդարտին, ուրիշ բան չկրցաւ-  
ըսել, բայց եթէ աս . Ուր որ կակիծը, ողբն  
ու լալս այսչափ սաստիկ են, ինծի ուրիշ բան  
չ'իյնար՝ բայց եթէ լուել : Ուրեմն այնպէս  
ապրինք, այնպէս ըլլանք՝ որ մեր գերեզմա-  
նին վրայ ալ այսպէս շնորհակալութեան  
արցունքներ թափին : Յանենք առատու-  
թեամբ՝ Հանգուցելոյն պէս, որպէս զի օր  
մը մենք ալ առատութեամբ հնձենք :

Գ Լ Ա Խ Խ Գ .

Ա լ ա ր դ ու ս հ ի ն է ր հ ա յ ր ը է լ ի ն ա մ է :

Ե զ ե լ բ է ր դ ա ս պ ե տ ը ն ո ր է ն պ ա տ ե ր ա պ -  
մի գ ա ց ա ծ է ր , մ է ջ մ' ա լ ա շ ն ա ն մ է ջ օ ր  
մ ը ա ջ ձ ե ռ ք ը ծ ա ն ր վ է ր ք մ' ա ռ ա ծ ՝ ի ր բ ե ր -  
դ ը դ ա ր ձ ա ւ : Վ ա ր դ ու հ ւ ո յ ն խ ե լ ք ը գ լ ս է ն  
գ ն ա ց · ի ր ս է ր ն ու գ ու թ ը հ օ ր ը վ ր ա յ ս ա ս -  
տ ի կ յ ա ւ զ ե ց ա ն : Ա ն ո ր ա ն կ ո ղ ն է ն գ ր ե թ է  
ա մ ե ն ե ւ ի ն չ է ր բ ա ժ ն ո ւ է ր · ի ն ք ա ն ձ ա մ ի ր  
ա ն ո ր կ ե ր ա կ ո ւ ր ն ե ր ը կ ' ե փ է ր , կ ը բ ե ր է ր ·  
վ է ր ք ը պ ա տ ե լ ու ա տ ե ն ա լ ` մ ի շ տ ք ո վ ը կ ը  
կ ե ն ա ր ո ւ կ ' օ գ ն է ր : Ա ս պ ե տ ի ն վ է ր ք ը դ ի ւ -  
ր ա ւ բ ժ շ կ ո ւ ե լ ո ւ բ ա ն չ է ր : Շ ա տ ա ն դ ա մ  
տ ր տ մ ա ծ ' վ ա ռ ա ր ա ն ի ն ք ո վ կ ը ն ս տ է ր , ե ւ  
բ ո լ ո ր ց ա ւ ն ո ւ հ ո գ ն ա ն է ր ո ր ի ր ա ս պ ե -  
տ ա կ ա ն պ ա ր ա ք է ր ն ա ղ է կ չ ի կ ր ն ա ր կ ա տ ա ր ե լ  
ո ւ դ ք ս ի ն չ ի կ ր ն ա ր օ գ ն ե լ . ի ս կ մ ի մ ի ա յ ն  
ո ւ ր ա խ ո ւ թ ի ւ ն ն ո ւ մ ի ս ի թ ա ր ո ւ թ ի ւ ն ը՝ Վ ա ր -  
դ ո ւ հ ի ն է ր : Խ ե ր ա ց ի ա ղ ջ ի կ ը՝ հ օ ր ը տ ր ր տ -  
մ ո ւ թ ի ւ ն ը փ ա ր ա տ ե լ ո ւ հ ա մ ա ր ' ք ո վ ը ն ս տ ա ծ  
հ ա ն գ ո ւ ց ե ա լ մ օ ր ը վ ր ա յ կ ը խ օ ս է ր ե ւ ա -  
ն ո ր ի մ ա ս տ ո ւ ն խ ր ա տ ն ե ր ն ո ւ պ ա ն չ է լ ի գ ո ր ծ -  
ք է ր ը կ ը պ ա տ մ է ր , ո ր ո ն ք հ օ ր ը դ ե ռ ա ն -  
ծ ա ն օ թ մ ն ա ց ա ծ է ի ն : Հ օ ր ն ա ս պ ե տ ա կ ա ն  
գ ո ր ծ ք է ր ո ւ ն վ ր ա յ զ ա ն ա պ ա ն հ ա ր ց ո ւ մ ն ե ր  
կ ' ը ն է ր : Խ օ ս ք ն ա ն ո ս կ ի է բ ա ժ ա կ ի ն կ ը բ ե -  
ր է ր ո ր ն ո ր հ ա յ ր ն ի ր մ օ ր ը հ օ ր մ է ն պ ա ր դ ե ւ  
ա ռ ա ծ է ր , ո ւ կ ը յ ո ր դ ո ր է ր ո ր ա ն ո ր յ ի -  
շ ա տ ա կ ի ն ո ւ ս ի ր ո յ ն հ ա մ ա ր բ ա ժ ա կ ը մ է ջ  
մ' ա լ լ ե ց ը ն է : Ա յ ս պ է ս ո վ ա ս պ ե տ ն ա ն զ դ ա -

լաբար խօսքի բռնուելով՝ կը զուարթանար ու բոլոր տրամնւթիւնը կը մնանար։ Այսպէսով ձմերուան տիսուր գիշերները շուտով կը սահէին կ'անցնէին։

Գարնան սկիզբներն ազնուական ասպետ մը կդելրերդին գալով՝ կ'ուղէր որ նորէն դքսին օգնելու ելէ։ Եդելրերդ մեծ տըրտմնւթեամբ դեռ իր բազուկը թուր ունի զակ կրելու անկարող կը տեսնէր։ Բայց բոլոր հպատակներն իր բերդը կանչել տրւաւ, որ իր տեղը զիրենք դքսին օգնութեան խաւրէ։ Երեք օր իր բերդին մէջ զիրենք աղէկ նայելէն ետեւ, չորրորդ առտուն՝ որ ճամբայ պիտի ելէին, զամենքն ասպետաց մեծ որահին մէջ ժողվեց։ ինքն ալ իր բոլոր ասպետական հագուստներովն ու ոսկիե շղթայով զարդարուած, առանց զրահը հագնելու, որսվհետեւ վիրաւոր թեւը դեռ ան ահագին զրահին երկաթեղէն բազուկը տանելու զօրութիւն չունէր, ներս մտաւ։ Եւ իր հպատակներն օտարական ասպետին յանձնելով՝ զիրենք յորդորեց որ քաջ ու կիրթ զօրական ըլլան։ Իր խօսակցութիւնը հետեւեալ բառերով լմբնցուց։ Թշնամեաց դէմ՝ կատաղի առիւծ, բարեկամաց ու խաղաղասէր մարդիկներու հետ՝ հեղ ոչխար եղէք։

Անոնք երթալու ատեն՝ ասպետը բերդին պատուհանը կեցած՝ արտասուալից աչուրներն իրենցմէ չէր բաժներ, մինչեւ որ մերձաւոր անտառը մտնելսվ՝ աներեւոյթ եղան։

Փուշ տեղ բոլոր օրը քիչ մը զուարթ անալու ջանաց . իր բերդն՝ իր քաջ հպատակներուն երթալէն ետեւ՝ անդնակ անապատ մը կ'երեւար իրեն : Իրիկուան կերակրէն ետեւ՝ տրտմութեամբ վառարանին քովը նստած կը մտածէր : Նոյն իրիկունը սաստիկ հով մը բերդին աշտարակներուն մէջէն սոսկալի եղանակաւ մը կը սուլէր . անձրեւին հատերը զարհուրելի խշրացով մը նստած սենեկին պատուհանները կը բախէին : Վարդուհին վառարանը միշտ փայտ կը գնէր , ուսոկի բաժակով իր հօրը երեկոյեան խմելքը բերելով՝ քովը նստաւ , ոկսաւ խօսիլ . Սիրելի՛ հայր , պատմեցէք ինծի մէյ մ'ալ ան ածխագործին պատմութիւնը , որն որ աս առտու ձեզի այցելութեան եկած էր : Թէպէտ անոր պատմութիւնը դիտեմ , որովհետեւ երբեմն մեր բերդին մօտ էին եւ իր Ագնէս աղջիկն իմ տղայութեանս խաղու ընկերն էր . բայց շատ կը բաղձամ որ մէյ մ'ալ մանրամասն լսեմ :

Ի՞նչ , իմ քաջ Բուրդարտիս պատմութիւնը , ըստ հայրը . շատ սիրով : Խեղձ մարդն աս առտու ալ անպատճառ եկած չէր . շատ աղէկ իմացեր է որ այսպէս հոս մնալս ինծի խիստ դժուար է . ասոր փորձն անձամբ առած է . ինքն ալ ատեն մը արտաքոյ կարգի քաջ պատերազմնդ էր ու շատ պատերազմներու մէջ ինծի ալ մեծ օգնութիւններ ըրաւ :

Բայց աս մարդուն պատմութիւնը պատ-

մելէն յառաջ՝ պէտք է որ քեզի քանի մը  
բան ալ ՚Նոճեթերդեան Թէսպալտ ասպե-  
տին վրայ պատմեմ: ՚Նոճեթերդը քեզի ան-  
ծանօթ չէ. մեր բակին պատուհաննե-  
րէն նոյն բերդին աշտարակները՝ նոճի  
ծառոց տիսուր անտառներու մէջէն բար-  
ձրացած կ'երեւան: Բայց նոյն ասպետը  
դեռ տեսած չունիս. որովհետեւ պղտիկուց  
վեր ինծի մեծ թշնամութիւն ունենալով՝  
բերդս ոսք կոխած չէ: Աս թշնամութիւնը  
շատոնցուընէ սկսած է: Մենք պղտիկուց  
իբրեւ աղնուական տղաք դքսին պալատն  
էինք: Թէսպալտ տղայութեան ատենէն՝  
սաստիկ անձնասէր, բարկացոտ ու փառա-  
սէր էր, անոր համար ալ դուքսը զանիկայ  
այնչափ չէր սիրեր: Աս ատենէն սկսաւվրաս  
սաստիկ նախանձիլ եւ զիս ատել, որովհետեւ  
դքսին սիրելի եղած էի: Մեր չափահաս  
ըլլալէն ետեւ՝ դուքսն ուզեց որ նիզակա-  
խաղութեամբ մը՝ մեր թուր ու նիզակ կըե-  
լու յարմարութիւնը հրապարակաւ ցուցը-  
նենք: Առջի մրցանակն ես առի, որ էր ոսկի  
երախակալով սուր մը՝ զորն որ քու մայրդ,  
ան ատենուան դքսին պալատը գտնուող  
օրիորդներուն մէջ ամենէն պարկեշտագե-  
ղը, բոլոր Սուարիայի ասպետներուն առ-  
ջեւը ծիրանի բարձի մը վրայ ինծի մատոյց:  
Իսկ Թէսպալտ երկրորդ մրցանակն առաւ,  
որ էր զոյդ մը արծըթէ բիտ: Ան ա-  
տենէն իր թշնամութիւնն աւելի աճեցաւ  
ու վրաս միշտ ծուռ աչօք կը նայէր: Բայց

իր թշնամութիւնը վերջին աստիճանի հասաւ, երբ որ կայսրը, ինչպէս գիտես, մեծ պատերազմէ մը ետեւ՝ աս ոսկեղէն շքանշանով կուրծքս զարդարեց . իսկ թակոպալտ ասպետին՝ որուն անխօհեմութեամբը մաղմնաց թշնամեաց թրոյն տակ պիտ' որ ընկճէինք, մեծ յանդիմանութիւն մը տուաւ :

Քաջն բուրդարտ՝ որ ինծի պատերազմակից էր, թակոպալտին անսուառներուն մօտ իմ երկրիս մէջ փոքր ստացուած մ'ունէր : Բայց թակոպալտ ասպետն իմ քաջ բուրդարտիս անցարմար դրացի մըն էր : Իր երկիրներուն մէջ ունեցած բոլոր վայրի կենդանիներն ու եղջերուները գունդագունդ սահմաններուս վրայ կը վաղէին, ու խեղճին այգին կ'աւրէին կ'աւրըշտկէին . վայրենի խողերը՝ բոլոր իր գեղեցիկ մարդագետինները ստրկի մը կ'ընէին : Ես աս բանս լսելով՝ հրաման տուի որ առանց վախի՝ զամէնքն ալ զարնէ, ինծի բերէ . որովհետեւ իմ երկրիս մէջ զարնուած բոլոր անասուններն իրաւամբ իմն են : Իրիկուն մը՝ երբ որ արեգակն արդեն մտնելու մօտ՝ իր բոցանշոյն ճառագայթները մայրիներուն մէջէն կ'արձակէր, ես իմ մարդիկներովս որսէն կը դառնայի, մէյ մ'ալ Մարիամ՝ բուրդարտին կինը իր պղտիկ Ազնեսովը, լալով ողբով ոտքս ինկաւ : Ազջիկն ալ մօրը քով ծնկի վրայ եկած՝ դողալով ու լալով պրդտիկ ձեռուուըներն ինծի կ'երկրնցընէր : Առեւսարանը սիրտս կտոր կտոր ըրտաւ . ան-

միջապէս ձիես վար ցատքեցի եւ իրենց  
ցաւին ու լացքին պատճառք հարցուցի :

Պատմութիւնն աս էր : Խեղճ բուրգարտ  
իր կնոջմովն ու աղջիկովը՝ իրիկուան կերա-  
կուրը տան դրան առջեւի ծառին տակ  
կերած՝ հանգիստ կը նստէին . մէյ մ'ալ  
մէկէն թակոպալու առպետը՝ ձիաւոր ու ո-  
տանաւոր զինեալ ծառաներով՝ ասոնց վրայ  
կ'իյնայ : Ծառաները խեղճ բուրգարտը կը  
բռնեն, ձեռուըներն ետեւը կը կապեն,  
սայլի մը վրայ կը դնեն կը տանին : Աս բռո-  
նութեան պատճառն ան էր՝ որ բուրգարտ  
հրամանիո համաձայն՝ իմ երկրիս մէջ եղ-  
ջերու մը սպանած՝ Եղեւնաբերդ խաւրած  
էր : Թակոպալու երդում ըրած էր որ զինքը  
Նոճերերդի խաւարին ու զարհուրելի բան-  
ալ նետէ, որ հոն թիւնաւոր գորտերու  
եւ իժերու մէջ առանց կերակրոյ, առանց  
ջրի մեռնի :

Պէտք է որ բուրգորտ ազատի, ըսի  
Մարիամին . բոլոր Նոճերերդի աւազակաց  
բոյնը տակն ու վրայ կ'ընեմ : Դուն հի-  
մակուհիմայ աղջիկդ առ, բերդս գնա :

Անմիջապէս իմ մարդիկներովս ճամբայ  
ելայ, որպէս զի թշնամին իր բերդը չհա-  
սած՝ բռնեմ, աւարը ձեռքէն առնեմ : Աս  
մոօք ինծմէ յառաջ՝ քանի մը ծառայ  
թշնամոյն վրայ տեղեկութիւն առնելու  
համար լրտես արձակեցի, տեղ մ'ալ որոշեցի  
որ հոն դարձեալ կարող ըլլանք իրարու  
հետ միանալ . եւ սկսանք ձիերը դէպ ի

Նոճեթերդ քշել։ Ծառաները քիչ մը ետքը լուր բերին որ Թէսպալտ բոլոր մարդիկներովն իր անտառները ջաղացք մը մտած, խմելու սկսած է, որովհետեւ հոն աղեկ գարեջուր կայ եղեր. իսկ ողորմելի բուրգարտը սայլին մէջ դրան առջեւը կը կենար։ Ասիկա լտելով՝ մօտաւոր անտառին մէջ յարմար տեղ մը կեցանք, ուսկից որ Թէսպալտ մարդիկներովը պիտի անցնէր։ Մէյ մ'ալ ասոնք առանց կամածի սկսան գալ։ Յանկարծակի շանթի պէս իրենց վրայ ինկանք։ Լիացած լուսինն՝ որ իր արծաթաձանանչ լուսովն երկնից կամարին վրայ ճօճալու սկսած էր, աս գործողութեան ատեն մեծ օգնութիւն ըրաւ մեզի։ Թէսպալտ՝ որ աս յարձակման ինչ տեսակ բան ըլլալը չէր իմացած, քիչ մը շատկեկ նետած ըլլալով մեծ շփոթութեամբ կը պատերազմէր. ու քիչ մը դէմ գնելէն ետեւ. իր մարդիկներովը փախչելու սկսաւ։ Հոն զինքը շատ դիւրաւ կրնայի բռնել. բայց վրան գթալով՝ թող տուի որ երթայ։ Փառք Աստուծոյ, աս կռուոյն մէջ ամենեւին մարդու մը վնաս չեղաւ։ Գետինը թշնամույն զէնքերովը ծածկուած էր։

Խեղճ Բուրգարտին ձեռուըներն անմիշապէս քակեցինք ու սայլեն վար առինք. Յաղթուսղներուն զէնքերը սայլին վրայ բեռնաւորեցինք, եւ թշնամեաց կողմաննէան շփոթութեան մէջ թող տրուած մէկ ձին իրեն տուինք ու սկսանք դէպ իմ

բերդս չուել։ Զեմ՝ կրնար պատմել թէ  
ինչ մեծ ուրախութիւն ունեցան իր կինն  
ու աղջիկը, երբ որ տեսան որ Բուրգարտ  
մեզի հետ բերդ կը մտնէ։ Իմ՝ ուրախու-  
թիւնս ալ անոնցմէ նուազ չէր։ Ատուգիւ  
մարդուս մեծ երջանկութիւն է ուրիշը նե-  
ղութենէ ու վտանգէ ազատել։

Խեղձերուն մեր բերդին մէջ՝ տեղ մը  
տուի, որպէս զի Թակոպալտին վրէժխնդրու-  
թենէն ապահով ըլլան։ Անկէ ետեւ Բուր-  
գարտ անգամ մը պատերազմի մէջ վիրաւ-  
որուելով՝ ալ պատերազմի չէր կրնար եր-  
թալ։ Ի վերայ այսր ամենայնի ասով ու-  
րիշ գործքերու յարմարութիւնը չկորսըն-  
ցուց։ Կը բաղձար որ իր հացն անձամբ  
վաստըկի։ Անտառներու մէջ անմարդաբնակ  
տեղ մը դտաւ, ուր որ ուզեց քաշուիլ։  
Հսն պզտիկ գեղեցիկ տուն մը շինել տուի։  
Քովի պզտիկ երկիրը մշակելու սկսաւ, որ  
իրեն հաց կը բերէր։ չորս կողմի դաշտն ալ  
մարգագետին ըրաւ, որպէս զի կարող ըլ-  
լայ քանի մը կով պահել, եւ իմ հաւա-  
նութեամբս ածխագործութեան ալ ձեռք  
զարկաւ։ Իր բնակած տեղը գրեթէ ամե-  
նեւին մարդ չերթալով եւ մուրն ու  
ածխոյ փոշին իր վայելուչ կերպարանքը  
գրեթէ անձանաչելի ըրած ըլլալով՝ Թակո-  
պալտին դարաններէն բոլորսվին ապահով  
էր։ Եւ ստուգիւ անկէ ետեւ ամենեւին  
անհանգստութիւն մը չունեցաւ։

Էդելբերդ աս պատմութենէ վերջը Բուր-

դարտին հաւատարմութեան ու քաջութեան վրայ քանի մը բաներ ալ պատմեց, անանկ որ աս պատմութիւնները մինչեւ կէս գիշեր տեւեցին։ Վարդուհին այնպէս մոտագրութեամբ, այնպէս զմայլած մոտիկ կ'ընէր, որ հօրը բաժակը լեցընելն ու կրակին փայտ նետելն ալ բոլորավին մնոցաւ։

Մէջ՝ մ' ալ մէկէն բերդին մէջ սոսկալի աղաղակ ու վայնասուն մըն է փրթաւ։ կամարակապ բակը զէնքերու զարհուրելի շառաչման արձագանգներ կու տար։ Երթալով ձայներն իրենց նստած սենեակը կը մերձենային։ Ասպետը մէկէն ցատքեց ոտք ելաւ, չորս կողմն իր զէնքերը կը փնտուէր։ Վարդուհին վազեց դռնափակներն ու նիւգերը գոցեց։ Բայց մէկէն դռներն ահագին շառաչմամբ մը խորտակուեցան ու զրահապատ մարդ մը հրացայտ աչքերով իր զինուորներով ներս յարձակեցաւ, ու գոռալու ձայնով մը պոռաց։ Հիմակ, կ'զելը էրդ, վրէժինդրութեան ատենը հասաւ։ Ես եմ թէոպալտ՝ որուն գուն այնչափ հակառակ էիր, այնչափ կը նեղէիր։ Հիմայ հատուցման ատենն եկաւ։ Եւ իր մարդիկներուն դառնալով ոկսաւ պոռալ։ Ծուտով զինքը շղթայի զարկէք ու պահպանեցէք, մինչեւ որ դուրս ելլենք։ Ասկէ ետեւ իր բնակութիւնը՝ Նոճերերդին զարհուրելի բանտերն են. ալ աս բերդն իմն է։ Մէջի բաներէն ես ուղածներս առնելէն ետեւ՝ դուք ալ կընաք ձեր քա-

Հութեան վարձուց համար բոլոր բերդը  
կապտել՝ մինչեւ որ ես հոստեղաց գինւովը  
քիչ մը զուարթանամ։ Ծուտով լրեք.  
երեք ժամէն ճամբայ պիտի ելլենք։

Վարդուհին անագորոյն ասպետին ոտքն  
ինկաւ ու հօրը վրայ անոր գութը շարժե-  
լու կ'աշխատէր. Բայց անգութ մարդն ա-  
ռանց մտիկ ընելու՝ գոռողութեամբ մը  
դռնէն դուրս ելաւ գնաց։ Էդելբէրդ շըդ-  
թայի զարնուեցաւ ու երկու զինուոր դրան  
առջեւը զինքը կը պահպանէին։

Թէոպալտ յարմար սեպած էր այնպիսի  
ատեն մը՝ որ Էդելբէրդ իր աջ ձեռքը չէր  
կրնար գործածել, իր սրտին մէջ բոր-  
բոքած վրէժինդրութիւնը յագեցընելու։  
Ասոր ալ սպասած էր որ անոր քաջ հպա-  
տակները զքսին հետ պատերազմի ելլեն,  
որպէս զի զինքն ամենեւին պաշտպանող  
մը չըլսայ։ Էդելբէրդին դղեակը պահպա-  
նողներէն մէկը՝ զորն որ ասպէտը ողորմու-  
թեան համար քովը կը պահէր, ստրկով  
կաշառած էր։ Աս ծառան դիշերը՝ գաղ-  
տուկ դռնակի մը բացաւ, որն որ գետնա-  
փոր ճամբով մը բերդը կը տանէր։ Մնա-  
ցած քանի մը հաւատարիմ ծառաները  
բանը շատ ուշ իմացան, եւ քիչ մը դէմ  
զնելէն ետեւ՝ անձնատուր եղան։ Այսպէ-  
սով կըցաւ թէոպալտ մինչեւ Էդելբէրդին  
սենեակը մտնել ու զինքը բռնել։

## Գ Լ Ա Խ Խ Գ

Վարդապետնեն էր հօրմէն և բաժնուի :

Եղելըէրդ իր ծանր շղթայովը՝ վառարանին քով տրտում տխուր կը նստէր : Վարդուհին զրեթէ ինք զինքը կորսընցուցած, գիսակները ցիրուցան, ձեռուրները տարածած՝ անոր քով կու լար կ'ողբար : Արտասուալից աչուրները հօրը վայեն չէր կրնար դարձրնել : Իրեն այնպէս կ'երեւար որ ան մարելու վրայ եղող բոցին կարմրութեամբը՝ հօրը պատկերը երազի մէջ կը տեսնէ : Բոլոր բերդը կը թնդար կապտողներուն վայրենի աղաղակներէն : Իսկ իրենց կեցած խուցն այնպէս խաղաղ, այնպէս հանդարտ էր՝ որ մարդ գերեզմաննոց կը կարծէր :

Եղելըէրդ քիչ մը ատեն խորին լւութեան մէջ կենայէն ետեւ՝ տրտմութենէն սթափելով՝ Սիրելի՝ աղջիկս, ըստւ, ինք երենդ եկուր, արցունքներդ սրբէ . աս վեշտը մեզի խաւրողն Աստուածէ . պագնենք անձեռքը՝ որ աս հարուածը մեզի տուաւ : Ինք չարիքը թոյլ կու տայ, որպէս զի անկից բարիք մը հանէ : Աս սոսկալի հարուածն ալ ստուգիւ մեր օգտին կը դարձրնէ : Ամէնքս ալ Աստուծոյ ձեռքն ենք, իր կամացը դէմ մեզի ամենեւին բան մը չիկրնար ըլլալ : Մեր թշնամիներն իսկ ուրիշ բան չեն կրնար ընել, բայց եթէ մեզի հետ մեր բարեացը համար աշխատիլ : Ուրեմն Աստուծոյ վատահանալով՝ ապահով կենանք :

Ասուգիւ ես հիմակ յառաջուրնէ աւելի  
ապահով եմ իմ երջանկութեանս վրայ :  
Յառաջ իմ վստահութիւնս կայսեր ու  
դքսին վրայ էր . բայց հիմակ անոնք բառա-  
կան գործք ունին , հաղիւ իրենց զօրաւոր  
թշնամիներուն դէմ կրնան իրենք զիրենք  
պաշտպանել : Մինչեւ հիմայ քարերու ,  
երկաթներու , պատերու եւ նիգերու կ'ա-  
պաւինեի . ալ ասկէ ետեւ միայն Աստո-  
ծոյ կ'ուզեմ ապաւինիլ : Ասկէ ետեւ ինքն  
է իմ միակ պաշտպանս , ինքն է իմ հառ-  
տառութեան պարիսպս :

Քանի մը բոսկէ լուելէն ետքը հառաջե-  
լով մը՝ Սիրելի՛ աղջիկս , պէտք է որ իրար-  
մէ բաժնուինք , ըսաւ՝ ձախ բաղկաւն իրեն  
փաթթուերով , որովհետեւ աջ բազուկը  
ծանր շղթաներով կապուած ու վէրքը նո-  
րէն ցաւելու սկսած էր :

Ո՛հ , բաժնուելու խօսք մ'ընէք , սիրելի՛  
հայր , կանչեց Աարդուհին՝ հօրք վիզն իյնա-  
լով : Զիս ձեր բազուկներէն չեն կրնար  
յափշտակել , զիս չեն կրնար ձեզմէ բաժ-  
նել . բանտ , մահ , ուր որ երթաք՝ ես ալ  
պէտք է որ ձեզի հետ ըլլամ :

Չէ , սիրելի՛ Աարդուհիս , չէ , կրկնեց  
հայրը հանդարսութեամբ . անկարելի է որ  
թէսպալտ զքեզ քովս թողու : Աս մսի-  
թարութիւնը թող չիտար ինծի . Դարձեալ  
կ'ըսեմ , պէտք է որ բաժնուինք : Բայց հիմայ  
միտ դիր հօրդ վերջի հրաժարական խրատ-  
ներուն : Հիմայ քեզի միտ դնող չկայ . նայէ

որ ինք զի՞նքդ մէջ մը բերդէն դուրս ձգես,  
թէ որ չես ուղեր բոլոր կեանքդ գերիի պէս  
խիստ ծառայութեան մէջ անցընել։ Կը  
յուսամ որ ծառաներէս մէկը չէ՝ գեթ մէ-  
կալը քեզի աս բանիս մէջ կ'օգնէ։

ԱԼ աս բերդը՝ բոլոր մէջիններովը թէ՛ռ-  
պալտին ստացուածներն եղան։ Գուն ալ  
հիմայ ասպետազարմ օրիորդ չես։ բոլոր իմ  
իշխանութեանս տակ եղած աղախիններուն  
ամենէն ալ խեղճն, ամենէն ողորմելին ես։  
Զքէզ հայրենի բնակութենէդ բռնու-  
թեամբ պիտի հանեն, քու մայրենի ժառան-  
դութիւնդ, քու մօրդ ծանրազին զարդերն  
ալ ձեռքէդ պիտի առնեն։ բայց մի յուսա-  
հատիր։ Ժամանակաւոր բարելքներն արժա-  
նի չեն որ իրենց կորստեան վրայ տրտմինք։  
Հիմակ աղէկ կ'իմանաօ որ երկրաւոր բա-  
րելքները շուտով կ'անցնին, Բայց թէ որ  
բոլոր մեր կենաց մէջ զանոնք վայելելու-  
ալ ըլլանք, ի վերայ այսր ամենայնի վեր-  
ջապէս մահն ամէնը կը յափշտակէ։ Այն-  
պիսի գանձեր ունինք, սիրելի՛ դուստր,  
զորոնք ոչ դժբախտ դէպքերն, ոչ ալ  
մահը կրնան մեզմէ յափշտակէլ, եւ որոնց  
քով՝ ոսկին, մարդարիտն ու ազնուական  
քարերը բան մը չեն արժեր։ այս ինքն՝  
բարեպաշտութիւն, պարկեշտութիւն, հե-  
զութիւն, փոյթ ու ջանք։ Ասոնք եւ ա-  
սոնց նման ուրիշ շատ առաքինութիւններ  
քու մօրդ մէծ հարստութիւններն ու գե-  
ղեցիկ դարդերն էին։ Թէ որ դուն այ մօրդ

աս դանձերը ժառանգելու ըլլաս, ան ատեն բաւական հարուստ կ'ըլլաս :

Աս բերդէն ելելուդ պէս՝ մեր Բուրդարտ ածխագործին գնա : Ինք ու իր կինը զքեզ աղէկ կը հոգան : Հօն ամէն թշնամիներէդ հեռու հանդիստ ու խաղաղ կրնաս ապրիլ, մինչեւ որ զքեզ իմ բարեկամներէս մէկուն բերդին մէջ ապահովցընեն : Բայց եթէ այնպէս ալ ըլլայ որ տարիներով կամ բոլոր կեանքդ իր ողորմելի խրճիթին մէջ անցընելու ստիպուխս, հօն ալ միշտ միսիթարեալ կեցիր . որովհետեւ շատ հեղ մարդ հիւղի մէջ աւելի գոհ ու երջանիկ կը մեռնի, քան թէ բերդի կամ պալատի մէջ :

Ծառայական գործքեր գործելու ամենեւին մ'ամընար : Գործունեայ ձեռաց վրայ մատնոցն աւելի յարդի ու պատուական է, քան թէ ազնիւ քարերն ու անգին մարդարիտները՝ պարապ ու անգործ ձեռաց վրայ : Ի՞նչ աղէկ ըան է քեզի հիմակ՝ որ մայրդ զքեզ յառաջուց գործունէութեան վարժեցուց եւ քեզի սորվեցուց որ երջանկութիւնդ ընդունայն զարդարանքներու եւ զբոսանքներու վրայ չդնես :

Գործունէութեանդ հետ աղօթքդ ալ միացուր : Մենք մարմին ու հոգի ենք : Մարմինը պէտք է աշխատցընել, հոգին ալ ստէպ ստէպ առ Աստուած վերացընել : Աշխատութիւնը՝ մարմնոյ հաց կը ճարէ . իսկ աղօթքը՝ հոգին կը սնուցանէ : Զեռքդ մանգաղ առնելու ալ եթէ պարտաւորիս, զԱս-

տուած սրտիդ մեջ ունենալով՝ ան դժուար աշխատութիւնը քեզի ծանր չիգար։ Աստուծոյ յաճախ յիշատակութիւնը՝ կրռնայ ամենէն անարդ գործքն ալ աղնուացընել։

Գլխաւորաբար նայէ որ անմեղութիւնդ աղէկ պահպանես։ Փախիր անանկ մարդիկներէ՝ որոնք բերնէն երեսներդ կարմըրցընելու խօսքեր կը հանեն։ Ես ասկէ ետեւ ալ չեմ կրնար զքեզ պահպանել։ ուստի պէտք է որ դուն քու վրադ հսկես, ինք զինքդ աղէկ պահպանես։ Ստածէ որ Աստուծութիւնը յանձնէ, ինք աշուրները սրտիդ ծածուկներն ալ կը տեսնեն։ Չար՝ ամենեւին մի գործեր, եւ ոչ մոփէդ անցուը։

Զիս ամենեւին մի հոգար. ամէն բան Աստուծոյ յանձնէ, ինք կը հոգայ։ Ստոգիւ գիտեմ որ Աստուած զիս թող չիտար. քու եռանդնալից աղօթքդ ալ անպտուղ չիմնար։ Վիճակս ինչչափ խիստ ալ ըլլայ՝ Աստուած կրնայ ինծի ոյժ տալ որ սիրով տանիմ։ Երկաթի գռներն ու նիդերը զինքը չեն կրնար արդելել։ Անօրինաց սրբտէն զատ՝ Աստուած ամէն տեղ կը գըտնուի. նոյն խկ բանտին մեջ ալ ինծի հետ կ'ըլլայ եւ զմեղ ամենեւին թող չիտար։ Կը յուսամ՝ որ ինք գարձեալ զիս նոյն բանտէն կ'աղատէ։ Բայց թէ որ աս վերջին անգամն է որ դուն, սիրելի՛ աղջիկս, քու հօրդ երեսը կը տեսնես, կամ թէ որ

ես տարիներով մանաւանդ թէ բոյլը  
կեանքիս մէջ բանտը պիտի մնամ նէ, գո-  
նէ աս մխիթարութիւնն ունենամ, որ  
խեղճութեանս մէջ կարող ըլլամ մտածել  
թէ իմ Վարդուհիս իր հօրը խրատները  
շիմոռնար, իր բարեպաշտ մօրը շաւղացը կը  
հետեւի ու ծնողացն արժանի աղջիկ է :  
Եւ թէ որ ան միայնակ ու խիստ բանտին  
մէջ մահն ալ վրաս համելու ըլլայ եւ  
քովս մէկը չգտնուի՝ որ իմ վերջին հառա-  
շանքներս լսէ, բարեկամ մը չըլլայ՝ որ ա-  
չուրներս գոցէ, ան վերջին բոպէս առ մխի-  
թարութիւնը կ'ունենամ որ ինձմէ ետքը  
բարի աղջիկ մը թող կու տամ, կամ մա-  
նաւանդ թող չեմ տար, հապա ետեւէս  
երկինք պիտի դայ :

Հանգուցեալ մօրդ վերջին խօսքերը,  
որոնք իմն ալ վերջին խօսքերս կ'ըլլային՝  
թէ որ մահուանս ներկայ ըլլայիր, հիմայ  
քեզի կը կրկնեմ: Բարեպաշտ եղիր, անմեղ  
ու բարի զԱստուած սիրէ, ինք զինքդ մեր  
Փրկչին յանձնէ, չարիք ամենեւին մի գոր-  
ծեր: Եթէ լսես որ մահն իմ շղթաներս  
քակերէ, միտքդ բեր որ հօրդ քեզմէ բաժ-  
նուելու ատեն բասծ խօսքերը՝ մօրդ վերջին  
խօսքերուն հետ նոյն էին: Թէ որ աս խօս-  
քերուն հետեւելու ըլլաս, Աստուած՝ որ  
իր անքնին ու իմաստուն դիտաւորութեամ-  
բը մայրդ այնպէս կանուխ իրեն կոչեց եւ  
հիմակ ալ զքեզ հօրմէդ կը բաժնէ, զմեզ  
երեքը դարձեալ երկինքը կը միացընէ:

Ահա ան ոսկի շղթայով չքադրամը՝ զորն որ երբեմն կայսեր ձեռքէն առի: Թշնամին սենեակս մտնելու ատեն՝ զգեստիս տակ զգուշութեամբ պահեցի: Բայց ո՞հ, առանց ցաւի չեմ կրնար վրան նայիլ: Ի՞նչպէս անցաւոր է երկրիս երջանկութիւնը: Քիչ մը յառաջ կայսրը զիս ան ոսկի շղթայով պատուեց. իսկ հիմայ, յանցաւորի պէս աս երկաթէ շղթան կրելու ստիպուած եմ:

Առ աս պատուանշանը քեզի յիշատակ: Ամենեւին մի ծախեր, թէեւ յետին չքաւորութեան մէջ իյնաս: Որովհետեւ մեռնելէս ետքը՝ ասիկա քեզի շատ հարկաւոր կրնայ ըլլալ: Ասով կրնաս ամենուն ցուցընել որ դուն մեծ ցեղէ մը, Եղեւնարերդի ազնուականներէն իջած ես:

Չքադրամին վրայի խորհրդաւոր պատկերն ու միսիթարական խօսքերն աւելի կ'աժեն, քան թէ ոսկին՝ որուն վրայ կոխուած է: Նայէ Աստուծոյ ճառագայթարձակ աչքն աս վերնադրով “Թէ որ Աստուած մեզի հետ է, ով է մեզի հակառակ”, ասով յիշէ որ Աստուծոյ աչքն ամէն տեղ կը թափանցէ ու միշտ մեր վրայ կը հսկէ, եւ որոնք որ իրենց բոլոր գործքերն Աստուծոյ առջեւը կը գործեն ու բոլոր մեղքերէ ազատ են, ամենեւին վախնալու բան մը չունին: Մէկալ կողմի ճառագայթաւոր պատկով խաչն ու քովի խօսքերը թէ “Ասով յաղթէ,, յիշեցընէ միշտ քեզի Անոր սէրը՝ որն որ խաչին վրայ մեզի համար մե-

ուաւ : Մենք ամենքս ալ աս աշխարհքիս  
մէջ պիտի կռուլինք , պիտինեղուլինք : Բայց  
խաչեցելոյն հաւատալով , իր պատուիրան-  
ները պահելով , ամէն բան իր տուած օրի-  
նակին համաձայն՝ սիրով ու համբերու-  
թեամբ կրելով ու իր խոստմանցը յուսա-  
լով՝ կրնանք ամենայնի յաղթել եւ ամէն  
գժուարութիւն ու խոտութիւն քաջասրր-  
տութեամբ տանիլ :

Հիմայ ծունը իջիր , սիրելի՛ աղջիկս , որ  
զքեզ օրհնեմ : Վարդուհին լալով ծնկան  
վրայ եկաւ , ձեռուըները խաչաձեւ՝ կրծիցը  
վրայ գրաւ եւ գլուխը մեծ եռանդով ու  
անձկութեամբ խոնարհեցուց հօրն առջեւը :  
Ասպետն իր շղթայի զարնուած ձեռքն աղ-  
ջըկանը գլխուն վրայ դնելով՝ ըսաւ . Ամե-  
նական Աստուած օրհնէ զքեզ . Տեառն  
մերոյ եւ Փրկչին շնորհքը միշտ քեզի հետ  
ըլլայ : Ետքը զինքը գրկած ատեն ալ չկրր-  
ցաւ ինք զինքը բռնել ու լալով ըսաւ .  
Զքեզ , սիրելի՛ Վարդուհիս , ամենեւին չեմ  
մոռնար , իմ բանտիս մէջն ալ միշտ քեզի  
համար կ'աղօթեմ : Դուն ալ խօսք տուր  
ինծի որ իմ հայրենի խրաններս միշտ հաւա-  
տարմութեամբ կը կատարես :

Ո՛հ , ամէն բան , կանչեց հեծելով Վար-  
դուհին , ամէն բան , ինչ որ ինծի ըսկը  
մեծ ուրախութեամբ կը կատարեմ , բաց ի  
մէկէն : Ա՛խ , չեմ կրնար , չեմ կրնար զձեզ  
թողուլ . Մի հրամայէք որ փախչիմ : Գու-  
ցէ իմ աղաչանքներս , իմ արցունիքներս ան

քարասիրտ ասպետը կը շարժեն որ ինծի  
հրաման տայ ձեզի հետ բանտ մտնելու եւ  
հոն ձեզի ծառայելու :

Նոյն միջոցին բերդին մէջի աղաղակն  
ու աղմուկը շատցաւ : Թակոպալտ իր մար-  
դիկներուն ճամբայ ելլելու պատուէր կու-  
տար, մինակ մէկ քանի հոգի բերդին պահ-  
պանութեան համար հոն թող տալով : Քա-  
նի մը զինեալ մարդիկ էդելքերդին սենեա-  
կը մոտան : Վարդուհին հայրը բոնած կը  
կենար ու լալով կ'աղաչէր որ զինքն ալ  
անոր հետ բանտ տանին : Բայց փուչ տեղ.  
քաշեցին բոնութեամբ առին զէդելքերդ  
ողորմելոյն ձեռուըներէն :

Ազնուական ասպետը վար՝ բերդին բա-  
կը տարուեցաւ : Թակոպալտին մարդիկը ձի  
հեծած՝ երթալու պատրաստուած էին :  
Էդելքէրդը սայի մը վրայ նստուցին : Խեղ-  
ճը՝ որուն վէքը դեռ բոլորտվին չէր առող-  
ջացած, արդէն ճամբայ չելած՝ ան բաց  
կառքին մէջ պաղէն ու խոնաւութենէն  
դողալու սկսաւ : Վերջապէս եկաւ թակո-  
պալտ ասպետը, ցատքեց ձիուն վրայ : Շատ  
մը ձիաւորներ սայլին չորս կողմն առին,  
պոռալով ու վայրենի աղաղակներով դըռ-  
նէն ելան ու շարժական կամուրջն անցան :

Լերան զառիվայրէն վար իջած ատենը  
Վարդուհին անոնց ետեւէն հասաւ : Թակո-  
պալտ ըստ ամենայնի սայլին քսվէն կ'եր-  
թար : Գժբախտ աղջիկը լալով անոր ձի-  
ոյն ու սայլին մէջտեղը մոտաւ եւ ձեռուը-

ները վեր վերցուցած՝ կ'աղաչէր որ զինքը  
հօրը քով նստեցընեն, թէոպալո ձախ  
ձեռքը մէջքը կոլժընցուցած, աջովն ալ  
մերկ սուրը բունած, գուռզութեամբ չորս  
կողմը զննելով՝ ամենեւին չլսելու կը զար-  
նէր, եւ ոչ աղջկան երեսը կը նայէր: Լեռն  
որ անցան, Յառաջ, պոռաց: Աս հրամանին  
ամէնքը իրենց ձիերը մորակեցին, կառա-  
պանք իրենց մորակները ճայթեցաւցին, ու  
սոսկալի շուտութեամբ ճամբայ ելան: Վար-  
դուհին անձրեւի ու փոթորկի տակ բոլոր  
զօրութեամբ անոնց ետեւէն կը վաղէր, մին-  
չեւ որ ալ վրան զօրութիւն չմնաց. բազմու-  
թիւնն ալ անտառը մոտաւ ու դիշերուան  
մթութեան մէջ ամէն բան աներեւոյթ-  
եղաւ:

### Գ Լ Ա Խ Խ Ե .

Ա պարունակին ածիսադորդի հը ունկ սովոր որոնակուն  
իւ դանեւ:

Ա պարդուհին՝ որ երբեք առանձին բեր-  
դէն դուրս ելած չունէր, մէկէն ինք զինքն  
ան խոր մութ գիշերուան ատեն, ընդար-  
ձակ դաշտին մէջ, հովի ու անձրեւի տակ  
բաց օդի մէջ, միայն ու միայնակ գտաւ:  
Չէր գիտէր ուր երթալիքը, դէպ ի որ կող-  
մը շարժելիքը: Պարապ տեղ չոր տեղ մը  
կը փնտուէր, որ քիչ մը հանդչի ու առտուան  
լուսոյն սպասէ: Ա երջապէս քիչ մը տեղ  
յառաջ երթալով՝ պզտիկ անտառ մը հա-

սաւ, որն որ փոթորկին դէմ իրեն ապաստանարան եղաւ։ Հոն բոլոր գիշերը մինակ անցընելն իրեն ամենեւին վախ չէր բերեր։ Ուրիշ բան չէր մտածեր՝ բայց եթէ իր հայրը, եւ այնպէս կու լար կ'ողը բար, այնպէս կ'ազօթէր՝ որ դիմացը քար մ'ալ ըլլար, ի գութ կը շարժէր։

Երբոր արշալոյսն իր վարդագոյն լուսովն երկնից մութը քիչ մը փարատեց, Վարդուհին այն թանձր մայրիներուն մէջէն դուրս ելաւ ու սկսաւ շորս կողմը դիտել։ Տեսաւ հեռուէն իր հայրենի բերդին աշտարակները, որ բարձր լերան մայրերուն մէջէն բարձրացած՝ առաւօտեան գեղեցիկ լուսովը պայծառ կը փայլէին. աչուրները նորէն արցունքով լեցուեցան։ Ի՞նչպէս կ'ուզէի, կ'ըսէր, մէջ մ'ալ հայրենի բնակութիւնս երթալ. գուցէ իմ հօրս հաւատարիմ ծառաներէն մէկը կրնայի գտնել՝ որ ինծի ողորմէր ու Բուրդարտին երթալու ճամբան ցուցընէր։ Բայց փուչ բան. ան բնակութիւնն՝ ուր որ ծնայ ու մեծցայ, ալ ինծի համար յաւիտեանս գոցուած է։ Հազիւ թէ դոնէն դուրս ելած էի, անմիջապէս նիգերը դրուեցան ու կամուրջները վերցուեցան։ Իմ հայրենի բերդս՝ թշնամւոյ բերդ եղած է։ Տրառւմ տիտոր՝ լերան ստորատէն հեռանալով՝ մտաւ անտառոն՝ ուր որ ածխագործը կը բնակէր։

Հօրը պատմած պատմութիւններէն՝ ան կողմերը վեր ի վերոյ միայն դիտէր։ Անտա-

ուին մէջերը բարձր մայրերով պատաժ երկու մուժ լեռներ կային։ Աս երկու լեռներուն մէջտեղն էր ածխագործին բնակութիւնը։ Վարդուհին լերանց գագաթները դիտելով՝ երկուքին մէջէն անցնելու մտօք ճամբայ ելաւ։ Բայց այնպիսի վայրենի անտառին մէջ ոչ ճամբայ, ոչ մարդու ոտից հետք կրնար գտնել։ Հաղիւ մեծ դժուարութեամբ կրնար թանձր թփերէն անցնիլ, երբեմն ճախիններու, երբեմն առուներու հանդիպելով։ Որչափ յառաջ կ'երթար, թփերն այնչափ աւելի կը խտանային, այնպէս որ լերանց գագաթներն ալ գրեթէ բոլորովին տեսութենէ կորսընցուց։ Կէսօրն անցած էր, դեռ լերանց չէր հասած։ Խեղճ աղջիկը քաջարտութեամբ յառաջ կ'երթար։ մէյ մ'ալ իրմէ տասը քայլ հեռու, յանկարծակի թփերուն մէջէն սաստիկ խշրտոց մը փրթաւ։ Բարձր ու տարածուած եղջիւրներով եղջերու մը դուրս ելաւ, լայն ու սեւ աչքերովն օրիորդին նայեցաւ, ու անդիի կողմը դառնալով՝ ճիւղերու մէջէն ճամբայ մը բացաւ ու փափաչելու սկսաւ։ Վարդուհին առանց կենալու՝ ճամբան դէպի ի նոյն կողմը յառաջ կը տանէր, բայց մէկէն վայրենի խողի մը ձայնը լսեց։ Ահով դողով անդին ասդին նայելու ատեն՝ մէյ մ'ալ սոսկալի անառունը տեսաւ, որն որ ճախնի մը մէջ մտած եւ իր սոսկալի աչուրներն իրեն դարձուցած՝ զարհութելի աղբաներով կը սպառնար։

Աս տեսնելով՝ անմիջապէս բոլոր դօրութեամբ փախչելու սկսաւ . որչափ որ կրցաւ յառաջ գնաց , մինչեւ որ առջեւն անթափանցելի թփեր ելլելով՝ յառաջ երթան արգելեցին : Քիչ մը կենալէն ետեւ , ալ շարժելու կարողութիւն չունենալով՝ ծառի մը տակ նստաւ , միտքը դնելով որ եթէ վայրենի անսասունը մօտիկնալու ըլլայ՝ նոյն ծառին վրայ ելլէ : Սկսաւ սաստիկ մտադրութեամբ մտիկ ընել , բայց ամենեւին ձայն չկար , ամէն բան հանգիստ ու խաղաղ էր : Աակայն ինք ճամբէն շատ խստորած էր եւ չէր գիտեր որ ինչ ճամբայ բռնէ . արդէն արեգակն ալ մարը մտնելու մօտ էր : Ո՞հ , կըսէր հեծելով , բոլոր գիշեր աս սոսկալի անտառին մշջ վայրենի կենդանիներով պիտի անցընեւի :

Անօթութիւնն՝ որ իր հայրն ողբացած ատեն այնչափ չէր զգար , նոյն ատեն խիստ սաստկացաւ ու զինքն այնպէս կը չարչարէր՝ որ սկսաւ վախնալ թէ պիտի մարի իյնայ : Այնչափ խոնջութենէն ու անօթութենէն բոլորսին տկարացած՝ նորէն ճամբայ ինկաւ : Քիչ մը ետքը բարերախտութեամբ բլուր մը հասաւ , որուն վրայէն ամէն կողմէ կրնար տեսնել : Թառւիս ամպերը՝ մտնելու մօտ արեւը ծածկած էին . բոլոր նոյն կողմէրը մթին ու տիսուր մշուշով մը պատած էր : Վարդուհին ծնկան վրայ եկաւ ու ըստ . Տէր իմ եւ Աստուած , դուն քու ըերնովդ լսած ես . Զիս քու նեղութեանդ

մէջ օգնութեան կանչէ եւ ես զքեզ կը  
փրկեմ, ու դուն զիս կ'օրհնես: Ո՛հ, աս  
խոստումդ իմ վրաս ալ կատարէ: Դեռ  
աղօթքը բերանն էր, մէյ մ'ալ արեգակը  
թուխ ամպերուն մէջէն ելաւ, ու իր ու-  
կեծածանչ ճառագայթները սեաւ միւէ սեան  
մը զարկաւ, որն որ հեռուն անտառնե-  
րուն մէջէն վեր կը բարձրանար: Տէր Աս-  
տուած իմ, աղաղակեց Վարդուհին ուրա-  
խութեամբ, քեզի փառք ու գոհութիւն:  
Քու խոստմունքդ վրաս կատարեցիր, զիս  
աղատեցիր: Անշուշտ աս մուխը մեր Բուր-  
դարտին ածուխ վառած տեղէն կ'ելլէ: աս  
անտառին մէջ իրմէ ուրիշ մարդ չկայ: Աս  
յուսով զօրանալով՝ սկսաւ արտօրալով դէպ  
ի միսին կողմն երթալ:

Վարդուհոյն մոռածածնիրաւ էր: Բուր-  
դարտին ածուխ վառած տեղը հօն էր:  
Ինք վառած ածուխներուն քով՝ ծառի  
կոճղի մը վրայ նստած էր, առջեւը պղտիկ  
չորեքկուսի սեղանի մը վրայ պատրաստ կը  
կենար իր երեկոյեան կերակուրը, այս ինքն՝  
հաց, կարագ ու կուժ մը ջուր: Կացինն  
ու երեքժանին ալ իր քովը խոտին վրայ կը  
կենային: Բարեկացտ մարդն արեւուն մնւա-  
քը դիտելով՝ զօրաւոր ու հնչական ձայնիւ  
եւ մեծ ջերմեռանդութեամբ իր երեկոյ-  
եան երդը կ'երդէր, որուն շրջակայ ան-  
տառներն ալ իրենց արձագանդներովը կ'ըն-  
կերանային: Օրիորդն անոր ձայնը ճանչնա-  
լով՝ սկսաւ քայլերը կըկնապատկել:

Երբ որ Բուրդարտ իր ամրոջ աղջիկը  
տեսաւ, առանց զինքը ճանչնալու՝ սկսաւ  
սաստիկ զարմանալ որ ինչպէս փափուկ օ-  
րիորդ մը ասանկ վայրենի անտառներու մէջ  
գալու համարձակեր է: Բայց երբ որ զինքը  
ճանչցաւ, աւելի եւս զարմանալով՝ ցատ-  
քեց տեղէն, ու հեռուանց բարձր ձայնիւ  
զինքն ողջունելով՝ դիմացը վազեց: Քովը  
հասած ատեն՝ գերմանական հին սովորու-  
թեան համաձայն՝ ձեռքը բռնեց թօթուեց:  
Եւ անմիջապէս քաղաքավարութեամբ թո-  
ղութիւն խնդրեց որ այնպէս անոր փա-  
փուկ ձեռքը սեւցուց ու աղտոտեց: Մի-  
անգամայն զարմանալով՝ Տէր Աստուած,  
կանչեց, դուք, օրիորդ, դուք, հոս: Աս-  
տուած սիրէք, ինչո՞ւ ասանկ ուշ ատեն՝  
միս մինակ հոս եկաք, ի՞նչ, ճամբա՞ն կոր-  
սընցուցիք: Եկէք քիչ մը հանգչեցէք, քիչ  
մ'ալ բան կերէք, որ զօրանաք: Պէտք է  
որ այսօր զձեզ բերդը տանիմ, ապա թէ  
ոչ՝ ձեր հայրը բոլոր գիշեր աչք չիկր-  
նար գոցել:

ՈՇ, հայրս . . . կանչեց հեծելով Վար-  
դուհին՝ որ մինչեւ նոյն ատեն լուռ կեցած  
էր: Դեռ զարհուրելի դէպքը չէք գիտեր:

Չեր հայրը, ան քաջ ասպետը, կրկնեց  
ածխագործը զարհուրելով. բաէք, սիրելի  
օրիորդ, ի՞նչ պատահեցաւ, ի՞նչ եղաւ:

Վարդուհին հազիւ կրցաւ այնչափ ըսել  
որ անցեալ իրիկուն թէոպալու զինքը ըրդ-  
թայի զարնելով՝ Նոճերերդ տարած էր . . .

ի՞նչ, պոռաց, ածխագործը կրակը խառնելու դործիքը ձեռքն առնելով . ի՞նչ . . . ան չարագործն, ան . . . սակայն չեմ ուղերդէլ ըսել . . . թէ որ Թակոպալտին ձեռքն ինկած է, փուչ բան է: Բայց պատմեցէք ինձի՝ ինչպէս եղաւ ասիկա. չեմ կը նար ըմբոնել թէ ինչպէս կարելի է աս բանս: Ես դեռ երեկ առտու իրեն հետ տեսնուեցայ, ամէն բան հանգիստ ու խաղաղ էր: Ի՞նչպէս կը ցաւ Թակոպալտ այնպիսի անառիկ բերդ մը մէկ գիշերուան մէջ նուաճէլ:

Վարդուհին մարդուն քով ծառին կոճղին վրայ նստելով՝ ամէն բան մանրամասն սկսաւ պատմել: Բուրդարտ տեսնելով որ խեղճ աղջիկն անօթութենէ ու խոնջութենէ հաղիւ կրնայ բերանը բանալ, ստիպեց որ քիչ մը բան ուտէ: Վարդուհին ախորժակով ուտելէն ու քովի կուժին մէջի ջինջ ու պայծառ ջրէն իմելէն ետեւ՝ գոհութեան աղօթքն ըրաւ ու Բուրդարտին շնորհակալ եղաւ: Ետքը հօրը պատմութիւնը յառաջ տարաւ: Բուրդարտ բերանաբաց ամէն բան մտիկ կ'ընէր. երբեմն երբեմն անգութ Թակոպալտին դէմ կը զայրանար եւ իր բարերար տիրոջը վրայ կուլար՝ ձեռքովն աչուրները գոցելով որ արցունքը պահէ: Բայց երբ որ իմացաւ թէ իդելը էրդ ասպետն իր սիրելի աղջիկն իրեն է յանձներ, ալ չկը զինքը բռնել եւ սկսաւ բարձրաձայն լալ: Ասկայն մտա-

ծելով որ Վարդուհին միսիթ-արութեան  
ու քաջալերութեան կարօտութիւն ունի,  
շուտ մը ինք զինքը ժողվելով լսաւ . Զէ,  
չէ , սիրելի՛ օրիորդ , այնպիսի բարի մարդն  
Աստուած թող չիտար : Աստուած կ'օգնէ  
ու կ'ազատէ զինքն այն տառապանաց բան-  
տէն՝ անիծեալ Նոճերերդէն : Աստուած է  
որ մարդը նեղութեան գուբը կ'իջեցընէ  
ու կ'ազատէ : Ամէն բան Աստուածոյ յան-  
ձնելու է , անկից աղէկը չկայ :

Բայց դուք ի՞նչ կ'ուզէք , սիրելի՛ օրի-  
որդս , ի՞նչ բանի կը բաղձար : Կը տեսնեք  
հոս սա բորբոքած վառարանը : Մի միայն  
խօսք բաէք , մի միայն բառ մը . անմիջապէս  
ինք զինքս մէջը կը նետեմ : Չեղի , ձեր պա-  
տուական հօրը համար ամէն բանի պա-  
տրաստ եմ : . . . Բայց կը տեսնեմ որ ձեզի  
ամէն բանեն յառաջ հանգիստ հարկաւոր  
է . իմ տունս ասկից շատ հեռու է , անոր  
համար պէտք է որ աս գիշեր իմ խրճիթիս  
մէջ անցընել յանձն առնեք , որն որ թէ-  
պէտ խիստ պղտիկ ու անշուք է , բայց աս  
գիշեր անով գոհ ըլլալու էք :

Աս ըսելով՝ առաւ օրիորդը խրճիթը  
տարաւ . եւ ինք դարձաւ իր ածուխնե-  
րուն քով տերեւախիտ մայրերուն տակ խո-  
տէ աթուի մը վրայ նստաւ ու սկսաւ աս  
տրտմալի գէպքին վրայ մտածել : Ամե-  
նէն աւելի անոր կը ցաւէր որ Էգելքերդին  
գլուխն եկած չարեաց գլխաւոր պատճառն  
իրեն օգնութիւն ընելն է : Միշտ մտած-

մաւնքն ան էր որ հնարք մը դտնէ իր բարերար տէրն ազատելու : Բայց ինչ կրնար աղքատ ու սղորմելի ածխագործ մը զօրաւոր ասպետի մը դէմ : Ասոր վրայ համազուելով՝ վերջապէս Աստուծոյ գիմեց եւ սկսաւ ջերմեռանդութեամբ ազօթք ընել որ ինք փրկէ ազնուասիրտ ասպետն եւ խեղճ օրիորդն առ ժամս միսիթարէ : Բոլոր գիշեր ասանկ անցուց . իսկ Վարդուհւոյն քունը շուտ մը տանելով՝ մինչեւ արեւագալ հանգիստ ու խաղաղ քնացաւ, թէպէտ եւ գիշերն ի բուն զարհուրելի փոթորիկ մը երերուն մայրիներուն մէջէն կը շնչէր ու կը շառաչէր, սաստիկ տեղատարափ մ'ալ բոլոր անտառը կը թնդացընէր :

### Գ. Լ. ՈՒ Խ Զ.

Առարտուհին ածխագործին պատճը իւրինաց :

Առաւօտն՝ որ ծագեցաւ, մըրիկն ու հովը դադրած, ամպերը բոլորովին ցրուած էին. ամէն բան խաղաղ ու հանգիստ էր . մայրերուն ծայրերն առաւօտեան վարդադոյն լուսէն կը շաղային : Ածխագործը երբեմն երբեմն միտ կը դնէր որ արդեօք օրիորդն արթընցէր է : Քանի մը անդամ խարուելով՝ կարծեց որ ելած է, բայց ամէն անդամ ալ խարուելուն վրայ սաստիկ կ'ուրախանար : Աստուած իմ, կ'ըսէր, ինչպէս կ'ուրախանամ որ խեղճ աղջիկը քիչ մը կը հանդչի : Քաղցր քունն

ամեն բան մոռցընել կու տայ . մեր կրելու քեռը գէթ քիչ մը ժամանակ կ'առնէ մեր ձեռքէն , ու նորէն տանելու զօրութիւն կու տայ :

Քիչ մը ետքը Ագնէս՝ ածխագործին բարեսիրտ ու խայտակն աղջիկն եկաւ : Ագնէս հետը կողով մը կը բերէր , որուն մէջ հօրը նախաճաշը , կէսօրուան ու իրի կուան կերակուրը կար : Առջի նայուածքով՝ անմիջապէս տեսաւ որ հօրը աչուրներն այնչափ աղէկ չեն , այլայլութեան մը մէջ է , որտին վրայ ծանր բեռ մը կայ , լացեր ալ է : Հայրասէր աղջիկը ցաւով հարցուց որ ինչ ունի : Հայրը նշան ըրաւ որ լուէ , հանգիստ կենայ , չըլլայ թէ օրիորդը քնէն արթըննայ . եւ զինքն առնելով՝ մայրերու տակ խոտէ ամուռոյն վրայ տարաւ , սկսաւ Եգելքերդին տրտմալի պատմութիւնը պատմել : Աղջիկն աս լսելով , այնպէս կու լար՝ որ արցունքը հեղեղի պէս կը վաղէր :

Մէյ մ'ալ Վարդուհին արթընցաւ : Առաւօտեան լոյսը խրճիթին պղտիկ ծակէն շխտակ իր վրայ ծագած ու զինքն արթընցուցած էր : Երբ որ ինք իրեն եկաւ եւ ուր ըլլալը միտքն ինկաւ , նորէն լալու եւ հեծելու սկսաւ : Երեսներն արցունքով թըրջած՝ խրճիթէն դուրս ելած ատեն՝ ածխագործն ու իր աղջիկն իրենց խոտեղէն ամուռէն ցատքեցին առջեւը վաղեցին :

Չէ , սիրելի՛ օրիորդ , կանչեց ածխագոր-

ծը, չեւ այս սրանոչելի առաւօտք դառն  
արտասուզք մ'ովզունելք : Նայեցէք, առա-  
ւոտեան ցօղն ինչպէս գեղեցիկ մայրերուն  
վրայ կը փայլի . արեգակն ինչպէս շքեղ ու  
տաք է : Ինչպէս այս գիշերուան միրիկն, այն-  
պէս ալ ձեր ու ձեր հօրը վրայ հասած  
նեղութիւնը շուտով կ'անցի : Արեգակը  
փոթորկեն վերջը աւելի գեղեցիկ կը ծագի .  
նեղութենէ վերջն ալ՝ ուրախութիւնը : Աս-  
տուծոյ վաստահ եղէք, որն որ անձրեւն ու  
արեգակը, տառապանքն ու յնծութիւնը  
կը խաւրէ :

Ազնէս ու Վարդուհին իրբեւ շատոն-  
ցուան բարեկամնեք մեծ սիրով եւ ուրա-  
խութեամբ իրար բարեւեցին : Շատ ատեն  
էր որ մէկզմէկ ամենեւին չէին տեսած :  
Երկուքն ալ իրարու վրայ կը զարմանային  
որ ինչպէս մեծցեր են : Ազնէս իր կողովը  
բացաւ, գեղեցիկ պուտուկէ մը մաքուր  
սկաւառակի մը մէջ կաթ լեցուց սեղանին  
վրայ դրաւ : Թարմ կարագ ու հաց ալ  
հանեց . եւ օրիսրդը նախաճաշի հրաւիրեց :  
Վարդուհին ծառի մը կոճղի վրայ նստած  
նախաճաշն ըրաւ :

Աշտանալէն եւ Աստուծոյ ու ածխա-  
գործին շնորհակալ ըլլալէն ետեւ՝ բարե-  
սիրտ մարդն ըսաւ . Հիմայ, սիրելի՝ օրիորդ,  
Ազնեսիս հետ տուն դացէք, եւ հոն կե-  
ցէք՝ մինչեւ որ Աստուծ օգնութիւն մը  
հասցընէ : Ես հոս մտածեմ որ արդեօք  
Աստուծով ձեզի օգնութիւն մը կընամ ը-

նել։ Գացէք, Աստուած ձեզի ուղեկից ըւ-  
լայ, Ես ալ աս ածուխներուս գործքը լմբն-  
ցընելուս պէս՝ տունն եմ, Շատ մի լաք,  
ու խօստ մի տրտմիք։ Տրտմութիւնն օգուտ  
մը չունի, լայն ալ եղած բանը չիկրնար  
աղեկի դարձընել։ Լսեցէք, ինչպէս թրո-  
չնիկները ճիւղերուն վրայ ուրախութեամբ  
իրենց առաւոտեան երգը կ'երգեն։ Աս-  
տուած նոյն անասնիկներն ալ կը հոգայ, ա-  
նոր համար միշտ ուրախ զուարթ են։ Աւելի  
եւս զձեզ ու ձեր հայրը թող չխտար, ուս-  
տի դուք ալ զուարթ ու միիթարեալ կե-  
ցէք։ Դուն ալ, Ա'զնէս, քարերու եւ ժայ-  
ռերու վրայէն անցնելու ատենը՝ օրիոր-  
դին ձեռքէն բռնէ, չըլլայ որ իյնայ։

Վարդուհին ու Ազնէսը ճամբայ ելան։  
Գրեթէ ժամի մը չափ բարձր ու մթին մայ-  
րեաց մէջէն անցնելէն ետեւ՝ մամուզվ ու  
թփերով պատած ահագին ժայռերու հասան,  
որոնց մէջէն նեզ ճամբով մը պէտք էր որ  
վեր ելլէին։ Հոնկից դարձեալ նոյն ճամ-  
բուն շարունակութեամբը զարհուրելի խո-  
ռոչի մը մէջէն վար իջան։ Վարդուհին սոս-  
կալով մը վարէն այն ահագին երկնարերձ  
ու թփերով պատած ժայռերուն կը նայ-  
էր, որոնք կարծես թէ սպառնալով մը  
իրենց գլխուն վրայ կախուած կը կենային։  
Բայց քիչ մ'ալ յառաջ երթալէն ետեւ՝  
ժայռերն աներեւոյթ եղան, իրենց առջեւը  
պարտեզի նման՝ գեղեցիկ ծաղկաւէտ դաշտ  
մ'ելաւ։

ի՞նչ գեղեցիկ տեղ՝ աղաղակեց Աւր-  
դուհին, ինծի այնպէս կ'երեւայ որի երկայն  
անապատներէն՝ Աւետեաց երկիրը հասանք:  
Հոս խեղջ օրիորդը շատ մսիթարեցաւ եւ  
յոյսը կրկնապատկեցաւ, որ Աստուած օր  
մը իրենց վրայ հասած սոսկալի դէպքին ալ  
ասանկ գեղեցիկ վերջ մը կու տայ, եւ նոյն  
խիստ ու դժուար ճամրէն՝ երջանկութեան  
կը հասցընէ: Գեղեցիկ դաշտին անդիի  
ծայրի զառիվերակին գլուխը կը տեսնուէր  
ածխագործին տունը, զորն որ ամէն կող-  
մանէ կը պատէին թուխ կանաչ մայրեր  
եւ ճերմակ ու կարմիր ծաղիկներով զար-  
դարուած պտղոյ ծառեր: Հայելոյ պէս  
պայծառ առուակ մը տան առջեւէն կար-  
կաչելով կ'անցնէր: Դաշտը գեղեցիկ խո-  
տերով ու բազմատեսակ անուշահոտ ծա-  
ղիկներով զարդարուած, եւ բոլոր չորս  
կողմէն ահագին ժայռերով ու բարձրա-  
բերձ ծառերով պատած էր, որոնք ձմե-  
րուան դառնաշունչ հովերէն կը պահպա-  
նէին, այնպէս որ հոն գարնան գոները  
շուտ կը բացուէին: Դաշտին մէկ կողմը  
քանի մը գեղեցիկ կովեր բառաչելով կը  
ճարակէին. խել մը այծեր ալ խայտալով  
ժայռերուն վրայ կը ցատքուտէին: Մայրի  
ճիւղերով պատած պղտի գեղեցիկ ծաղ-  
կազարդ պարտիզիկ մը՝ տան աւելի գեղեց-  
կութիւն կու տար: Նոյն պարտեզին մէջ  
մեղուի փեթակ մը կար, որուն մէջ մեղու-  
ները զուարթութեամբ բղզալով կ'ելլէին

կը մոնէին : Հաւերը դրան քով կը զուարթանային :

Վարդուհին իր հոգւոյն վիճակին ներածին չափ՝ աս գեղջկական գեղեցկութիւններուն վրայ զուարձանալէն ետեւ, ներս սենեակը մոռաւ, եւ սաստիկ յոգնածը լալով՝ աթոռի մը վրայ նստեցաւ : Սենեակն արտաքոյ կարգի մաքուր էր . պատուհաններէն՝ դաշտին բոլոր գեղեցկութիւնը կը տեսնուէր :

Արդէն կէսօրը հասած ըլլալով՝ ածխագործին կինը խոհակերոցը զբաղած էր : Երբ որ աղջկանը ձայնը լսեց՝ որ ուրիշի մը հետ կը խօսէր, վաղեց ներս եկաւ : Վարդուհին որ տեսաւ, ուրախութենէն խելքը դլխէն երթալով՝ ցնծութեամբ բարեւտուաւ . խեղջ կինը կը կարծէր որ այցելութեան եկեր է : Բայց շուտ մը գալուն բուն պատճառն իմաննալով՝ ուրախութիւնը խիստ մեծ տրտմութեան փոխուեցաւ, եւ հեծկլտալով՝ լալու ոկսաւ : Սակայն շուտ մը ինք իրեն դալով՝ ջանաց Վարդուհին միմիթարելու : Սիրելի՛ օրիորդ, կ'ըսէր . բարով եկաք աս մեր դաշտն ու խրճիթը : Տեսէք այս պղտիկ տնակը՝ որ ձեր հայրը մեղի համար շինել տուաւ, առանց գիտնալու որ իր աղջկան համար շինել կու տայ : Բոլոր տունը ձերն է . հոս՝ իրբեւ ձեր սեպհական տան մէջ՝ հանգիստ ու խաղաղ կեցէք, մինչեւ որ սղորմածն Աստուած զձեզ եւ ձեր հայրը դարձեալ ձեր բերդը դար-

ձընէ , որն որ անշուշտ շուտով կ'ընէ : Մեր  
բոլոր ջանքն ան պիտ'որ ըլլայ որ մեր  
կեանքը ձեր ծառայութեաննուիրենք :

Վարդուհւոյն սիրտն աս սիրոյն վրայ  
ելլելով՝ Ո՛հ , Աստուած իմ , կանչեց , ի՞նչ  
աղէկ բան է եղեր դժբախտութեան մէջ  
բարեսիրտ մարդկանց հանդիպել : Չեր սի-  
րոյն ինչպէս շնորհակալ ըլլամ : Ի՞նչպէս  
աղէկ եղաւ ինծի՝ որ հայրս միշտ ձեռքէն  
եկած օգնութիւնը ձեզի կ'ընէր :

Խեղճ ածխագործուհին ան ատեն սկսաւ  
ուրիշ մտածմունք մ'ունենալ , որն որ գէթ-  
իրեն համար այնչափ պատիկ բան չէր , որով  
եւ քիչ մը ատեն Վարդուհւոյն դժբախ-  
տութեան վրայ ունեցած արտմութիւնն ալ  
մնացաւ : Ո՛հ , կ'ըսէր , այսպիսի աղնուա-  
կան հիւր մը կայ տանս մէջ եւ առջեւը  
հանելու արժանի բան մը չունիմւ գոռնէ  
կէսօրն ալ հասած չըլլար : Ա'գնէս , դուն  
նայէ որ օրիսրդը քիչ մը զբաղցընես . ես  
խոհանոց երթամ տեսնեմ , դուցէ բան մը  
կրնամ ճարել : Վարդուհին պարապ տեղ  
կ'աշխատէր որ զինքը համոզէ թէ իրենց  
հասարակ կերածն իրեն բաւական է : Խեղճ  
կինը հոգածութեամբ խոհանոց գնաց եւ  
հազիւ ժամէ մը ետքը՝ քանի մը տեսակ  
գեղջկական բայց ախորժահամ կերակուր  
պատրաստելով , սեղանը դրաւ : Բայց նոյն  
ատենն ալ դարձեալ կ'ողբար որ հիւրոյն  
արժանի բան մը չկրցաւ պատրաստել : Բո-  
լոր կենացս մէջ ասիկայ առջի անդամն է ,

կ'ըսէր, որ մեր չքաւորութեան ծանրութիւնը կը զգամ:

Ո՛հ, սիրելի՝ Մարիամ, պատասխանեց Վարդուհին, դուք չեք գիտեր որ ձեր չքաւորութեան մէջ՝ որչափ հարուստ ու երջանիկ էք: Չեմ ուզեր խօսիլ ձեր կերակրոյն վրայ, որով դուք այնպէս առողջուզօրաւոր էք եւ որն որ ինծի ալ շատ համով կու դայ: Դուք ուրիշ պատուական բան մ'ալ ունիք, այսինքն՝ խաղաղ ու հանգիստ կեանք, որն որ համադամ կերակուրներէ եւ անուշահամ ըմբելիներէ աւելի պատուական է: Աս ձեր խաղաղ կեանքը, աս գեղեցիկ դաշտին հանդարտութիւնը՝ վշտերս ի՞նչպէս կը թեթեւցընեն: Ասոր հակառակ՝ ի՞նչ անհանգստութիւն էր մեր բերդը. ի՞նչպէս հայրս իր ծանր հիւանդութեանց մէջ ալ աշխարհքիս բիւր գործքերովը կը նեղուէր. որչափ կոիւներու մէջ մոնելու կը ստիպուէր՝ թշնամիներն իրարու հետ հաշտեցընելու համար: Պատերազմի անյաջող լրերով որչափ կը արամէր: Ի՞նչ սոսկալի ու զարհուրելի բան էր մանաւանդ այն թշնամոյն վերջին յարձակումը: . . . Միշտ ուրախ ու զուարթեղէք եւ շնորհակալութիւն մատուցէք Աստուծոյ, որ ձեզի այսպէս խաղաղ ու հանգիստ բնակարան մըն է տուեր, ուր որ աշխարհքիս աղմօւկներուն եւ պատերազմական փողերուն տեղ՝ ուրիշ բան չիլսուիր, բայց եթէ թուշոց գեղեցիկ ճչելն ու ճըռ-

դելը, արլորներու ձայնը, կովերու բառա-  
չելն եւ այծերուն զանգակիկները։ Ի՞նչ-  
պէս կ'ուղէի ես ալ միշտ հոս մնալ, թէ  
որ հայրս քովս ըլլար։

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ե.

Վարդաճին իբրև ածխաժործի աղջիկ։

Քանի մը օր էր որ պատուական ած-  
խագործին ընտանիքն ամենեւին զինքը տե-  
սած եւ վրան լուր մ'առած չունէր։ Վար-  
դուհւոյն գալէն երկու օր վերջը՝ Ագնեսին  
իրեն կերակուր տարած ատեն՝ ըսած էր որ  
Քաղաք ածուխ պիտի տանիմ։ ուստի ալ  
դուն մի գար կերակուր բերելու։ կը յու-  
սամ որ շուտով տուն կու գամ։ Տնե-  
ցիք արդէն ոկտած էին իր վրայ զանազան  
մտածմանց երթալու, մէյ մ'ալ իրիկուն մը  
մէկէն ի մէկ տուն մտաւ։ Ուսերուն վրայ  
մէծ այծեամ՝ մը, ձեռքը նետ ու աղեղ  
ունէր, որովհետեւ գեռ նոյն ատեն հրա-  
զէն չկար։ Բեռը գիտինը դնելէն ետեւ՝  
օրիորդն ու իրենները բարեւեց, որոնք իր  
գալստեան վրայ սրտանց ուրախացած էին։

Ածուխդ ծախեցի՛ր, սիրելի՛ բուրգարտ  
ըսաւ կինը։ Ի՞նչ ածուխ, պատասխանեց  
էրիկը. ածխոյն եւ ոչ խօսքը կ'ընէի, թէ  
որ իմ գեղեցիկ յոյսերս ածխոյ չդառնայ-  
ին։ Մեր բարերար ասպետին օգնութիւն  
մը գտնելու յուտով՝ շատ ասդին անդին  
ինկայ։ Ելայ ան ասպետներուն գացի՛ ո-

ըսնց շատ անգամ մեր սիրելի օրիորդին հայրն օգնութեան հասած էր . զիրենք յորդորեցի որ Թակոպալտին բերդը յարձակին ու մեր ամենասիրելի տէրն ազատեն . կամ գէթորսի ատեն վրան իյնան զինքը բռնեն , եւ մինչեւ որ մեր ասպեան ազատէ ու յափրշտակած ինչքերը ետ դարձնէ խաւարին բանտի մէջ պահեն : Բայց խօսքիս ականջ կախող չեղաւ : Այսպիսի գործքի մը ձեռք զարնելը՝ դժուարին բան է , կ'ըսէին , որովհետեւ Թակոպալտ սաստիկ զօրաւոր է . կրնայ մեծ չարիք մը հետեւիլ : Պէտք է սպասենք որ Եղելքերդին բարեկամները պատերազմէն դառնան . գուցէ նոյն ատեն փորձ մը կրնանք ընել : Սիրելք՝ օրիորդ , ձեր եւ ոչ խօսքն ըրին ան ապաշնորհ մարդիկ , Ասանկ ապերախտութիւն մը արեան արտասուաց արժանի է : Աս տեսնելով՝ չուղեցի իրենց իմացընել որ դուք մեր քովն էք . եւ ոչ ալ հարցընել որ արդեօք զձեզ իրենց բերդն առնել կ'ուզեն : Ինձի թէ որ հարցընէք հիմակու հիմայ մեր քովը կենալը ձեզի աղէկ է . բայց գուք դիտէք , աւելի աղէկը դուք կրնաք մտածել :

Մտածելու բան մը չունիմ , ըսաւ Աարդուհին , հազար անգամ աւելի կ'ուզեմ ձեր քովը մնալ , քան թէ ան ասպետաց մէկուն բերդը , թէ որ զիս ձեր քովը պահել կ'ուզէք :

Մեր քովը՝ պահել , կանչեց ածխագործն աչուըներն արցունքով : Կարծէք որ մոռ-

ցանք թէ ի՞նչպէս ձեր ազնուասիրտ հայրը  
զիս անագորոյն թռէոպալտին ձեռքէն ա-  
զատեց եւ կնոջմնվս ու աղջկովս իր բերդն  
ընդունեցաւ։ Մեր տունը, արտը, բոլոր  
մեր տունեցածը չունեցածը՝ իրմէ առած  
ենք։ Եթէ այսպիսի բարերարութիւնն մը  
մնունալու ըլլայինք, ալ աշխարհքիս մէջ  
մեզմէ ապերախտ մարդ չէր ըլլար։ Չէ,  
չէ, մենք այնչափ ապերախտ չենք։ Կեցէք,  
հօս կեցէք, սիրելի՛ օրիորդ։ Ես ոձեզ հօր  
պէս կը խնամեմ, իմ Մարիամն ու Ա-  
դոնէսս զձեզ ձեռքի վրայ կը նային։ Բո-  
լոր մեր ջանքն ու ճիգն ան պետք է ըլլայ  
որ ձեր միայնութիւնը ձեզի տանելի ընենք։  
Հաւատացէք, մեծ երջանկութիւնն մըն է  
մեզի որ մեր տիրոջն ու բարերարին՝ կարե-  
նանք մեր պարտուց համեմատ՝ սէր ու ե-  
րախտազիտութիւն ցուցընել։

Աս ըսելէն ետեւ մինչեւ նոյն ատեն  
գետինը ձգուած այծեամընորէն ուսն առ-  
նելով՝ ըսաւ։ Քանի մը օրէ վեր պահքի կե-  
րակուրներէ ուրիշ բան մը չկերաք։ աս  
այծեման մնէն իրիկուան համար ախոր-  
ժահամ կերակուր մը կը պատրաստեմ։  
Չեր պատուական հօրը հետ որսի ելած  
ատենս՝ ասանկ բաներ շատ եփած եմ։  
Աս ըսելով՝ վայրի որսը խոհանոց տարաւ։

Երկրորդ օրը բոլոր տունը տակնտւվրոց  
ըսաւ Վարդուհւոյն յարմար ու վայելուչ  
տեղ մը պատրաստելու։ Տան վերի կողմն  
իրեն համար գեղեցիկ սենեակ մը որոշեց

եւ ըստ կարելոյն զարդարեց։ Ամէն գործքերը լմինցընելէն ետեւ՝ Վարդուհին առաւ, սկսաւ դաշտին չորս կողմը պարտցընել։ Մարիամ եւ Ագնէս ալ մէկտեղ կ'երթային։ Բոլոր իր այգիներն ու մարդագետները կը ցուցընէր՝ միշտ լի բերնով իր հօրը մեծանձնութիւնը գովելով։

Նոյն ժամանակէն սկսեալ՝ ամենուն ալ փոյթն ան էր որ օրիորդն իրենց քով ամենեւին բանի մը կարօտութիւն չկրելէն զատ, եթէ կարելի է՝ նաեւ իր հիմակուան ու յառաջուան վիճակին մէջ եղած տարբերութիւնը շգգայ։ Ածխագործն երբեք տուն չէր գար՝ առանց իրեն անանկ բան մը բերելու, որն որ գիտէր թէ իրեն հաճելի է։ Տունն եղած ատենն ալ զինքը կը զուարճացընէր՝ հօրը մեծանձնական ու ասպետական գործքերն ու հանգուցեալ մօրը բարեպաշտութեան եւ բարերարութեան արդիւնքը պատմելով, որոնք շատ հին ըլլալուն համար՝ Վարդուհոյն անծանօթէին։ Օրիորդն առ հաւատարիմ ծառային պատմութիւններէն շատ պտուղ ու օգուտ կը քաղէր։

Ածխագործին կինն ալ էրկանը պէս կը ջանար զԱրդուհին աղէկ նայելու։ սիրալիր մօր մը պէս ամէն բան կը ինամէր։ ամենէն բարակ ու ազնիւ կտաւներն իրեն ճերմլկեղենին համար կը գործածէր, միշտ ցաւելով որ ըստ բաւականին աղէկ չեն։ Իր բոլոր ճարտարութիւնն ի գործ կը դնէր

կերակուրներն անոր ախորժակին համաձայն  
պատրաստելու :

Իսկ Ազնէս Վարդուհւոյն շատ հաճոյ-  
ական ընկեր մըն էր : Մէկտեղ կը գործէ-  
ին , մէկտեղ կը հանգչէին . Վարդուհին իր  
մօրն առաջնորդութեամբ բարակ բանիլ  
ու կարել սորված ըլլարով՝ Ազնէսին ալ կը  
սորվեցընէր : Միշտ մէկտեղ տան քովի  
պարտիզիկը կը հոգային , որմէ Վարդուհին  
մեծ զուարձութիւն կը զգար : Երբեմն պայ-  
ծառ առուակին քով , երբեմն ծաղկալից  
դաշտին վրայ , երբեմն ալ հովանաւոր ան-  
տառին մէջ պտրտելու կ'երթային : Այս-  
պէսով Վարդուհւոյն ժամանակն առանց  
ձանձրութեան կ'անցնէր :

Բայց այս ամենայն իրեն ցուցուած ոէրն  
ու բարեկամութիւնը թէպէտ եւ Վար-  
դուհւոյն սիրոր շնորհակալութեան կը շար-  
ժէր եւ ինքն ալ իր երախտագիտութիւնը  
ցուցընելու համար ի՞նչ ընելիքը չէր գի-  
տեր , եւ կը ջանար ալ իր բարերար հիւրըն-  
կալները չվշտացընելու համար միշտ զուարթ-  
երեւալու . բայց ի՞նչ որ ընէր , ալ ինք նոյն  
զուարթերես , նոյն վառվուուն օրիորդը  
չէր : Հօրը խեղճ վիճակը միշտ մնաքին մէջ  
տպաւորուած կը կրէր : Շատ անգամ չէր  
գիտցուեր որ Վարդուհին ուր է . երկայն  
ատեն անդին ասդին իյնալէն ետքը՝ կամ  
անտառին ներքին մութտեղերը , կամ ժայ-  
ոի մը խուռչին մէջ կը գտնէին , ուր որ  
հօրը համար ջերմ արտասուզ կ'աղօթէր :

Քանի որ կ'երթար՝ Վարդուհւոյն տրտմաւ-  
թիւնը կ'աւելնար։ Միայն ան ատեն քիչ  
մը ուրախ կ'երեւար՝ երբ որ ածխագործին  
ընտանեացը հետ մէկտեղ խորհուրդներ  
կ'ընէին թէ ինչպէս կրնան սիրելի բանտար-  
կելոյն նեղութիւնները թեթեւցընել կամ  
բոլորովին աղատել։

Կիրակի մը չըրաը մէկտեղ կէսօրուան,  
սեղանի նստած էին, եւ խօսակցութեան  
նիւթը՝ ինչպէս որ հասարակօրէն, նոյնպէս  
հիմակ ալ բարերար ասպետին ազատու-  
թիւնն էր։ Կերակուրը լմբննալու վրայ էր,  
միայն սնկի սկաւառակ մը սեղանի վրայ  
կը կենար։ Ածխագործը՝ որ թիւնաւոր եւ  
ուտուելու սունկն աղէկ կը ճանչնար, ա-  
սոնք մասնաւոր մտադրութեամբ մը ժող-  
ված էր, որովհետեւ Վարդուհին շատ կը  
սիրէր։ Կերէք, կերէք, կ'ըսէր օրիորդին,  
մեզի մի նայիք։ մենք աս կերակրոյն չենք  
վարժած։ միայն աղնուական մարդիկ ասի-  
կա շատ կ'ախորժեն։ Յառաջ շատ կը բե-  
րէի ձեր բերդը, մանաւանդ ան տեսակէն  
որ ազգունի սունկ կ'ըսուի, եւ ուրիշ տեղ  
այնպէս աղէկ չըլլար՝ ինչպէս ածխոյ տե-  
ղերը։ Ուրիշ ածխագործ մ'ալ զաւկընե-  
րուն ձեռքովը Կոճեբերդը նոյն սնկերէն  
շատ կը խաւրէր։ Այնպէսով իր աղջիկ-  
ներէն մէկն ալ դոնապանին քով աղա-  
խնութեան մտաւ։ Բայց դոնապանին կինը  
քանի մը օրէն աղջիկը վռնտեց։ Անոր հա-  
մար ածխագործն՝ որ տաք գլուխ մէկն էր,

բարկանալով՝ երգում ըրաւ որ ալ ամեւնեւին սունկ չխաւրէ :

Արդուհին՝ որ մտադրութեամբ մտիկ կընէր, մէկէն տեղէն ցառքեց եւ մեծ ուշ րախութեամբ սկսաւ աղաղակել. Գտայ, գտայ, կրնայ ըլլալ: Մէկալնոնք ասոր մեկնութիւնն որ ուզեցին, պատասխան տրւաւ. Ես ածխագործի աղջկան մը պէս կը հագուիմ, բերդը սունկ կը տանիմ, ձեռքէս եկածը կ'ընեմ որ գոնապանուհոյն աշքը մտնեմ. եւ վերջապէս անանկ կ'ընեմ որ հայրս տեսնեմ՝ եւ զինքը խնամեմ, գուցէ ալ բոլորովին աղատեմ: Ո՛հ, Աստուածիմ, կ'ըսէր ձեռուըներն երկինք տարածած, խաւրէ քու աստուածային ու երկնաւոր օրհնութիւնդ առ գործքիս վրայ:

Ածխագործը՝ հըմ, հըմ, ըսելով՝ գլուխը կը շարժէր եւ ընդդիմութիւններ կը հանէր: Արդուհին ամենուն պատասխանը տուաւ, այնպէս որ հակառակորդը զիջաւ: Հայրասէր օրիորդը շուտ մը դուրս ելաւ: ու քանի մը րոպէ ետքը՝ ածխագործի աղջոկան մը պէս հագուած՝ ներս մտաւ: Իր երկնագոյն զգեստը՝ Ագնէսին զգեստներէն մէկուն հետ փոխած էր, որ թէպէտ սաստիկ մաքուր, բայց հասարակ նիւթէ էր: Ներքին կարմիր բաճկոնակը, արտաքին սեաւ բաճկոնը, ձերմակ օձիքով կանաչ վերարկուն՝ վրան չափ առնուածի պէս էին, Նոյնպէս յարդէ գլխարկն ալ աղեկ վայլած էր: Ածխագործին կինն ու Ագնէս

սաստիկ ուրախացան, երբ որ զվարդուհին իրենց պէս հագուած տեսան, եւ սկսան ծափ զարնել ու կարծես թէ յառաջուրնէ աւելի մտերմացան իրեն :

Բայց քիչ մը վերջը Մարիամ ծիծաղելով ըստ Զգեսաները ձեզի շատ աղէկ յարմարեր են, բայց ձեր ճերմակ կերպարանքն ու ձեռուրները կը ցուցընեն որ նոյները ձեր բնական հագուստը չեն : Անմիջապէս կիմացուի որ դուք ածխագործի աղջիկ չեք, այլ աղնուական օրիորդ մը :

Ասով Վարդուհւոյն սիրտը կոտրեցաւ. բայց Բուրգարտ անոր կերպարանաց ու ձեռուրներուն թուխ գոյն տալու միջոց մը գիտէր, որն որ նորէն կրնար դիւրաւ ելլել : Ծուտ մը ասոր փորձն ըրաւ : Աս որ եղաւ, ածխագործին կինն ու Ագնէս սկսան աղաղակել . Հիմայ շատ աղէկ է, ալ հիմայ մարդ մը չիկրնար զձեղ ճանչնալ :

Վարդուհին կ'ուզէր երկրորդ օրը դէպի Նոճերերդ ճամբայ ելլել : Կը վախնար որ գուցէ ուրիշ մը իրմէ յառաջ կը հասնի : Աստուած յաջողութիւն տայ, ըստ ածխագործը . աս իրիկուն ձեզի նոյն գեղեցիկ սնկերէն կը ժողվեմ : Ագնէս վաղը ձեղի կ'առաջնորդէ մինչեւ անտառին ծայրը, մինչեւ ան բլուրը՝ որուն վրայ երեք քարէ խաչ տնկուած է, ուսկից որ Նոճերերդը կը տեսնուի : Ինք հսն անտառին քովի երեք խաչերուն քով ձեզի կը սպասէ մինչեւ որ ետ դառնաք :

Երկրորդ առառու կանուխ՝ Վարդուհին,  
թեւը մնկով լցուն կողով մ'անցուցած՝  
ճամբայ ելաւ. Ագնես ալ ուրիշ կողով մ'ա-  
ռած էր, որուն մէջ իրենց ուտելու կերա-  
կուրը դրուած էր: Ածխագործն ու իր  
կինը դրան առջեւը զՎարդուհին սրտանց  
օրհնեցին ու զանազան խոհեմութեան մի-  
ջոցներ սորվեցուցին: Իրենց աչքն արցուն-  
քով՝ օրիորդին երթալը կը դիտէին: Խեղձ  
աղջիկ, ըստ ածխագործը, պէտք է որ  
յաջողութիւն գանէ. ապա թէ ոչ՝ չորրորդ  
պատուիրանը պահողներուն եղած խոս-  
տումն անզօր կ'ըլլայ:

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ը.

Վարդուհին նշանաւոյ բերդին մէջ նույսու-  
նեւն իւնդրէ:

Վարդուհին Ագնեսին առաջնորդու-  
թեամբը հասաւ անտառին ծայրը, որն որ  
զինքը մինչեւ նոյն ատեն բոլոր աշխարհքէն  
բաժնած էր: Երբ որ հեռուէն Սոճե-  
րերդին բարձր աշտարակները տեսաւ, սիր-  
տը սկսաւ նետել: Ան, Աստուած իմ,  
կ'ըսէր, խեղձ հայրս աս աշտարակներէն մէ-  
կուն խորին կողմերը նետուած է: Ի՞նչ կ'ը-  
նէ արդեօք: Առողջ է: Հեծութիւնն ու  
վշտերը զինքը չմաշեցին: Արդեօք դեռ կ'ա-  
պրի: Ո՛հ, կարող ըլլայի մինչեւ իր քովը  
թափանցել: Աստուած իմ, դուն ինծի ա-  
ռաջնորդէ. տուր որ շնորհք գտնեմ այն  
մարդիկներուն առջեւ՝ որոնց որ կ'երթամ:

Ասոնք զբուցելէն ետեւ՝ Ազնեսին մնաս  
բարով ըսելով, միս մինակ ճամբան յառաջ  
կը տանէր։ Եթբ որ ան բարձր լեռն ելաւ  
ու բերդին բաց գոնէն ներս մտաւ, մէ-  
կէն ի մէկ բերդին հրապարակին մէջտեղը՝  
թէ՛ոպալտ ասպետը տեսաւ՝ ձի հեծած,  
կանաչ ու սակեզարդ զգեստներ հագած,  
որ խել մը աղնուական ձիաւորներով ու  
որսորդներով՝ որսի ելլելու վրայ էր։ Վար-  
դուհին՝ իր հօրը անագորոյն թշնամին տես-  
նելով՝ ծնկուըները դողալու սկսաւ։ Հա-  
զիւ կրցաւ դրան քովի աթոռին վրայնըս-  
տիլ։ Որսի փողերը հնչեցին, բազմութիւնն  
օրիորդին քովէն անցնելու սկսաւ։ Վար-  
դուհին՝ իր պարտքը կատարելու համար՝ ոտք  
ելաւ ու ասպետին յարգութեամբ բարեւ  
տուաւ. բայց ամբարտաւան մարդը՝ ահու  
դողի մէջ եղող ողորմելի օրիորդին հա-  
զիւ թէ նայեցաւ, եւ գուողութեամբ ամ-  
բոխովը դոնէն դուրս ելաւ։

Վարդուհին նորէն նստեցաւ։ Սիրտն  
անպատմելի տիրութեամբ ու տրամու-  
թեամբ լեցուած էր։ Քանի մը բոպէ ետ-  
քը երկու տղաք եկան, որոնք քիչ մը հե-  
ռու կենալով՝ սկսան երեսը նայիլ։ Վար-  
դուհին զիրենք բարեկամութեամբ քովը  
կանչեց, ու անունը իրենց հարցուց։ Տղաք  
իրենց անունը ըսելէն ետեւ՝ շուտ մը հետը  
մտերմացան։ Օննիկ՝ պղափ տղան, քովը ա-  
թոռոյն վրայ դրուած կողովը բացաւ, հե-  
տաքլքը ութեամբ կը նայէր որ ինչ կայ մէջը։

իսկ 'Սունէն' իր պղտիկ ձեռուըներն երկնագոյն ու կարմիր փողածաղիկներուն կ'երկընցընէր, որոնք Վարդուհոյն յարդեղսարկին վրայ խոթուած էին։ Վարդուհին ծաղիկներն անմիջապէս աղջկան պարգեւ տուաւ, եւ երկուքին ալ մէկ քանի հատ վաղահաս տանձ տուաւ, զորոնք ածխագործին կինն իր կողովին մէջ դրած էր, որպէս զի ճամբան զսվութիւն մ'ըլլայ իրեն։ Ասով տղաք անանկ ընտանեցան, որ իբրեւ քոյր եղբայր սկսան հետք սատիկ սիրով խօսիլ։

Ասոնք դոնապանին զաւկըներն էին։ Արդէն ինքն ալ դրան վրայէն՝ բոլոր եղածները կը դիտէր կողմնակի պատուհանէ մը որն որ մասնաւոր շինուած էր՝ որ ելլող մտնողը տեսնուի։ Ոիրտը սաստիկ շարժեցաւ տեսնելով որ օտարական աղջիկ մը իր տղոցը ասանկ սէր կը ցուցընէ։ Վարդուհոյն զուտ արտաքերութիւնը, սիրուն ձայնն ու մաքուր հաղուստն ալ աչքին զարնելով՝ կենացս մէջ այսպէս կարդաւորեալ, այսպէս բարեսիրտ գեղացւոյ աղջիկ չէի տեսած, կ'ըսէր։

Անմիջապէս դուրս ելելով՝ Վարդուհին ներս առաւ եւ բարեկամական կերպով՝ Ծախու ի՞նչ ունիս, հարցուց։ Վարդուհին կողովը բանալով՝ մնկերը ցուցուց։

Ի՞նչ կը պահանջես ասոնց համար, հարցուց մարդը։

Ի՞նչ որ կու տաք, պատասխանեց Վար-

դուհին. չեմ կարծեր որ ողորմելի աղջկան  
մը՝ պատշաճ եղածէն նուազ գին տաք :

Շատ աղէկ պատասխան տուիր, ըստ  
մարդը: Հոս քիչ մը սպասէ. ես անձամբ  
խոհանոց կը տանիմ, եւ քու տեղդ կը  
ծախեմ: Շատ ատեն կայ որ սունկ տեսած  
չունին: Անշուշտ աղէկ գին կ'ընդունիս:  
Աս ըսելով՝ կողովս առաւ վեր տարաւ:

Մարդը գնաց չգնաց, անդիէն կինը՝ ձեռ-  
քը կէսօրուան կերակրով խուցը մտնելով՝  
Աս ի՞նչ է, ի՞նչպէս ներս մտար, յանդուցն,  
կանչեց Վարդուհւոյն երեսն ի վեր: Ո՞վ  
ես: Ի՞նչ կ'ուզես: Ի՞նչպէս յանդգնեցար  
ներս մտնելու: Շուտով գուրս կորսուէ.  
ապա թէ ոչ՝ բանլիքները գլուխդ կ'իջե-  
ցընեմ, եւ մեծ շունը վրադ կ'արձակեմ՝ որ  
դքեզ գուրս հանէ:

Տղաք Վարդուհւոյն համար ոկսան սաս-  
տիկ աղաչել. իրմէ առած պտուղներն ու-  
ժաղիկները կը ցուցընէին: Նոյն միջոցին  
դռնապանը պարապ կոշովով ու ստակը  
ձեռքը ներս մտաւ:

Չէ, չէ, ըստ կնոջը, այնչափ խիստ  
մ'ըլլար: Աղէկ աղջիկ մը կ'երեւայ: Ես  
կը մտածէի որ գուցէ կրնանք զինքը մեր  
քովս առնել, որովհետեւ աղախնոյ մը հար-  
կաւորութիւն ունիք: Բայց թէ որ գուն  
միշտ այսպէս ըլլալու ըլլաս, քովդ մարդ  
մը չիմնար: Զինք ես ներս բերի:

Անուրիշ բան, ըստ կինը. ուրեմն կըր-  
նաս կենալ: Բայց զիս ամենեւին մի մե-

ղաղթեր՝ որ այսպէս խատութեամբ գացի քեզի հետ. որովհետեւ մեր հացը անոր համար կ'ընդունինք՝ որ օտարականներու աղեկ զգուշանանք:

Իրաւունք ունիք, ըստ Վարդուհին, չէիք կրնար գիտնալ որ ես հրամանով հոս մոտած ըլլամ: Պակսութիւնն իմն է որ այսպէս օտարի սենեկին մէջ առանձին կենալու յանդգնեցայ: Ուստի այս բանիս մէջ կը գովեմ ձեր խստութիւնը, եւ իմ յանցանքիս թողութիւն կը խնդրեմ:

Աս խօսքը դռնապանուհւոյն սիրար շատ շարժեց: Բաւական էր որ իրաւունքն իրեն ձգուէր, ան ատեն ամէն կողմաննէ գոհ կ'ըլլար: Որովհետեւ դուն քու պտուղներդ տղօցս բաժնեցիր, ըստ, անոր համար պէտք է որ մեր կերակրէն ալ մասն ունենաս: Եկուր, սեղան նատէ:

Վարդուհին սկսաւ մէկտեղ ուտել: Երկու տղաք զինքն այնչափ կը նեղէին, որ հազիւ կրնար հանդարտութեամբ պատառ մը բերանը դնել: Բայց միշտ իր սեպհական քաղցրութեամբն անոնց հետ կը խօսէր, իրենց ամէն հարցման պատասխան կուտար, եւ իրենց հետ անսանկ սիրով կը վարուէր՝ որ տղօց մայրը բոլորսվին զմայլած ու յափշտակուած կը կենար:

Երբ որ կերակրէն ետեւ՝ Վարդուհին պարապ կողովն առած՝ երթալ կ'ուզէր, տղաք սկսան կեցիր, կեցիր, աղաղակել:

Ինձի ալ մեծ ուրախութիւն կը պատ-

Ճառէիր, ըսաւ իրենց մայրը, թէ որ հոս կե-  
նայիր. չես կրնար քովս աղախնութեամն  
մտնել:

Ո՛հ, շատ սիրով, պատասխանեց Ար-  
դուհին, եւ ստուգիւ ալ ձեզի մեծ հաւա-  
տարմութեամբ կը ծառայեմ:

Շատ աղէկ, ըսաւ դռնապանուհին.  
ուրեմն հիմնյ նախ տունդ գնայ ու ծնո-  
զացդ հետ մէյ մը խօսէ. թէ որ իրենց ալ  
պատշաճ կ'երեւայ, շաբաթն օրը կրնաս  
քու ծառայութիւնդ սկսիլ:

Դրոնապանուհին տալու ամնչեքն ալ  
ծանոյց իրեն. եւ կողովը ձերմակ հացով  
ու մնով լեցուց, ըսելով՝ Երթաս բարով.  
ասիկա ընտանեացդ տար:

Արդուհին առած ընծաներուն համար  
շնորհակալ ըլլալով՝ սկսաւ դէպ ի անտառ  
փութալ: Ագնէս հոն երեք խաչերուն քով  
ընկուզենւոյ մը տակ նստած իրեն կը սպա-  
սէր: Օրիորդը հեռուեն տեսնելուն պէս  
ցատքեց առջեւն ելաւ ըսելով՝ Փառք Աս-  
տուծոյ, սիրելի օրիորդ, որ ողջ առողջ հոս  
հասաք: Անշուշտ յոդնած ու անօթի պիտի  
ըլլաք: Եկէք ընկուզենւոյն տակ հանդչե-  
ցէք, քիչ մը զովացէք, քիչ մ'ալ բան կե-  
րէք եւ եղածները պատմեցէք:

Մէկտեղ դէպ ի ծառ գացին: Ագնէս  
կողովէն՝ կաթի շիշը, հաց ու կարագ հա-  
նելով՝ կը ստիպէր որ ուտէ:

Ո՛հ, սիրելի Ագնէս, ըսաւ Արդու-  
հին, այտպէս կերակրոյ համար ինծի' սպա-

սեր ես, բանի մը ձեռք չես դպցուցեր: Դուն  
կեր, ինծի մի նայիր, ես արդէն կերած եմ.  
Ես հոս քանի մը բոպէ քովդ կը նստիմ:  
Ծուտով ընենք ճամբայ ելենք, չըլլայ որ  
գիշերուան մնանք: Ճամբան ալ կրնամ  
պատմել, ճամբան ալ կրնամ քիչ մը բան  
ուտել, Ազնէս՝ Ան ատեն ես ալ այն-  
պէս կ'ընեմ, ըսելով՝ երկուքն ալ անմիջա-  
պէս ճամբայ ելան:

Անտառին մշջուեղը երբ որ արեւը մարը  
մտնելու վրայ էր, իրենց գիմաց ելան ածխա-  
գործն եւ իր կինը՝ որոնք Վարդուհոյն ու  
Ազնեսին համար մտածմանց մշջ մտած  
էին: Ասոնք ալ Վարդուհոյն պատահածը  
լսելով՝ ունեցած յաջողութեան վրայ շատ  
ուրախացան, մի միայն իրենց ցաւն ան էր՝  
որ իրենց սիրելի օրիորդը պիտի կորսընցը-  
նէին: Անացած ճամբան՝ բարեկամական  
ու ընտանի խօսակցութեամբ լմբնցուցին:  
Երբ որ պղտիկ դաշտը հասան, քըքմագոյն  
լու սինը լրացած՝ արեւելքէն բարձրանալով՝  
երկնից կամարին վրայ կը ճօճար, եւ ած-  
խագործին խաղաղ ու հանդարտ բնակա-  
րանն՝ իր արծաթափայլ գեղեցիկ լուսովը  
կը լուսաւորէր: Վարդուհին սաստիկ յոգ-  
նած՝ զուարթ ու գոհ սրտիւ սենեակն ե-  
լաւ. պառկելէն յառաջ ծնկան վրայ գալով  
սրտանց շնորհակալ եղաւ Աստուծոյ որ իր  
գործողութեանց սկիզբն այսպէս օրհնեց,  
եւ աղաչեց որ իր անհուն ողորմութեամբն  
աս գործքիս երջանիկ վերջ ալ պարգեւէ:

## Գ Լ Ո Ւ Խ Թ

Վ արդիւն հին աղախին ի ըլլոյ :

Առջեւի շաբաթն օրը, որ Վարդուհոյն երթալու օրն էր, տան մէջ տրտմութիւն ու տկրութիւն մը պատած էր : Օրիորդին շատ դժուարը կու գար թողտալ ան բարի մարդիկները՝ որոնք իրեն այնչափ սէր կը ցուցընէին, ան զուարթուաշտը որուն մէջ այնպէս խաղաղ ու հանգիստ կ'ապրէր, եւ երթալ թշնամոյ բերդի մը մէջ բնակիլ, որուն միայն մոտածմունքը վրան զարհուրանք կը բերէր : Աալ աղէկ դիտէր որ այնպիսի ծառայութեան մը պիտի մոնէ, որուն մէջ քիչ վիշտ ու նեղութիւն պիտի չկրէ : Ի վերայ այսր ամենայնի բոլորովին յԱստուած վստահանալով՝ աս դժուար ճամբուն մէջ մոնելն իր հօրը սիրոյն համար քաջասրտութեամբ յանձն առաւ : Բուրդարտ ու Մարիամ մինչեւ անտառին ծայրն իրեն հետ մէկտեղ գացին, եւ հոն ջերմ արտասուօք ու հազարումէկ բարեմաղթութիւններով իրմէբաժնուեցան : Բայց Ագնէս՝ որ Վարդուհոյն զգեստները կապոցի մը մէջ կը տանէր, մինչեւ Կոճեբերդ իրեն ընկերացաւ :

Դրոնապանուհին երկուքն ալ մեծ սիրով ընդունեցաւ : Շատ աղէկ, խօսքդ բըռնեցիր, ըստ Վարդուհոյն : Հիմայ երկուքն ալ նստեցէք, քիչ մը բան կերէք :

Վարդուհին կողովք բացաւ, եւ իբրեւ իր ընտանեաց կողմանէ փոխարէն մը՝ քանի մը կանեփի փնջեր պարգեւեց: Դռնապանուհոյն երեսները զուարթացան: Դռւն ու ընտանիքդ վարուելու եղանակը դիտէք եղեր, ըստաւ. կը յուսամ որ իրարու հետ կրնանք յարմարցընել: Վարդուհին հետք տղոց համար տանձ, սալոր, ընկոյզ եւ ուրիշ պտուղներ բերած էր, որոնք անոնց մեծ ուրախութիւն պատճառեցին:

Աերակրէն ետեւ՝ Ագնէս դառն արտասուօք Վարդուհոյն վերջին բարեւը տրւաւ: Այնչափ շատ մի լար, կ'ըսէք դռնապանուհին. կրնաս ստէպ մեղի այցելութեան դալ: Եւ եթէ հետդ սունկ ալ բերելու բյաս, աւելի աղէկ ընդունելութիւն կը դանես. անվարծ ալ ետ չես դառնար: Ագնէս խօսք տուաւ որ շատ անդամ դայ, եւ հեծելով՝ դռնէն դուրս ելաւ: Խեղճ Վարդուհին՝ որ բոլոր բարեկամնէրէն զատուած՝ թշնամոյ բերդին մէջ միայն միայնուկ կը մնար, այնպէս կը կարծէք որ աշխարհքիս մէջ բոլորովին առանձին մնացած է:

Ագնէս երթալէն ետեւ՝ դռնապանուհին իր ամոռոյն վրայ նստաւ, ու ծանրութեամբ մը մատուցներով գետինը ցուցընելով՝ Վարդուհի, ըստաւ, աս տեղը կեցիր, քեզի ջուխտ մը խօսք ունիմ: Ազէկ միտ դիր:

Ազէկ գիտեմ որ ամէն մարդ ետեւէս ՎԱՐԴՈՒՀԻ:

կը խօսի թէ ինծի հետ գործք չխտեանուիր .  
բարկացոտ եմ , շատ կը խօսիմ ու հինգ  
տարւան մէջ քսան աղախին փոխած եմ :  
Բոլոր աշխարհք այսպէս կ'ըսէ : Բայց ին-  
ծի ամենեւին հարցընող չկայ որ ասոնց  
յանցանքն ու պակսութիւնն ինչ էր : Ա-  
սոնց ինչ տեսակ մարդ ըլլալը քեզի հի-  
մայ զրուցեմ :

Աս յառաջաբանն ընելէն ետեւ՝ սկսաւ  
թթրակլ լեզուով ու մեծ տաքութեամբ  
մը իրեն մինչեւ նոյն ատեն ունեցած աղա-  
խինները նկարագրել :

Առաջինը , որուն ամենէն աւելի բար-  
կացած եմ , արտաքոյ կարգի հպարտ ու  
ամբարտաւան մէկն էր . կը կարծէր որ ա-  
մէն բան աղէկ գիտէ եւ ամենեւին յան-  
ցանք չունի : Անգամ մը ձուազեղ մ'եփած  
ու այնպէս այրած էր , որ մարդ կարծէր  
թէ գացեր ածխագործներէն այրելու ար-  
հեստ է սորվեր , որպէս զի ան ձուազեղն  
այրէ : Ի վերայ այսր ամենայնի անամօթու-  
թեամբ կը հաստատէր որ ձուազեղն ոս-  
կոյ պէս գեղեցիկ կարմիր է , եւ աշխարհ-  
քիս մէջ անկէ աւելի համով բան չիկրնար  
ըլլալ : Աս որ լսեցի , արիւնս գլուխացատ-  
քեց եւ անսիջապէս դուրս վոնտեցի :

Երկրորդը կ'ըսես նէ՝ միշտ տժգոհ , ա-  
մենեւին գոհ չէր ըլլար , ամէն բանէ կը  
ձանձրանար , քանքատը բերնէն պակաս չէր :  
Միշտ այնպէս երես մը կ'ընէր որ կարծէս  
թէ աւշինդր կը ծամէ : Միշտ կերակրոյ

վրայ քանդատելու բան մը կը դտնէր : Օ-  
րը տասն անգամ աշխատութեան շատու-  
թիւնն ու վարձքին քիչութիւնը երեսս կը  
զարնէր : Վերջապէս ալ հոգիս բերանս ե-  
կաւ . Նայէ որ, ըսի, ուրիշ տեղ մը դտնես,  
ուր որ շատ վարձք ու քիչ աշխատութիւն  
ունենաս :

Երրորդը՝ նոյն ինքն ծուլութիւնն էր :  
Կը կարծէի որ մինչեւ որ դորձք մը լմբնցը-  
նէ՝ կենացս վերջը պիտի հասնի : Մինչեւ  
որ պուտուկ մը լուար, մէջը մամնուռ կը  
բուսնէր . ծուլութենէն չէր ուզեր ծորիլ :  
Աւելին ետեւ՝ աւելը դրան առջեւը թող  
կու տար, հազար անգամ առջեւէն կ'անց-  
նէր կը դառնար՝ առանց ձեռք դպցընե-  
լու, մինչեւ որ ես աւելը կ'առնէի անկիւն  
մը կը դնէի : Ամէն առտու պէտք էր որ  
ես զինքն արթընցընէի ու տասն անգամ  
կանչէի . Ելիր, աղջիկ, շուտով ըրէ : Գրե-  
թէ հարկաւոր կ'ըլլար որ հրեշտակապետն  
իր փողովը կանչէ, որպէսզի զինքն արթըն-  
ցընէ : Թէ որ օր մը առանց արթընցընելու  
թող տայի, դուցէ մինչեւ հիմայ կը քնա-  
նար : Ասանկ աղախին որո՞ւն կրնար ծա-  
ռայել : Կորսուէ դնա, ըսի . իսկ թէ որ  
ասոր մէջն ալ ծուլութիւնդ բռնէ՝ ծե-  
ծով դուրս կը հանեմ :

Չորրորդն որկրամոլներուն պսակն էր :  
Իրեն բան յանձնելը կատուին պանիր հաւ-  
տալ կը նմանէր : Հացն ու կարագը, եղն  
ու միսը առջեւը չէին դիմանար : Գարնան

մէջ կիրակի օր մը կէսօրէն վերջը պտը-  
տելու կ'երթայի , մէյ մ'ալ ճամբան տես-  
նեմ որ միանս կը ծխէ : Անմիջապէս ետ  
դարձայ , մտայ խոհանոց , ի՞նչ տեսնեմ ,  
ձուն եկաւ գլխուս : Պատուական կեցեր  
հաւ մը կը խորվէր : Աշխարհք մէկդի գայ ,  
պէտք է որ անմիջապէս տնէն դուրս կոր-  
սուիս , ըսի : Ո՞վ կրնար այսպէս անհաւա-  
տարիմ մէկը գիշեր մ'ալ քովը պահել :

Հինգերորդը , ո՞հ , ա՞ն շըխդին , ա՞ն  
թափթըփածը : Ստոյդ է կիրակի ու տօն  
օրերը սիրամարդի պէս կը զարդարուէր .  
բայց ի՞նչ օգուտ , հասարակ օրերը երեսը  
նայողին սիրտը կը խառնուէր : Ասոր ա-  
րիւնն ալ մեր ասպետը մտաւ : Անգամ մը  
աս վիճակին մէջ տեսնելով՝ հրամայեց որ  
դուրս վանտեմ :

Վեցերորդն արտաքոյ կարգի մոռացկոտ ,  
անհոգ ու անմնադիր էր . ամենեւին շա-  
հուս չէր նայեր : Երբեք գործքերուն միտ  
չէր դներ . ամէն օր , ամէն ժամ պէտք էի  
ընելիքը ծանուցանել : Մէկ ամսուան մէջ՝  
տարւոյն օրերէն աւելի սկաւառակ ու պու-  
տուկ կոտրեց : Դգալիներս ամաններու ջրո-  
վը կը թափէր : Անգամ մը գաւաթ մը կո-  
տրեց , դրաէն ձայնը լսելով՝ վաղեցի խո-  
հանոց մտայ . բայց արդէն կտորները պա-  
հուած էին եւ ինքն ալ կ'ուրանար որ այն-  
պէս բան եղած չէ : Երկայն բարակ փըն-  
տուեցի , բայց փուչ տեղ : Սակայն ես բան  
կլողներէն չեմ . վերջապէս գտայ կտորնե-

ըր, մէկիկ մէկիկ ամաններու ջրին մէջէն հանեցի առջեւը դրի եւ ան տաքութեան մէջ մատուբներս ալ կտրեցի: Ասով գլուխս աւելի տաքցաւ ու շուտ մը ճամբայ տուի: Աս ալ ասանկ գնաց:

Եօթներորդն արտաքոյ կարգի հետաքըրքիր ու ագռաւաւու պէս շատիսօս էր: Միշտ դռնէն ամէն բան մոիկ կ'ընէր. տունն ի՞նչ որ կ'ըլլար՝ արձագանգն անմիջապէս դուրս կը լսուէր, որն որ քիչ խուզվութիւններ ու կոփիւներ ալ չէր պատճառեր: Մէկը լուր որ տարածել ուղէր, հարկ չկար ելլել մասնաւոր մարդ բռնել, բաւական էր իրեն յանձնել. այսպէսով մարդու տալու ստակն ալ քովը կը մնար: Զարհուրելի շատիսօութեան ճոթն ու ծայրը չէր դար: . . . Բայց ափան, զիս կը կանչեն. շատ կը ցաւիմ որ այսպէս խօսքս կտրելու ստիպուեցայ: Դիւռ կրնայի քեզի ասոնց ամէն մէկուն վրայ երեքական ժամ բաներ պատմել. բայց մնացածն ալ վաղուան թողունք: Վաղը կիրակի է, բաւական ժամանակ ունինք: Դուն նայէ որ աս իմ աղխիններուս վրայ ըսածներս ու դեռ ըսելիքներս միշտ աչքիդ առջեւն ունենաս եւ զգուշանաս. ան ատեն կը յուսամ որ կը յարմարցընենք ու մէջերնիս սեւ կատու չիմոներ:

Վարդուհին կ'իմանար որ դոնապանուհւոյն խօսքերը չափազանց բաներ են եւ թէ ամենեւին իրաւունք չունի ուրիշներուն

շատիսօսութեան վրայ տրտնջելու : Նաեւ  
մողբին մէջէն կ'ըսէր որ պէտք է նախ այն  
աղախիններն ալ լսել ու վերջէն վրանին  
դատաստան ընել : Ի վերայ այսր ամենայնի  
երբ որ խաթունը լուեց , ինք առ պատաս-  
խանը տուաւ . Թռէ որ աղախին մը հրամա-  
նոցը զրուցած յանցանկներէն մէկուն մի-  
այն քառարդն ալ ունենար , պարսաւանաց  
արժանի էր . եւ մաքրութիւն ու կարդ  
կանոն սիրող տանտիկին մը չէր կրնար ա-  
մենեւին անանկ մէկը քովը պահել : Բայց  
ես Աստուծով կը ջանամ որ աս պակսու-  
թիւններէն զգոյշ կենամ եւ պարզը ա-  
ղէկ կատարելով՝ հրամանկնիդ ամէն կող-  
մանէ գոհ ընեմ :

Իրօք ալ Վարդուհին բոլոր աղախնանց  
հետեւելու օրինակ մըն էր : Ինք՝ Քրիստո-  
սի եւ Առաքելոյն խրատին համաձայն՝ չէ  
թէ միայն իր ժամանակաւոր տերանց աչքը  
մտնելու եւ մարդկան հաճոյ ըլլալու հա-  
մար կը ծառայէր , այլ պարզ Աստուծոյ  
երկիւղէն եւ ի մաքուր սրտէ : Ինչ որ կ'ը-  
նէր , միշտ ուրախութեամբ ու զուարթու-  
թեամբ կ'ընէր , միտքը դնելով որ չէ թէ  
մարդկան՝ այլ Աստուծոյ համար կ'ընէ :  
Անխոնջ գործունէութիւն մ'ունէր . մարդ-  
կը զմայլէր երբ որ կը տեսնէր որ ինչպէս ա-  
ռուգութեամբ ու աշխուժութեամբ գործ-  
քի կը սկսէր , եւ ինչպէս շուտ ու կար-  
դաւորեալ կերպով ամէն բան զլուխ կը  
հանէր : Ամենեւին բան մը երկու անգամ

ըսել չէր տար . ամէն օրուան դործքերն  
ինք իրմէ ժամանակին կը կատարէր եւ չէր  
սպասեր որ նորէն իրեն յիշեցընեն : Ինք  
իրմէ կը տեսնէր որ ի՞նչ գործք կայ ընե-  
լու . շատ գործքեր ալ տանտիկնոջ հրա-  
մայել մտածելէն յառաջ արդէն եղած  
լմընցած կ'ըլլային : Տան կահ կարասիքն ու-  
ամանները՝ հարկաւոր չեղած ատեն՝ տեղեր-  
նին կը կարգաւորէր : Աենեակներն արտա-  
քոյ կարգի մաքուր կը պահէր . եւ ամե-  
նեւին չէր հանգչէր՝ մինչեւ որ խոհանոցի  
ամանները փայլուն չըլլային . այնպէս որ  
մէկը խոհանոց մտնէր նէ՝ անմիջապէս պայ-  
ծառութիւնն ու մաքրութիւնն աչքին կը  
զարնէր : Եր տերանց ինչքերն իրենին պէս կը  
հոդար : Հողէ հասարակ ամաններն իսկ այն-  
պէս զգուշութեամբ կը նայէր՝ որ կարծես  
թէ յախճապակիէ ամաններ են : Ծածուկ  
բան ուտելն՝ իր աչքին մեծ յանցանք մըն  
էր : Աստիկ մեծ զգուշութեամբ փոյթ կը  
տանէր որ տան մէջ եղածն ու խօսուա-  
ծը գուրաը բերնէն չելլէ : Ամէն բանի  
մէջ գոհ էր, անոր համար ալ միշտ ուրախ  
ու զուարթ կ'երեւար : Թէ որ բանի մը  
մէջ պակսէր, յանցանքը չէր ուրանար, հա-  
պա թողութիւն կը խնդրէր : Եւ եթէ ա-  
ռանց յանցանքի ալ յանդիմանուելու ըլ-  
լար, ժամանակին՝ լուելու մեծ արուեստը  
քաջ դիտէր, ուստի իր հրեշտակային հե-  
ղութեամբն աւելի կընար տանտիկնոջ բար-  
կութիւնն իջեցընել, քան թէ հաղարումէկ

ջատագովութիւններով : Այսպէսով կամաց կամաց դռնապահութէոյն բարքն ալ փոխուեցաւ, ու քիչ մը վերջն այնպէս եղաւ՝ որ շատ օրեր առանց բարկանալու կ'անցրնէր, որուն վրայ էրիկը շատ մեծ զարմանք կ'ունենար :

Ի վերայ այսր ամենայնի Արդուհւոյն ծառայութիւնը շատ խիստ էր : Ինք իր հասակին նայելով՝ կանացի գործքերուն մէջ շատ քաջ ու ճարտար էր : Սակայն հիմայ կատարած ան խիստ աշխատութիւնները, որոնց՝ իրեւ աղնուական օրիորդ՝ ամենեւին վարժած չէր, խիստ դժուար կու գային իրեն : Ամէն առառ պէտք էր որ կանուխ ելլէր փայտ ու ջուր կրէր, խոհանոցը կրակ վարէր, ամանները լուար, գետիններն աւլէր, խոհանոցը մաքրէր եւ ուրիշ ասոնց նման հազարումէկ գործքեր ընէր : Ամէն հեղ որ աս դժուարին գործքերէն մէկուն մէջ փոքր պակսութիւն մը կ'ընէր՝ ամենեւին վարժութիւն չունենալուն համար, բարկացոտ տանտիկինը կը սկսէր անվայել եղանակաւ մը սաստել ու վոնտելու սպառնալիք ընել : Կերակրոյ կողմանէ ալ մեծ դժուարութիւն կը կրէր, որովհետեւ անանկ կերակուրներ կը դնէին առջեւը՝ որոնք կենաց մէջ տեսած չունէր : Անկողինը ստոյգ է՝ բաւական մաքուր էր, բայց փափկութեամբ մեծցող աղնուական օրիորդի մը համար միշտ կարծր եւ անյարմար կու դար :

Առտուընէ մինչեւ իրիկուն սաստիկ աշխատելէն ու շատ անգամ յանդիմանսւթիւններ լսելէն ետեւ, երբ որ իրիկուան յոգնած տրտմած՝ իր փոքր խցիկը կը քաշուէր, իր միակ մսիթարութիւնն ան էր որ կրնար կէս ժամ մը միայն միայնուկ իր նեղութեանց վրայ Աստուծոյ առջեւ մոտածել: Շատ անդամ պատուհանը կը բանար, արտասուալից աչուըները դէպ ի աստրղները, դէպ ի երկինք վերցընելով՝ ջերմեռանդեամբ կ'աղօթէր: Շատ հեղ՝ Ո՛հ, Աստուած իմ, կը կանչէր, աս ամեն նեղութիւններն ու աշխատանքները սիրով ու սրտանց կը կրեմ, միայն թէ աս վշտերովս սիրելի հօրս վշտերը թեթեւնան:

### Գ. Լ. ՈՒ Խ Փ.

Վարդուհին հօրը բանարը իւ մոնէ:

Ա արդուհին արդէն շատ տաժանելի օրեր անցուցած էր իր ծառայութեան մէջ, բայց դեռ յարմար առիթ մը չէր գտած իր հօրը բանան երթալու: Մեծ ցաւ էր իրեն որ իր սիրելի հօրն այսպէս մերձ ըլլայ ու զինքը չկարենայ տեսնել: Ի վերայ այսր ամենայնի իսկզբան անդ մեծ յոյս ստացած էր: Իմացած էր որ դռնապանը միանգամայն բանտապանութիւն կ'ընէ, եւ բանտարկելոց կերակուրն ինք կը տանի. ուստի երբեմն բանտարկելոց վրայ խօսք բանալով՝ կրցաւ իմանալ որ իր սիրելի հայրն

սղջ առողջ է : Ծատ անգամ՝ դոնապանին  
կ'աղաչէր որ բանտարկեալներն իրեն ցու-  
ցընէ . բայց անիկա միշտ գլուխը շարժելով՝  
Այնպէս հետաքրքիր պէտք չէ բլալ , կ'ը-  
սէր : Ծատ հեղ իր հօրը համար հօղէ ամանի  
մը մէջ պատրաստուած ապուրը , սեւ հացն  
ու ջրոյ կուժը տեսնելով՝ արցունքները  
չէր կրնար բռնել : Ան , կ'ըսէր հեծելով ,  
իմ կրածներս ասոր քով բան մը չեն .  
արդեօք ինք ինչ նեղութեանց մէջ է :  
Ասկից ետքը ամենեւին մէկ վիշտը բանի  
տեղ չեմ դներ :

Իրիկուն մը՝ երբ որ բանտարկելոց ա-  
պուրը հօղէ ամաններու մէջ՝ սկուտեղի  
վրայ պատրաստ կեցած էր , դոնապանն օ-  
րիորդը կանչելով՝ վարդուհի , հետո ե-  
կուր , ըսաւ . ես վաղը ասպետին համար  
դուրս պիտ'որ երթամ : Հիմայ քեզի բան-  
տերը ցուցընեմ , որ վաղը իմ տեղս բան-  
տարկելոց դուն կերակուր տանիս : Աինս  
ժամանակ կամ մանաւանդ բաղձանք չու-  
նի այնպէս բաններ ընելու : Աս ըսելով մէկ  
ձեռքն՝ ամաններով սկուտեղը , մէկալ ձեռ-  
քը բանալեաց փունջ մ'առաւ , սկսաւ եր-  
կայն ու մութ անցքէ մ'երթալ :

Այսպէս մէկէն ի մէկ հայրը տեսնելը  
Վարդուհւոյն անակնօւնելի բան մըն էր:  
Որչափ որ մեծ ըլլար ուրախութիւնը , ի  
վերայ այսր ամենայնի սրտին մէջէն սարսափ  
մը կը զգար : Դրոզգոջուն սրտով մը ան  
մութ ու երկայն անցքին մէջ դոնապանին

ետեւէն կ'երթար։ Բայց ջանաց ինք զինքը  
ժողվել եւ միտքը դրաւ որ դռնապանին  
առջեւն ինք զինքը հօրը ամենեւին չճանչ-  
ցընէ։ Որովհետեւ կը մտածէր որ ծածուկն  
յայսնուի նէ, բանտին բանիքները ձեռքը  
չեն տար։

Դռնապանն երկրթէ դռնակով գո-  
յուած պատուհանի մը առջեւ կենալով՝  
դռնակը բացաւ։ Վարդուհին ահով դողով  
ներս նայեցաւ։ Անտառացեալ մաղերով  
ու մօրուքով, զարհուրելի աչուրներավ մարդ  
մը ան մժին բանտին մէջ նստեր էր։ Ա-  
սիկա, ըսաւ դռնապանը, սաստիկ քաջ  
պատերազմող մըն էր։ Բայց խաղու բաղ-  
ձանքն ու արտաքոյ կարգի խմելը՝ զինքը այն-  
պիսի քաջութենէն եւ ունեցած պատուէն  
աւազակութեան իջեցուցին։ Զէի ուզեր  
իրեն տրուելու վարձքին մասնակից ըլլալ։  
Աս ըսելով՝ ապուրը ներս երկրնցուց ու պա-  
տուհանը նորէն դոցեց։

Ասկէ ետքը ուրիշ պատուհան մը բա-  
ցաւ։ Վարդուհին տխուր կամարներու մէ-  
ջէն՝ ծանր շղթաներու տակ, մաղերը ցիր  
ու ցան, երեսները կախուած, աչուրներն  
անպատմելի տրտմութեամբ՝ կնոջ կերպա-  
րանք մը տեսաւ։ Դռնապանն ապուրը ներս  
տալէն ու պատուհանը գոցելէն ետեւ՝ Ա-  
սիկա, ըսաւ, խսկզրան հրեշտակի պէս օրի-  
որդ մըն էր։ բայց երանի թէ միշտ ալ  
այնպէս անմեղ մնար։ Գէշ ընկերութիւն-  
ներու մէջ մտնելով՝ անպիտանցաւ, եւ հի-

մայ վրան կառկած կայ՝ որ տղայասպան եղած ըլլայ : Թէ որ աս կասկածն ստոյգ ելլէ , վախճանը սուր է : Երբեմն երբեմն յուսահատութենէն բոլորովին կը կատղի : Չըլլայ որ երբեք բանտին դուռը բանաս , ապա թէ ոչ՝ գլուխոդ բան մը կրնայ բերել :

Միայն հոս համարձակ կրնանք մտնել , ըստ դոնապանը՝ երկաթէ դուռ մը բանալով : Հոս կը կենայ բարի , հեղ ու քաղցր մարդ մը , որն որ կրնամ ըսել թէ նոյն ինքն համբերութիւնն է : Ասիկա Եղեւնաբերդի ասպետն է : Բայց Վարդուհին զինքը չէր կրնար ճանչնալ : Խեղճ ասպետին երեսները գեղընցած ու նիշարացած , մօրուքը խիստ երկընցած էր : Քարէ նրստարանի մը վրայ կը նստէր՝ հաստ շղթայով մը կապուած . շղթան բաւական երկայն էր , այնպէս որ բանտին չորս կողմը կրնար պտըտիլ : Քովի սեղանին վրայ հողէ կուժ մը ու չորցած հացի կտոր մը կը կենային : Խեղճ մարդը ձախ բազուկը սեղանին վրայ կոթընցուցած՝ ձեռքովը ճակատը բռնած էր : Սեղանին քով ճճեկեր փայտերէ՝ հին անկողնի կազմուածք մը կար , որուն վրայ քիչ մը յարդ ու հաստ բրդէ ծածկոց մը դրուած էր : Բոլոր բանտը խիստ տիսուր կերպարանք մ'ունէր : Ասիկա բըռնուած ասպետներուն բանտն ըլլալուն՝ չորս կողմանէ ժայռերով պատած ու բարձր կամարներով շինուած էր : Աստերն ու կամարները հնութենէ բոլորովին սեւցած է-

ին։ Ար միայն նեղ ու երկաթէ հաստ վանդակով պատած պատուհան մ'ունէր, որուն կլոր ու պղտիկ ապակիներն աղտով ծածկուած էին, այնպէս որ աս խաւարին անդնդին մէջ հաղիւ քիչ մը լոյս կը թափանցէր, ան ալ կարծես թէ բանտն աւելի եւս զարհուրելի ընելու համար։

Ասպետ, ըստ դռնապանը, որովհետեւ ես վաղը գործքի մը պիտ'որ երթամ, ձեզի իմ աղախինս կերակուր պիտի բերէ։

Էդելբերդ Վարդուհոյն երեսը նայելով՝ անոր կերպարանքն անմիջապէս իր աղջիկը յիշեցուց իրեն. բայց զինքը չճանչցաւ։ Տէր Աստուած, կանչեց խեղջ ծերունին հեծելով եւ արտասուալից աշուԾներով, իմ Վարդուհիս ալ աս հասակն ունի եւ այսչափ տարւան է։ Սիրելի՛ բանտապետ, դեռ վրան տեղեկութիւն մը չկրցա՞ր առնել։ Տակաւին չկրցա՞ր իմանալ որ ուր է, ի՞նչպէս է։

Աստուած միայն գիտէ, Ասպետ, ձեր աղջ կան ուր ըլլալը, պատասխանեց բանտապահը. մարդիկներէն ամենեւին յոյս մը չկայ, մէկը չկրցաւ բան մ'իմանալ։

Ան, կրկնեց Էդելբերդ, իմ երջանկութեանս ատեն բարեկամներս ըսուող ասպետներէն մէկն ալ չէ մնացած՝ որ աղջը կանս ողորմի ու զինքն իր բերդն առնէ։ Անկէ ետքը սկսաւ իր հաւատարիմ բուրգարտին վրայ մոտածել։ Կը յուսար որ Վարդուհին անոր քովն ըլլայ, բայց չէր ուզեր

դրսէն յայտնել, որպէս զի ըլլայ թէ խեղճ  
մարդուն վնաս մը հասնի: Միայն ը-  
սաւ թէ կը յուսամ որ աղջիկս բարի  
մարդիկներու քով գտնուի, որոնք զինքը  
հոգան ու խնամեն, որպէս զի միշտ բարի  
ու անմեղ մնայ: Աերջէն հեծելով աս ալ  
աւելցուց. Աստուած իմ, աս բանտիս մէջ  
կեանքս չկնքած՝ լուր մը խաւրէ ինծի աղ-  
ջըկանս վրայ, որպէս զի աչուրներս խաղաղ  
ու հանգիստ գոցեմ. ո՞հ, ո՞ւր է, մէյ մը  
կարող ըլլայի մահուրնէս յառաջ զինքը  
տեսնել: Զես դիտեր, սիրելի՛ բանտապետ,  
ինչպէս բարի զաւակ մըն էր Վարդուհիս.  
ինչպէս զիս կը սիրէր, ինչպէս ամէն ու-  
զած փոքր բաներս ալ սիրով կը կատարէր:  
Իմ սիրելի աղջիկս ինծի մշտնջենաւոր ու-  
րախութիւն մ'էր: Դուն ալ, սիրելի՛ աղ-  
ջիկս, ըսաւ Վարդուհւոյն դառնալով, դուն  
ալ նայէ որ քու ծնողացդ, թէ որ ողջ  
են, իմ աղջկանս պէս հնաղանդ ըլլաս եւ  
զիրենք սիրես:

Վարդուհին՝ որ մինչեւ նոյն ատեն բան-  
տին տիսրութեան ու հօրը դէմքին այնպէս  
դեղըննալուն վրայ ապշած կեցած էր, սկսաւ  
լալ ու հեծել: Սիրաը բոլորովին ելաւ:  
Քիչ մնաց որ հօրը վիզը պիտի պլաւէր,  
Հազիւ մեծ դժուարութեամբ ինք զինքը  
բռնեց:

Էդելբերդ զինքն այսպէս այլայլած տես-  
նելով՝ սաստիկ զարմացաւ ու ըսաւ. Գու-  
ցէ հայրդ կամ մայրդ քիչ մ'առաջ մեռած

ըլլան, որ խօսքերէս սիրտդ ելաւ եւ այսպէս անմիսիթար կու լաս :

Վարդուհին լալէն հազիւ կրցաւ այսափ ըսել որ մայրը շատոնց մեռած է, հայրն ալ թէպէտ ողջ է, բայց շատ գէշ վիճակի մէջ :

Աստուած օդնէ իրեն, ըսաւ Էդելբերդ : Բնայց գուն աղնիւ սիրտ մ'ունեցած կ'երեւաս : Աստուած զքեզ անփորձ պահէ :

Ստոյգ է, ըսաւ դռնապանը, աղնիւ ու փափկասիրտ է : Այսպէս մի լար, ապա թէ ոչ՝ աս պաշտօնը քեզի չեմ կրնար յանձնել : Ստուգիւ, ըսաւ Էդելբերդին դառնալով, այսպէս բարեպաշտ, այսպէս քաղցր, այսպէս գործունեայ աղջիկ մը դժուարաւ կը գտնուի : Իսկ իմ զաւկըներուս ունեցած սէրն եւ իրենց ըրածները ոչ ես եւ ոչ կինս կրնանք բաւականապէս պատմել : Ուր է, երանի թէ իմ Կունէս ալ այսպէս աղջիկ մ'ըլլար . ստուգիւ ամէն օր ծնկան վրայ Աստուծոյ շնորհակալութիւն կը մատուցանէի :

Էդելբերդ անպատմելի հաճութեամբ Վարդուհւոյն երեսը նայելով՝ Աստուած զքեզ օրհնէ, սիրելի՝ աղջիկս ըսաւ ու ձեռքն իրեն երկընցուց : Միշտ այսպէս բարի, այսպէս ժիր եղիր, եւ բոլորովին Աստուծոյ վստահէ . ստուգիւ ինք հօրդ օդնութեան կը հասնի եւ անիկա քեզմով շատ երջանիկ տարիներ կ'անցընէ :

Աստուած տայ, ըսաւ Վարդուհին քա-

շուած ձայնով մը, եւ իրեն երկրնցած  
ձեռքը պազնելով՝ արտասուօքը թրջեց :

Աստուծմէ եղաւ որ դոնապանը շուտ  
մ'ելաւ գնաց, որովհետեւ Վարդուհին ալ  
չէր կրնար ինք զինքը բռնել: Չէր գիտեր  
որ ինչպէս բանտէն դուրս ելաւ: Գող-  
դոջուն քայլերով սկսաւ ան երկայն անց-  
քէն ետ դառնալ. բայց քանի մը ան-  
դամ պարտաւորեցաւ պատին կոթընելու  
որ չըլսայ թէ իյնայ:

### Գ Լ Ո Ւ Խ ՓԱ:

Ա ս ր դ ո ւ հ ի ն ի ն + զ ի ն + ը հ օ ր ը ի ւ յ ա յ ո ւ ն է :

Ա արդուհին նոյն իրիկունը տխուր  
մտածմանց մէջ ընկղմած էր: Իր սիրելի  
հօրն ան դեղընցած ու նիհարացած կեր-  
պարանքը եւ նոյն իսկ հայրն՝ որ ան տխուր  
բանտին մէջ շղթաներով բեռնաւորուած  
տեսած էր, աչքին առջեւէն չէին հեռա-  
նար: Անոր խեղճութիւնն իր սիրտը կտոր  
կտոր կ'ընէր. միայն ինք զինքը շուտով  
իր հօրը յայտնելու եւ անոր խեղճութիւն-  
ները թեթեւցընելու յոյսը՝ ցաւերը քիչ  
մը կը բարեխառնէին: Գործքերը լմըն-  
ցընելէն ետեւ՝ մտաւ իր փոքրիկ սենեակը,  
եւ ծնկան վրայ եկած՝ Աստուծոյ կ'աղաչէր  
որ ինչպէս մինչեւ նոյն ատեն աս իր սկսած  
գործքն օրհնած էր, նոյնպէս անկէ ետքն  
ալ օրհնէ, որ իր խեղճ հօրը քիչ մը միհ-  
թարօւթիւն ու դիւրութիւն ըլլայ: Անկէ

Ետքը պառկեցաւ որ քիչ մը քնանայ, բայց  
մինչեւ կէս դիշեր չկրցաւ աչքը գոցել:

Կէս դիշերէն ժամ՝ մը ետքը դռնա-  
պանուհին եկաւ զինքն արթընցուց, որով-  
հետեւ դռնապանը ժամն երկուքին ճամ-  
բայ պիտ' որ ելլէր. երթալէն յառաջ պէտք  
էր որ Վարդուհին իրեն նախաճաշը պա-  
տրաստէր. ուստի ելաւ կրակ վառեց, ե-  
փելիքն եփեց: Դրոնապանը նախաճաշը  
նելէն ետեւ՝ Վարդուհոյն խոստացաւ որ  
ետ դառնալու ատեն իրեն պարգեւ մը բե-  
րէ, եւ ձիուն վրայ նետուելով՝ դռնէն դուրս  
ելաւ գնաց: Ճարթական կամուրջները նո-  
րէն վերցուեցան, եւ ծառան դռները գո-  
ցելով՝ բանլիքները թէ՛ոպալու ասպետին  
տարաւ, որովհետեւ դիշերներն անոր քովը  
կը կենային:

Դրոնապանուհին նորէն քնանալու գնաց:  
Իսկ Վարդուհին առանձին մնալով՝ կամա-  
ցուկ մը գնաց բանտերուն բանալեաց փուն-  
ջը զգուշութեամբ քակեց, անօնց մէջէն  
իր հօրը բանտին բանալին ու բանտապանին  
լապտերն առաւ, խուցը գնաց: Հոն քիչ  
մը ատեն կենալէն ետեւ՝ երբ որ բոլոր բեր-  
գը նորէն խոր լուսութեան մէջ մնաւ, լապ-  
տերը վառեց, գոգնոցին տակ առաւ եւ  
բոպիկ ոտզք սկսաւ երկայն անցքին մէջէն  
դէպ իր հօրը բանտն երթալ: Հոն որ հա-  
սաւ, դուռը կրցածին չափ կամաց բացաւ  
ներս մնաւ: Էղելըերդ սեղանին քով քարէ-  
նստարանին վրայ՝ թեւերն իրարու անցու-

ցած՝ նստած էր։ Ծատ զարմացաւ, այլայ-  
լեցաւ պատուական ծերունին՝ երբ որ լսա-  
տերին աղօտ լուսովը տեսաւ, որ եկողը՝  
դռնապանին աղախինն է։

Գոռն ես, աղջիկս, ըստ, ի՞նչ կ'ու-  
ղես հոս ասանկ գիշեր ատեն։

Թողութիւն ըրէք, ըստ Արդուհին,  
որ զձեղ այսպէս անհանդիստ ըրի։ Կ'երեւայ  
որ գեռ չէք քնացեր։ Կ'ուղէի ձեղի հետ  
առանձին քանի մը խօսք խօսիլ, անոր հա-  
մար այսպէս գիշեր ատեն եկայ։

Ո՞հ, որդեակ, ըստ Եղելքերդ, ըրածդ  
վտանդաւոր բան է։ Աս գործքը գլուխո-  
մեծ փորձանք մը կրնայ բերել։ Մանաւանդ  
որ պարկեշտ օրիորդի մը ամենեւին չիվայ-  
լեր գիշեր ատեն քայլ մ'ալ իր խցէն հե-  
ռանալ, ասոր հակառակ՝ պէտք է որ իր  
խցին դռները՝ իմ բանտիս երկաթի դըռ-  
ներէն աւելի աղէկ եւ զգուշութեամբ գոցէ։  
վասն զի իր անմեղութեան թշնամիները  
սաստիկ վտանդաւոր եւ խարդախ են։

Ամենեւին հոգ մ'ընէք, ըստ Արդու-  
հին. բերդին մէջ աշտարակին պահապան-  
ներէն զատ ամէնքը խորունկ քնոյ մէջ  
են։ Ես ալ՝ մի կարծէք որ առանց մտա-  
ծելու եւ առանց Աստուծոյ ապաւինելու  
հոս եկած ըլլամ։ Աստուած է որ իմ քայ-  
լերս հոս ուղղեց, եւ ստուգիւ ինք հետո  
է։ Միայն քանի մը խօսք ունիմ ձեղի ը-  
սելու։ Չեր աղջկան վրայ ըրած ողբերնիդ  
այնպէս սիրտս շարժեց, որ բոլոր գիշեր

չկրցայ քնանալ. եկայ որ անոր վրայ ձեզի  
տեղեկութիւն տամ:

Իմ աղջկանս վրայ, կանչեց ասպետը սաս-  
տիկ այլայլութեամբ. ուրեմն բարով եկար,  
բարով եկար. երկինքէն՝ իմ բանտիս այց-  
ելութեան եկած հրեշտակի մը պէս կ'ընդ-  
ունիմ զքեզ: Ո՞հ, խօսէ ուրեմն, խօսէ. կը  
ճանչնաս զինքը, տեսած ես, հետք խօսած  
ես. ողջ է, առողջ է: Ո՞հ, խօսէ, խօսէ.  
նայինք վրան ըսելիքդ ինչ է:

Եր վրայ հաստատուն ու ապահով լրեր  
կընամ տալ ձեզի, ըստ Վարդուհին:  
Նայեցէք, աս ոսկի շղթան, աս ոսկի շքա-  
դրամը կը ճանչնաք:

**Տէ՛ր Աստուած,** պոռաց Էդելերդ դող-  
դոջոտ ձեռուըներով ան ցուցուած առ-  
արկաներն առնելով, ասիկա ան շքադրամն  
է՝ զորն որ ես իմ սիրելի Վարդուհոյս  
տուած էի իրմէ բաժնուելու ատենս, եւ  
իրեն խստիւ ապապրած էի որ ամենեւին  
ձեռքէ թող չտայ: Վրադ մեծ վստա-  
հութիւն ունեցած պիտի ըլլայ, որ ձեռքդ  
տուեր է: Ստուգիւ ասիկայ դիտմամբ ըրած  
պիտ' որ ըլլայ, որ քեզի դիւրաւ հաւատամ,  
բերած լրերդ ալ հաստատուն լրեր պիտի  
ըլլան:

Օտարին ձեռքը յանձնած չէ, սիրելի  
հայր, կանչեց մէկէն Վարդուհին: Տեսէք,  
ես եմ Վարդուհին. ես եմ ձեր աղջիկը,  
զորն որ այնչափ կ'ողբայիք:

Դո՞ւն, կանչեց ապշած՝ Էդելերդ. ո՞հ,  
6 \*

զիս մի խաթեր։ Աս ըսելով՝ անհաւանութեամբ մը օրիորդին երեսը կը նայէր, վասն դի առջին օրը անոր սեւցած երեսները տեսած ըլլալով՝ չէր կրնար հաւտալ որ անիկայ իր աղջիկն ըլլայ։

Վարդուհին իր հօրը բանտն երթալէն յառաջ՝ երեսին ու ձեռուլըներուն շինծութուխ գոյնն աճառով մաքրած ու լուացած էր։ Ուստի երբ որ լսպտերին մէջէն կանթեղը դուրս հանեց, իր բնական կերպարանքը մէկէն երեւնալով՝ հօրը տարակոյսները բոլորովին փարատեցան եւ իր սիրական աղջիկը ճանչցաւ։

Դուն, Վարդուհի, պոռաց ծերունին ինք իրմէ ելած, ոսկի շղթան ալ ձեռքէն ինկաւ. դուն հոս. եկուր բաղկացս մէջ, ո՞հ, զքեզնորէն տեսայ, սիրելի՛ աղջիկս. ալ ասկից վերջը աս ահագին շէնքը փլչի վրաս, ամենեւին հոգս չէ։

Իր բազկացը մէջ սիրելի աղջիկը պնդելով՝ ուրախութեան արտասուօք երեսները կը թրջէր։ Վարդուհին ալ իր հօրը վեզը պլուած՝ Հայր, Հայր, սիրելի՛ հայր, կը կանչէր, եւ ասկից ուրիշ բան մը չէր կը նար ըսել։

Բայց ըսէ, սիրելի՛ Վարդուհիս, ըսաւ հայրը քիչ մը հանդարտելէն ետքը, հոս ինչպէս եկար։ Յայտնէ ինծի աս ծածուկը։ Ի՞նչ սոսկալի դէպք եղաւ Վարդուհւոյս, որ այսպէս թշնամոյս բերդին ծառաներէն մէկուն աղախինն ըլլայ։

Վարդուհին իր բոլոր պատմութիւնը պատմեց, թէ բարի ածխագործը զինքն ինչպէս սիրով ընդունեցաւ, թէ ինչպէս միշտ կու լար կ'ողբար իր հօրը համար, թէ ինչպէս միտքն եկաւ որ ածխագործի աղջրկան կերպարանքով բանտապահին քով աղախնութեան մանէ, որպէս զի կարող ըլլայ զինքը տեսնել, թէ ինչ ցաւերով ու բաղձանօք կը սպասէր ան երջանիկ ըռպէին որ զինքը տեսնէ :

Հիմակ, ըստ պատմութիւնը լմբնցընելէն ետքը, Աստուած իմ աղօթիցս լսեց, լեցուց իմ սրտիս բաղձանքը, ինծի գեղեցիկ առիթ մը տուաւ, որ զձեղ յաճախ տեսնեմ, ձեզի հետ խօսիմ, ձեզի մարդու պէս ուտելիք ճարեմ, ձեզի մէն տեսակ փոքր ծառայութիւններն ընեմ: Ո՞հ, աշխարհքիս մէջ ինծի պէս երջանիկ աղջիկ շիկրնար ըլլալ: Իմ բոլոր կենացս մէջ Աստուծոյ գոհութիւն ու շնորհակալութիւն պիտ' որ ընեմ:

Հայրն իր արտասուալից աշուլները դէպի ի երկինք գարձընելով՝ Քեզմէ երջանիկ չէ, քեզմէ բարի աղջիկ չկայ աշխարհքիս մէջ, ըստ: Էսկ ես եմ աշխարհքիս ամենէն երջանիկ հայրը: Ի՞նչ մեծ ցաւ չէր պատճառեր ինծի աս իմ խեղճ վիճակս, քանի որ միտքս կու գար որ իմ ոսկեղէն շղթաս երկաթէ շղթայի փոխուեցաւ: Բայց հիմայ շնորհակալ եմ, տէր Աստուած, որ զիս աս վիճակիս խոնարհեցուցիր: Առ վիճակէս դուրս աղ-

ջիկս չեի կրնար սյսպէս ճանչնալ : Երբ որ  
կայսրը վիզս աս ոսկեղէն շղթան անցուց .  
ան ատեն ինք զինքս մեծ երջանկութեան  
հասած կը սեպէի . բայց հիմակ՝ աս ծանր  
շղթայով բեռնաւորուած՝ աւելի երջանիկ  
կը համարիմ ինք զինքս : Ա՛ աս շղթայիս  
ծանրութիւնը չեմ զգար : Ա՛ս բոպէս , աս  
երջանիկ բոպէս՝ որ զքեզ բաղկացս մէջ կը  
վայելեմ , աշխարհքիս գանձերուն հետ չեմ  
փոխեր : Այս , ըսաւ , արհամարհելով մը ա-  
չուրներն ոսկի շղթային դարձրնելով , որ  
դեռ գետինը կը կենար , ոսկին ինչ է : Ա-  
ռաքինութեան եւ Աստուծմէ իրքեւ ա-  
ռաքինութեան վարձք տրուած երջանկու-  
թեան քով դանկ մ'ալ չ'աժեր :

Բայց չե , ըսաւ քիչ մը լուռ կենալէն  
ետեւ՝ շքաղրամը գետնէն վերցընելով , ա-  
ղէկ չըրինք որ շքաղրամը գետին թող-  
տուինք : Չէ թէ անոր համար որ շատքան  
կ'արժէ կամ թէ զուտ ոսկիէ շինուած է ,  
այլ անոր համար՝ որ վրայի իմաստուն խօս-  
քերը՝ ոսկիէ աւելի գին ունեցող ճշմար-  
տութիւններ կ'աւանդեն մեղի :

Այս , սիրելի՛ Վարդուհիս , աս ճշմար-  
տութիւնները հիմայ մեր վրայ կատարուե-  
ցան : Աստուծոյ աչքը մեր վրայ միշտ կը  
հսկէ : Ինք զքեզ ամէն վաանդներէ պա-  
հեց եւ անմեղ ու բարի ինծի պարգեւեց :  
Անիկա՝ որուն աչաց ամենեւին պատ շի-  
կրնար արգելք կենալ , իր գթած աչուր-  
ներն իմ բանտիս վրայ այ դարձուց , եւ

իր ամենառատ ողորմութեամբն իմ խեղ-  
ճութիւններուս ողորմեցաւ : Ինք պատրաս-  
տեց մեզի աս զարհութելի բանտին մէջ աս  
երկնային ուրախութեան արժանի րոպէն :  
Աստուած մեզի հետ է : Թաէոպալտ մեզի  
հակառակ էր . բայց չէր գիտեր որ ինք  
Աստուծոյ ձեռքը գործիք մ'եղաւ , որով  
Բարձրեալը մեզի աս ուրախութիւնը պա-  
տրաստեց : Խաչով է մեր փրկութիւնը :  
Աստուած զմարդը նեղութեամբ ու չար-  
չարանօք երջանկութեան կը հասցընէ :  
Թաէոպալտ գիշերները երաժշտաց մէջ՝ խմե-  
լով կաքաւելով՝ զիս մեծ դժբախտութեան  
ու խեղճութեան մէջ կը կարծէ : Ծատ  
անգամ գիշերները՝ փողերու ձայներն եւ  
ուրախութեան աղաղակները մինչեւ հոս կը  
հասնին . բայց ես՝ իմ վիճակս անոր վիճա-  
կին հետ չէի փոխեր : Աս տիսուր բանտիս  
մէջ քիչ մը հացով ու ջրով ես աւելի եր-  
ջանիկ եմ , քան թէ ինք իր փառաւոր ա-  
պարանից մէջ՝ ազնիւ գինիներով ու հա-  
մադամ կերակուրներով : Որովհետեւ շրդ-  
թան չիկրնար հոգւոյն վնաս մը տալ եւ  
արգելել որ երբեմն երբեմն դէպ ի Աս-  
տուած վերանայ ու միշտ իրմով երջանիկ  
ըլլայ :

Երանի քեզի , Վարդուհի , որ այսպէս  
կանուխ իմացար խաչին ու վշտերուն ինչ  
ըլլալը , եւ այսպէս գիշեր ատեն՝ որ ուրիշ-  
ները խաղերու , կաքաւներու եւ ուրիշ  
մէն տեսակ աղմուկներու մէջ խղդուած

են, ելար սիրով քու տառապեալ հօրդ  
բանան այցելութեան եկար : Աշտերով պի-  
տի պահպանուիս մոլութեանց վտանգներէն  
եւ աւելի եւս պիտոր իմանաս առաքի-  
նութեանց գեղեցկութիւնը : Վարդուհի,  
ասկէ ետքն ալ միշտ բարի եղիր, Աստու-  
ծոյ յանձնէ ինք զինքդ եւ անոր պատուի-  
րաններէն գուրս մ'ելլեր : Աստուծոյ ու  
առաքինութեանց հաւատարիմ եղիր : Ար-  
համարհէ, ատէ աշխարհքիս սուտ գուար-  
ճութիւնները, եւ նեղութիւններն ու վիշ-  
տերը համբերութեամբ տար . ան ատեն  
աւելի երջանիկ կ'ըլլաս քան թէ աշխարհ-  
քիս առաջին գահն ելած ըլլայիր :

Վարդուհին այլայլութեամբ հօրը ձեռ-  
քը կրկին կրկին պագնելով՝ խոստացաւ որ  
եր հայրենի խրատներուն ճշդիւ կը հետեւի:  
Անկէ ետքը կանթեղը մարելով՝ արտորնօք  
գուրս ելաւ, որովհետեւ աշտարակներուն  
վրայէն արդէն առաւօտեան փողը զար-  
նուած էր :

Գ Լ Ա Կ Խ Ժ Ժ Բ .

Վ արդուհին հօրը Հշտեց և նելու-ցընէ :

Վ արդուհին՝ դարձեալ իր թխագոյն  
դէմքովն իբրեւ ածխագործի մը աղջիկ՝ հա-  
զիւ գոնապանուհւոյն ու տղաց հետ առ-  
տուանց նախաճաշի նստած էր, մէյ մ'ալ  
թէոպալտ ներս մտաւ : Խիստ այլայլեցաւ  
ասոր վրայ խեղճ աղջիկը, իր բերդ գալէն  
վեր ասպետը հոն եկած չէր : Մէկէն միտքն  
ան եկաւ որ ասպետն ամէն բան խմացած է  
եւ զինքը պատժելու կու դայ : Թէոպալտ  
հրամայելով մը սկսաւ խօսիլ . Ասկէ ետքը  
ալ ամենեւին դուք դրան մի խառնուիք :  
Նոյն պաշտօնը չորս պատերազմական ծա-  
ռայից պիտի յանձնեմ : Դուք երկուքնիդ  
հիմակ անմիջապէս ըերդին խոհակերոցը օդ-  
նութեան կ'երթաք . որովհետեւ այսօր ու  
վաղը շատ հիւր ունիմ : Վարդուհւոյն սիրտը  
թեթեւցաւ : Ասպետն օրիորդին այնպէս  
սաստիկ այլայլին խմացած էր . բայց կը  
կարծէր, որ առ այլայլութիւնն իրեն ունե-  
ցած յարդութենէն յառաջ եկած ըլլայ :

Վ արդուհին ու դռնապանուհին իրենց  
հրամայուած գործքին դացին : Կէսօր չե-  
ղած՝ Վալտնէր անուամբ դրացի ասպետ  
մը մեծ բազմութեամբ եկաւ . երկրորդ օրն  
եկաւ ուրիշ քաջ ասպետ մ'ալ Սիկեպերտ  
անուն՝ բազմաթիւ ձիւորներով : Երկու  
ասպետներն ալ թէոպալտին մուերիմ բա-  
րեկամներն ու դաշնակիցներն էին : Իրենց

ետեւէն գրեթէ ամէն ժամ՝ ահագին բազ-  
մութիւն կու դար, կէս մը ձիաւոր կէս մը  
ոտանաւոր։ Զէ թէ միայն բուն բերդը՝ որն  
որ խիստ ընդարձակ էր, հապա նաեւ բեր-  
դին հրապարակին չորս կողմն եղած շէն-  
քերն ալ զինուորներով լեցուեցան։ Զի-  
նուորք իրիկունը բերդին հրապարակին մէջ  
խարոյէներ վառելով՝ կերակուր կ'եփէին,  
կ'ուտէին կը խմէին. բոլոր հրապարակն աղ-  
մըկով ու աղաղակով լեցուած էր։ Վար-  
դուհին իմացաւ աս բաներուն ինչ նշանա-  
կելը, մանաւանդ որ յառաջագոյն քանի  
մը անգամ ասանկ պատերազմի պատրաս-  
տութիւններ տեսած էր։ Իրօք ալ՝ երբ որ  
ինք իրիկունը տղոց կերակուր կու տար,  
մէկէն դռնապանին կինը մեռելի կերպա-  
րանքով, ձեռուըները գլխուն զարնելով՝  
ներս մտաւ, սկսաւ պոռալ. Աղօթք ըրէք,  
զաւկըներս, աղօթք ըրէք. պատերազմ՝ կայ։  
Զեր հայրն ալ պիտի երթայ։ Վաղը առ-  
տու ճամբայ պիտ'որ ելեն եղեր։

Երկրորդ օրն արեգակը չծագած՝ չուե-  
լու փողը հնչուեցաւ։ Դունապանն՝ որ աս-  
պետին քաջ պատերազմնին էն մէկն էր,  
արդէն զէնքերն առած էր։ Երկաթէ զբահ  
հագած, մէկ կողմը սուրը կախած, գլու-  
խը երկաթէ սաղաւարտ, ձեռքը նիզակ՝  
իր կնոջն ու զաւկըներուն հրաժարական  
բարեւը տուաւ։ Մայր ու որդիք դառն ար-  
տասուաց մէջ էին։ Վարդուհին ալ այն-  
պէս կու լար՝ որ կարծես թէ ինքն ալ ա-

նոր աղջիկն է : Դունապանն՝ իր կնոջ ու  
որդիքներուն յանձնեց որ ամէն օր իրեն  
համար աղօթք ընեն : Օրիորդին ալ դառ-  
նալով՝ Դուն ալ, ըստ, աղօթք ըրէ,  
որ կարենամ զաւկըներս ու կինս նորէն  
տեսնել :

Օտարական ասպետները գրանչելապէս  
զարդարուած էին, իրենք եւ իրենց ծիա-  
ւորները շողշողուն սուրերով, ոտանաւոր-  
ներն ալ երկայն տէգերով զինած՝ կարգաւ-  
դունէն դուրս ելլելով՝ շարժական կամրջին  
վրայէն սկսան երթալ : Ցէսպալտ չուոյն  
վերջը մնացած էր : Երբ որ ամէնքն ալ ան-  
ցան գացցին՝ բերդին բանիքներն իր ձեռօքը  
ծեր բերդապահին յանձնելով՝ ըստ . Դուն.  
հաւատարիմ ծեր, առ աս բանիքները .  
գիշեր ցորեկ ձեռքէդ թող պիտի չտաս,  
առանց հոս թողուցած պահապան զինուոր-  
ներէս գէթերկուքը քովդ ունենալու՝ մարդ  
մը ոչ դուրս թող պիտի տաս, ոչ ալ  
ներս պիտ' որ առնես : Աս ըստ ու երիւա-  
րը խթելով՝ կամրջին վրայէն անցաւ : Կա-  
մուրջն անմիջապէս վերցուեցաւ, դռները  
դոցուեցան, աղխերը դրուեցան :

Անոնց երթալէն ետեւ՝ Վարդուհին ու  
գոնապանուհին բոլոր օրը զործքի մէջ  
էին . բերդին խոհակերոցին ամանները պի-  
տի լուացուէին, ամէն բան նորէն կարգա-  
ւորեալ տեղը պիտի դրուէր : Իրիկունը  
գոնապանուհին օրիորդին ըստ . Վար-  
դուհի, վաղը միտք ունիմ տղոցմով՝ մեր-

ձաւոր գեղը իրենց մեծ մօրը այցելութեան երթալու : Պատերազմական աղաղակներէն կարծես թէ գլուխս իմս չէ , երկանս երթալէն ալ սիրտո շատ ելաւ : Երթամք քիչ մը բացուիմ , զլուխս տեղը գայ : Իրիկունը շատ ուշ ետ կը դառնանք , ինչու որ ճամբան տղոց համար երկայն է : Դուն ալ վաղը աղէկ մը կրնաս հանդչիլ , որովհետեւ բերդին դուռն ալ հոգալիք չունիս : Միայն բանտարկելոց կերակուր տանելու չմոռնաս . ան ալ նայէ որ մեղի քիչ մը իրիկուան կերակուր պատրաստես : Երկրորդ օրը արեւը ծագելուն պէս՝ իր տղոցմովը ճամբայ ելաւ :

Աս առթին մէջ Վարդուհիէն երջանիկ ով կար : Հանդչէլ մտքէն ամենեւին չէր անցներ : Սախընթաց օրուան գործոց յաճախութեան մէջ հաղիւ քանի մը բոպէ հայրը տեսած էր . այսօր կրնար իր բաղձանաց համաձայն՝ բոլոր օրը հօրը տալ : Արդէն ամէն բան մտածուած , ամէն բան պատրաստուած էր իր հօրը վշտերը թեթեւցընելու համար : Ամէն բանէն յառաջ ուզած էր անոր Ճերմըկեղէն հոգալ : Ածխագործին կինն իրեն կտոր մը աղնիւ բարակ կտաւ պարզեւած էր . ասկից Վարդուհին քանի մը բան կարած եւ իր խիստ աշխատանքներէն մնացած քիչ ատենը շատ անգամ ալ ամբողջ դիշերը գործած էր . նաեւ իր Ճեռօրը քանի մը ջուխտ ղանկապան հիւսած էր : Ուստի անմիջապէս ելաւ իր հօրը մաքուր

Ճերմլկեղէն տարաւ, նաեւ կոնք մ'ալ տաք  
ջուր, աճառ ու սրբիչ, եւ բանլիքն ալ ի-  
րեն տուաւ, որ շղթան հանէ: Խեղծ ծե-  
րունին՝ որ արտաքսյ կարգի մաքրասէր էր,  
շատ ուրախացաւ ասոր վրայ: Երբոր Վար-  
դուհին ժամէ մը կոնքն առնելու եկաւ,  
Սիրելի՛ աղջիկս, լսաւ, կարծեմ որ նոր  
աշխարհք եկայ:

Ամենասիրելի՛ հայր, պատասխանեց Վար-  
դուհին, պէտք է որ քիչ մ'ալ օդ առնէք:  
Բանտ տանող երկայն ու մուխ անցքը  
դռնակ մ'ունէր, որն որ դռնապանին ան-  
ձնական պղտիկ պարտէզը կը հանէր: Աս  
պարտէզը օրիորդը շատ մաքուր կը պա-  
հէր եւ աղէկ զարդարած էր, Հայրն ա-  
ռաւ Վարդուհին հոն տարաւ: Առաւոտը  
գեղեցիկ ու սքանչելի էր, արեգակը ջերմ  
ու զուարժ, անուշ սիսք մը մարդուս սրբ-  
ութին մեծ զովութիւն կը պատճառէր: Խեղծ  
ասպետն ան մուխ ու տիսուր բանտէն՝ ա-  
զատ օդի մէջ մանելով եւ արեգական պայ-  
ծառութիւնը վայելելով կարծէր թէ արքայ-  
ութիւն կը մոնէ: Տէր Աստուած, լսաւ,  
թէ որ մարդուս մահունէ ետքն այսպէս  
թեթեւութիւն, այսպէս գեղեցկութիւն  
կայ նէ, մարդ պէտք է որ սիրով մեռնի:

Վարդուհին անմիջապէս զօրացուցիչնա-  
խաճաշ մը բերաւ իրեն, եւ ընկուզենւոյն  
տակ եղող սեղանին վրայ դնելով՝ զրու-  
ցեց որ բոլոր օրը հանդարտ սրտով ազա-  
տութեամբ կրնայ հան անցընել: Ես ալ շատ

սիրով մինչեւ իրիկուն քու քովդ կը կենայի, սիրելի՛ հայր, ըստ, թէ որ քանի մը հարկաւոր գործքեր չունենայի: Ի վերայ այսր ամենայնի յաճախ զձեզ տեսնելու կու դամ: Աս ըսելէն ետքը՝ արտօրալով դնաց: Խոկ ասպետն՝ այն գեղեցիկ առաւօտը մեծ սրտի ուրախութեամբ կը վայելէր. անդադար ժուռ կու դար արեգական մէջ, որուն պայծառ ճառագայթները կարծես թէ զինքը նոր մարդ մը կ'ընէին: Արտօրալից աչուրներով շնորհակալ կ'ըլլար Աստուծոյ աս արեգական համար, բայց մանաւանդ իր աղջկան սիրոյն համար: Մտաւոր աշխարհքին ճշմարիտ արեգակը՝ ուրն է, կ'ըսէր, որ ամէն բան կը ջերմացընէ ու կը կենդանացընէ. առանց անոր՝ բոլոր աշխարհք խոր մժութեան մէջ կ'ընկղմէր եւ տրտում տիսուր բանտ մը կ'ըլլար:

Վարդուհին՝ որ իր հօրը կէսօրուան աղէկ կերակուր բերած ու գրեթէ տասն անդամէն աւելի եկած, բայց ամէն հեղ հազիւ մէկ քանի ըսպէ քովը կեցած էր, իրիկունը նորէն դալով՝ տրտմութեամբ զինքը բանտ տարաւ: Բայց ինչպէս զարմացաւ, ինչպէս ապշեցաւ մնաց ասպետը, երբ որ բանտ մտաւ: Կարծէր որ Վարդուհին սխալով՝ զինքը բանտ տանելու տեղ՝ բերդին սենեակներէն մէկը տարելէ: Պատերն ու կամարները՝ որ յառաջ սեփ սեւ էին, հիմայ ձեան պէս ճերմակ բոլուած եւ բոլոր օրուան արեգական տարբութենէն չորցած

էին։ Գետնին վրայ բարակ մաքուր առազ  
տարածուած էր։ Պատուհանին ապակի-  
ները մաքրուած եւ առջեւի խոհուները մա-  
քրուած ըլլալով՝ երկնից գեղեցիկ կապոյ-  
տը պատուհանին պայծառ ապակիներէն  
ներս կը թափանցէր։ Անկողնոյն կազմուած-  
քին վրայ առատ նոր յարդ դրուած ու  
վրան ճերմակ սաւան ծածկուած էր։ Նաեւ  
մէկ երկու գլխու բարձեր կային, որոնք մին-  
չեւ նոյն ատեն կը պակսէին։ Նոր մաքուր  
ու աղնիւ բրդէ դորդ մ'ալ վերմակի տեղ  
դրուած էր։ Ճերմակ լաթով ծածկուած  
սեղաննոյն վրայ ալ գեղեցիկ ու անուշահոտ  
ծաղկանց փունջ մը կը կենար։ Բանտին մէ-  
ջի յառաջուան մղլուտ օդին տեղ՝ պահ-  
չելի ծաղկանց հոտը լեցուած էր։

Ո՞րչափ ուրախութեան պատճառ կ'ըլլաս  
ինծի, սիրելի՛ աղջիկս, ըսաւ էդելքերդ։  
Ստուգիւ որդիական սէրը կրնայ ծնողաց  
պանդխտութեան ճամբան այսպէս վարդե-  
րով ու անուշահոտ ծաղիկներով զարդա-  
րել։ Աէրը կրնայ խաւարին ու տխուր բան-  
տը՝ երկնից դրախտի դարձնել։

Բայց ըսէ, սիրելի՛ Վարդուհի, կրկնեց՝  
մաքուր պատերն ու կամարները դիտելով՝  
զորնք անկարելի բան էր որ Վարդուհին  
մինակ ըրած ըլլար, ով է ասանկ թշնա-  
մոյ բերդին մէջ ան բարեսիրտ մարդն՝ որ  
քեզի օդնեց։

Վարդուհին սկսաւ ամէն բան տեղն ի  
տեղը պատմել։ Հոս բերդին մէջ ծեր զե-

նուոր մը կայ, ըստւ, որն որ ատենօք որ-  
մնադիր է եղեր, եւ հիմակ ալ երբեմն եր-  
բեմն իր արուեստը կը գործածէ : Անցեալ-  
ները խեղճը քանի մը օր հիւանդացաւ :  
Դռնապանուհին իմ աղաչելովս իրեն հար-  
կաւոր եղած բաները կը հոգար. ես ալ  
իրեն կերակուր կը տանէի, երբեմն ալ  
ժամանակ կ'ըլլար նէ՝ անկողնոյն քով նըս-  
տած՝ իրեն հետ կը խօսակցէի : Մէջ մ'ալ  
անդամ մը, առանց գիտնալու որ ես ձեր  
աղջիկն եմ, սկսաւ մեծ ցաւով ու յար-  
դութեամբ քու վրադ խօսիլ : Կ'ըսէր որ ան  
պատերազմին մէջ՝ որն որ թէսպալտին յան-  
ցանքովը կորսուելու վրայ էր, ինք ծանր  
վէրք ընդունելով՝ դաշտի վրայ մնացած էր,  
եւ ստուգիւ մեռած կ'ըլլար, թէ որ գուք  
վրան գթալով՝ օգնութեան չհասնէիք : Ե-  
րէկ իրիկուն իրեն աղաչեցի որ գայ ինծի  
օդնէ աս զարհուրելի բանտը քիչ մը լու-  
սաւորելու : Կը կարծէի որ շատ գժուա-  
րութիւններ պիտի հանէ : Բայց ասոր հա-  
կառակ՝ իմ դիտաւորութիւնս գովեց ու  
գործքին մեծ մասն ալ հաճութեամբ իր  
վրան առաւ : Կ'ուզէ նէ՝ թէսպալտ ալ  
իմանայ, կ'ըսէր, ամենեւին հոգս չէ . որով-  
հետեւ ըրած բանս ասպետութեան կար-  
գը պատուել է :

Էդելբէրդ աւելի մանրամասն տեղեկու-  
թիւն ուզեց նոյն մարդուն վրայ, եւ վեր-  
ջապէս ըստւ . Զեմ յիշեր որ այսպէս մէ-  
կու մը բարիք ըրած ըլլամ, բայց իր ե-

բախտագիտութիւնը զիս շատ շարժեց : Ա-  
հա յայտնի կը տեսնուի , սիրելի՝ Վարդու-  
հի , որ բարիքը , թէպէտ երկայն ատեն մոռ-  
ցուած ըլլայ , տարիներէ վերջն ալ աղէկ  
հետեւութիւններ կ'ունենայ :

Վարդուհին գնաց իր հօրն իրիկուան կե-  
րակուրը բերաւ : Այսօր ձեզի հետ կերա-  
կուր ուտենք , ամենասիրելի՝ հայր , բսաւ :  
Աս զբուցելով՝ հօրը քով նստաւ : Բերա-  
ծը քիչ բան էր , բայց բոլորն ալ հօրը սի-  
րած կերակուրներէն : Ասպետը մինչեւ նոյն  
ատեն խմելու ուրիշ բան չունէր՝ բայց ե-  
թէ պարզ ջուր . Վարդուհին շիշ մը հին  
գինի ալ բերած էր :

Աստուած սիրես նէ , Վարդուհի , բ-  
սաւ հայրը սեղանին ու անկողնոյն վրայ  
նայելով , աս վերջին աղքատութեանդ մէջ  
ասոնք ուսկից դտար . Վարդուհին իմա-  
ցուց որ Ճերմակ կտաւն ածխագործին կնոջ-  
մէն պարգեւ առած է . կերակրոյ համար  
բերած վառեակներն ու խեցգետինը՝ Ագ-  
նէս բերած է . իսկ մնացած մանը բա-  
ներն ալ իր վարձքէն եւ հիւրերուն տուած  
պարգեւէն ճարած է : Բայց ամենեւին յի-  
շատակութիւն չըրաւ բարձերուն վրայ , որ  
իրեններն էին : Ազնուական ասպետը կերա-  
կուրն ուտելէն ետեւ՝ բսաւ . Շատ անգամ  
կայսեր սեղանը կերակուր կերած եմ , բայց  
երբեք այսպէս ախորժակով կերածս չեմ  
յիշեր : Աստուած քու որդիական սէրդ  
վարձատրէ , ամենասիրելի՝ Վարդուհիս :

Բայց օրիորդը հօրմէն աւելի երջանիկ էր . կենացը մէջ երբեք անանկ երջանկութիւն մ'ունեցած չէր՝ ինչպէս որ հիմայ հայրը հոգալու ատեն կը զգար : Հիմակ իրօք կը հասկընար ան խօսքին ճշմարտութիւնը որ Տալն առնելէն աղէկ է : Ի՞նչպէս երջանիկ կ'ըլլային ամէն հարուստ մարդիկ՝ թէ որ ասիկա գիտնային , կ'ըսէր : Ի՞նչ երջանկութիւն չէին կընար ունենալ ան զաւկըները , որոնք բաւական հարստութիւն ունին իրենց ծնողացը բարիք ընելու : Այսպէսով երկրիս վրայ երկինքը ժառանգելու կը սկսէին :

Վարդուհին պէտք էր նորէն իր գործքին երթալ , եւ դռնապանուհւոյն ուտղոց համար քիչ մը բան պատրաստել : Ուստի իր հօրը բարի գիշեր մաղթելով՝ աճապարեց գնաց : Խսկ խեղճ ասպետն այսպիսի զաւակ մ'ունենալուն վրայ զգացած ուրախութենէն՝ երկայն ատեն չկրցաւ աչուրները գոցել : Բայց վերջապէս անանկ քաղցր ու անոյշ քնանալու սկսաւ , որ դեռ կենացը մէջ եղած բան չէր :

Վարդուհին ամէն օր նորէն նորէն հօրը ուրախութեան պատճառ կ'ըլլար : Ամէն առտու պատառ մը չոր հացի տեղ , նոր կթած կամթ , երբեմն ալ կարադ կամ հաւկիթ եւ ճերմակ հաց կը բերէր , որ խեղճ բանտարկելոյն շատ հաճոյ կ'ըլլար : Շատ անգամ ուրիշներէն ծածուկ՝ որչափ որ կընար իր կէսօրուան աղէկ ապուրը հօրը

կը տանէր, եւ ինք հօրը համար պատրաս-  
տուած անպիտան ապուրով գոհ կ'ըլլար,  
Շատ հեղ իրիկունները բան չէր ուտեր,  
կիրակի օրերն ալ իրեն տրուած քիչ մը  
խորվածը կամ խմորեղէնը հօրը կը տանէր:  
Երբեմն երբեմն իր հօրը սիրած անուշահոտ  
ծաղիկներէն փունջ մը շինելով՝ բանտը կը  
դնէր. նոյնպէս անդիէն ասդիէն պարզեւ  
առած պտուղներն ալ անոր կը տանէր:  
Իր զարդերէն քովը մնացած ոսկեղէն գին-  
դերն՝ որ ան զարհուրելի իրիկունն ազատած  
էր, ածխագործին ձեռքովը ծախեց, որպէս  
զի կարող ըլլայ անկից առած ստրկով հօ-  
րը հարկաւոր եղած բաները, գէթ ամէն  
օր մէյ մէկ գաւաթ գինի հոգալ: Աներջա-  
պէս կարճ ընելու համար՝ միայն իր հօրը  
համար կ'ապրէր:

Բանտապահն անդամ՝ մը գործքի հա-  
մար պատերազմէն տուն դարձած ատեն  
բանարկեալներուն ալ այցելութիւն ը-  
րաւ: Խիստ զարմացաւ՝ երբ որ Էդելբեր-  
դին բանտին դուռը բացաւ: Թէոպալտ աս-  
պետը չտեսնէ, կ'ըսէր գլուխը շարժելով,  
ապա թէ ոչ՝ զիս ալ ստուգիւ ասանկ եր-  
կաթէ վանդակով ծակ մը կը նետէ, որ  
անշուշտ այսպէս մաքուր չըլլար: Մա-  
քրութենէ աղէկ ինչ բան կայ: Քիչ մը  
կրով ու աւազով եւ ոչինչ աշխատու-  
թեամբ այսպիսի խաւարին բանտ մը՝ պայ-  
ծառ սենեկի մըն է դարձեր. ուր որ շա-  
տերն անհոգութեամբ ու անմաքրութեամբ

իրենց սենեակը խաւարչտին բանտի մը կը դարձնեն:

Բանտէն ելլելով՝ երկայն անցքին մէջ մեծ հոգով ու մտածութեամբ ըստ օրիորդին. Նայէ, Վարդուհի, ես քու փափուկ սիրտդ չեմ ուղեր մեղագրել. կ'ենթադրեմ ալ որ մինչեւ հիմայ շատ բաներ ըրած պիտի ըլլաս ասպետին ու դեռ ընելիքներուդ ալ աչք կը գոցեմ. բայց չըլլայ թէ դութդ ու սէրդ այնշափի հասնի՝ որ մինչեւ զինքն ազատելու ետեւէ իյնաս: Ստոյգ է որ աս բանս գլուխ չ'ելեր. միայն թէ նոյն իսկ փորձն ալ կրնայ զիս մեծ դժբախտութեան մէջ ձգել: Պաշտօնս ու հայս կը կորսընցընեմ. եւ կնոջմովս ու տղոցմովս բերդին խաւարին բանտերուն մէջ կը նետուիմ: Ամանաւանդ որ եթէ տիրոջս կատաղութեան հանդիպելու ըլլամ, կրնայ ալ զիս մեռցընել: Գլխովս խոստացած եմ որ բանտարկեալներն աղէկ պահպանուին: Ուրեմն նայէ որ զիս դժբախտ չընես: Աս ըսելով՝ Վարդուհւոյն երդում ընել տուաւ որ անանկ բան չ'ըներ. ճամբայ չելած՝ նորէն անդամ մ'ալ խոստում առաւ:

## Գ Լ Ո Ւ Խ ԺԳ.

Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն հօրը ի ր ա ր դ ն ի ր ո ւ ն ի ա ն ա ս ա յ :

Երբոր Եղելքերդ իր աղջկան որդիական սիրոյն վրայ մեծ միսիթարութեան, Վարդուհին ալ՝ իր հօրը գոհութեան վրայ մեծ երջանկութեան մէջ էր, անդին Կոճերերդին մէջ խել մը փոփօխութիւններ եղած էին: Թակոպալտ ասպետին բերդը. որ մինչեւ ան ատեն ուրախութեանց ու զուարձութեանց տեղ մըն էր, նոյն ժամանակ դառն ցաւերով ու վշտերով լեցուած էր, որոնց գալուն՝ ոչ շարժական կամուրջն եւ ոչ ալ ան դռնափակներով ու աղխերով զգուշացուած դուռը կարող եղած էին դէմ դնել: Պատերազմի լոերն որն որ հզօր ասպետի մը ու անոր դաշնակցած դէմ յանդզնութեամբ ու յանձնապատանութեամբ սկսած էր թակոպալտ, բոլորովին ձախող էին: Թակոպալտ վիրաւորուած էր, բոլոր իր պատերազմական ախն յափշտակուած, ինքն ալ հաղիւ կրցեր էր գերի իյնալէն աղատիլ: Հեռու տեղ մը ազգակիցներէն մէկուն բերդը իր վէրքէն ծանր հիւանդ պառկած էր: Ուրիշ անդամներուն պէս կառքերով լեցուն աւարներն իր բերդը խաւրելու տեղ, հիմայ հարկ կ'ըլլար որ միշտ ստակ եւ ուրիշ հարկաւոր բաներ անկից բերել տայ: Իր ամուսինը եւ ոչ կրնար անդամ մը զինքը տեսնելու երթալ. որովհետեւ պատերազմական ծա-

ուաները՝ բոլոր գացած էին. եւ մարդ չու-  
նէր՝ որ անոնց պաշտպանութեամբը կարող  
ըլլար մինչեւ հոն երթալ :

Թաւոպալտին թշնամիներն արթքնցած  
եւ արդէն սկսած էին իրենց թշնամութիւ-  
նը գործքով ալ ցուցընելու : Քանի մ'ան-  
գամ շրջակայ տեղերէն բերդին հարկաւոր  
եղած բաները բերող սայլերուն վրայ յար-  
ձակած ու բոլոր յափշտակած էին . այս-  
պէս որ բերդին մէջինները երբեմն երբեմն  
յետին նեղութեան ու չքաւորութեան մէջ  
կ'իյնային . տիկինն ու զաւկըները հասա-  
րակ կերակրով դոհ կ'ըլլային , եւ ան ալ  
ամէն անգամ չէին գտներ : Տղաք սկսան  
բոլոր ծաղիկ հանել , անանկ որ կեանքեր-  
նին ալ մեծ վտանգի մէջ էր : Աերջապէս  
տիկինն ալ՝ արտմութենէն , հոգէն ու դի-  
շերները չքնանալէն՝ հիւանդ ինկաւ :

Վարդուհին աս ամէն բաներն ամենա-  
փոքր պարագաներովը շատախօս դռնապա-  
նուհիէն իմացած էր : Ինք արտաքոյ կարդի  
քաշուող ընութիւն մ'ունէր , եւ հազիւ  
հրամայուած ատեն , որպէս զի հրամանին  
դէմ չընէ , բերդին վերի դին՝ ասպետին  
ընտանեաց ընակարանը կ'ելլէր : Անդզին  
ամէն մէկ աստիճանէն վեր ելած ատեն  
սրտին մէջ անոնց վրայ զգացած հակառա-  
կութիւնը կ'աւելնար . եւ որչափ կարելի  
էր նէ՝ շուտով նորէն սանդուղներէն վար  
կը սլանար : Ամէն անգամ որ ասպետին ըն-  
տանիքներէն մէկը կը տեսնէր , իբրեւ թէ

սիրար սրով մը կը խոցուէր : Օր ըստ օրէ  
առանց խմանալու՝ աս հակառակութիւնը  
կ'աճէր, չե թէ միայն թէսպալտին դէմ՝  
որ իր հօրը սոսկալի անիրաւութիւն մ'ը-  
րած էր, այլ նաև անոր ամաւսնոյն ու  
զաւկըներուն դէմ ալ :

Օր մը՝ բերդին վիճակը տեղն ի տեղը  
հօրը պատմեց . ասոնք ըսելու ատեն՝ թե-  
թեւ ծիծաղ մ'ալ սպրդեցաւ երեսներէն  
անցաւ : Հիմայ, կ'ըսէր . թող փորձով ի-  
մանան որ խեղճութիւնն ինչ բան է . հի-  
մայ քիչ մը խոնարհին : Աս տիկինը՝ որ  
կեանքը միշտ փառաւորութեամբ ու շուայ-  
լութեամբ կ'անցընէր, իր զաւկըները միշտ  
գեղեցիկ զգեստներով կը զարդարէր, միշտ  
երեւելի տիկնանց այցելութիւնը կ'ընդու-  
նէր ու ինքն ալ անոնց այցելութեան կ'եր-  
թար, թող հիմայ հաւատաւոր կուսանի մը  
պէս միայն ու միայնուկ ապրիլ սորվի, թող  
հիմակ իրեն նոր բարեկամներ ստանայ, .քիչ  
մ'ալ հեծելու եւ արտասուաց հետ ճան-  
չուորութիւն ընէ : Ան հպարտ, յանդուդն  
ու գոռող ասպետը՝ որ այնչափ մարդիկներ  
մոխրի վրայ նստեցուց, հիմայ թող թա-  
փանցէ, հիմակ իմանայ ան խօսքին ճշմար-  
տութիւնը թէ ի՞նչ չափով որ կը չափէք  
նոյն չափով կ'ընդունիք :

Ազնուասիրտ հայրն իր աղջկան բերնէն  
աս խօսքերը լսելով՝ որտանց հառաջեց :  
Ի՞նչ, աղջիկս, ի՞նչ, կանչեց . քեզմէ այսպէս  
խօսքէր պիտի լսեմ եղեր : Բու քաղցր ու

հեղ կերպարանացդ վրայ մնասատէր ծիծակ  
 պիտի տեսնեմ եղեր : Այսպիսի զգած-  
 մունքները գէշ են : Թող մի տար որ ազ-  
 նիւ սիրտ այսպէս թունաւորուի : Ստոյգ  
 է ասպետն ինծի մեծ անիրաւութիւն ը-  
 րաւ . առանց պատճառի կ'ատէր զիս , եւ  
 գլխուս մեծ բաներ ալ հասուց : Բայց մեր  
 աստուածային Փրկչին վարդապետութիւնն  
 ու օրինակն անծանօթ է քեզի : Զմեղ չսի-  
 րողները կրնա՞նք ատել : Անոր հակառակ՝  
 մեզի չարիք ընողներուն բարիք պիտի չհա-  
 սուցանե՞նք : Ի՞նչ . թէ ոպալտին մեզի ըրած  
 չարիքը՝ իր կնոջմէ՞ն ալ կուզես հանել :  
 Կարծես թէ անիկա իր էրկանը ձեռքէն  
 բաւական կրելիք չունի՞ . անշուշտ թէու-  
 պալտին մեզի դէմ ըրածները հաւնած պի-  
 տի չըլայ : Ի՞նչ , հօր մը յանցանաց համար՝  
 զաւկըներէն վրէժ կ'ուզես պահանջել , ո-  
 րոնք դեռ սուրը ու անմեղ են , ոչ աջ գի-  
 տեն ոչ ձախ : Վարդուհի , Վարդուհի ,  
 թող մի տար որ քու հայրասիրութիւնդ՝  
 սրտիդ մէջ թշնամոյն ատելութեան ճամ-  
 բայ բանայ : Նայէ , ես եւ ոչ զինքը կ'ատեմ :  
 Այս , Աստուած իմ , այս , կրկնեց ձեռուր-  
 ները կուրծքին վրայ դնելով ու աչուրներն  
 երկինք դարձնելով . դուն աղէկ գիտես որ  
 եթէ հիմայ պատերազմի սոսկալի խառնուր-  
 դին մէջ գտնուէի եւ թէ ոպալտին կեանքը  
 վտանգի մէջ տեսնէի , ինք զինքս թշնա-  
 մեաց սրերուն ու նիզակներուն մէջ կը նե-  
 տէի , որ զինքն ազատեմ , իր կենացը համար

իմ կեանքս կը զահէի։ Գուռն ալ, Վարդուհի, եթէ երջանկութիւնդ ու ինչքերդ նորէն ստանայիր, եւ իր կինն ու զաւկը ները յետին խեղճութեան մէջ ինկած՝ քուդուռդ դիմէին, սիրադ այնչափ կը կարձրացընէիր որ դռներդ երեսներնուն գոցես, եւ խեղճ տղաքն ու իրենց մայրը, որտնք մեզի ամենեւին վնաս մը տուած չեն, թող կու տայիր որ դրանդ առջեւէն անմիսիթարհ հեռանան եւ վերջին աստիճանի խեղճութեանց մէջ կեանքերնին կնքեն։

**Չէ, չէ, կանչեց Վարդուհին այլայլութեամբ, չիկրնար ըլլալ, այսպէս բան չեմ կրնար ընել։ Ասանկ առթի մէջ՝ հարկ ըլլար նէ՝ բոլոր ունեցածս սիրով իրենց կու տայի։**

**Ճատ կը տարակուսիմ, պատասխանեց հայրը։ Երբ որ հիմակ եւ ոչ սիրով մը երեսնին կրնաս նայիլ, եւ ոչ հետերնին անուշութեամբ կրնաս խօսիլ, ի՞նչպէս կրնաս կարծել որ անանկ դիւցազնական առաքինութիւն կարենաս ի գործ դնել։ Երբ որ հիմակ ամենայն եղանակաւ կը զդուշանաս եւ ամէն առիթներէ կը փախչիս որ երեսնին ալ չտեսնես, ի՞նչպէս կարող պիտի ըլլաս իրենց մեծամեծ բարիքներ ընել։ Ուրեմն հիմակութնէ վարմունքդ փոխէ։ Իրենց կը հանդիպիս նէ՝ դոնէ բարեկամական կերպով երեսնին նայէ, ան ատեն կը նամ յուսալ որ առիթ պատահած ատեն աւելի մեծ բան ալ կ'ընես։**

Աս խրատներն ու խորհուրդները քեզի  
տալուս պատճառն ան չէ՝ որ մեր հզօր  
թշնամնոյն սիրար շարժենք ու վաստրկինք,  
եւ այսպէսով ինչքերնիս ու ստացուածնիս  
դարձեալ ետ առնենք։ Թէ որ միայն աս  
դիտմամբ մեր թշնամեաց բարեկամութիւն  
ցուցընենք նէ, աս բարեկամութիւնը բան  
մը չ'աժեր, եւ ցած ու վատ շողոքորդու-  
թիւն մը կ'ըլլայ, որմէ պիտի փախչինք ու  
պիտի ամըշնանք։

Չէ, չէ, սիրելի՛ աղջիկս, Ճշմարիտ մար-  
դասիրութեան երկնային ծաղիկը՝ անձնասի-  
րութեան տղմուտ արմատներէն չիկրնար  
ծլիլ, իր արմատն է՝ մաքուր ու անմեղ  
սիրտ։ Ճշմարիտ մարդասիրութիւնը՝ ան  
երկնային սիրոյն ցոլացումն է՝ որն որ մեր  
սուրբ կրօնին հիմն է։ Աս սէրբ նոյն ինքն  
Աստուած է։ Աշխարհքիս մէջի բոլոր մար-  
դիկներն ինք իբրեւ իր որդիները կը սի-  
րէ։ Իր մնլորեալ որդւոցը վրայ ալ արե-  
գակը կը ծագէ, անձրեւ ու ցօղ կը պար-  
գեւէ իրենց։ Կ'ուզէ որ անոնք ալ դառ-  
նան աղէկնան եւ ամէնքը մէկտեղ երկինք  
դան։ Աստուածոյ Որդին իր կեանքն իսկ  
անոնց համար զոհեց, ու իր պատուական  
արիւնը թափեց, որպէս զի զանոնք ֆրկէ։  
Ուրեմն մենք ալ պիտի նայինք որ աս եր-  
կնային սիրոյն նմանութիւն մ'ունենանք։  
Բոլոր մարդիկները եղբօր պէս պիտի սի-  
րենք, ձեռքերնէս եկածին չափ՝ իրենց  
բարիք պիտ'որ ընենք. նաև մեր թշնամի-

Ներն ու չարերն ալ մեր աս սիրոյն հա-  
զորդ պիտ'որ ըլլան :

Մեր կենաց մէջ բոլոր փոյթերնիս ան  
պիտի ըլլայ՝ որ աս երկնային սէրը իբրեւ  
տունկ մը տնկենք մեր սրտին մէջ, եւ օր  
բոտ օրէ աւելի կատարելագործելու ջա-  
նանք : Չնչին, բան մը չաժող իրաց սիրտ  
կապելն, ունայնութիւնը, զգայական հեշ-  
տութիւնները, անցողական մեծութիւն-  
ները թող չեն տար որ աս երկնաւոր սէրը  
մեր սրտին մէջ ծլի . եւ իբրեւ փուշ՝ ան  
գեղեցիկ սիրոյ տունկը ծլած չծլած՝ կը  
խղղեն, ոստ արձակելը կ'արգելեն : Անոր  
համար որպէս զի մարդկային սիրտը հպար-  
տութենէ, անձնասիրութենէ ու երկրաւոր  
սէրէ ազատ ու մաքուր ըլլայ, Աստուած  
երբեմն մարդուս մեծամեծ նեղութիւններ  
ու վիշտեր կը խաւրէ : Անոր համար ալ  
զմեզ մեր փառաւորութեան վերջին ծա-  
գէն խոհարհեցուց, ժամանակաւոր ինչքեր-  
նիս մեր ձեռքէն առաւ, երկրաւոր մսի-  
թարութիւններէ բոլորովին մերկացուց :  
Հաւատա ինծի, սիրելի՝ աղջիկս, քանի որ  
Աստուած մեղի մեծ մեծ նեղութիւններ  
ու վիշտեր կը խաւրէ, յայտնի է որ վրանիս  
այնպիսի բաներ կը գտնուին, որոնք միայն  
նոյն վշտերով կրնան մաքրուիլ : Ուստի  
պէտք է որ Աստուածոյ սիրալիր գիտաւո-  
րութիւնը ճանչնանք, չէ թէ մեր չարչարիչ-  
ներն ատելով՝ իր դիտաւորութիւնը պարա-  
պի հանենք եւ զրկուինք ան օրհնութիւն-

ներէն՝ զորոնք Աստուած կը պատրաստէ  
մեզի այս չարչարանքներով։

Վարդուհին մեծ մտագրութեամբ հօ-  
րը խրատները մտիկ կ'ընէր։ Երբ որ խօսքը  
լմբնցուց, Խրաւունք ունիք, սիրելի՛ հայր,  
ըսաւ՝ զուարթ դէմքով ու արտասուալից  
աչուրներով երեսը նայելով։ Ո՛հ, որչափ  
հեռու եմ եղեր Քրիստոսի աշակերտ ըլ-  
լալէն։ Ա՛լ ասկէ ետքը Աստուծոյ օգնա-  
կանութեամբը կ'ուզեմ ինքզինքս շիտկել։  
Կը ջանամ որ զԱստուած ամէն բանէ վեր,  
բոլոր մարդիկներն, ինչպէս նաև զթէո-  
պալս, անոր ամուսինն ու զաւկըներն ալ,  
ինձի պէս սիրեմ։ Եւ թէ որ վշտերը կըր-  
նան իմ սէրս աճեցընել, ան ատեն աւելի  
սիրով կ'ուզեմ նեղութիւն կրել՝ որչափ որ  
Աստուծոյ կամքն է։ Ի՞նչ է աս վշտերու  
մէջ անցած ժամանակը՝ երջանիկ յաւիտե-  
նականութեան մը քով։

Վարդուհին իրօք ալ տուած խօսքը  
բռնեց։ Ա՛լ զարհուրելով չէր փախչեր աս-  
պետին տղաքներէն՝ որոնք հիւանդութենէ-  
ելած ըլլալով՝ երբեմն երբեմն իրենց դայե-  
կին հետ բերդին հրապարակին մէջ կը խա-  
ղային։ Ա՛լ զիրենք չտեսնել չէր ձեւացը-  
ներ, հապա քաղցր ծիծաղով մը միշտ ի-  
րենց բարեւ կու տար, երբեմն ալ հետեր-  
նին կը խօսակցէր։ Կը ջանար որ իրենց ա-  
մէն կերպով սէր ցուցընէ։ Ագնէսէն խըն-  
դրեց որ իրեն ընտանի այծ եւ ջուխտ մը  
սղաւնի բերէ։ այծը՝ մեծ տղուն, աղաւ-

նիներն ալ՝ երկու պղտիկ օրիորդաց պարգեւեց : Հետերնին յաճախ տեսնուելով՝ իրենց մեծ սէր կապեց եւ սկսաւ ինք զինքը մեղադրել որ մինչեւ նոյն ատեն իրենցմէ երես կը դարձընէր : Ինք զինքս մեծ ուրախութենէ զրկեր եմ, կ'ըսէր, յանցանքովս արդէն պատիժս դտեր եմ: Ո՛չ, ինչպէս իրաւունք ունի եղեր հայրս . առելի աղէկ է բարեկամ ու ներողամիտ ըլլալ՝ քանիթէ թշնամի ու վրէժինդիր :

### Գ Լ Ո Ւ Խ Փ Դ Ի .

Ա Յ Ր Դ Ա Կ Ա Հ Ա Յ Ն + Ա Յ Ջ Ա Մ Ա Ր Դ Ա Կ Ա Հ Ա Յ Ն Ը :

Երկայն մըրկալից ու անձրեւոս տիսուր օրերէն ետեւ՝ դարձեալ զուարթ աշնան առաւաւօս մը ծագեցաւ: Արեգակը բերդին բարձր պատերուն վրայ այնպէս պայծառ, այնպէս գեղեցիկ կ'երեւար՝ որ կարծես թէ ամէն բան նոր զուարթութիւն մը զգեցած էր: Բերդին բոլոր ծառաները դուրս ելած էին, որ գեռ ներս չառնուած պտուղները ժողվեն բերեն: Թեկդի՝ տղոց դայեակը սեղանէն վերջը զիրենիք առաւ հրապարակն իջաւ:

Բերդին ընդարձակ հրապարակին մէջտեղը շքեղ ջրհօր մը կար, որուն չորս դին մեծամեծ քարերով պատ մը քաշուած էր. վրայի բարձր յարկը վեց բարակ սիւներու վրայ կը կենար, որն որ հին ատենուան գմբեթաձեւ աշտարակներուն նման մեծ

ճարտարութեամբ ու ամէն տեսակ զարդե-  
րով զարդարուած էր : Խսկ ջրհորին խորուն-  
կութիւնը չափէ դուրս բան էր : Անուով  
սաստիկ արագութեամբ դոյլ մը մէջը եր-  
կընցընելն ու վեր քաշելը՝ գրեթէ քա-  
ռորդ մը կը տեւէր : Քերդին այցելութեան  
եկող օտարականներն աս ջրհորին վրայ  
խիստ կը զարմանային եւ կը զրուցէին որ  
քերդին ամենէն երեւելի բաներէն մէկն  
է : Ասոնց նաեւ ջրհորին խորունկութեան  
վրայ ալ ծանօթութիւն մը տալու համար՝  
շատ անգամ մէջը քար կը նետէին . եւ  
չկար մարդ մը՝ որ չզարմանար աս քարին  
նետուելէն մինչեւ ձայնին վեր հասնիլն ան-  
ցած ժամանակին երկայնութեան վրայ :  
Հորին չորս կողմը սինի ծառերով պատած  
գեղեցիկ մարդագետին մը կար, որուն ա-  
ղուոր դալարութիւնը՝ հրապարակին շատ  
սիրուն տեսք մը կու տար :

Արդ նոյն օրը տղաք սկսան հորին քով  
մարդագետնին վրայ խաղալ : Պլատիկ օրիորդ-  
ները՝ Արքիկն ու Կատարիկը ծառերուն  
կարմրուկ պտուղներուն վրայ զմայլած կը  
կենային : Թաեկղի պարտաւորեցաւ իրենց ան  
պտուղներէն փրցընել, զորոնք սկսան շար-  
քի անցընել, եւ բուստէ կամ մարդարտէ  
զարդի պէս վզերնին ու թեւերնին դնել :  
Նոյն միջոցին՝ իրենց Փերդինանդ եղբայրը  
զուարձութեան համար ջրհորին մէջ քար  
կը նետէր, կրցածին չափ ալ կ'աշխատէր  
որ խոշորները գտնէ, եւ քարը ջրին զար-

նուելուն պէս՝ ուրախութենէն կը սկսէք  
ցագուատել: Քիչ մը ետքը աս խաղէն ձան-  
ձրանալով՝ ջրհորէն հեռացաւ. մէյ մ'ալ  
թոշուն մ'եկաւ դոյլին եզերքը կեցաւ, եւ  
մէջը քիչ մը ջուր մնացած ըլլալով՝ ներս  
մտաւ ու խայտալով ջուր խմելու եւ լուա-  
ցուելու սկսաւ: Տղան աս տեսնելուն պէս՝  
“Նայեցէք, սկսաւ պոռալ քոյրերուն, նայե-  
ցէք. դոյլին մէջ թոշուն մը մտած է, կըր-  
նամ դիւրաւ բռնել: Աս ըստու ու վա-  
ղեց ճանկըուտելով ջրհորին շրջանակին վրայ  
ելաւ, եւ իր պղտիկ բազուկներն սկսաւ  
դէպի դոյլը երկընցընել. բայց որովհետեւ  
ձեռքը չէր համներ, անոր համար բոլոր  
մարմնովը սկսաւ դոյլին երկըննալ. եւ ինք  
զինքը չկընալով բռնել, մէկէն զարհուրելի  
անդունդին մէջ սուզեցաւ:

Երկու օրիսրդները հորին քովը սոսկալի  
աղաղակ մը փրցուցին: Թաեկղի՝ որ բերդին  
խոհանոցը քաշուած՝ իր կոկորդը կը հոգար,  
տղոց վայնասունը լսելուն պէս՝ այլայլած  
դուրս վաղեց եւ ջրհորին մէջէն տղուն  
պոռալուն ձայնը լսելով՝ մէջն որ նայեցաւ,  
տեսաւ որ խեղճը ջրհորին մէջտեղերը իր  
զգեստներէն կախուած էր պատին վրայ  
սանդուղ կռթընցընելու համար հաստա-  
տուած երկաթի ճանկերուն մէկէն: Խեղճ  
աղջիկը պաղեցաւ մնաց, ինչ ընելիքը չէր  
գիտեր: Ասպետին տիկինը հիւանդ անկո-  
ղինը կը պառկէր, խցէն չէր կընար ելլել.  
բերդին մնացած մարդիկը՝ ինչպէս ըսինք՝

դուրս ելած էին : Թաեկղին մեռելի պէս  
գոյնը նետած , ձեռուրները գլխուն զար-  
նելով՝ զԱստուած ու բոլոր երկնից սրբերն  
օդնութեան կը կանչէր :

Մէջ մ'ալ մէկէն Վարդուհին երեւ-  
ցաւ : Ինք տունն էր մնացեր . որովհետեւ  
դռնապանուհւոյն պղտիկ աղջիկը ծաղիկ  
հանած էր : Ծուտով , կանչեց քաջասիրտ  
աղջիկը Թաեկղին , շուտով զիս գոյլով վար  
իջեցուր : Կեցիր պոռալուս պէս՝ ալ դոյլը  
վար թող մի տար , եւ Աեր սր պոռամ  
սկսէ զգուշութեամբ վեր քաշել : Ըսած-  
ներուս աղէկ միտ դիր , մի վախնար , կը  
յուսամ որ Աստուծով աղան կ'ազատի :  
Աս ըսաւ ու աչուրները դէպ ի երկինք  
դարձրնելով՝ ինքզինքն Աստուծոյ յանձնեց  
եւ դոյլին վրայ ելաւ : Քանի որ վար կ'իջ-  
նար , ահ ու դողը զինքը կը պատէր , հորին  
խոնաւ ու պաղ օդը զինքը կը դողացընէր,  
արեգակն իրեն համար մարած կ'երեւար ու  
երթալով՝ թանձրամած խաւարի մէջ կը  
մտնէր : Վերջապէս խեղճ տղուն մօտիկնա-  
լով՝ խորունկէն սկսաւ կեցիր , պոռալ :  
Դոյլը կեցաւ : Վարդուհին սկսաւ ջանալ  
որ տղան բազկացը մէջ առնէ ու ան ճան-  
կէն աղատէ : Բայց ասիկա շատ դժուար  
ու վտանգաւոր բան էր : Զէր կրնար եր-  
կու ձեռօքն ալ աղատութեամբ դործել ,  
որովհետեւ ինքն ալ ան ահազին անդուն-  
դին տակը չուղելու համար՝ միշտ մէկ  
ձեռքով դոյլին շղթան պէտք էր բռնել :

Ըլլալու բան չեր : Սաստիկ այլայլութիւն մըն է զինքը պատեց, սկսաւ պաղ պաղ քրտինք թափել, տղան ալ մէկ կողմանէ պոռալով կու լար : Վարդուհին ան ահաւոր խաւարին անդնդին մէջ եռանդով Աստուծոյ կ'աղաչէր որ աս անհնարին վտանգին մէջ զինքը թող չտայ : Վերջապէս յաջողեցաւ . առաւ տղան բաղկացը մէջ : Խեղճ տղան անմիջապէս իր աղատչին վիզը պլուեցաւ ու լալէն դադրեցաւ : Վարդուհին սկսաւ . Աեր, վեր քաշէ պոռալ : Թեկղին մեծ ուրախոթեամբ սկսաւ դոյլը վեր քաշել :

Տղուն հիւանդ մայրը՝ հրապարակին մէջ աղջիկներուն դոչիւնը լսելով՝ պատուհան ելած էր : Մեծ սարսափմամբ, որ շանթի մը պէս վրան հասաւ, իմացաւ որ Փերդինանդ ջրհորին մէջ է ինկեր : Իրեն այնպէս կ'երեւար որ ան զարհուրելի խօսքերը բոլոր բերդին մէջ կը դոռային : Խեղճ տիկինը պատուհանը կեցած՝ աւելի մեռելոյ քան թէ կենդանի մարդու կը նմանէր . ծնկուրներն ու ձեռուրները սաստիկ կը դողային, ոտքի վրայ կենալու զօրութիւն չէր մնացած վրան, սիրտն այնպէս կը զարնէր այնպէս կը թնդար՝ որ կարծես թէ կուրծքէն դուրս պիտի ցատքէր :

Թեկղին սկսաւ պոռալ որ Փերդինանդ կախուած կեցած է, եւ դռնապանուհւոյն աղախինը վար իջած է զինքն աղատելու : Ան ատեն խեղճ մօր սիրտը տկար յուսոյ

Ճառագայթ մը ծագեցաւ : Ուզեց աղօթել .  
բերանը չեր կրնար շարժել , բայց սիրտն  
առ Աստուած վերցընելով՝ եռանդեամբ կը  
խնդրէր իր առջինեկ զաւկին ազատութիւ-  
նը : Աչուըներն անշարժ՝ ջրհորին վրայ տըն-  
կած էր : Վերջապէս Վարդուհին երեւցաւ,  
մէկ ձեռքովը բռնած էր տղան , որն որ  
իրեն պլուած՝ անշարժ կը կենար , մէկա-  
լովին ալ շղթան : Երբ որ դոյլը բաւական  
վեր եկաւ , օրիորդը տղուն հետ ջրհորին  
շրջանակին մէջտեղը հասաւ եւ սոսկալի  
անդնդին վրայ կը ճօճար : Թեկղին շղթան  
հաստատելով՝ ջրհորին քովը վազեց , եւ  
դոյլը դէպ իրեն քաշելով՝ կ'ուզէր տղան  
առնել . բայց այնչափ ահուդողէն ու վա-  
խէն վրան զօրութիւն մնացած չըլլալով՝  
չեր կրնար թէ դոյլը հաստատուն բռնել  
թէ տղան Վարդուհւոյն բազուկներէն  
առնել : Երկայն ատեն փուչ տեղ կ'աշ-  
խատէր : Ասիկա մօրը զարհուրելի տեսարան  
մըն էր : Կարծէր որ ամէն բոպէն երեքը  
մէկտեղ անդնդին տակ պիտի սուզին :

Վարդուհին տեսնելով որ ասիկա յա-  
ջողելու բան չէ , մանաւանդ որ թեկղին  
դոյլն ալ բոլորովին թող տուած էր , ու-  
զեց տղան դայեկին երկրնցընել . բայց թե-  
կղին որչափ որ ալ կը ծռէր , որչափ որ ալ  
ձեռքը կ'երկրնցընէր , հասնին անկարելի  
բան էր : Մայրը պատուհանին առջեւէն  
ալ չեր կրնար նայիլ . աչուըները սկսան  
մթանալ եւ որչափ որ զօրութիւն ունէր

պոռաց . Այնպէս չէ , այնպէս չէ : Վարդուհին նոյն խօսքերը չլսեց , բայց արդէն ինք իրմէ իմացած էր որ աս եղանակաւ ալ բան մը գլուխ պիտի չելլէ , մանաւանդ թէ աւելի վտանգաւոր է :

Քաջասիրտ աղջիկը քանի մը բոսպէ հանդիստ կենալէն ետեւ՝ աշուրները գէալ ի երկինք դարձուց եւ քիչ մը մտածելով՝ ըստ . Թաեկղի , դոյլը ճանկով այնպէս մը շարժէ՝ որ հորին բերնին մէջ կամաց կամաց անդին ասդին երերայ : Թաեկղին հնազանդեցաւ առանց գիտնալու որ ասիկա ինչի պիտի ծառայէ : Հիմակ , ըստ Վարդուհին զթաեկղին քաջալերելով , հիմակ երբ որ դոյլն ինք իրմէ քու կողմէ կու գայ անմիջապէս երկու ձեռքովդ տղան մէկէն ձեռքէս առ : Կեցիր՝ մինչեւ որ ես քեզի ըսեմ : Նայէ , հիմայ , հիմայ : — Թաեկղին դիւրութեամբ տղան բազկացը մէջ առաւ ու գետինը դրաւ :

Ետքը ձեռքը Վարդուհւոյն ալ կ'երկընցընէր որ զինքն ալ դուրս հանէ : Բայց օրիորդը տեսնելով որ անանկ չըլլար , Դոյլն այնպէս շարժէ որ , ըստ , սիւներէն մէկուն մերձենայ : Թաեկղին այնպէս ըրաւ . եւ երբ որ ճօճացող դոյլը սեան մը մօտիկցաւ , Վարդուհւին մէկէն նոյն սեան պլուելով՝ շրջանակին վրայ ելաւ , վար ցատքեց : Ի՞նչ ուրախութիւն կը զգար՝ երբ որ կ'իմանար որ ստուրներով երկրին վրայ կուած է , ի՞նչպէս կ'ուրախանար որ երկնից

գեղեցիկ կապոյտը նորէն կը տեսնէ : Ան-  
միջապէս ծնկան վրայ ի յնալով՝ Աստուծոյ  
շնորհակալ եղաւ որ զինքն ու տղան ա-  
զատեց : Բարերար Տէր, շնորհակալութիւն  
քեզի . աս եղաւ առջի մտածմունքը : Հայրս  
ինչպէս պիտ'որ ուրախանայ իր Վարդու-  
հւոյն վրայ , ինչպէս գոհ պիտի ըլլայ . աս  
եղաւ երկրորդ մտածմունքը : Շուտ մ'ա-  
ճապարեց տղուն ազատութեան ուրախա-  
կան լուրն իր հօրը տանելու : Խղելքերդ  
ուրախութեան արցունքներով իր աղջիկն  
ընդունելով՝ Մեծ , գեղեցիկ յաղթանակ  
կանգնեցիր , կանչեց . անձինդ յաղթեցիր,  
թշնամեաց բարիք ըրիր : Զօրաւոր թշնա-  
միները դետինը պառկեցընող քաջ առպե-  
տէ մ'աւելի դիւցազնական դործք դործե-  
ցիր . մարդու կեանք մը փրկեցիր : Բայց մի  
հպարտանար , սիրելի՛ աղջիկս . Աստուծ  
է՝ որ քեզի քաջարատութիւն ու յաջողու-  
թիւն տուաւ : Ամենայն փառք ու պատիւ-  
իրեն կը վայլէ :

**Գ Լ Ա Խ Խ ՓԵ.**

ԱԼՅՈՐԴԻՇՆ ԱԿԱԴԵՄԻ ՍԴԱԾՄԱՆ + Ա:

Ասոնք ըլլալու ատեն՝ թաէկղին խեղճ  
տղան առած մօրը տարած էր։ Նոյն ըռ-  
պէին մօրը հիւանդութիւնը բոլորովին ան-  
ցած էր։ առաւ իր սիրելի որդին եւ ու-  
րախութեան արցունքով այտերը կը թրջէր,  
միշտ կը հարցընէր որ արդեօք բան մը կը  
զգայ։ Տղուն բան մը չէր եղած։ միայն  
վախէն երեսը դեփ դեղին էր։ Խեղճ մայրը  
տղան բազուկներուն մէջ առած՝ ծնկան  
վրայ եկաւ եւ սկսաւ լալով կանչել։ Աս-  
տուած իմ, շնորհակալ եմ քեզի, որ իմ  
որդիս նորէն ինծի պարզեւեցիր։ ալ զինքը  
քեզի ծառայելու համար պիտի մեծցընեմ։

Նորէն սափ ելլելով, բոլորովին տկարա-  
ցած՝ անկողնոյն վրայ նստեցաւ, ու որդին  
դիրել բռնելով՝ ըսաւ։ Ողորմելի՛ տղայ,  
ի՞նչ սրտի ցաւ չպատճառեցիր ինծի քու-  
թեթեւամտութեամբդ։ Քանի՛ անգամ  
զքեզ այսպիսի վտանգաւոր գործքերէ զգու-  
շացուցած եմ։ Քանի՛ անգամ քեզի ըսած  
եմ որ ջրհորին քով մ'երթար, ձիերուն  
քովէն հեռու կեցիր, ծառի վրայ մ'ելլեր։  
Տես, մաղ մնաց որ անհնազանդութիւնդ  
կեանքդ ձեռքէդ պիտի յափշտակէր։ Ո՛հ,  
գոնէ ասկէ ետքը հնազանդ եղիր, մօրդ  
խօսքերէն դուրս մ'ելլեր։ Թէ որ զքեզ  
կորսընցընէի, հայրդ ի՞նչ պիտի ըսեր։ Պար-

ձեալ կ'ըսեմ, դոնէ ասկից վերջը հնազանդ  
եղիր: Հրաշքով ազատեցար, հրաշքով  
ինծի նորէն պարգեւեցար: Ծնորհակալ  
եղիր Աստուծոյ՝ որ իր սուրբ հրեշտակին  
ձեռքովը փրկեց զքեղ:

Զքեղ փրկող հրեշտակը՝ ածխագործի մը  
ողորմելի աղջիկն էր, ըսաւ չորս դին նայե-  
լով. հսս չէ մի բարեսիրտ աղջիկը: Գնա,  
թեկղի, գնա շուտով կանչէ զինքը, որ ի-  
րեն շնորհակալ ըլլամ: Աս դիւցազնական  
գործքը չեմ կրնար անվարձ թողուլ:

Գրայեակը վազեց վար իջաւ: Վարդու-  
հին նորէն գացած՝ հիւանդ աղջկան ան-  
կողնոյն քով նստեր իր գործքը կը գոր-  
ծէր: Եկուր, եկուր, ըսաւ թեկղին.  
շուտով աս բոպէս տիկինը զքեղ կ'ուզէ:  
Ուրախացիր. անտարակոյս մեծ պարգեւ մը  
կ'առնես: Պարգեւ բառը Վարդուհւոյն  
ազնիւ սիրտը խոցեց, պարգեւի համար  
տեղէն շարժիլ չէր ուզեր: Բայց մտա-  
ծելով որ չերթալն անվայել բան է եւ  
ուրախացեալ մօր արտմութեան պատճառ  
կ'ըլլայ, ելաւ թեկղիին հետ դնաց:

Պարկեշտութեամբ ու կարմրելով սե-  
նեակը մտաւ: Տիկինն՝ որ անկողնոյն վրայ  
նստած՝ նոր քուն մտնող տղուն կը նայէր,  
բազուկները բանալով՝ Վարդուհւոյն դի-  
մացը գնաց, եւ իր աստիճանը չյիշելով  
խոշորագեստ օրիորդը սիրով գրկեց: Ո՛հ,  
սիրելի՛ աղջիկս, կ'ըսէր, ի՞նչպէս շնորհա-  
կալ ըլլամ քեզի. Ի՞նչ գեղեցիկ գործք

գործեցիր . ի՞նչ անվախճան ողբերէ ազա-  
տեցիր զիս , ի՞նչ անպատմելի ուրախութեան  
պատճառ եղար ինծի : Առանց քեզի՝ իմ  
սիրելի որդիս , որ հիմայ քաղցր քնով ան-  
կողնոյ մէջ կը հանդչի , պաղած ու փատ-  
ցած՝ ան ահադին ջրհօրին մէջ մնացած էր :  
Տղաս մահուրնէ ազատեցիր եւ զինքը նո-  
րէն ինծի պարզեւեցիր : Ասկէ ետքը գուն  
ալ իմ զաւկըներուս կարգը կը մտնես , եւ  
ես քեզի մայր կ'ըլլամ : Ասկէ ետքը միշտ  
քովս մնացիր :

Իսկ զքեզ , ըսաւ թռեկղին դառնա-  
լով՝ ծանրութեամբ բայց քաղցրութեամբ  
եւ առանց բարկութեան նշանի մը , ալ  
ասկէ ետքը չեմ կրնար քովս պահել : Քու  
այնպէս դիւրին պարտքդ , տղանքն ամենեւին  
աչքէ չկորսընցընելը , որն որ դայեկի մը  
անտնօրինելի պարտքն է , աղէկ չկատարե-  
ցիր : Տղոց դայեակ անուանուելով՝ տղայա-  
սպան պիտ' որ ըլլայիր : Այսօր իսկ վարձքդ  
կը հատուցանեմ , վաղը բերդէն պիտի հե-  
ռանաս :

Թռեկղին կու լար կը հեծէր , թողու-  
թիւն ու շնորհք կը խնդրէր : Ծնկան վրայ  
ինկած՝ սկսաւ լալով ըսել որ ինք խեղճ  
որբ աղջիկ մըն է , տուն տեղ չունի . կրկին  
կրկին խօսք կու տար որ ասկէ ետքը կը  
ջանայ իր պաշտօնն աղէկ կատարելու :

Աս խոստումը շատ անգամ ըրիր , կ'ը-  
սէր տիկինը , բայց անգամ մ'ալ խօսքդ  
չըունեցիր : Ա՛լ ասկէ ետքը չեմ կրնար

վրադ վստահութիւն ու ապահովութիւն ունենալ: Թռէպէտ զքեղ քովէս հանելն ալ դժարս կու գայ, բայց քեղի համար տղաքս միշտ վտանդի մէջ չեմ կրնար դնել: Նայէ որ ասկէ ետքը ուրիշին քով մտած ատենդ՝ պաշտօնդ աղէկ կատարես:

Ան ատեն Վարդուհին խօսել սկսաւ: Ներեցէք ինծի, ազնիւ տիկին, ըսաւ, որ Թռէկղիին համար քանի մը խօսք ըսեմ: Ստոյդ է եւ դուք ալ իրաւունք ունիք, Թռէկղին մեծապէս պակսեցաւ: Իր թեթեւամտութիւնը ձեր մայրենի սիրտը մահուան ճգանց մէջ խոթեց, եւ քիչ մնաց ձեր որդւոյն կեանքն ալ պիտի կորալնցընէր: Բայց աս զարհուրելի դիպուածս իրեն մեծ խրատ կ'ըլլայ, եւ ստուգիւ ալ ըոլոր կենացը մէջ թեթեւամտութիւնը մէկ դի կը դնէ: Սակայն ինք՝ միայն յանցանք չըրաւ. յանցանքին տեղը լեցընելու ալ ջանաց: Ինչպէս հրամանքնիդ ալ տեսաք՝ ինծի մեծապէս օգնեց. ինք իրմէ ելած ձեր որդին ազատելու կը ջանար: Հիմայ միայն իր յանցանքը պիտի յիշուի. իր այնչափ օգնելուն միտ պիտի չդրուի: Ի՞նչպէս կընաք զինքը որ ձեր որդւոյն ազատութեան համար այնչափ աշխատեցաւ, առանց ողսրմնութեան վոնտել:

Ո՞հ, ի՞նչ մեծ ուրախութեան մէջ էինք Թռէկղին եւ ես, երբ որ տղան ազատեցինք՝ ի՞նչպէս հրամանոցը հետ ուրախութեան արցունքներ կը թափէինք: Կ'ուղէք որ այս-

օր մեր մէջէն ամենէն երջանիկը, որովհետեւ բան մը մայրական ուրախութենէն վեր չիկրնար ըլլալ, մէջերնէս մէկն ամենադրժաքախտ ընէ: Կրնաք դեռ ուրախութեան արցունքները ձեր այտերէն չսրբած՝ խեղճ թեկղին դառն արտասուաց ու ցաւոց մէջ ընկղմել: Զէ, ազնուական տիկին, չէ. ասիկա չէք կրնար ընել:

Խսկ ես իմ կողմանէս ինծի տուած պաշտօննիդ չեմ կրնար յանձն առնուլ: Զեմ կրնար խեղճ աղախնոյ մը հացը ձեռքէն յափշտակել եւ օտարի թշուառութեան վրայ իմ երջանկութիւնս հիմնել:

Տիկինն աս խօսքերը լսելով՝ զարմացմամբ Վարդուհւոյն երեսը կը նայէր: Ստուգիւ կ'ըսէր, չեմ գիտեր որ աւելի քու քաջասրբառութեանդ թէ ազնուական զգածմանցդ վրայ զարմանամ: Ո՞վ կրնայ քեզի պէս բարեխօսի մը դէմ կենալ: Թեկղին իր պաշտօնը չիկորսընցըներ, բայց դուն ալ պէտք է որ քովս մնաս: Անկարելի բան է որ քեզմէ բաժնուիմ, սքանչելի՛ աղջիկ: Հիմայ զքեղ կատարեալ վարձատրելու կարողութիւն չունիմ, որովհետեւ ամուսինս հոս չէ, եւ նոյն խսկ ես ալ բանտարկելոյ մը պէս բերգէն դուրս չեմ կրնար ելլել: Բայց կը յուսամ՝ որ ամուսնոյս պատերազմէն դառնալու օրը շուտով կը ծագի. ան ատեն փառաւորութեամբ եւ ամենայն առատութեամբ վարձքդ կ'ընդունիս: Առ բոպէէս ելիր դռնապանուհւոյն քովէն, եւ

իմ սիրելի աղջիկս, իմ բարեկամն եղիր : Քեզի հիմակ անմիջապէս նոր զգեստներ կը հարցընեմ: Կը տեսնեմ որ դուն աղախնութեան վիճակէն բարձր վիճակի համար ծներ ես :

Վարդուհւոյն սիրալ տիկնոջ առ քաղցր ու սիրալիր վարմունքէն շատ շարժեցաւ : Սկսաւ ներքուստ յարդութիւն մ'ունենալ անոր վրայ, եւ աս նկատմամբ ամենայն սիրով կ'ուզէր քովը մնալ: Բայց միշտ իր հայրը կը մոտածէր. կը տեսնէր որ եթէ տիկնոջ քովը մնալու ըլլայ, շատ պիտի չկարենայ հօրը քովին երթալ, եւ այսպէս օտարաց ձեռքը պիտի մնայ իր սիրելի հայրը: Միտքն եկաւ որ յայտնէ թէ ինք եղէլքերդին աղջիկն է. բայց ուզեց նախ հօրը խորհուրդ հարցընել: Ուստի ըստ . Ազնիւ տիկին, կը ճանչնամ մեծ շնորհակալութեամբ բարութիւննիդ, բայց շնորհքնիդ չեմ կրնար ընդունիլ, որովհետեւ նախ թէ որ երկրիս վրայ Աստուծոյ օդնութեամբը բարիք մ'ընելու ըլլանք, պէտք չէ որ վարձքի բաղձանք, որպէս զի վերջէն երկինք Աստուծոյ ձեռքէն ընդունինք: Երկրորդ՝ ես իմ ծառայութեանս մէջ այնպէս գոհ եմ, որ ամենեւին ուրիշ բանի չեմ բաղձար: Վիճակը չէ՝ որ մարդը կ'ազնուացընէ, այլ մարդն՝ որ վիճակին պարտքերն աղէկ ու ճիշդ կատարելով՝ զանիկա կ'ազնուացընէ: Ես իրեւ բանտապահի աղախին՝ գեղեցիկ առիթ ունիմ՝ երբեմն եր-

բեմն բանտարկելոց փոքր օգնութիւններ ընելու : Ծատ երջանիկ եմ հիմակուան վիճակիս մէջ . կ'աղաչեմ որ ձեր բարութեամբը զիս թշուառութեան մէջ չխոթէք :

Զարմանալի՛ աղջիկ , կանչեց սքանչացմամբ տիկինը , չեմ կրնար ըմբռնել զքեզ : Քու այնպէս մութ սենեկի մը մէջ երջանիկ ըլլալդ , եւ հոս իմ քովս թշուառ ըլլալիքդ մոքիս մէջ չխմոներ : Ուրեմն ձեռքէս բան մը չի գար՝ որ քեզի հաճոյական ըլլայ : Խնդրէ ինչ որ կ'ուզես . եւ ես իմ պատուոյս վրայ կը խոստանամ որ ուզածդ , բաւական որ իմ կարողութենէս վեր չըլլայ : կը կատարեմ :

Ծնորհակալ եմ մեծապէս հրամանոցը բարութեան , ըսաւ Վարդուհին . ուրեմն ինծի ժամանակ տուէք , որ կարող ըլլամ ձեզմէ ինչ խնդրելիքս աղէկ մը մաածել : Կարծեմ թէ շուտով կու գայ անանկ աւիթ մը՝ որ զիս մեծ երջանկութեան հացընէք : Հիմակու հիմայ թող տուէք զիս իմ երջանիկ վիճակիս մէջ : Նաեւ հրաման տուէք որ հիմակ երթամ , որովհետեւ չեմ կրնար դռնապանուհոյն հիւանդ աղջիկն ալ աւելի առանձին թող տալ : Աս ըսելէն ետեւ՝ քաղաքավարութեամբ տիկնոջ բարեւ տուաւ եւ աճապարեց դսւրս ելաւ :

## Գ Լ Ո Ւ Խ Ժ Զ .

Վ ա ր դ ու մ հ ո ւ յ ն ։ Ն և ը լ լ ու լ ւ է յ ա յ ո ն ո ւ ի :

Թ ե ս պ ա լ տ ի ն ա մ ն ւ ս ի ն ը ։ Ն ո ճ ե ր ե ր -  
դ ե ա ն ց Յ ո ւ լ ի ա ն է տ ի կ ի ն ը՝ չ է թ է մ ի ա յ ն  
խ ի ս տ ա զ ն ո ւ ա ս ի ր տ , հ ա պ ա ն ա ե ւ շ ա տ խ ե -  
լ ա ց ի խ ա թ ո ւ ն մ ը ն է ր : Վ ա ր դ ո ւ հ ւ ո յ ն ա զ -  
ն ի ւ վ ա ր մ ո ւ ն ք ը տ ե ս ն ե լ ո վ՝ վ ր ա ն մ ե ծ հ ա -  
մ ա ր ո ւ մ ս տ ա ց ա ւ . ա ն ս օ ր բ ա ր ի ք ը ն ե լ ս ւ , զ ա -  
ն ի կ ա ե ր ջ ա ն ի կ տ ե ս ն ե լ ո ւ ս ր տ ա ն ց կ ը բ ա ղ -  
ձ ա ր , բ ա յ ց ա ն ս օ ր ը ն թ ա ց ք ը չ է ր կ ր ն ա ր ը մ -  
բ ո ւ ն ե լ : Ո ր չ ա փ վ ր ա ն կ ը մ տ ա ծ է ր , ա յ ն չ ա փ -  
ա ւ ե լ ի մ ո ք ի ն մ է ջ կ ը հ ա ս տ ա տ է ր ո ր հ ո ս  
ծ ա ծ ո ւ կ բ ա ն մ ը պ ի տ 'ո ր ը լ լ ա յ :

Ի ն չ պ է ս կ ր ն ա յ ը լ լ ա լ ո ր , կ 'ը ս է ր , ո ղ ո ր -  
մ ե լ ի ա ծ խ ա գ ո ր ծ ի ա ղ ջ ի կ մ ը ա յ ս պ ի ս ի ա զ -  
ն ի ւ զ գ ա ծ մ ա ն ց տ է ր ը լ լ ա յ : Ի ն չ պ է ս կ ր ն ա յ  
ը լ լ ա լ ո ր ա ն ա ն կ ս տ ո ր ի ն ա ս տ ի ծ ա ն ի մ ը մ է ջ  
ծ ն ա ծ ո ւ մ ե ծ ց ա ծ ա ղ ջ ի կ ն ա յ ն պ է ս ք ա ղ ա -  
ք ա վ ա ր ո ւ թ ի ւ ն ո ւ ն ե ն ա յ . բ ո լ ո ր ի ր խ օ ս ա -  
կ յ ո ւ թ ե ա ն ց ո ւ շ ա ր ժ մ ա ն ց մ է ջ ի ն չ ա զ ն ո ւ ա -  
կ ա ն կ ր թ ո ւ թ ի ւ ն կ 'ե ր ե ւ ա յ : Ի ն ծ ի հ ե տ խ օ -  
ս ա ծ ա տ ե ն ա յ ն պ է ս վ ա յ ե լ ո ւ չ հ ա մ ա ր ձ ա -  
կ ո ւ թ ե ա մ ք կ ը վ ա ր ո ւ է ր , խ օ ս ք ե ր ն ա յ ն պ է ս  
տ ե ղ ն ի տ ե ղ ն է ի ն , ո ր կ ա ր ծ ե ս թ է ա զ -  
ն ո ւ ա կ ա ն ց ե ղ է մ ը ծ ն ա ծ ո ւ մ ա ս ն ա ւ ո ր հ ո -  
գ ա ր ա ր ձ ո ւ թ ե ա մ ք մ ը կ ր թ ո ւ ա ծ է : Ա տ ո ւ -  
գ ի ւ ա ս բ ա ն ե ր ը զ ա ր մ ա ն ք ս ա ւ ե լ ի կ ը յ ա -  
ճ ա խ ե ն , ք ա ն թ է ի ր ք ա ջ ա ս ր տ ո ւ թ ի ւ ն ը ,  
խ ո հ ե մ ո ւ թ ի ւ ն ո ւ ա ն շ փ ո ւ թ ո ւ թ ի ւ ն ը : Բ ա յ ց  
ա ր դ ե ղ ք ի ն չ ո ւ չ ո ւ զ ե ր ք ո վ ս գ ա լ : Ա ս ո ր

պէտք է որ պատճառ մ'ըլլայ : Արդեօք աւ-  
նանկ բան մ'ունի , որուն յայտնուելէն կը  
վախնայ : Չեմ կարծեր : Ի վերայ այսր ա-  
մենայնի պէտք է որ իմանամ :

Աս վախճանաւ նախ ծեր բերդապահը  
կանչելով՝ ապսպրեց որ Վարդուհոյն ամէն  
քայլերուն , ամէն շարժմանց մնադիր ըլլայ :  
Մարդը քանի մը օր աղէկ միտ գնելով՝ գո-  
վասանքէն ուրիշ բան չէր կրնար խօսիլ  
օրիորդին վրայ : Բայց առտու մը այլայլու-  
թեամբ լուր բերաւ որ Վարդուհին գիշեր-  
ները ուշ ատեն , երբ որ ամէնքը խոր քնոյ  
մէջ կը մտնեն , թշնամի ասպետին բանտը  
կ'երթայ եւ հոն ժամերով կը կենայ : Ին-  
ծի այնպէս կ'երեւայ որ , ըսաւ , աս գործքս  
խիստ վտանգաւոր բան է . աս ածխագործի  
աղջիկը կրնայ գլուխնիս մեծ դժբախտու-  
թիւն բերել՝ թէ որ ասպետը փախցընելու  
ետեւէ իյնայ , որովհետեւ ուզածը գլուխ  
հանելու համար բաւական քաջասրտութիւն  
ու յանդգնութիւն ունի : Բայց ի՞նչ խօ-  
սածնին չեմ դիտեր , վասն զի թէպէտ  
բանտին դռնէն միտ կը դնէի , սակայն ամե-  
նեւին բան մը չկըցայ լսել : — Ասիկա ան-  
կից չէր հետեւեր որ Վարդուհին ու Էդել-  
բերդ մէջերնին ծածուկ կը խօսէին , այլ  
անկից որ ծեր բերդապահին ականջը քիշ  
մը ծանր էր :

Տիկինը շատ զարմացաւ աս լրոյն վրայ :  
Էդելբերդ , ըսաւ , մեր սաստիկ թշնամին  
է : Ասիկայ ամուսինս շատ անգամ ինձի

կը կրկնէր : Երբ որ իրեն կ'աղաշէի որ զինքն  
աղատ թողու : Ամսաւանդ թէ անոր թշշ-  
նամական գործքերուն վրայ այնչափ բան  
պատմած է ինծի , որ մեզի թշնամի ըլլա-  
լուն ալ տարակուսելու տեղ չիմնար : Աւս-  
տի Վարդուհւոյն՝ անոր հետ ունեցած ըն-  
տանութիւնն ինծի այնչափ աղէկ բան չ'ե-  
րեւար : Ես անձամբ կ'ուզեմ անդամ մը  
իրենց խօսածները լսել :

Ասոր վրայ բերդապահին ապսպրեց որ  
միտ դնէ եւ Վարդուհւոյն նորէն ասպետին  
քովն երթան իմանալուն պէս՝ շուտ մը գայ  
իրեն աղդէ , առանց ուրիշի բան մ'ըսելու :  
Իսկ ինք իր արտաքին վարմանց մէջ Վար-  
դուհւոյն ամենեւին բան մը չէր իմացըներ .  
իրեն հանդիպած ատեն՝ հետն առաջուան  
պէս սիրով կը խօսէր , առանց կարծիք մը  
տալու , Երկու օր ետքը տիկինն իրիկուան  
դէմ իր որդւոցը հետ քիչ մը բացուելու  
համար բերդին պարտէզն իջնալով՝ Վար-  
դուհւին ալ մէկտեղ առաւ եւ հետք մեծ  
բարեկամութեամբ ու քաղցրութեամբ վա-  
րուելով՝ դեղձի երախայրիներէն քանի մը  
հատ իրեն տուաւ : « Եսյն իրիկունն՝ արեւը  
մտնելէն ժամ՝ մը ետքը՝ բերդապահին ար-  
տորալով մ'եկաւ սկսաւ պոռալ . Հիմայ ,  
տիկին , հիմայ բանտարկեալ ասպետն ու  
ածխագործի աղջիկն իրարու հետ խօսելու  
սկսած են . հիմայ կընաք անձամբ լսել որ  
ինչ խորհուրդներ կ'ընեն ձեզի ու մեր քաջ  
ասպետին դէմ :

Տեկինը գիւրաւ չճանչցուելու համար սեւ վերարկուն վրան առաւ, բանտին դուռը վազեց։ Ուրիշները մտիկ ընելը, կ'ըսէր, ստոյգ է գէշ ու ցած բան է. բայց պէտք է որ ընեմ, նախ՝ որ խեղճ օրիորդին բարեքը հոդալու պարտական եմ, երկրորդ՝ որ իմ ու տանս բարին ալ պէտք չեմ աշքէս հեռացընել։ Բանտին դուռը՝ միայն վրայ եղած էր ու ներսը ծրագ մը կը վառէր։ Դրան ծակէն ամէն խօսք յայտնի ու ճիշդ կը լսուէր. Ուստի Էդելբերդին ու Վարդուհւոյն խօսածը սկսաւ մտիկ ընել։

Դեղձերը շատ աղէկ են, կ'ըսէր բանտարկեալը, բայտ ամենայնի մեր բերդի պատին քովի ծառոց դեղձերուն կը նմանին։ Շիտակը ես դեղձն ուրիշ ամէն պտուղներէն աւելի կը սիրեմ։ Իրենց անոյշ կարմրութիւնը մարդուն աչքը կ'առնէ, հոտը զօրացուցիչ ու օգտակար է, հիւթը շատ ու համն պքանչելի։

Աստուած իմ, կ'ըսէր Վարդուհին, աչուըներս արցունքով կը լեցուին, քանի որ աս դեղձերը կը տեսնեմ։ Արդեօք մեյմ'ալ պիտի կարենամ մեր պարտեղի ծառերէն այսպիսի պտուղներ քաղել եւ յառաջուան պէս կողովի մը մեջ շարած՝ ձեր սենեակը բերել։

Շնորհակալ եղիր Աստուծոյ, սիրելի՝ աղջիկս, պատասխանեց Էդելբերդ, որ ասնք ալ կրցար բերել։ — Կ'ըսէս որ հոստեղի ծառերն աս տարի հաղիւ տասը դեղձ

տուած են . աս տասը դեղձէն երեքը քեզի  
տուաւ ազնուական տիկինը . ուրեմն զքեզ  
խիստ շատ կը սիրէ եղեր :

Անոր համար է որ , ըսաւ Վարդուհին ,  
ես ալ միշտ կը կարծեմ թէ պէտք է որ  
ձեր աղջիկն ըլլալս իրեն յայտնեմ : Աղէկ  
գիտեմ որ ինք աս գաղտնիքը ծածուկ կը<sup>1</sup>  
պահէ , եւ կրնայ ալ թէոպալտէն ձեր ա-  
զատութիւնն ընդունիլ :

Ես այնպէս չեմ կարծեր , պատասխա-  
նեց ասպետը : Կ'երեւայ որ դուն դեռ չես  
ըմբռնած թէ ինչ աստիճանի կ'ատէ զիս :  
Վրան ըսածներէդ կը ուեսնեմ որ տիկինը  
քաղցր ու ազնիւ սիրտ ունի . բայց գիտեմ  
որ թէոպալտին սիրտը կարծր է :

Աս ալ կը մտածեմ որ , կրկնեց Վար-  
դուհին , եթէ թէոպալտ լսէ որ քու աղ-  
ջիկդ Աստուծոյ օգնութեամբն իր որդւոյն  
կեսնքն աղատեր է , թող չխտար որ դուն  
այսպէս բանտին մէջ կենաս : Երբ որ ստքն  
իյնամ իրեն աղաչելու ըլլամ , ստուգիւ  
պէտք է որ աղաչանցո լսէ ու բաղձանքս  
կատարէ :

Հը՝ , շատ դիւրին բան մի կարծեր ասի-  
կա , ըսաւ Եգելբերդ : Ես զինքն աղէկ կը  
ճանչնամ : Քու գործքդ հաւնելու ալ ըլ-  
լայ , անկարելի բան է որ իմ վրաս ունե-  
ցած ատելութենէն ետ կենայ , աս ատե-  
ութիւնը շատ խորունկ արմատ ձգած է  
սրտին մէջ :

Բայց , սիրելի՝ հայր , կ'ըսէր Վարդու-

հին, թէ որ զինքը համոզեմ թէ դուն՝ որ  
իր անագորունութեամբն ամէն բանէ զըր-  
կուեցար, զինքը կը սիրես, զինքը կ'օրհնես,  
սրտանց իր բարեաց կը բաղձաս եւ զիս ալ  
յորդորեցիր որ զինքն ու իր ընտանիքը սի-  
րեմ եւ իրենց բարիք ընեմ. թէ որ իրեն  
յայանի ցուցընեմ թէ առանց քու հայրա-  
կան խրատներուդ՝ ջրհորին քովի տղոց փըր-  
ցուցած աղաղակին ոչ ականջ կը կախէի,  
ոչ կ'երթայի եւ ոչ ալ իր որդին ան սոս-  
կալի վտանգէնկ'աղատէի. միանդամայն թէ  
որ առջեւը դնեմ որ աս աղատութեան ա-  
ռաջին պատճառը դուք էք, ինչպէս կրնայ  
ըլլալ որ ան կարծր սիրոր չկակղանայ:

Կարելի է, բաւ հայրը. բայց ինծի հա-  
ւանական չ'երեւար: Ինչ եւ իցէ՝ աս ստոյգ  
է որ հիմայ բան մը չենք կրնար ընել. մին-  
չեւ որ գայ նէ, պէտք է որ ես բանտը կե-  
նամ: Տիկինն ինծի աղատութիւն տալու  
ալ ըլլայ, ես առանց թէոպալտին հաւա-  
նութեան չեմ կրնար ընդունիլ. վասնդի  
իր բարեսրտութիւնն իրենշատ ծանր կրնայ  
նստիլ: Մանաւանդ թէ զիս միայն բերդին  
մէջ ալ աղատ թողու, ան կասկածոտ  
մարդը հաղարումէկ հետեւութիւններ կըր-  
նայ ընել: Ուստի, սիրելի՛ աղջիկս, ամե-  
նեւին խօսք մի բանար բարեսիրտ տիկնոջ  
եւ իմ աղջիկս ըլլալդ իրեն մի յայտներ.  
Ես Աստուծոյ սիրոյն համար կը կենամ  
աս բանտիս մէջ: Չեմ ուզեր որ աղնուա-  
սիրտ տիկինն ինծի համար վշտի մէջ իյ-

նայ։ Ասպուած վերջապէս ամէն բան կը յաջողցընէ։ Բայց ասանկ խօսքելով երկուքներնոււս սիրտն ալ կ'ելլէ։ այսօր այս-չափ բաւական է, ալ մէկդի թող տանք այսպիսի խօսակցութիւնները։ Ասոր վրայ ուրիշ խօսք մը սկսան։

Տիենոջ այսչափ բան լսելը՝ բաւական էր, ուստի աճապարելով ելաւ սենեակը գնաց։ Բայց այնչափ այլայլած էր, որ բոլոր գիշեր չկրցաւ քնանալ. զարմանք, ցաւ, ապշութիւն՝ յաջորդաբար իր սիրտը կը դրաւէին։ Ուրեմն, կ'ըսէր ինք իրեն, աս խեղճածխագործի աղջիկ կարծուածը՝ աղ-նուական օրիորդ մըն է եղեր, որ հօրը մօտ ըլլալու համար ասանկ խիստ ծառայ-ութեան մէջ մտեր, ան ողորմելի զգեստ-ները հագեր է։ Պտուղներն եւ բոլոր ու-րիշ իրեն պարգեւած բաներս իր բերնէն կտրեր հօրը տարեր է։ Իր հօրը սիրոյն հա-մար՝ իրեն շնորհուած երջանիկ վիճակը մեր-ժեց եւ աւելի բնտրեց որ նեղութեանց ու խեղճութեան մէջ ապրի։ Ի՞նչ սիրտ ու-նի աս աղջիկը։ Ո՞հ, ի՞նչ երջանիկ մայր կ'ըլլար իր մայրը՝ թէ որ գեռ ողջ ըլլար։ Եւ աս օրիորդը, այնպիսի հօր մը աղջիկը, զորն որ մենք շղթայի զարկած կը պահենք, իմ որդւոյս կեանքը փրկեց։ Աս հայրն է՝ որ աղջկանը նոյն գիւցաղնական դորձքը սորմեցուց։ Ի՞նչ ազնիւ զգածմանց աղ-ջիւր պիտ՝ որ ըլլայ այնպիսի հօր սիրտը։

Ասոնք մտածելով՝ սկսաւ դառն ար-

ցունք թափել։ ԶԵ, կ'ըսէր, պէտք է որ  
ան աղնուական մարդն աղատի։ Պէտք է  
որ իր բերդն ու իր բոլոր ինչքերն իրեն  
ետ տրուին։ Ան սքանչելի հայրը, ան աղ-  
նիւ օրիորդը պէտք է որ յառաջուան պէս,  
իրենց արժանեաց համաձայն՝ կեանքերնին  
երջանկութեամբ անցընեն։ Ուր է, երանի  
թէ իմ ձեռքս ըլլար զինքն անմիջապէս  
բանտէն աղատելը, իրեն ինչքերն ետ տա-  
լը։ Աս իրիկուընէ շուտը չկար՝ զինքն իր  
բանտէն կը հանէի, վաղը պէտք էր որ Ե-  
ղեւնաբերդ մտնէր։ Բայց ասիկայ անկա-  
րելի է։ Ան խուլ բերդապահը՝ որն որ միշտ  
կ'աղաղակէ թէ կանայք ոչ կառավարու-  
թեան, ոչ պատերազմի գործքերուն մէջ  
կրնան մտնել, իմ հրամաններուս՝ ական-  
ջը կրկին կը խլացընէ։ Ոչ բերդէն եւ ոչ  
ալ բանտէն դուրս կը հանէ զինքը։ Եղեւ-  
նաբերդի մեր բերդապահն ալ խօսքս բանի  
տեղ չիդներ, զիգելբերդ տեսածին պէս՝  
բերդին դռները կը դարձընէ ու բերդն  
իբրեւ վտանգաւոր թշնամոյ մը դէմ կը  
պաշտպանէ։ Ասկից զատ՝ թէ որ ամուսինս  
ալ լսելու ըլլայ որ միայն բաղձացեր եմ  
Եղեւնաբերդն իր բուն տիրոջը ձեռքը  
յանձնելու, յաւիտեանս ինծի չիներեր։  
Բայց թէ որ կանայք հրամայելով եւ կամ  
անձամբ բան մը չեն կրնար ընել, շատ ան-  
դամ իրենց աղաչնքովը մեծամեծ գործ-  
քեր գործած են։ Ուրեմն ամուսինս պա-  
տերազմէն դառնալուն պէս՝ կը նայիմ որ

արցունկն ու աղաչանկն իր վրայ ի՞նչ աղ-  
դեցութիւն կ'ընեն։ Աստուծոյ օրհնու-  
թիւնն աս գործքիս վրայ ըլլայ։

Բայց Վարդուհւոյն հետ ի՞նչպէս վա-  
րուիմ։ Յայտնե՞մ որ զինքը կը ճանչնամ։  
Կրնա՞մ արդեօք իրեն հետ իր աստիճանին  
համաձայն վարուիլ։ Զե՞մ կրնար զինքն  
ազնուական օրիորդի մը պէս հագուեցը-  
նել, բերդին մէջ իրեն սենեակ մը տալ,  
զինքն իմ սեղանս առնել։ Ի՞նչ ազգեցու-  
թիւն կ'ընէ աս գործքս բոլոր բերդին մէջ։  
Ծեր պինդգլուխ բերդապահն իր պատե-  
րազմակցացը օգնութեամբ՝ ալ ամենեւին  
թող չեն տար որ Վարդուհին հօրը հետ  
տեսնուի։ Տառապեալ ասպետին հետ նո-  
րէն խատութեամբ կը սկսին վարուիլ։ Այս-  
պէսով պատճառ կ'ըլլամ որ խեղճ օրիոր-  
դին հոգերն ու ցաւերը կրկնապատկուին։  
Զէ, չէ, բերդին մէջ ամենեւին մէկը պէտք  
չէ իմանալ թէ Վարդուհին Էդելբերդին  
աղջիկն է։ Եւ ոչ իրեն յայտնելու եմ որ  
աս բանս դիտեմ։ Որովհետեւ ասով ոչ  
իրեն եւ ոչ հօրը շահ մը կրնայ ըլլալ։ Ա-  
մենէն աղջիկն ան է որ ձեռքէս եկածին  
չափ՝ աղնիւ օրիորդին եւ իր ձեռքովին իր  
հօրը՝ առանց ուրիշներուն իմացընելու՝ ծա-  
ծուկ բարիք ընեմ, եւ աս գաղտնիքին  
յայտնութիւնն ուրիշ աւելի յարմար ժա-  
մանակի մը թողում, որն որ յուսամ թէ  
շատ չ'ուշանար։

Բ Լ Ա Ւ Խ Ո Ւ Ժ Ե .

Վ Ա Ր Դ Ո Ւ Հ Ի Ն ի բ հ օ ր ը ա վ ա ր դ ո ւ հ ի ն հ ա մ ա ր  
ի ա ղ ա լ չ ։

Ե Ր Կ Ր Ո Ր Դ ա ռ տ ո ւ տ ի կ ի ն ը Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն  
կ ա ն չ ե լ տ ո ւ ա ւ , ե ւ ս կ ս ա ւ հ ե տ ը յ ա ռ ա -  
ջ ո ւ ը ն է ա ւ ե լ ի ս ի ր ո վ վ ա ր ո ւ ի լ : Խ մ ա ց ա յ ո ր ,  
բ ա ս ա ւ , բ ե ր դ ի ն մ է ջ բ ա ն տ ա ր կ ո ւ ա ծ ա ս պ ե -  
տ ի ն մ ե ծ ս է ր կ ը ց ո ւ ց ը ն ե ս , բ ա ր ե ր ա ր ո ւ -  
թ ի ւ ն ն ե ր կ ը ն ե ս : Ա ս բ ա ն ս ի ն ծ ի շ ա տ հ ա -  
ճ ո յ ե ղ ա ւ , ա ն ո ր հ ա մ ա ր ա լ կ ը գ ո վ ե մ  
զ ք ե զ : Բ ա յ ց գ ո ւ ն , ս ի ր ե լ ի զ ա ւ ա կ ս , ա մ ե -  
ն ե ւ ի ն բ ա ն մ ը չ ո ւ ն ի ս : Ա ս կ է ե տ ք ը բ ր ա ծ  
բ ա ր ե ր ա ր ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր ո ւ դ մ է ջ կ ո ւ զ ե մ ք ե զ ի  
օ դ ն ե լ . ա ս պ ե տ ի ն կ ե ր ա կ ո ւ ր ն ո ւ գ ի ն ի մ  
խ ո հ ա ն ո ց է ս ո ւ մ ա ռ ա ն է ս ա ռ :

Ն ո յ ն օ ր է ն ս կ ս ե ա լ՝ կ դ ե լ ը ե ր դ ի ն հ ա մ ա ր  
բ ո ւ ն ի ր ս ե ղ ա ն է ն ա զ ն ի ւ կ ե ր ա կ ո ւ ր ն ե ր ո ւ  
հ ի ն գ ի ն ի կ ո ւ տ ա ր Վ ա ր դ ո ւ հ ւ ո յ ն : Ա մ է ն  
բ ա ն ա յ ն ս պ է ս կ ա ր դ ի կ ը գ ն է ր ո ր գ ա ժ ա ն  
բ ե ր դ ա պ ա հ ը բ ա ն չ ի մ ա ն ա յ . ա ն ո ր՝ օ ր ի ո ր դ ի ն  
վ ր ա յ ո ւ ն ե ց ա ծ կ ա ս կ ա ծ ն ա լ մ ա ք է ն բ ո լ ո -  
ր ո վ ի ն ց ր ո ւ ե ց : Ա մ է ն օ ր ի ր զ ա ւ կ ը ն ե ր ո վ ը  
վ ա ր կ ի շ ն ա ր , ի բ ր ե ւ ի ր ո ր դ ի ն ա ղ ա տ ո ղ ի ն  
ա յ ց ե լ ո ւ թ ի ւ ն ը ն ե լ ո ւ հ ա մ ա ր . ո ր ո վ ա յ ն ս պ է ս  
բ ր ա ւ ո ր խ ե ղ ձ օ ր ի ո ր դ ի ն խ ի ս տ ա շ խ ա տ ո ւ -  
թ ի ւ ն ն ե ր ը ք ի չ մ ը թ ե թ ե ւ ց ա ն : Տ ի կ ի ն ն ո ւ -  
զ ե ց ո ր Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն ի ր ա ղ ա տ ժ ա մ ա ն ա կ -  
ն ե ր ն ի ր ե ն գ ա յ ո ւ դ ո ն ա պ ա ն ո ւ հ ւ ո յ ն տ ղ ա ք ն  
ա լ հ ե տ ը բ ե ր է : Ա ս չ ն ո ր հ ք ի ն վ ր ա յ գ ո ն ա -

պանուհւոյն թեւերը սկսան ուռիլ, ինք զինքն երջանիկ կը համարէր այսպիսի աղախին մը ունենալուն, որ իր տիկնոջն այնպէս սիրելի էր:

Տիկինն անհամբերութեամբ իր ամուսնոյն դալստեան կը սպասէր: Թաէ որ արդէն տեղեկութիւն առած չըլլար որ ասպետն առաղջացած է եւ քիչ մը վերջը բերդը կու դայ, ինք անձամբ մինչեւ պատերազմի տեղն երթալու պիտի յանդգնէր: Աերջապէս թաէոպալտ իրեն հետ գացող երկու ասպետներուն ու զօրաց հետ բերդը դարձաւ: Ասպետներն ու բոլոր բազմութիւնը իրենց սաղաւարտներն ու նիղակներուն ծայրերը կաղնիի դալարագեղ տերեւներով զարդարած էին, եւ մեծ շքով ու փողերու հնչումներով բերդին դռնէն ներս մտան: Թաէոպալտ ձիէն վարցատքեց, եւ իր ամուսինն ու որդիները՝ որ հոն բերդին հրապարակը կը կենային, մեծ սիրով ողջունելով՝ առաւզիրենք ասպետներուն, աղնուականներուն եւ ուրիշ քաջ պատերազմողներուն հետ ասպետաց սրահը գնաց: Առաջին մէկզմէկ ողջունելու քաղաքավարական խօսքերը լմննալէն ետեւ, երբ որ թաէոպալտ իր որդւոյն նայելով չէր կշտանար, մայրը տղուն գլուխն եկածը պատմեց, թէ ինչպէս ջրհորն ինկաւ եւ վարդուհին զինքն աղատեց: Ամէն բան այնպէս կենդանի ու որտաշարժ եղանակաւ ստորագրեց, որ թաէոպալտ սաստիկ այլայլելով՝ Ուրեմն, սի-

ըելի՛ Փերդինանդս, կանչեց, քիչ մնաց պիտի խղգուխ եղեր, ալ զքեղ պիտի չտեսնեմ եղեր, ի՞նչ դառնակսկիծ ցաւերու մէջ պիտի խոթեիր զմեզ: Մի միայն աս մտածմունքն արիւնս երակներուս մէջ կը ուսուցընէ: Ո՞հ, որդեակ, զգոյշ կեցիր:

Մայրը գնաց տղուն՝ ջրհոր ինկած ատեն հագած զգեստը բերաւ, զորն որ աս դեպքիս յիշատակին համար կը պահէր: Ցուցուց հօրը զգեստին ան պատռած տեղը՝ զորն որ ջրհորին մէջի ճանկն ըրած էր: Թւէու պալտ պատռուածքը զննելով՝ վերջին բուպէին օգնութեան համնուեր է, ըսաւ. քիչ մը վերջը՝ բոլոր զգեստը պիտի պատռի եւ որդեակս ջրի անդնդներու մէջ պիտի կորսուի եղեր: Ողորմելի աղախին մը զմեզ մեծ դժբախտութենէ աղատեր է: Ատուդիւ ասիկա մեծ բան է, աղջկան մը համար ասիկա շատ դիւցազնական գործք է: Իր ճարպկութիւնը, խօհեմութիւնն ու քաջասրտութիւնը զիս մեծ զարմանքի մէջ կը խոթեն: Իրեն ի՞նչ հատուցում ըրիր:

Հատուցում ընելը, պատախանեց տիկինը, քեզի թաղ տուի: Ես ինչ որ իրեն կրնայի ընել նէ՝ իր ըրածին քով չնչին բան մըն էր, մանաւանդ թէ ոչինչ. որովհետեւ ինք մեր որդին աղատելու համար իր կեանքը վտանգի մէջ դրաւ: Խելքս գլխէս կ'երթայ, քանի որ իրեն դոյլով ան ահագին անդունդին վրայ ճօճալը կը յիշեմ: Ասանկ բան մը քանի մը ոսկուոյ կտորուանքներով

չիմքննար : Թող տուի որ դուն իրեն ըստ  
պատշաճի հասուցում ընես . կը յուսամ  
ալ որ զիս չես ամբչցըներ :

Ասպետն իր կենացը մէջ այսպէս այլայ-  
լած ու սիրան ելած չուներ : Ան դաժան  
ու անմատչելի մարդը նոյն ըոպէն օրիորդը  
տեսնել ուզեց : Վարդուհին կանչուելով՝  
պարկեշտ կերպարանքով ու վայելուչ քա-  
ղաքավարութեամբ մը ներս մտաւ : Ասպե-  
տը զինքն ուրախութեամբ ընդունեցաւ,  
Բարով եկար, քաջ գիւցազնուհի, բարով  
եկար որդւոյս աղատիչը, կանչելով : Քեզի  
մեծապէս շնորհակալ ըլլալու պարտական  
եմ, ըստ շուտ մը, որովհետեւ առանց  
քեզի դժբախտ հայր մը պիտ'որ ըլլայի :  
Այսօրուան ուրախութեան օրը՝ խոր տրրու-  
մութեան ու դառնակակիծ ցաւոց օր մը  
պիտի ըլլար ինծի : Խնդրէ ինչ որ կ'ուզես,  
ստուգիւ կ'ընդունիս : Իր արտաքոյ կարգի  
զգածմանցը չափ դնելու վարժած ըլլալով,  
հայրական գթով եւ ուրախութեամբ սիր-  
տը լցուած՝ պուալու սկսաւ : Ստուգիւ  
իմ ասպետական պատուոյս վրայ կ'եր-  
դնում, որ եթէ երկու բերդերէս մէկն ալ  
ուզելու ըլլաս, պէտք է որ առնես :

Վարդուհին պարկեշտութեամբ ու հան-  
դարտութեամբ մը՝ Շատ մեծ բան խոս-  
տացաք, ազնուական ասպետ, ըստ . ահա  
աս երկու բարձր ասպետներն ալ ձեր  
խոստման վկայ են : Ինծի մեծ շնորհը մը  
խոստացաք . բայց ես շնորհք չեմ խնդրեր,

Հապա արդարութիւն, իրաւունք կը խընդում: Տուէք ինծի իմ հայրս, տուէք մեզմէ առածնիդ:

Ի՞նչ, ի՞նչպէս, ի՞նչպէս կրնայ ըլլալ, կանչեց Թէոպալտ: Ես ձեր ի՞նչքն առածեմ: Ո՞վ ես գուն: Հայրդ ո՞վ է:

Ես եմ վարդուհի Եղեւնաբերդեանց և Էդելբերդ՝ իմ հայրս է: Ազատեցէք զինքը բանտէն: իր ինչքերն ետ տուէք:

Սրահին մէջն եղող երկու օտարական ասպետները, բոլոր ազնուականք ու զօրականք՝ մեծ զարմանաց մէջ ինկան: Թէոպալտ աս խօսքերը լսելուն պէս՝ ետ ետքաշուեցաւ, կարծես թէ քար կտրած էր: Որչափ որ յառաջ աղջկան դիւցազնական դործքը սիրտը շարժած էր, այնչափ ալ հիմակ անոր հօրը դէմ ունեցած հին թշնամութիւնը դրգուեցաւ: Երեսները պատգարծած՝ կատաղի գազանի մը պէս մըմնաւով ու աչուրները չսրս կողմը պտըտցընելով՝ Ստուգիւ երկու բերդերէս մէկը կուտայի, ըստ, եթէ որ ինծի աս բարերարութիւնն ընողը՝ ան մարդուն աղջիկը չըլլար:

Բոլոր սրահին մէջ եղողները խիստ այլայլեցան Թէոպալտին այսպէս շուտ փոխուելուն վրայ, նեղացած՝ լուռ մունջ իշարու կը նայէին:

Ան ատեն տիկինը քաղցր ձայնով մը խօսելու սկսաւ: Հազիւ քանի մը օր է որ իմացայ թէ ինք Էդելբերդին աղջիկն է:

Ենք որդիական սէրէ շարժեալ, որպէս զի  
կարող ըլլայ հայրը տեսնել, զանիկա իր  
առանձնութեան մէջ միսիթարել ու իր  
պատառ մը հացն անոր տալ, ելեր է առ  
ողորմելի հագուստներով մեր բերդն եկեր,  
բանտապանուհեղյն աչքը մտեր է, որուն  
քով ամենէն աղքատ աղախինն ալ չէր  
կրնար բոպէ մը կենալ: Այնպիսի աշխա-  
տութիւններ յանձն առած է, որոնք իրեն  
տասն անգամ աւելի դժուարին են՝ քան  
թէ մէկալ աղախիններուն: Սիրտո կտոր  
կտոր կ'ըլլար քանի որ կը տեսնէի աս խեղճ  
օրիորդը՝ որն որ մեզի զուգապատիւ է,  
որ գլուխը ջրոյ ծանր կուժն առած՝ կը  
տանէր եւ անարդ աղախնոյ մը պէս աւելը  
ձեռքը՝ բերդին հրապարակը կ'աւլէր: Ա-  
մենեւին նշան մը չտուի որ զինքը կը ճանչ-  
նամ: Չյանդգնեցայ առանց քու հաւա-  
նութեանդ բան մ'ընելու: Մեծ անձկու-  
թեամբ քու դաշտեանդ կը սպասէի: Բայց  
հիմայ կ'աղաջեմ, սիրելի՛ թէոպալա, բա-  
րերարութիւնն ու մարդասիրութիւնը ստ-  
քի տակ մ'առներ: Թէ որ Վարդուհին  
քու որդիդ աղատելու ալ չըլլար, միայն  
իր որդիական սէրը պէտք էր որ զքեզ յոր-  
դ որէր ասանկ աղջկան մը հօրը հետ հաշ-  
տուելու:

Սրոյս վրայ կ'երդնում, պոռաց Սիկե-  
բերդ՝ երկու օտարական ասպետաց մէկը,  
առ օրիորդին՝ իր հօրը համար ըրածը՝ տղուն  
համար ըրածներէն շատ աւելի է: Տղուն

աղատութիւնը մէկյանդուգն բոպէի գործք  
էր, որն որ ուրիշ շատ ցած մարդիկներ  
ալ կրնան ընել: Բայց ան երկայն ու տա-  
ժանելի նե լութիւնները՝ որոնց զարմանալի  
հաստատութեամբ համբերեց, կը ցուցընեն  
որ օրիորդն ազնիւ սիրտ, մեծ հոգի ունի:  
Այսպիսի որդիական սիրով լի սիրտ մը՝  
մեծագին ու հազուագիւտ պատուական  
քարի մը նման է: Թէ՛սպալտ, թէ որ ես  
քու տեղդ ըլլայի, ընելիքս այսչափ երկայն  
բարակ չէի մոտածեր:

Թէ՛սպալտ, ըստ Վալտնէր՝ մէկալ օ-  
տարական ասպետը, թէ որ Էդելբերդ քե-  
զի թշնամի ըլլար, ձեռքը բաւական միջոց  
ունէր քեզմէ վրէժ առնելու: Ե՛րկինք,  
դուն թշնամիներուդ հետ պատերազմած  
ատենդ՝ ինք, զորն որ դուն քու սաստիկ  
թշնամիդ կը կարծես, քու բերդիդ մէջն  
էր. իր բանտին բանալիները իր աղջկան  
ձեռքն էին: Թէ որ ուզէին, կրնային ա-  
ռիթ մը գտնել՝ գիշեր ատեն բերդին մէկ  
կողմը կրակ ձգելու եւ իրենք ան շփոթու-  
թեան մէջ փախչելու: Թէ՛սպալտ, Թէ՛ս-  
պալտ, ամենեւին պատճառ չունիս քաջ  
Էդելբերդին թշնամի ըլլալու:

Թէ՛սպալտ աչուըները տնկած՝ պաղած  
կը կենար: Այլայլութենէն շունչը կտրա-  
ծի պէս էր, ու կրակ դարձած ճակատը  
կը շփէր: Այնպէս կը կենար՝ որ կարծես  
թէ կնոջն ու երկու ասպետներուն ըսածն  
ամենեւին լած չէ: Ամենուն աչուըներն

իրեն ուղղուած՝ խօսքի մը կը սպասէին  
իսկ Վարդուհին մէկ կողմը քաշուած՝ հա-  
ռաջելով երկինք կը նայէր։ Խցին մէջ  
զարհութելի լութիւն մը կը տիրէր։

Մէյ մ'ալ տիկինը քովը գնաց ու սաս-  
տիկ այլայլութեամբ խօսելու սկսաւ։ Աի-  
րելի՛ Թուոպալտ, բան մ'ալ կ'ուզեմ ըսել  
քեզի, կ'աղաչեմ միտ դիր։ Դուն կը հա-  
մարիս որ Եղելքերդ քու թշնամիդ է։ Ո՞չ,  
թէ որ քու կարծածիդ պէս՝ թշնամիդ ըւ-  
լար, ես՝ քու հաւատարիմ ամուսինդ ի՞նչ-  
պէս կրնայի քեզմէ մեր թշնամնոյն աղա-  
տութիւնը ինդքել. մանաւանդ թէ ասոր  
հակառակ՝ կ'աղաչէի որ աւելի եւս զգու-  
շութեամբ զինքը բանտին մէջ պահես։  
Բայց այնպէս չէ, քեզի երեւցածին պէս  
չէ. հիմակ ասոր վրայ զքեզ կը համոզընեմ։

Նայէ, Վարդուհւոյն՝ Եղելքերդին աղ-  
ջիկն ըլլալը մինակ ես դիտէի։ Մինչեւ ան-  
րոպէն՝ որ ինք քեզի աս ծածուկը յայ-  
տնեց, բերդին մէջ ինձմէ ուրիշ մէկը չէր  
դիտեր։ Բերդը պահպանելու համար թող-  
տուած մարդիկդ աս բանս չէին կրնար  
մոքերնէն անցընել։ Թէ որ ես չըլլայի  
ամեննեւին մէկը՝ եւ ոչ իսկ քու հաւատա-  
րիմ բերդապահդ կրնար իմանալ որ Վար-  
դուհին գիշեր ատեն բանտարկեալ ասպե-  
տը տեսնելու կ'երթայ։ Ուզեցի իմանալ որ  
աս գիշերային այցելութեանց նպատակն  
ինչ է։ Այնչափնուաստացայ որ, ո՞չ, չեմ  
կրնար առանց ամրէնալու այսպիսի աղնիւ-

ասպետներու եւ ազնուականներու առջին  
 աս բանս պատմել, այնչափ նուաստացայ  
 որ, գիշերանց՝ երբ որ հայր ու աղջիկ բան-  
 տին մէջ կը խօսէին, գացիրանտին դռնէն  
 զիրենք մտիկ ըրի: Աւելի քեզի ու քու-  
 թերդիդ համար, քան թէ ինծի համար  
 ըրի աս գործքս՝ որմէ կ'ամընամ: Տես ու-  
 րեմն թէ ինչ հոգ ու սէր ունիմ վրագ:  
 Ես անձամբ իմ ականչներովս ուղեցի հա-  
 մնզուիլ որ աս գործքիս մէջ քեզի դէմ  
 դաւաճանութիւն մը չկայ: Հայր ու աղջիկ  
 ամենեւին մտքերնէն չեին անցըներ եւ ոչ  
 ալ կրնային անցընել որ իրենց խօսածները  
 լսող կայ: Բայց, ի՞նչ լսեցի. ի՞նչպէս ա-  
 մը չցայ. ի՞նչ բարեսիրտ մարդիկներ են ա-  
 սոնք: Խեղճ կդելքերդը թշնամութիւն,  
 ատելութիւն, վրէժ ըսած բաներդ մտքէն  
 չ'անցըներ: Իր աղջկան ըրածին վրայ չէ  
 թէ միայն կ'ուրախանայ, այլ մանաւանդ  
 ինքն է զանիկայ այսպիսի բաններու քաջա-  
 լերողը: Ինք իր հայրենի խրատներովս աղ-  
 ջիկը յորդորած է ու կը յորդորէ որ զմեզ  
 սիրէ եւ ձեռքէն եկածին չափ բարիք ընէ  
 մեզի: Առանց այսպիսի հայրական խրատ-  
 ներու՝ Վարդուհին դժուարաւ կրնար քու-  
 որդիդ աղատել: Ուստի աս բանիս համար  
 նախ կդելքերդին շնորհակալ ըլլալու պար-  
 տական ես: Արդ ի՞նչպէս կրնայ անիկա  
 քեզի թշնամի եղած ըլլալ: Ի՞նչպէս կրնաս  
 դուն ալ ասկից վերջը իրեն դէմ թշնա-  
 մութիւն ունենալ:

Աս այսպէս ըլլալով՝ ալ ինչ տարակուսելու բան կայ։ Ո՞՛՛, Թաէոպալտ, չես կրնար Վարդուհին օրիորդը ձեռնունայն աս սրահէն դուրս հանել։ Աստուած իմ, դուն շարժէ սիրտը։

Թաէոպալտ տիսուր դէմքով ու կամաց ձայնով մ'ըսաւ։ Թանդ Վարդուհին Եղեւնարերդը բոլոր կարասիներովն առնէ։ Ասոր ընդ դիմութիւն չունիմ։ Բայց պէտք է որ Էդելբերդ եղած տեղը կենայ։ Աս խօսքերը կը զրուցէր առանց ամսւանոյն երեսը նայելու։

Ան ատեն բարեօիրտ տիկինը շարժած սրտով, կերկերեալ ձայնով ու արցունիքներով իր որդւոյն դառնալով՝ սկսաւ կանչել։ Եկուր, Փերդինանդս, եկուր դուն աղաչէ քու աղատչիդ համար։ Ծնկան վրայ եկուր, ձեռուըներդ հօրդ վերցուր, աղաչէ իրեն որ աղատչիդ խնդրածը կէս մը չէ, այլ ամբողջ կատարէ։ Նայէ, ես ալ քեզի հետ ծնկան վրայ կու դամ, ամէն ըսելու բաներդ տուն կու տամ քեզի։ ինծի հետ մէկտեղ զրուցէ։

Պղտիկ տղան իր մայրն ու Վարդուհին զորն որ գրեթէ մօր պէս կը սիրէր, դառն արտասուաց մէջ տեսնելով, ինքն ալ լալու սկսաւ։ Հօրը դաժան կերպարանքը զինքը կը զարհութեցընէր։ Ծնկան վրայ եկաւ, իր պղտիկ դողդոջուն ձեռուըները տարածելով՝ սկսաւ յատակ ու սրտաշարժ ձայնով մը մօրը զրուցածները կրկնել։

Սերելի՛ հայրիկ, այսշափ խիստ մ'ըլլաք  
Մի գանդաղիք Վարդուհւոյն հայրն ազա-  
տելու, ինչպէս որ ինքն ալ չդանդաղեցաւ  
իր կեանքը վտանգի մէջ դնելու՝ որպէս զի  
զիս ազատէ։ Աս բարի օրիորդը զիս ջրհո-  
րէն հանեց. դուք ալ զիդելբերդ բանտէն  
հանեցէք։ Ինք զիս խեղդամահ ըլլալէն ա-  
զատեց. դուք ալ թող մի տուք որ իր  
հայրը դառն մահուամբ բանտին մէջ մեռ-  
նի։ Վարդուհին զիս՝ ձեր որդին ձեզի  
պարգևեց. դուք ալ իրեն պարգևեցէք  
իր սիրական հայրը։ Ո՞հ, ամենասիրելի՛  
հայր, աշուրնիդ ինծի դարձուցէք. ալ ձեր  
սիրած որդին չեմ մի. Երեսս նայեցէք։  
Տեսէք, թէ որ Վարդուհի օրիորդը չըլ-  
լար, ալ իմ կերպարանքս, ալ աս արտա-  
սուալից աշուրներս՝ որ ձեզի ուղղուած  
են, տեսնելիք չունէիք։ Աս ձեռքերս՝ որ  
հիմայ գէպի ձեզի վշրցուցած եմ, ան տա-  
րակոյս մինչեւ հիմայ գերեզմանի մէջ փրտ-  
տած կ'ըլլային . . . :

Կեցիր, ալ բաւական է, պուաց թէս-  
պալու։ Փուծ տեղ կը ջանար ծածկելու  
արցունքները՝ զորոնք ասպետի մը անվայել  
բան կը համարէր։ Վարդուհւոյն դառնա-  
լով՝ կանչեց. Օ՛րիորդ, ձեր հայրն ազատ  
է, իր բերդը բոլոր ինչքերովն ու կարա-  
սիներովն իրենն էն։ Ստուգիւ մեծ անի-  
քաւութիւն էր իրեն ըրածս։ Չեզի պէս  
աղջիկ մը մեծցընողը՝ չիկրն ար գէշ մարդ  
ըլլագւ։

Փա՛ռք Աստուծոյ, կանչեց Յուլիսինեն :  
Վարդուհին կարծես թէ արքայութիւն  
մտած էր : Երկու ասպետներն իսկ չեին  
կրնար արցունքնին բռնել . սկսան թէու-  
պալտին ձեռուըները թօթուել :

Ծատ աղնիւ մարդ էք, ըստ Վալտ-  
նէր, վրանիդ ունեցած համարումն աս բո-  
պէիս մէջ աւելի մեծցաւ :

Ասպետի մը վայել գործք գործեցիք,  
ըստ Սիկեբերդ . վասն զի արդարութիւն  
ընելը՝ քաջութեան գործք գործելէն, ան-  
ձին յաղթելը՝ թշնամեաց յաղթելէն շատ  
մէք է :

Մէկալ աղնուականներն ու զօրական-  
ներն ալ արցունքնին սրբելով՝ իրարու մէջ  
ասպետը սրտանց կը գովիէին : Աղնի՛ւ, պան-  
չելի՛, գեղեցի՛կ բառերը երբեմն մէկուն,  
երբեմն մէկալին բերնէն կը լսուէին : Վեր-  
ջապէս ամէնը մէկանց մեծ ցնծումով ու  
սրտանց սկսան աղաղակել . Կեցցէ՛ թէու-  
պալտ, կեցցէ՛ն Յուլիսիւ ու Փերդինանդ :  
Կեցցէ՛ն Էդելբերդ ու Վարդուհի :

## Գ Ե Ռ Ի Խ Փ Ը .

Վ Ա Ր Դ Ո Ւ Հ Բ Ի Ն Ե Ր Հ Ո Ր Ը Ա Պ Ա Վ Ա Խ Ա Ն Ե Ր Ա Յ Ո Ւ Տ Ա Ն Ե Ր :

Ծ Ի Է Ռ Պ Ա Լ Ծ՝ մէջ մ'որ մարդասիրութիւնը սիրտը գրաւեց, ալ յառաջուան թէոպալտը չէր։ Եր կիրքը յաղթած եւ պարտքը կատարած ըլլալը մտածելով սիրտն անպատմելի ուրախութեամբ լեցուեցաւ։ Խաղաղութիւնն ու հանգստութիւնը իր խռովեալ սրտին մէջ մտան։ Երեսները պայծառացան, աչուքներէն ուրախութեան ճառագայթներ կ'արձըկէին։ Մինչեւ Փերդինանդին ալ աչքը զարնելով աս երջանիկ փոփոխութիւնը՝ Հիմայ, սիրելի՛ հայրիկ, կ'ըսէր, մօրս ու Վարդուհւոյն պէս ուրախ ու զուարթ կ'երեւաք։ Հիմայ կըրնամ առանց վախի երեսնիդ նայիլ եւ զձեղ սրտանց սիրել։

Վարդուհին ալ ասպետին զքովն երթալով՝ սկսաւ սրտաշարժ խօսքերով շնորհակալ ըլլալ։ Զէ, չէ, սիրելի՛ աղջ իկո, ըստ թէոպալտ, ըրածս շնորհակալութեան արժանի բանչ չէ։ Ես ոչ զովեստի եւ ոչ շնորհակալութեան արժանի եմ։ Թէ որ ուրիշ կերպով վարուէի, մարդ չէի ըլլար, այլ գազան։ Հիմայ թող տուէք աս բաներն ու հետս եկէք։ Երթանկք, բանստ երթանկք ձեր հօրը։ Ասկէ ետքը բոպէ մ'ալ զինքը բանտին մէջ թող տալն՝ ինծի մեծ մեղք կը համարիմ։ Եկէք, ազնիւ օրիորդ։ ձեր հօրն ազատութիւնը ձեր գործքն է։ պէտք

է որ աս լուրն իրեն դուք աւետէք : Ինծի  
համար ալ միջնորդ եղէք որ ըրած անի-  
րաւութեանս թողութիւն տայ :

Յուլիանէ տիկինն ամսւանոյն աչք մ'ը-  
նելով՝ առաւ պատուհանի մը առջեւ տա-  
րաւ եւ հոն կամաց կամաց խօսելու սկսաւ :  
Թէոպալտ քանի մը անգամ ուրախու-  
թեամբ հաւանելու նշաններ ըրաւ : Ան ա-  
մեն տիկինը Վարդուհոյն դառնալով՝  
Սիրելի՛ օրիորդ, ըսաւ, նախ քիչ մը ինծի  
հետ եկէք : Ազնուական տիկինը զվար-  
դուհին փառաւոր սենեակ մը տարաւ, ո-  
րուն մէջ քիչ մը ատենէ վեր զանազան  
շքեղ զգեստներ ու զարդեր աս բոպէիս  
համար պատրաստուած կեցած էին, որպէս  
զի Վարդուհին անմիջապէս կարող ըլլայ  
իր վիճակին համաձայն հագուիլ :

Օրիորդն իր մրճոտեալ կերպարանքը  
մաքրելէն ետեւ՝ տիկինն անոր աստիճանին  
համեմատ մեծադին սպիտակ զգեստ մը  
հազցուց : Ետքը ոսկւով զարդարուած ե-  
րենոսէ արկղիկ մը բերաւ եւ բանալով՝  
Նայեցէք, սիրելի՛ օրիորդ, ըսաւ, ասոնք  
ձեր հանգուցեալ մօրը զարդերն են : Ա-  
մսւախնս ասոնք ինծի պարգեւեց . բայց ա-  
մենեւին սիրտս չէր քաշեր որ գործածեմ :  
Միշտ մեծ բաղձանք աս երջանիկ բոպէիս  
կը սպասէի՛ որ կարենամ նորէն ձեզի դար-  
ձնել : Ահաւասիլ առէք իմ ձեռքէս :

Վարդուհին պատշաճ շնորհակալու-  
թեամբ զարդերն առաւ, սկսաւ մարգա-

ըիտներն ու քարերը զննել . բայց ամենեւ ինչ չէր ցուցըներ ան ուրախութիւնը՝ որն որ իրմէ կրնար սպասուիլ : Ո՞հ , սիրելի՛ մայր , կ'ըսէր՝ աշուշներն արյունքով յեցուած , ի՞նչպէս կենդանի կը յիշեցընեն ինծի զձեղ աս քարերը : Միայն ձեր յիշատակին համար ինծի հաճելի ու պատուական են առնք :

Զարդարուիլը լմըննալէն ետեւ՝ տիկինը զԱ արդուհին առաւ հօրը բանտը տարաւ : Օրիորդը բանտին դռները մէկէն բանալով սկսաւ ցնծութեան աղաղակաւ կանչել . Փա՛ռք Աստուծոյ , սիրելի՛ հայր , ալ ազատեցաք , ալ ազատ էք : Բայց ի՞նչպէս զարմացաւ մնաց , երբ որ տեսաւ որ հայրը յսուաջուան հանդեսի օրերուն պէս՝ իր ասպետական զգեստները հագած՝ օտարական ասպետներն ալ երկու կողմն առած կը կենայ :

Յուլիանէ տիկնոջ իր ամուսնոյն հետ պատուհանին առջեւը ծածուկիսածն առ էր , որ ինք Վարդուհին ըստ պատշաճի զարդարած ատեն , Թէսպալտ ալ Էդելբերդին ասպետական զգեստները հագցընէ . միանգամայն յանձնած էր որ օտարական ասպետները՝ զԼուլբերդ աս անակնկալաւետիքին կամաց կամաց պատրաստեն , որպէս զի չըլայ թէ խեղճն ուրախութենէ բան մ'ըլլայ . բայց իր ազատութիւնը բոլորովին չիմացընեն , որ Աարդուհին անձամբ աւետելու ուրախութիւնն ունենայ :

Էդելբերդ սաստիկ այլայլութեամբ իր

աղջկան վիզը պլատեցաւ . Ալարդուհին ալ՝  
այնչափ նեղութիւններէ ու վիշտերէ ազա-  
տած՝ հօրը կուրծքը կը հանգչէր : Բանտին  
մէջ տիրող խոր լուռութիւնը՝ միայն ուրա-  
խութեան ձայներով կ'ընդմիջահատէր :  
Վերջապէս Էդելբերդ ըսաւ . Ո՛հ, Վար-  
դուհի, իմ սիրելի աղջիկս, Աստուծոյ օգ-  
նականութեամբն այնպիսի յաղթանակ մը  
կանգնեցիր՝ որ բիւրաւոր զօրաց գնդերն  
իրենց սրելովն ու նիզակներովը չէին կրնար  
ստանալ : Զէնքի զօրութիւնը՝ միայն թակո-  
պալտինը երդը կրնար առնել, առ առաւելն  
անոր մարմինը կրնար յաղթել . ըայց գուն  
հայրասիրութեան ու մարդասիրութեան  
զէնքերովդ՝ ի սիրաը յաղթեցիր, աւար  
առիր, զինքը թշնամիէ բարեկամ ըրիր :  
Ճնորհակալ ըլլանք Աստուծոյ : Ինքն է՝  
որ այս ամէն բաները սքանչելապէս կա-  
տարեց : Ինքն է՝ որ քու որդիական սէրդ  
օրհնեց, քու աշխատութիւններդ ու ջանքդ  
երջանիկ վախճանով մը պսակեց :

Հազիւ նոյն ատեն Էդելբերդ տեսաւ  
որ Ալարդուհին ադամանդներով ու մար-  
դարիաներով զարդարուեր է : Նայէ, սի-  
րելի՝ աղջիկս, ըսաւ, Աստուծած չէ թէ  
միայն քու ամէն օր ըրած խնդիրդ ու ա-  
ղաչանքդ՝ քու հօրդ աղատութիւնը շնոր-  
հեց, այլ նաեւ տուաւ քեզի քու հան-  
գուցեալ մօրդ զարդերն ալ, զորոնք ամե-  
նեւին խնդրած չունէիր : Ճատ անդամ ար-  
տասուալից աչուըներով կը մտածէի թէ

դուն քու գինդերդ՝ որ միակ զարդերդ էին, ինձի համար ծախեցիր . ահա հիմակ Աստուած չկարծած ատենդ՝ քեզի հատուցումն ըրաւ : Աստուած արդար վարձահատոյց է, մեր մոռցած բարերարութիւնն ալ ինք չիմունար, ու ժամանակին՝ վարձքը կու տայ :

Վարդուհին նոյն միջոցին թաշոպալտին ինդիրքը յիշելով՝ սկսաւ հօրն աղաչել որ անոր թողութիւն տայ : Էդելբերդ արտաքոյ կարդի այլայլեցաւ . Աղջիկս, ըսաւ, զիտես որ ես արդէն շատոնցուքնէ իրեն թողութիւն տուած եմ : Աս ըսաւ չըսաւ, մէջ մ'ալ բանտին դռները բացուեցան, թաշոպալտ ասպետն իր որդւովն ու ամուսնովը ներս մտան : Փերդինանդ իր հօրը քովը կենալով՝ երեսը կը նայէր որ արդեօք Էդելբերդին հետ սրտանց պիտի հաշտուի : Էդելբերդ ու թաշոպալտ իրենց ասպետական աջերն իրարու երկրնցուցին ու մեծ սիրով մէկզմէկ գրկեցին : Թաշնամութիւննին բոլորովին աներեւոյթ եղած էր : Հաշտութեան ինչ ազնիւ բան ըլլալը սկսան զգալ եւ իրարու մշտնջենաւոր բարեկամութիւն խոստացան :

Էդելբերդ մասնաւոր ուրախութիւն մ'ալ ունեցաւ տեսնելով ան գեղեցիկ տղան՝ որուն կեանքը Վարդուհին աղատած էր : Վրայէ վրայ եկած ուրախութիւններէն յոդնած՝ գնաց բանտին քարէ նստարանին վրայ նստաւ, տղան գիրկն առաւ

ու արտասուալից աշուրներով եւ ուրախութեամբ երեսը նայելով՝ օրհնեց զինքն ըսելով, Աղնիւ տղայ. Աստուած քեզի երկայն կեանք պարգեւէ, որ ծնողացդ ուրախութիւն պատճառես, եւ աղնուական մարդ մ'ըլլաս:

Ո՞վ պատուական ասպետ, ըստ տղուն մայրը, Աստուած տար որ որդիս ալ զմեզ այնպէս սիրէր, ինչպէս որ ձեր աղջիկը զձեզ կը սիրէ, եւ անոր պէս աղնիւ զգածմանց տէր ըլլար: Ան ատեն ստուգիւ երջանիկ ծնողք կ'ըլլանք:

Նոյն օրը՝ ասպետաց սրահին մէջ շքեղ խնջոյքով մը կնքուեցաւ: Էդելլերդ ու Վարդուհի ստիպուեցան սեղանին գլուխն անցնելու: Բոլոր հիւրոց դէմքերուն վրայ ուրախութիւն նկարուած էր: Թակոպալտ ասպետը շատ տարիներէ վեր՝ ամենեւին այսպէս ուրախ տեսնուած չէր: Աս բանս ինք ալ անձամբ խոստովանեցաւ, ըսելով թէ կեանքիս մէջ այսօրուան պէս սրտի ուրախութիւն ու միմիթարութիւն ունեցած չէի: Իմ քեզի դէմ ունեցած անմիտ թշնամութիւնս, սիրելի՛ Էդելլերդ, բոլոր ուրախութիւններս կը դառնացընէր: Խաղաղութենէ ու միարանութենէ գեղեցիկ ի՞նչ կայ: Հիմայ ճշմարտապէս կը զգամ որ ատելութիւնն ու թշնամութիւնը դժոխքէն ծագած են. իսկ ոէրն ու բարեկամութիւնը՝ արքայութենէն:

## Գ Լ Ա Խ Խ Ժ Թ Յ .

Վ Ա Ր Դ Ա Հ Ե Ռ Ա Հ Ե Ր Ա Բ Ի Ն Ե Ր Ա Բ Ի Ն :

Ե Ր Կ Ր Ո Ր Դ Ի օ ր ը ա ռ տ ու կ ա ն ու խ թ է ս պ ա լ տ ճ ա մ բ ու ղ գ ե ս տ ն ե ր ո վ , ա ր ծ ա թ ի բ ի տ ե ր ո վ կ օ շ ի կ ն ե ր ը հ ա գ ա ծ՝ Ե դ ե լ ր ե ր դ ի ն ս ե ն ե ա կ ը մ տ ն ե լ ո վ , Ե դ ե լ ր ե ր դ , ը ս ա ւ , ա ր դ է ն ձ ի ե ր ը պ ա տ ր ա ս տ ե լ տ ո ւ ա ծ է ի , ե ւ ա ն ս ի ջ ա պ է ս կ ո ւ զ է ի դ է պ ի Ե զ ե ւ ն ա ր ե ր դ ճ ա մ բ ա յ ե լ ե լ , ո ր ք ո ւ ի ն չ ք ե ր դ ո ւ դ զ ե ա կ դ ք ե զ ի դ ա ր ձ ը ն ե մ . բ ա յ ց Յ ո ւ լ ի ա ն է ն ա ս բ ա ն ի ս դ է մ դ ր ա ւ , ը ս ե լ ո վ ո ր ա յ ս չ ա փ ա տ ե ն զ օ ր ա կ ա ն ա ց ձ ե ռ ք ը մ ն ա ց ա ծ բ ե ր դ ը չ է ր կ ր ն ա ր մ ա ք ո ւ ր ո ւ կ ա ր դ ա ւ ո ր ե ա լ ը լ լ ա լ . պ է տ ք է . կ ը ս է , ն ա խ մ ա ք ր ե լ ո ւ կ ա ր դ ա ւ ո ր ե լ : Ո ւ ր ե մ ն , ս ի ր ե լ ի Ե դ ե լ ր ե ր դ , Ա լ ա ր դ ո ւ հ ւ ո յ ն հ ե տ ք ի չ մ ա լ հ ո ս կ ե ց ի ր : Ա ս պ ա տ ե ր ո ւ ս մ է ջ ա յ ն չ ա փ ա տ ի տ խ ո ւ ր օ ր ե ր ա ն ց ո ւ ց ի ր ն է , դ է թ ք ա ն ի մ օ ր ա լ մ է կ տ ե ղ ո ւ ր ա խ ո ւ թ ե ա մ բ ա ն ց ը ր ն ե ն կ ը :

Ե դ ե լ ր ե ր դ ա ս ա ռ ա ջ ա ր կ ո ւ թ ե ա ն հ ա ւ ա ն ե ց ա ւ : Թ է ս պ ա լ տ զ ի ն ք ն ա ռ ա ւ ա ս պ ե տ ա ց ս ր ա հ ը տ ա ր ա ւ , ո ւ ր ո ր ք ի չ մ ը ե տ ք ը Ս ի կ ե ր ե ր դ ո ւ Ա լ ա լ ո ւ ն ե ր ա ս պ ե տ ն ե ր ն ա լ դ ա լ ո վ՝ ն ա խ ս ա ճ ա շ ի ն ս տ ա ն : « Ն ա խ ս ա ճ ա շ է ն ե տ ե ւ , ե ր կ ո ւ օ տ ա ր ա կ ա ն ա ս պ ե տ ք , ո ր ո ն ք բ ո ս պ է մ ը յ ա ռ ա ջ ի ր ե ն ց բ ե ր դ ը հ ա ս ն ե լ ո ւ կ ը բ ա զ ձ ա յ ի ն , Թ է ս պ ա լ տ ի ն ո ւ Ե դ ե լ ր ե ր դ ի ն հ ր ա ժ ա ր ա կ ա ն ս ղ ջ ո յ ն ն ի ն տ ո ւ ի ն ե ւ ի ր ե ն ց մ ա ր դ ի կ ն ե ր ո վ ը ճ ա մ բ ա յ ե լ ա ն : Ի ս կ Թ է ս պ ա լ տ Ե դ ե լ ր ե ր դ ի ն դ ա ռ ն ա լ ո վ՝ Հ ի մ ա կ , ը -

սաւ, պէտք է որ մէջ մը բոլոր բերդու  
տեսնես. սեղանէն վերջն ալ քեզի հետ  
որսի կ'ելլենք: “Սախ աս սրահը զարդա-  
րող արձանները մէյ մը աչքէ անցուր: Ե-  
ղելքերդ սկսաւ զննել ան հին ասպետնե-  
րը՝ որոնք ամէնն ալ զրահներ հագած էին,  
եւ անսնց կողակիցները՝ որոնք հին փառա-  
ւորութեամբ ու զարդերով ձեւացուած  
էին: Թակոպալո շատերուն առջեւը երկայն  
տաեն կը կենար եւ անսնց վրայ շատ բա-  
ներ կը պատմէր: Անկէ ետքը առաւ զինքն  
իր զինատունը տարաւ, ուր ամէն տեսակ  
շողուն ու փայլուն զէնքեր եւ ասպետաց  
ձիերու փառաւոր զրահներ կային: Զինա-  
տնէն՝ ախոռն իջան, եւ մէջի քաջ ու աշ-  
խոյժ նժոյգները տեսան: Վերջէն բարձրա-  
բերձ ժայռերու մէջ շինուած կամարակապ  
մառանը գացին, ուր կ'ելքերդ ապշեցաւ  
տակառներուն մեծութեան վրայ, եւ ստի-  
պուեցաւ ամենէն աղէկ գինիներուն համը  
նայելու: Վերջապէս բերդին հրապարակն  
իջան, հորը տեսնելու: Երկուքն ալ սաստիկ  
զարհուրանքով վար նայեցան: Կ'դելքերդ  
իր աղջկան դիւցաղնական դորձքին վրայ  
նորէն մեծ ուրախութիւն զգաց, իսկ թակո-  
պալո՝ իր որդւոյն ազատութեան վրայ:  
Երկու ասպետք ալ ջրհորին քովն իրարու  
փաթթուելով՝ Աստուծոյ շնորհակալ կ'ըւ-  
լային աս զարմանալի ազատութեան համար:

“Նոյն միջոցին Յուլիանէ տիկինն իր տան  
կարաօիները Վարդուհոյն կը ցուցընէր.

ձեան պէս ձերմակ ու բարակ կտաւեղէնն-ներով լեցուն սնտուկներն առջեւը կը բա-նար, իր բանած ու մանած ճարտար ձե-ռադործները, ընդարձակ ու մաքուր խո-հանոցն եւ ուրիշ բոլոր տեսնելու բաները ցուցուց: Վերջապէս առանձինն խցի մը մէջ քանի մը սնտուկներ ալ բացաւ, ո-րոնց մէջն էին ան ամէն ազնիւ ու բարակ կտաւները, կանացի գեղեցիկ զգեստներն եւ ուրիշ ասոնց նման բաները՝ զսրոնք թէու-պալտ և զեւնաբերդէն բերած էր: Այս ա-մէն բանը մեծ հոգով ու խնամով պահե-ցի, ըստ ավնուասիրտ տիկինը, եւ ան-միջապէս ձեր բերդը կը խրկեմ: Լսեցի որ ասոնց ամենէն գեղեցիկները՝ ձեր հանգու-ցեալ մայրն իր ձեռօքը շիներ է: Միայն ասոնցմէ կը տեսնուի իր անխոնջ աշխա-տասիրութիւնն ու ձեր վրայ ունեցած ու-րը: Սքանչելի մայրն արդէն նոյն ատե-նուընէ ձեր ամէն բանը հոգացեր է: Աղէկ գիտեմ որ ասոնց մէջ ամենէւին բան մ'ան-իրաւ եղանակաւ ստացուած չէ, անոր հա-մար ալ վրանին Աստուծոյ օրհնութիւնն ըլլալով՝ անկարելի էր որ ձեռքերնէդ առ-նուած մնային:

Ասոնք լմբննալէն ետեւ՝ Վարդուհին ուղեց դռնապանուհոյն ալ այցելութիւն ընել: Յուլիանէ տիկինը զինքն առաւ վար իջեցուց: Բերդին հրապարակէն անցնելու ատեննին՝ Էդելբերդ ու թէոպալտ ալ հե-տերնին միացան: Դռնապանը ճամբորդու-

թենէ յոդնած՝ բաղմոցին վրայ կը հանգչէր.  
Թէռպալտին ձայնն որ լսեց, ցատքեց ոսպ  
ելաւ, դուռը բացաւ. Աէյ մ'ալ մէկէն  
Վարդուհին առջեւն ելաւ:

Բարով, Վարդուհեակ . . . թողութիւն  
կ'ընէք, Վարդուհի օրիորդ, պիտ' որ բաէի,  
կանչեց: Ինչէ՛ր պիտի տեսնեմ եղեր: Բայց  
ներս հրամայեցէք: Ամէնքը ներս մտնելէն  
ետեւ՝ խօսքը յառաջ տանելով՝ Ստուգիւ,  
ըստւ, չէի կրնար մոքէս անդամ այսպիսի  
բան մ'անցընել. աւելի կը հաւտայի որ  
աշխարհք գետինն անցնի, քան թէ որ իմ  
ազախինս՝ Եզեւնաքերդեան օրիորդն ըլլայ:  
Ասանկ բան մինչեւ հիմայ լսուած չէր, եւ  
ոչ հիմայ կրնամ հաւտատալ որ այսպիսի  
ազնուական օրիորդ մը իմ կոխած գետինս  
շփած ու մաքրած ըլլայ: Բայց պէտք է  
իմ անմտութեանս վրայ զարմանտմ, որ ա-  
պուշ մտօքս չկրցայ իմանալ թէ դուք Ե-  
ղելբերդ ասպետին աղջիկն էք: Երէկ ի-  
րիկուն դուրսը զինուորաց մէջ աս զարմա-  
նալի դէպքին վրայ խօսուած ատեն՝ կար-  
ծես թէ մոքիս մէջ լոյս մը ծագեցաւ.  
ան ատեն իմացայ որ ինչու դուք ան բան-  
տարկելոյն այնչափ սէր ու դութ կը ցու-  
ցընէիք: Հիմայ կը գովեմ ձեր որդիական  
սէրը. ահա Աստուած ու իմ տէրս զձեզ  
վարձատրեցին: — Բայց կնոջս ըրածները  
պատմուելու բաներ չեն. երբ որ ձեր ովլ ը-  
լալն իմացաւ, բոլորովին ինք իրմէ ելած՝ ինչ  
ընելիքը չէր գիտել: Թող երթայ իր ձեզի

բրած այնչափ անքաղաքավարութեանց ու  
կոպտութեանց թողութիւնն ինք խնդրէ :

Դրանապանին երկու տղաքը զարհուրած՝  
անկիւն մը քաշուած կը կենային : Վար-  
դուհին իրենց քովին երթալով՝ իրեն սովո-  
րական անուշութեամբը սկսաւ հետերնին  
խօսիլ : Տղաք ասովլ սիրու առին : Վար-  
դուհին իրենց հարցուց որ մայրերնին ուր  
է : Կունէն՝ Հիմայ հոս էր, ըսաւ . չեմ գի-  
տեր ուր գնաց :

Հրամեր էր, ըսաւ Օննիկ. հոս էր.  
բայց լսելուն պէս որ տիկինն ու ասպետը  
դռնէն ներս մտնելու վրայ են, վազելով  
մէկալ դռնէն դուրս ելաւ : Վարդուհին  
տղունց ցուցուցած դռնէն ներս մտաւ՝ որն  
որ խոհանոց կը տաներ, եւ կինը խուցը  
բերաւ :

Խեղճ կնիկն ամօթէն գետինը կ'անց-  
նէր, զիզելրերդ ասպետն ու Վարդուհի  
օրիորդն այնպէս շքեղ զգեստներով իր  
տիրոջ ու տիկնոջ հետ խցին մէջ տեսնե-  
լով : Երբեմն կը գեղըննար, երբեմն կը  
կարմրնար : Վերջապէս համարձակելով՝ ը-  
սաւ . Աւելի կ'ուզէի գետինը մտնել՝ քան  
թէ հոս հրամանոցը առջեւն երեւալ : Ա-  
մէնքդ ալ Վարդուհի օրիորդին ըսած կծու  
խօսքերս ու իրեն տուած նախատական ա-  
նուններս արդէն լսած պիտի ըլլաք : Բայց  
եթէ գիտնալու ըլլայի որ օրիորդն ի՞նչ աղ-  
նուական ցեղէ է, ստուգիւ իրեն հետ այն-  
պէս չէի վարուեր :

Տիկինն անուշութեամբ մը պատասխան տուաւ . Սիրելի՛ դռնապանուհիս , ամենէն ցած մարդն ալ Աստուծմէ է . ահաւասիկ աս է ամենէն բարձր աղնուականութիւնը՝ որուն որ ամենեւին մէկը չիկընար հաւասարիլ : Ամենէն ողորմելի , ամենէն խեղճ աղքատը , միայն թէ բարի մարդ ըլլայ , անդիի աշխարհք անանկ փառաւորութեան պիտի հասնի , որուն քով աշխարհքիս բոլոր փառաւորութիւնները բանմը չեն արժեր : Ուրեմն պէտք ենք փոյթ տանիլ որ ամենէն ցած , ամենէն աղքատ մարդուն հետ ալ աղէկ վարուինք : Դուն հիմայ մէծ ամօթ կը կրես երբեմն քու աղախինդ եղով օրիորդին հետ այնպէս անպատշաճ կերպով վարուելուդ համար , որովհետեւ զինքը շքեղութեան մէջ կը տեսնես : Բայց ամօթն աւելի սասահիկ պիտի ըլլայ , թէ որ աս աշխարհքիս մէջ աղքատաց հետ դուռոզութեամբ ու հպարտութեամբ վարուելու եւ զինքինք անգին իրենց փառաւորութեան մէջ տեսներու ըլլանք :

Դռնապանուհին աս խօսքերուն իրաւունք տուաւ , եւ Աարդուհւյն դարձած լեզուներ թափելով՝ թողութիւն կը խընդրէր : Բայց Աարդուհին ամենեւին առանց իրեն դէմ ըրածները յիշելու , անոր աշխատասիրութիւնը , մաքրասիրութիւնը , բարեսրառութիւնն ու հաւատարմութիւնը գովելէն ետեւ , միայն համառօտ խօսքով մը հասկըցուց թէ իր բարկացոտութիւնն առ

ամէն բարի հանդամանքները ծածկելով՝  
զինքը շատերուն ատելի կ'ընէ ու անունք  
կ'աւրէ :

Քանի մը օր վերջը թաէռպալտ եւ իր  
կողակիցը՝ զիգելքերդ եւ զվարդուհի մէկ-  
տեղ առած՝ բազմաթիւ զօրքերով դէպ ի  
Եղեւնարերդ ճամբայ ելան : Նոճերերդ ե-  
ղածներուն համբաւն ամէն տեղ հռչա-  
կուած էր : Թաէռպալտին բոլոր գեղերուն  
բնակիչներն իրենց տնակներէն դուրս կը  
վազէին, եւ երկու ասպետներուն հաշտու-  
թեան ու միաբանութեան վրայ ունեցած  
ուրախութիւննին կը յայտնէին : Մաս-  
նաւորապէս ամէն մարդ մեծ փափաքանօք  
կ'ուղէր տեսնել ան պանչելի օրիորդը՝ որն  
որ իր հայրն այնպէս սիրով նայած ու ա-  
զատած եւ զՓերդինանդ մեծ քաջասըր-  
տութեամբ ահազին ջրհորին անդնդէն հա-  
նած էր :

Բայց երբ որ կդելքերդ իր իշխանու-  
թեան սահմաններէն ներս մտաւ, հոն ա-  
մէն բան խաղաղ ու հանդարտ էր, կար-  
ծես թէ բոլոր բնակիչները մեռած թա-  
զուած էին : Ասպետը շատ կը զարմանար  
աս բանիս վրայ ու մոքէն զանազան տա-  
րակոյսներու կ'երթար : Սակայն երբ որ  
բերդին արտաքին դռնէն ներս մտաւ, հրա-  
պարակը սաստիկ բազմութեամբ լեցուած  
տեսնելով՝ պատճառն իմացաւ : Բոլոր իր  
հպատակները հոն ժողվուած ու կարգաւ  
շարուած կը նային : Մէկ կողմը՝ մանչ տղաք,

Երիտասարդներնու ծերերը, մէկալ կողմը՝  
պղտիկ աղջիկներն, երիտասարդուհիներն  
ու կանայք, ամէնն ալ իրենց տօնական  
գգեստներավը զարդարուած։ Արանց կող-  
մանէ խօսողը՝ Բուրդարտ ածխագործն ե-  
ղաւ, իսկ կանանց կողմանէ՝ Մարիամ անոր  
կինը։

Բուրդարտ ծեր բերդապահէն նոյն ա-  
տենուան սծին համաձայն բերնուց քանի  
մը բան սորված ըլլալով՝ ծանր կերպարան-  
քով ու ճարտասանական ձեւերով մը սկր-  
սաւ իր ճառը։ Երբեմն, յառաջուան ա-  
տենները, ան հին դիւցաղանց ժամանա-  
կը, երբ որ . . . , երբ որ . . . , երբ որ . . . ալ  
չեր կրնար յառաջ երթալ։ Աներջապէս՝  
Թողութիւն ըրէք, ազնիւ ու սիրելի աս-  
պետ, բաւաւ, զձեզ տեսնելուս պէս՝ բոլոր  
սորվածներս, որ գէշ բաներ չեին, բոլորո-  
վին մոքէս ելան։ Ա՛լ հիմակ ուրիշ բան  
չեմ կրնար ըսել՝ բայց եթէ աս՝ որ այսօրս  
տեսնելէս վերջը՝ ալ ուրախութեամք կը  
մեռնիմ։ “Կոյնպէս բարեսիրան Մարիամ  
ալ բերնուց սորված բարեմաղթութեանց  
տեղ գրեթէ միայն ուրախութեան արցունք  
թափելով՝ բարեւեց Վարդուհի օրիորդը։  
Բոլոր ժողովրդեան սիրան ալ այնպէս ելած  
էր, ամէնքն ալ այնպէս արցունք կը թա-  
փէին՝ որ հազիւ Խեցցէ՛ կրնային կանչել։

Իդելերդ ու Վարդուհի սաստիկ շար-  
ժած ու գրեթէ արցունքն աչուլնին, բաղ-  
մութեան մէջէն անցան։ Բերդին ներքին

դրան առջեւի բարձրաւանդակ տեղը, ուստի որ ասպետական բնակարանը կը մըտցուէր, կը կենային Սիկերերդ ու Վալտնէր ասպետներն ուրիշ քանի մը ասպետներով ու իրենց կողակիցներովն ու զաւկըներովը, ամէնն ալ շքեղութեամբ զարդարուած։ Ամենուն առջեւը կը կենար Ագնէս՝ ածխագործին աղջիկը՝ ճերմակներ հագած ու ծաղիկներով պսակուած, եւ ձեռքը՝ ծիրանեգոյն բարձի մը վրայ բերդին ոսկեղէն ծոպերով զարդարուած արծաթափայլ բանակիները բռնած։ Ագնէս Վարդուհոյն մօտենալով՝ Ազնիւ օրիորդ, ըստ, դուք չեթէ միայն ձեր սիրելի հայրը բանտէն աղատեցիք, այլ նաև ձեր որդիական սիրովն իր բերդին գուներն իր առջեւը նորէն բացիք։ ուստի ընդունեցեք ասքանիքներն եւ իրեն մատուցեք։

Վարդուհին բանիքները բարձովն իր հօրը մատոյց, Էդելբերդ բարեպաշտական աշուշներով դէպ ի երկինք նայելով՝ աղջրկանը ձեռքէն առաւ բանալիքները։ Կը յիշէր ան զարհուրելի գիշերը՝ որուն մէջ ըստ ամենայնի նոյն զրան առջեւ հովի ու անձրեւի տակ շղթայի զարնուած եւ սայլի վրայ նատած՝ իր բերդէն հանուեցաւ, եւ Վարդուհին լալով եաւելէն կու դար։ Այսպիսի ընդունելութիւն մը՝ որն որ բոլոր Յօւլիանէ տիկինը կարգի դրած էր, Էդելբերդին սիրտը չափէ դուրս շարժեց։ Դրանս սեմը չկոխած, ըստ, պէտք է որ

բերդին մատուռն երթանք Աստուծոյ գո-  
հութիւն ու շնորհակալութիւն մատուցա-  
նենք : Ամէնքը սիրով հաւանեցան ու իրեն  
հետ դեպի ի մատուռ գացին :

Ասկէ ետքը բերդին մեծ սրահին մէջ  
սեղանի նստան . բոլոր ժողովրդեան ալ  
բերդին հրապարակին մէջ խնձոյք տրուե-  
ցաւ : Բայց Եղելը բերդ չկրցաւ մինչեւ սե-  
ղանին վերջը համբերել . կերակուրը զմբն-  
ցած՝ ելաւ հրապարակն իջաւ եւ իր հպա-  
տակացը հետ իբրեւ հայր սկսաւ սիրով ու  
մուերմութեամբ խօսիլ : Ամենէն յառաջ  
Բուրդարտ ածխագործին մօտենալով՝ Հա-  
ւատարիմ՝ ծերունի, ըստ . դուն քու բա-  
րեսիրտ կնոջմովդ իմ աղջիկս սիրով քու  
տանդ մէջ ընդունեցար . ասկէ ետքը ալ  
աս բերդէն պիտի չզատուիս, միշտ հոս  
պիտի բնակիս : Ասկէ ետքը իմ ախոռա-  
պետս կ'ըլլաս : Պատիկուց իբրեւ ձիաւոր  
ծառայած ըլլալով՝ աւելի դիւրաւ կրնաս  
կատարել աս պաշտօնը՝ քան թէ ածխա-  
գործութիւն ընել : Քու կինդ ալ՝ որ բան-  
տիս մէջ իմ ճերմակեղէններս հոգաց,  
ասկէ ետքը բոլոր բերդիս հոգաբարձուն  
կ'ըլլայ : Իսկ բարեսիրտ Ագնէսը՝ որ իմ  
աղջկանս՝ իր դժբախտութեան մէջ ընկեր  
եղած էր, նաեւ հիմակ՝ երջանկութեան  
ատենն ալ՝ անոր ընկերակիցը կ'ըլլայ : Անկից  
հաւատարիմ՝ բարեկամ՝ ու սպասաւորուհի  
չիկրնար գտնել :

Եղելը բերդ ամէն մէկ սեղանին քով եր-

թալով՝ նստողներէն ամեն մէկուն հետ զատ  
 զատ կը խօսէր, ամենուն ալ մէյ մէկ ուրա-  
 խացուցիչ խօսք կը զրուցէր։ Որովհետեւ  
 անկարելի բան էր որ Էդելբերդին բոլոր  
 հպատակները կարող ըլլային մէկանց ներկայ  
 գտնուիլ, 'Նոճերերդեան տիկինը՝ առանց  
 հարուստի աղքատի նայելու' ամենէն ծեր  
 տանտէրները կանչած էր իրենց որդիներովն  
 ու թուներովը. իսկ մնացածներուն բաժան  
 էր որ Էդելբերդ իրենց ուրիշ անգամ սե-  
 ղան մը կու տայ։ Հոնտեղի բազմութեան  
 մէջէն շատերը յառաջագոյն Էդելբերդէն  
 ամնական մուտքեր ունէին. բայց քանի որ  
 բերդն օտար մարդու ձեռք անցած էր, առ  
 բանս դադրած էր։ Էդելբերդ առ բարե-  
 րարութիւնը նորէն խոստացաւ իրենց։ Առ  
 ալ որ եղաւ, ալ ուրախութեան ու ցըն-  
 ծութեան չափ ու պայման չմնաց։ Ամեն  
 մէկը կը հաստատէր որ պատրաստ է իր  
 բարերար տիրոջը համար ինչքերն ու ա-  
 րիւնը զոհելու։ Թուպապալու՝ որ եկած Էդել-  
 բերդին քով կեցած էր, Ատոյգ է, ըստ  
 բարութիւնը՝ բռնութեան յաղթող է, եւ  
 աւելի աղէկ է որ հպատակներն իրենց տէ-  
 րը սիրեն, քան թէ անկից վախ ունենան։  
 Իսկ Էդելբերդ պատասխանեց. Իմ կար-  
 ծեացս նայելով՝ անիկայ ամենալաւ տէր է,  
 որմէ չարերը կը վախնան եւ բարիները կը  
 սիրեն։

## Գ Լ Ո Ւ Խ Ի .

Ա շ ա բ ո ւ հ ա յ ն վ ր ա յ ս ս ա ն ե ց ո ւ ո յ շ ս ա ր ի չ ա կ ո ւ թ ե ղ ի ւ ի ւ ն է ր :

Ե շ Տ Ե Լ Բ Ե Ր Դ Պ ու թ ա կ ո պ ա լ տ , Ա ր դ ու հ ի ե ւ Յ ո ւ լ ի ա ն է շ ա տ ա ն գ ա մ ի ր ա ր ու ա յ ց ե լ ու թ ե ա ն կ' ե ր թ ա յ ի ն : Թ ա կ ո պ ա լ տ ա մ է ն ե ր ե ւ ե լ ի գ ո ր ծ ո ց ը մ է ջ ի ր կ դ ե լ ք ե ր դ բ ա ր ե կ ա մ ի ն խ ո ր հ ո ւ ր դ կ ը հ ա ր ց ը ն է ր , ո ր մ է թ է ի ր ե ն թ է ի ր հ ա ր ա տ ա կ ա ց ը շ ա տ օ գ ու տ ո ւ բ ա ր ի ք կ' ը լ լ ա ր : Ա ր դ ու հ ի ն ա զ ն ու ա ս ի ր ա յ Յ ո ւ լ ի ա ն է ն ե ր կ ր ո ր դ մ օ ր մ ը պ է ս կ ը պ ա տ ու է ր , ո ւ մ ի շ տ կ ը ն ա յ է ր ո ր ա ն կ ի ց բ ա ն ս ո ր վ ի : Ա ս մ է ջ ե ր ն ի ն ե ղ ա ծ բ ա ր ե կ ա մ ու թ ե ա մ ի ե ր կ ու կ ո զ մ ն ա լ ե ր ջ ա ն ի կ օ ր ե ր կ' ա ն ց ը ն է ի ն :

Բ ա յ ց ք ի չ մ ը ա տ ե ն է ր՝ ո ր թ ա կ ո պ ա լ տ ա մ ե ն ե ւ ի ն ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ո տ ք կ ո խ ա ծ չ ո ւ ն է ր , մ ա ն ա ւ ա ն դ ո ր զ ա ն ա զ ա ն չ ն չ ի ն պ ա տ ձ ա ռ ն ե ր ո վ ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ե ա ն ց թ ո ղ չ է ր տ ա ր ո ր ի ր ե ն ա յ ց ե լ ու թ ե ա ն գ ա ն : Մ է յ մ ' ա լ օ ր մ ը մ է կ է ն ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ե կ ա ւ ո ւ փ ո ւ թ ա լ ո վ մ ը զ է դ ե լ ք ե ր դ ե ւ զ վ ա ր դ ո ւ հ ի հ ր ա ւ ի ր ե ց ո ւ պ ա հ ա ն ց ե ց ո ր ա ն ս ի ջ ա պ է ս ի ր ե ն հ ե տ ։ Ս ո ճ ե ր ե ր դ գ ա ն : Յ ա յ տ ն ի կ ը տ ե ս ն ո ւ է ր ո ր մ ո ք ի ն մ է ջ ծ ա ծ ո ւ կ բ ա ն մ ը կ ա յ . բ ա յ ց ի ն չ ո ր ը ր ի ն չ լ ր ց ա ն բ ե ր ն է ն բ ա ն մ ' ա ռ ն ե լ : ։ Ս ո ճ ե ր ե ր դ հ ա ս ա ծ ա տ ե ն ն ի ն ։ Թ ա կ ո պ ա լ տ հ ա զ ի ւ ժ ա մ ա ն ա կ թ ո ղ ո ւ ց ի ր ե ն ց ո ր տ ի կ ի ն ը բ ա ր ե ւ ե ն ։ կ' դ ե լ ք ե ր դ , ը ս ա ւ , պ է տ ք է ո ր հ ի մ ա կ ա ն ս ի ջ ա պ է ս ։ Ա ր դ ո ւ հ ի ի ն հ ե տ

էտեւէս դաս : Եւ գրեթէ բոնոթեամբ  
քաշեց զիգելբերդ . Յուլիանէ ու Վար-  
դուհի ալ երկու ասպետներուն ետեւէն  
կ'երթային : Եկան հասան ան մութ անց-  
քը՝ որն որ իգելբերդին բանտը կը տա-  
նէր : Տէր Աստուած, ուր կը տանիս զիս,  
ըստ կ'իգելբերդ : Կը դողամ, կ'ըսէր Վար-  
դուհին . ան տխուր բանտին մէջ ի՞նչ պի-  
տի ընենք : Թէ՛սպալտ լուռ մունջ՝ բանտին  
դուռը բայց աւ . . . մէյ մ'ալ գեղեցիկ  
մատրան մը մէջ մտան, որն որ նոյն ատե-  
նուան ճարտարապետութեան համաձայն  
շքեղ զարդարուած էր : Ի՞նչ ապշում  
չպատեց զիրենք՝ երբ որ ան խաւարին բանտն  
այնպէս գեղեցիկ մատրան փոխուած տե-  
սան : Պատուհաններուն բազմագոյն նկա-  
րուած ապակիները մատուռը կը լուսաւո-  
րէին : Կամարներն ու պատերը երկնադոյն  
նկարուած էին ու վրանին սոկեղէն աստղ-  
ներ կը փայլէին : Խորանն արծաթեղէն ու  
սոկեղէն զարդերով կը շողար :

Իգելբերդ ու Վարդուհի սաստիկ զար-  
մացած եւ ուրախացած էին : Արդէն գիտէի  
որ, ըստ Թէ՛սպալտ, աս փոփոխութիւնը  
ձեղի շատ հաճոյ պիտի ըլլայ . անոր համար  
զձեղ յանկարծակիի բերել ու զելով՝ շէնքի  
ատեն ձեր այցելութիւնն ընդունիլ չու-  
զեցի : Բայց ասոր պատիւը բոլոր իմ բա-  
րեպաշտ Յուլիանէիս է : Բանն այնպէս  
խոհեմութեամբ դարձուց՝ որ վերջապէս  
մատրան շինութեան ձեռք զարկի . ահա-

ւասիկ եղածներուն պատմութիւնն ալ աս  
է : Անցեալ աշնան երբ որ ձեր բերդէն  
ետ դարձանք, սկսաւ ինծի ազաշել որ քու  
կեցած բանտիդ այցելութեան մը ելլենք :  
Ծիտակը սիրտ չունէի . ի վերայ այսր ա-  
մենայնի ելանք դացինք : Երբ որ ներս  
մտանք, Նայէ, ըստ, որդիական սէրն աս  
խաւարին ու մժին բանտն ինչպէս գեղե-  
ցիկ սենեկի մըն է դարձուցեր : Ստոյգ է,  
ըսի, յառաջ հոս զարհուրելի տեղ մըն էր,  
հիմայ մատրան մը պէս գեղեցիկ ու սիրուն  
կ'երեւայ : Աս ըսի չըսի, մէ յ մ'ալ բարե-  
սիրտ Յուլիանէս սկսաւ կանչել . Ծատ ա-  
ղէկ, ըստ ամենայնի ինծի պէս մտածեցիր :  
Եղեւնարերդի մատուռը տեսնելուս պէս՝  
աս բանը միտքս եկաւ : Ստուգիւ մատրան  
մը համար աս ընդարձակ կամարաշէն տեղը  
շատ յարմար կու գայ : Պէտք է որ բան  
մ'ընենք մեր որդւոյն ազատութեան հա-  
մար շնորհակալութիւննիս Աստուծոյ յայ-  
տնելու . մատուռ մը շինելէն յարմար բան  
չկայ : Եւ ստուգիւ այսպէս մեծ ու գեղեց-  
կաշէն բերդ մ'ունենալէն ետեւ՝ մատուռ  
մը չունենալը մեծ պակսութիւն է : Մին-  
չեւ հիմայ պատարագ տեսնելու համար ա-  
մէն անգամ պէտք էր որ վար գեղին ժամն  
իջնայինք, որն որ շատ դժուարին ու եր-  
բեմն ալ դրեթէ անկարելի կ'ըլլայ : Սեպ-  
հական մատուռն անանկ յիշատակարան մըն  
է՝ որ անով մեր յաջորդներուն օրհնու-  
թիւնը կրնանք մեր վրայ ձգել :

Աս խորհուրդն ինծի ալ շատ աղեկ երեւցաւ : Իրաւունք ունիս , ըսի իրեն , թող այնպէս ըլլայ : Ասկէ ետքը աս տեղս ալ ամեննեւին բանտարկելոյ երես չտեսնէ : Ասկէ ետքը հոս միշտ Աստուծոյ շնորհակալութիւն մատուցանենք՝ իր մեզի ըրած մեծ շնորհքին ու ողորմութեան համար , որ մեր որդին Վարդուհի օրիորդին ձեռօքն աղատեց , զիս Էդելբերդ ասպետին հետ հաշտեցուց եւ ինծի որտի խաղաղութիւն շնորհեց : Այսպէսով աս մատուռը շնուեցաւ :

Վաղը , ըսաւ Յուլիանէ , բարեպաշտ Նորբերդ աբբան՝ իրբեւ քորեպիսկոպոս՝ մատուռը պիտի օծէ : Վալտնէր , Սիկերերդ եւ ուրիշ մեզի ծանօթ ասպետներն իրենց տիկիններովն ու զաւկըններովն աս հանդիսութեան ներկայ պիտի ըլլան : Բայց մեզի ամենէն մեծարոյ ու ամենէն սիրելի հիւրերը՝ դուք Կը :

Երկրորդ օրը մատրան օծումը ստուգիւ գեղեցիկ ու սրտաշարժ հանդիսութիւն մ'եղաւ : Հրաւիրուած ասպետները բոլոր իրենց ընտանիքովն որոշուած ատենը ճշգիւ հոն գտնուեցան : Ամենքն ալ իրենց շքեղ զգեստներովը , ան ատենուան սովորութեան համաձայն՝ զրահով , սաղաւարտով , սրով խորանին երկու կողմը շարուած էին : Ասպետուհիններն ըստ սովորութեան ժամանակին՝ ոսկւով բանուած սեւ զգեստներ , իսկ օրիորդները ճերմակներ հագած ու ծա-

զիկներով պսակուած էին : Ամենն ալ յար-  
դութեամբ ու եռանդեամբ կը կենային :  
Իսկ Փերդինանդ եւ իր երկու քոյրերը  
խորանին առջեւն այնպէս եռանդեամբ  
ծունկ ինկած կը կենային, որ մարդ կար-  
ծէր թէ հրեշտակներ եկեր խորանին առ-  
ջեւն իջեր են : Մատուռն ու խորանը գե-  
ղեցիկ ծաղիկներով զարդարուած էին, ո-  
րոնց հոտը կերսներուն լուսաւորութեան  
եւ անուշահոտ խնկոյն բուրման հետ խառ-  
նուելով մեծ ազդեցութիւն կ'ընէր ամե-  
նուն վրայ :

Մատուռն օծուելէն եւ առաջին պա-  
տարադը մատուցուելէն ետեւ՝ մեծ սրահին  
մէջ սեղանի նստան : Հաղիւ թէ սկսած  
էին, յանկարծ փողերու հնչում մըն է-  
րերդին հրապարակէն լսու եցաւ : Թէ ոպալա-  
ու մէկալ ասպետները մեծ զարմանքով  
պատուհան վաղեցին . մէջ մ'ալ ինչ նայիս,  
դունդ մը զինեալ ձիաւոր հրապարակին մէջ  
կը կենային : Անդիէն քանի մը ծառայ մէ-  
կէն սրահին դռնէն ներս վաղելով Դուք-  
սը, Դուքսը, պոռացին : Ասպետներն ու-  
ղեցին դիմացն ելլեւ, բայց ինք արդէն  
ասպետներու բազմութեամբ մը դռնէն  
ներս մտնելու վրայ էր : Դուքսը տեսք ու-  
նեցող մէկն էր, բարձրահասակ ու ազնիւ-  
կերպարանօք : Մաղերը ճերմըկնալու վրայ  
էին, բայց ինք դեռ աշխայժ, քաջաօիրտ ու  
հբաշեայ : Նախ Եղեւնաբերդի տէրը բարե-  
ւելով՝ աջն անոր երկլնցուց : Աիբել՛ Էդել-

բերդ ասպետս, ըստւ, ես անձամբ կ'ուղիւի  
ձեզի փառաւոր յաղթութեամբ ձեռք բե-  
րուած խաղաղութեան լուրը բերել, ձեր  
զօրքերուն ըրած օգնութեան համար կայ-  
սեր կողմանէ ձեզի շնորհակալ ըլլալ, եւ  
անձամբ ձեզի բերել ձեր քաջ պատերազ-  
մողները՝ որոնք յաղթութիւնը ստանալու  
մեծապէս օգնեցին: Երէկ իրիկուն ուշ ա-  
տեն Եղեւնաբերդ համնելով՝ լսեցի որ  
Նոճերերդ էք եղեր: Ուստի առտուանց  
կանուխ՝ դէպ ի հոս ճամբայ ելայ, աղէկ  
դիտնալով որ Թակոպալտ ասպետն ալ մե-  
զի ճշմարիտ ու հաւատարիմ բարեկամ է:

Անանկ չէ՞մի, ըստ Թակոպալտին դառ-  
նալով ու ձեռքն անօր երկընցընելով, այս-  
պէս յանկարծական յարձակման մը չէիք  
սպասեր: — Կայսեր մասնաւոր հրամանաւը  
կը ծանուցանեմ ձեզի իր գոհութիւնը ձեր  
պատուական Խպելքերդին հետ հաշտուե-  
լուն վրայ: Ես ալ երկու քաջ ասպետ-  
ներ այսպէս միաբան տեսնելուս վրայ ու-  
նեցած ուրախութիւնս կը յայտնեմ ձեզի: Թա-  
կոպալտ ուրախութենէն ինք իրմէ ելած  
էր. կայսեր ու դքսին աս հաճութիւնը  
տեսնելով՝ խելքը զլսէն դնաց:

Դուքսը նոյն ատեն մեծարոյ արքան  
տեսնելով՝ աճապարեց քովը գնաց եւ զին-  
քը հոն գտնելուն վրայ ունեցած ուրախու-  
թիւնը յայտնելով՝ ըստւ: Չատ կ'ուրա-  
խանամ որ զձեզ հոս տեսայ, ամենապա-  
տիւ Տէր, որովհետեւ աս երջանկութիւնը

մեզի պէս աշխարհքիս գործքերուն մէջ  
մտնող մարդկան շատ քիչ կը պատահի :  
Դուք ձեր վանքին պատերէն դուրս ելած  
չունիք, բայց եթէ այսպէս հոգեւոր պաշ-  
տօններ ունեցած ժամանակիդ :

Ասկէ ետքը Յուլիանէ տիկնոջ դառ-  
նալով ըստ . Զեր ազնուամտութեան վրայ  
վստահանալով, ազնիւ տիկին, ես ալ ինք  
զինքս՝ իրբեւ մատրան օծման անկոչ հիւր՝  
սեղանի հրաւիրեցի . ուստի իմ ու բոլոր  
ինձի հետ եղած ասպետներուն կողմանէ՝  
իրբեւ տանտիկին կ'ողջունեմ զձեզ : Զեզի  
ալ, սիրելի՛ օրիորդս, ըստ Վարդուհւոյն,  
մասնաւոր բան մ'ունիմ, որն որ սեղանէն  
վերջը կ'իմանաք :

Հիմակ, ըստ գուքսը բոլոր ընկերու-  
թեան դառնալով, չեմ ուզեր հոս եղող  
ազնուական ասպետները, տիկիններն ու  
օրիորդները որոնց ամէնն ալ կը բարեւեմ,  
առելի երկայն ատեն սեղանէն արգելել,  
մանաւանդ թէ ճշմարիան ըսելու համար՝  
երկայն ճամբորդութենէն ես ալ անօթե-  
ցած եմ : Առանց երկայն բարակ ձեւե-  
րու՝ նստինք բարեկամաբար կերակուրնիս  
ուտենք : Կը բաղձամ որ Յուլիանէ տիկինն  
ու Վարդուհի օրիորդը իմ երկու կողմերս  
նստին : Զձեզ, ամենապատիւ Տէր, կը բաղ-  
ձամ իմ գիմացս՝ երկու հաշտեալ ասպետ-  
ներուն մէջ նստած տեսնել : Հաշտեցընելն  
ու խաղաղացընելն արդէն ձեր սովորական  
գործքն է . ուստի անկից յարմար տեղ

չիկրնար ըլլալ ձեզի : Այսպէսով այսօր ա-  
մենոււս հոս ժողվելու պատճառ եղող դէպ-  
քին մէջ գտնոււող չորս գլխաւոր անձինքը  
մեր քովը կ'ունենանք , եւ կրնանք բարե-  
կամաբար իրարու հետ խօսիլ : Խոկ մէկալ  
պատուական հիւրերն արգէն իրենց տեղը  
գիտեն :

Ամէն մարդ իր ախորժակը քիչ մը գոհ  
ընելէն ետեւ՝ դուքսը խօսելու սկսաւ : Թաէ-  
պէտ Էդելբերդ ու Թաէոպալտ ասպետաց  
կուիւն ու իրենց հաշտութիւնը , եւ միան-  
գտմայն Յուլիանէ տիկնոջ ու մանաւանդ  
Վարդու հի օրիորդին աս գործքիս մէջ ու-  
նեցած մասնակցութիւնը կայսերական բա-  
նակին մէջ ամեննուս ականջները հասաւ ,  
բայց աս պատմութիւնն այնպէս հետաքըր-  
քրական ըան է՝ որ ամենափոքր պարագա-  
ներն ալ կը ըաղձամ իմանալ : Ուստի եր-  
բեմն աս երբեմն ան պարագան մէկուն մէ-  
կալին կը հարցընէր : Էդելբերդ ու Վար-  
դու հի , Թաէոպալտ եւ Յուլիանէ փոփոխա-  
կի հարցուածներուն կը պատասխանէին :  
Դուքսը մեծ մտադրութեամբ մտիկ ընե-  
լով՝ պատուական Էդելբերդին ցաւակից  
կ'ըլլար ու աղնիւ Վարդու հւոյն վրայ կը  
զարմանար : Նաև Նոճերերգեան տիկնոջ  
ալ մեծ դովասանք խօսեցաւ եւ Թաէոպալ-  
տին փոփոխան վրայ մեծ գոհութիւն ցու-  
ցաւց : Էդելբերդ ու Վարդու հի պատմու-  
թիւնը պատմելու ատեն՝ զԹաէոպալտ շա-  
մը ցընելու համար՝ կ'ուզէին աեղ տեղ

լուել կամ շուտ անցնիլ : Բայց անիկայ ամէն բան պարզութեամբ կը պատմէր : Ստոյգ է, կ'ըսէր, ըրածս մեծ յանցանք է . բայց ծածկուելով՝ չգործուած չիկրոնար ըլլալ : Ամենէն աղէ կն ան է՝ որ յանցանքը ճանչցուի, եւ ըստ կարելոյն նորէն տեղը լեցուի : Մարդ ուրիշ եղանակաւ սիրտն ալ չիկրնար հանդարտեցընել ու խաղաղութիւն ստանալ :

Պատմութիւնը լմբննալէն ետեւ՝ դուքսը զուարթութեամբ աչուրներն անդին ասդին պարացընելով ու Վարդուհին ցուցընելով՝ այսպէս խօսեցաւ . Ամենքս պէտք է որ Վարդուհի օրիորդին շնորհակալ ըւլանք՝ որ այսպէս մէկտեղ աս ուրախութեան կոչունքը խաղաղութեամբ նստած ենք : Վասն զի թէ որ ինք չը լսալու ըլլար, հիմակ իբրեւ թշնամի՝ իրարու դէմ արիւնուշտ պատերազմի մէջ պիտի գտնուեինք : Որովհետեւ անկարելի բան էր որ մենք զէդելբերդ ասպետը բանտի մէջ թողուինք : Կայսերական բանակին մէջ արդէն որոշուած էր որ արտաքին թշնամոյն հետ խաղաղութիւնը հաստատուելուն պէս՝ ես իմ բոլոր զօրութեամբս Նոճերերդին վրայ պիտի քալէի : Անշուշտ թէռպալտ մեզի հետ մինչեւ վերջին ճիգը պիտի պատերազմէր, եւ աս բերդին պատերէն արեան հեղեղներ պիտ' որ իջնային : Աստուած օրհնեալ ըլլայ, որ օրիորդի մը ձեռքք բաներն այսպէս աղէկի դարձուց :

Աս խօսքերէն պարկեշտ Վարդուհին  
խիստ ամըցցաւ ու կարմրնալու սկսաւ .  
Բարձրապատիւ տէր, ըստ համեստու-  
թեամբ, այսչափ պատիւ ինծի չիվայլեր :  
Աստուած է՝ որ ամէն բան այսպէս կար-  
գագրեց : Զրհորին դոյլին մէջ ցատրող  
թռչունն՝ իմ հօրս ու Թէռպալու ասպե-  
տին հաշտուելուն որչափ մասնակից եղաւ  
նէ՝ ես ալ անկէ աւելի բան մը չունիմ :  
Ինչու որ նոյն թռչունը Փերդինանդին  
զրհորին քով գտնուած եւ թռեկղիին հոն  
չեղած ատեն՝ դոյլին մէջ իջնալով՝ պատե-  
րազմն արգելուեցաւ :

Պատուական արբան խօսքն առնելով  
Վարդուհի օրիորդին ըրած գեղեցիկ խոր-  
հըրդածութիւնն, ըստ, շատ ստոյգ է :  
Ամէն օր անանկ բաներ կը պատահին, ո-  
րոնց ամենեւին միտ չենք դներ . բայց շատ  
անգամ անոնցմէ երեւելի հետեւութիւն-  
ներ կ'ելլեն եւ շատ մարդիկներու դժբախ-  
տութեան կամ երջանկութեան պատճառ  
կ'ըլլան : Աս պատմութեան մէջն ալ այս-  
պիսի պարագաներ պակաս չեն : Ո՞վ կը-  
նար, օրինակի համար, մտածել որ մէկու  
մը երջանկութիւնն այսօր անձրեւ գալուն  
կամ չգալուն վրայ կայացած ըլլայ . սա-  
կայն եթէ նոյն օրը՝ աշնան գեղեցիկ արեւը  
բերդին վրայ այնպէս զուարթ չծագէր կամ  
անձրեւ գար, ան ատեն Փերդինանդ բեր-  
դին հրապարակն իջնալու, եւ ըստ հե-  
տեւորդի՝ Վարդուհի օրիորդն ալ զինքն

աղատելու եւ անոր հօրը սիրտը կակըզցընելու առիթ չեր ունենար։ Այսպէսով գուցէ առ բերդին պաշարման ատենը հաղարաւոր մարդիկ իրենց կեանիքը կը կորսընցընեին, որոնց որբերն ու այրիները արտասուաց ու խորին տրամութեանց մէջ թաղուած կը մնային։ Ո՛վ կրնայ կարծել որ իր կենացը վրայ մեծ փոփոխութիւն մը պիտ'որ ըլլայ սեղանին վրայ աս կամ ան անտարբեր կերակուրը գտնուելով։ Բայց թէ որ ածխագործին սեղանին վրայ սընկի կերակուրը չըլլալու ըլլար, օրիորդը չեր կրնար առիթ ունենալ մոածելու որ դըռնապանուհւոյն աղախինն ըլլայ։ Ան սընկերն Աստուծոյ կարդադրութեամբը զմեզ մեծ չարկըներէ պահեցին, որոնք գուցէ հիմակ աս բերդիս մէջ կ'ըլլային։ Այսպէս հախախնամութիւնը մարդուս կենաց պատահարներով կը փառաւորուի։ Ինչպէս որ քաջ երաժիշտ մը հաղարումէկ ձայներէ եւ առանձինն առնելով՝ անախորժ եղող եղանակներէ, կրնայ գեղեցիկ դաշնակաւոր ու ախորժալուր երդ մը յօրինել, նոյնպէս ալ Աստուած մեր կենաց ախորժելի եւ անախորժ զիպուածներէն կրնայ գեղեցիկ ամբողջ մը կազմել։ Երանի՛ թէ ասանկ մոադրութեամբ կարսղ ըլլայինք բոլոր մեր կենաց վրայ հսկել, ան ատեն որչափ ասիթներ կ'ունենայինք Աստուծոյ իմաստուն ու մարդասէր կարդադրութիւններն օրհնելու եւ փառաւորելու։

Ամենքը հաճութեամբ ընդունեցան աս խօսքերն ու իրաւունք տուին։ Իսկ դուքսն սկեղէն բաժակն առնելով՝ ոտք ելաւ եւ կանչեց կայսեր կենդանութեանը։ Ամենքը յարգութեամբ ոտք ելան եւ բարձրածայն նոյն բարեմաղթութիւնը կրկնեցին ու դաւաթները պարպուեցան։ Դուքսը բաժակը սեղանին վրայ դրաւ եւ Վարդուհեոյն գառնալով՝ ըստ։ Աս փառաւոր հանդիսական ըսպէին մէջ պարտք կը համարիմ կայսեր ձեզի համար ըրած յանձնարարութիւնը կատարելու, ազնիւ օրիորդ։ Ինք մեծ հաճութեամբ լսեց ձեր հօրը վրայ ունեցած սէրերնիդ, որն որ զմեղ երջանկութեամբ լմբնցած պատերազմէ մ'ետեւ՝ ներքին պատերազմի ձեռք զարնելէն պահեց։ Ուստի ինք անձամբ որոշեց ան ամէն բաներ՝ զորոնք հիմայ ձեզի, սիրելի՛ օրիորդ, ձեր պատսւական հօրն ու բոլոր ժողովականաց կը ծանուցանեմ։

Աս ըսելէն ետեւ՝ հետն եկող ասպետներէն մէկուն նշան մ'ըրաւ։ Ասպետը մագաղաթի վրայ գեղեցիկ զարդերով գրուած հրովարտակ մը բերաւ, կարմիր թաւշեայ ամանի մը մէջ՝ ուսկից որ մետաքսեայ ու կեզարդ ժապաւէնով փղոսկրէ տփի մը մէջ կայսեր կնիքը կախուած էր։ Դուքսը նոյն հրովարտակը Վարդուհեոյն տալով՝ ըստ։ Ազնիւ օրիորդ, որովհետեւ հայրերնիդ մանչ զաւակ չունի, որով եղեւնարերդն իր մեռնելէն ետեւ՝ բոլոր ինչ-

քերովը կայսեր ու տէրութեան պիտի իշնար , եւ որովհետեւ գուք ալ տէրութեան անանկ մեծ ծառայութիւն մ'ըրիք , զօրն որ գուցէ տասը մանչ զաւակ չէին կրնար ընել , անոր համար՝ ինչպէս որ աս հրովարտակը մանրամասն կը զրուցէ , կայսրն ու պետութեան աւագանին աս ստացուածները ձեզի կ'անցընեն : Ուստի բոլոր Գերմանիայի ամենէն ազնուական ասպետներուն որդիներէն կրնաք ուղածնիդ ձեզի ամուսին ընտրել . եւ անիկա պէտք է որ Եղեւնաբերդեան ասպետ անուանուի : Աստուած տայ որ այս Եղեւնաբերդէան հռչակաւոր անունը դարերով ժառանգներ ունենայ եւ նոյն ազնուական ցեղն երկայն ատեն մնայ :

Էդելբերդին սիրոը կայսեր առ խիստ մեծ շնորհաց վրայ շատ շարժեցաւ : Խակ Վարդուհին՝ որ ինք զինքն այսպիսի մեծ պատուայ մը արժանի չէր սեպեր , իր շնորհակալութիւնը յայտնելու հաղիւ քանի մը բառ կրցաւ արտաբերել :

Դուքսը կը բաղձար որ սեղանէն ետեւ թէ ջրհորը եւ թէ մատուռը տեսնէ : Յուլիանէ ամեն բան կարգաւորեց . գոյլը վարիջեցընելէն յառաջ՝ չորս կողմը վառած մոմեղէններով պատեց , որպէս զի ջրհորին խարութիւնը տեսնուի : Դուքսը բոլոր բազմականներով ջրհորին քովն իջաւ , չէնքին արուեստական ճարտարութիւնը լիբերնով կը գովեր , եւ ան փալփլաւն ու շողացող

լուսերէ կազմուած պսակին վար իջնալու  
ընթացքը դիտելով՝ Ստուգիւ, կանչեց,  
աղնիւ օրիորդ, զարմանալէն չեմ կրնար  
կշտանալ, որ ինչպէս ասանկ գործք մը կա-  
տարելու քաջասրտութիւն ունեցեր էք:  
Քանի որ աս բերդը հոս է, Եղեւնարեր-  
դեան օրիորդին յիշատակն անջինջ պիտի  
մնայ: Աս ջրհորին վրայ ձեզի այնպիսի յի-  
շատակարան մը թողուցիք՝ որ ամենէն ե-  
րեւելի դիւցաղներն ալ չեն կրնան աւելի  
բանի մը բաղձալ:

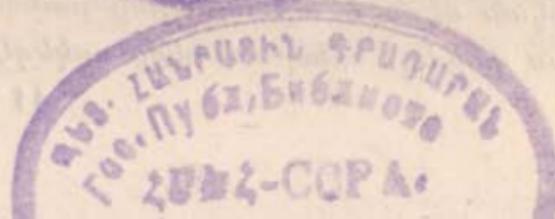
Չէ, չէ, բարձրապատիւ Տէր, պատաս-  
խանեց Վարդուհին. աս ջրհորը թող Աս-  
տուծոյ ամենակարողութեան ու գթու-  
թեան յիշատակարան մ'ըլլայ: Աս բոպէո  
քանի որ վար կը նայիմ, սիրտս կը վկայէ որ  
իջնալու քաջասրտութիւնն իմ վրաս չէ:  
Աստուած ազդեց ան ատեն սրտիս մէջ նոյն  
քաջութեան հոգին, Աստուած ազատեց  
զՓերդինանդ: Միայն ամենագութն Աս-  
տուծոյ՝ որմէ ամենայն բարերարութիւնք  
կը սփորին, շնորհակալ ըլլանք: Թող զԱս-  
տուած օրհնէ ու գովէ՝ ով որ աս ջրհորը  
կը տեսնէ:

Դուքսն ասկից մատուռը մտաւ, եւ  
խորանին աստիճաններուն վրայ քանի մը  
բոպէ ծնկի վրայ գալէն ետեւ՝ ոտք ելլելով  
ըսաւ. Որովհետեւ բուն Վարդուհի օրիոր-  
դին իր բանտարկեալ հօրն ունեցած որ-  
դիական սէրն է՝ որ այսպիսի բանտ մը մա-  
տրան փոխեց, անոր համար սոկեղէն գրե-

ըով պէտք էր խորանին վերնագիր մը դրել .  
Յէլառուն որդէսիան սիրոյ :

Վարդուհին պարկեշտական կարմրու-  
թեամբ մը Զէ , չէ , պատասխանեց , ասիկա  
մարդու մը՝ չափէ աւելի պատիւ է : Աս  
խորանն ու աս մատուռն ընծայուած է  
Բարձրելոյն՝ որ մեզի այսպիսի մեծամեծ  
բաներ ըրաւ :

Աստուածապաշտ արքան Վարդուհւոյն  
պարկեշտութիւնը գովելով՝ ըսաւ . Ես իմ  
կողմանէս կ'առաջարկեմ որ պարկեշտ օ-  
րիորդին իրաւամբ մերժած վերնագրին տեղ՝  
մեծ ու սոկեզէն դրերով աս խօսքերը  
դրուի . Հայրդ հայրդ պատուե՛ , որովէս չէ + եւէ  
առէն ըլլոյ , եւ երիբ Հրայ երիայնուիեաց ըլ-  
լոյ : Իրօք ալ այնպէս եղաւ . եւ աս խօս-  
քերուն մէջ պարունակուած աստուածային  
խոստումն ալ Վարդուհւոյն վրայ լիով  
կատարուեցաւ :



# Ց Ա Ն Ա

ԳԼ. Ա. Վարդապետացն իր թութեանը . . . . .	1
ԳԼ. Բ. Վարդապետացն մայրը և կորսունացնե . . . . .	16
ԳԼ. Գ. Վարդապետացն իր հայրը և կոնառնե . . . . .	22
ԳԼ. Դ. Վարդապետացն իր հօրեն և բաժնութե . . . . .	32
ԳԼ. Ե. Վարդապետացն ածինաբորդե և ալ առաջարարան և գործառնե . . . . .	41
ԳԼ. Զ. Վարդապետացն ածինաբորդե և առանց վերնայ . . . . .	49
ԳԼ. Է. Վարդապետացն իբրև ածինաբորդե և առանց վերներ . . . . .	57
ԳԼ. Ը. Վարդապետացն լընաւու բերդին եւ ձաւացն անեն և կոնառնե . . . . .	65
ԳԼ. Թ. Վարդապետացն աղախին վելայ . . . . .	72
ԳԼ. Ժ. Վարդապետացն հօրը բանուը և շոնե . . . . .	81
ԳԼ. Ժ.Ա. Վարդապետացն ինչ զինչ հօրը և և յայրնե . . . . .	88
ԳԼ. Ժ.Բ. Վարդապետացն հօրը կըտերը և մենեւ անենե . . . . .	97
ԳԼ. Ժ.Գ. Վարդապետացն հօրը իրատներուան վանայ . . . . .	109
ԳԼ. Ժ.Դ. Վարդապետացն աղախաւութեանը . . . . .	117
ԳԼ. Ժ.Ե. Վարդապետացն աղախաւութեանը պատահած մատանք և մատանք . . . . .	125
ԳԼ. Ժ.Զ. Վարդապետացն ալ ըլլոււ և յայրնե . . . . .	132
ԳԼ. Ժ.Է. Վարդապետացն իր հօրը աղախաւութեան համար վանայ . . . . .	141
ԳԼ. Ժ.Ը. Վարդապետացն չը հօրը աղախաւութեան միւնք վանայ . . . . .	153
ԳԼ. Ժ.Թ. Վարդապետացն իր հայրն ինչպէտեանին կա վանանե . . . . .	159
ԳԼ. Ի. Վարդապետացն վրայ անեսցաւած արէլ պէղէւթեաներ . . . . .	170

1071











