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AVANT-PROPOS

Je me suis proposé de grands desseins dans ce petit ou-
vrage. J'ai taché d'y peindre un sol et des végétaux différents
de ceux de I'Europe. Nos poéles ont assez reposé leurs amants
sur le bord des ruisseaux, dans les prairies et sous le feuillage
des hétres : j’en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au
pied des rochers, & I'ombre des cocotiers, des bananiers et
des citronniers en fleurs. Il ne manque a l'autre partie du
monde que des Théocrite et des Virgile pour que nous en
ayons des tableaux au moins aussi intéressants que ceux de
notre pays. Je sais que des voyageurs pleins de gout nous
ont donné des descriptions enchantées de plusieurs iles de
la mer du Sud ; mais les meeurs de leurs habitants, el encore
plus celles des Européens qui y abordent, en gatent souvent
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le paysage. Jai désiré réunir & la beauté de la nature entre
les tropiques la beauté morale d’une petite société. Je me
suis proposé aussi d’y mettre en évidence plusieurs grandes
vérilés, entre autres celle-

que notre bonheur consiste &
vivre suivant la nature et la vertu. Cependant il ne ma
point fallu imaginer de roman pour peindre des familles
heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais parler ont
vraiment existé et que leur histoire est vraie dans ses prin—
cipaux événements. Ils m’ont 66 certifiés par plusieurs
habitants que j’ai connus 4 I'ile de France. Je n'y ai ajouté
que quelques circonstances indifférentes, mais qui, m’étant
personnelles, ont en cela méme de la réalité. Lorsque jeus
formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite
de celle espece de pastorale, je priai une belle dame, qui
fréquentait le grand monde, et des hommes graves, qui en
vivaient loin, d’en entendre la lecture, afin de pressentir
Ieffet qu’elle produirait sur des lecteurs de caractéres si dif—
férents; j'eus la satisfaction de leur voir verser A tous des
larmes. Ce fut le seul jugement que j'en pus tirer, et ¢'était
aussi tout ce que j'en voulais savoir.

Mais, comme souventun grand vice marchea la suite
d'un petit talent, ce succés m’inspira la vanité de donner
a mon ouvyrage le titre de Tableau de la Nature, Heureuse-
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ment je me rappelai combien la nature méme du climat ot
Jje suis né m’était étrangere ; combien, dans des pays o je
n'ai vu ses productions qu’en voyageur, elle est riche, va-
“ri¢e, aimable, magnifique, mystérieuse, et combien je suis
dénué de sagacité, de goit et d’expressions pour la con-
naitre et la peindre. Je rentrai alors en moi-méme. J'ai donc
compris ce faible essai sous le nom et & la suite de mes
FEtudes de la Nature, que le public a accueillies avec tant
de bonté, afin que ce titre, lui rappelant mon incapacité, le

fit toujours souvenir de son indulgence.

B. D: S.-P.
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PAUL ET VIRGINIE

CHAPITRE PREMIER.

Sur le coté oriental de la montagne qui s'éléve derritre le Port-
Louis de I'ile de France, on voit, dans un terrain jadis cultivé, les
ruines de deux petites cabanes. Elles sont situées presque au mi-
lieu d’un bassin formé par de grands rochers, qui n’a qu'une seule

ouverture tournée au nord. On apercoit & gauche la montagne ap-

pelée le Morne de la Découverte, d'oir I'on signale les vaisscaux
qui abordent dans Iile, et, au bas de cette montagne, la ville nom-

mée le Port-Louis;; & droite, le chemin qui méne du Port-Louis au

quartier des Pamplemousses; ensuite I'église de ce nom, qui 8¢
Ieve avee ses avenues de bambous au milieu d'une grande plaine ;

el, plus loin, une forét qui s'étend jusqu'aux extrémités de Lile.

On distingue devant soi, sur les bords de la mer, la baie du Tom-
beau; un peusur la droite, fe cap Malheureux; et au dela la pleine
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B
mer, ot paraissent & fleur d’cau quelques ilots inhabités, entre au-
wres le Coin de Mire, qui ressemble & un bastion 'au milieu des
flots.

A Pentrée de ce b
échos de la montagne répetent sans cesse le bruit des vents qui agi-

sin, d’ou 'on découvre tant d’objets, les

tent les foréts voisines, et le fracas des vagues qui se brisent au
au loin sur les r mais, au pied méme des cabanes, on n’en-
tend plus aucun bruit, et on ne voit autour de soi que de grands ro-

chers escarpés comme des murailles. Des bouquets d’arbres crois-

sent & leurs bases, dans leurs fentes et jusque sur leurs cimes, ou

s'arrétent les nuages. Les pluies que leurs pitons attirent peignent
souvent les couleurs de 'ave-en-ciel sur leurs flancs verts et bruns,

el entretiennent & leurs pieds les sources dont se forme la petite

rividre des Lataniers. Un grand silence régne dans son enceinte,
ol lout est paisible, air, les eaux et la lumitre. A peine I'écho y

e murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux
S par

répéte

élevés, et dont on voit les longues fleches towjours halancé
les vents. Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, ot le soleil ne
luit qu’a midi; mais, dés Paurore, ses rayons en frappent le cou-
ronnement, dont les pics, s'élevant au-dessus des ombres de la
montagne, paraissent d’or et de pourpre sur lazur des cieux.

Jaimais & me rendre dans ce lieu, oul'on jouit & la fois d’'une
d'une solitude profonde. Un jour que jétais assis

vue immense
au pied de ces cabanes, et que j'en considérais les ruines, unhomme
op aux environs. Il était, suivant la con-

déji sur I'age vint & pas

tume des anciens habitants , en petite veste et en long ealecon; il

marchait nu-pieds et s'appuyait sur un long baton de bois d’ébéne ;
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ses cheveux étaient tout blanes et sa physionomie noble et simple.
Je le saluai avee respect; il me rendit mon salut, ef, m’ayant con=
sidéré un moment, il s'approcha de moi, et vint se reposer sur le
tertre ot j'élais assis. Excité par cette marque de confiance, je lui
adressai la parole. « Mon pére, lui dis-je, pourriez-vous m'appren-
dre & qui ont appartenu ces deux cabanes? » Il me répondit :
Mon fils, ces masures et ce terrain inculte étaient habités, il y a
environ vingt ans, par deux familles qui y avaient trouvé le bon-
« heur. Leur histoire est touchante ; mais, dans cettele, située sur
Ja route des Indes, quel Européen peut s'intéresser au sort de

quelques partieuliers obseurs? Quivoudrait mémey vivre heureux,

mais pauyre et ignoré? Les hommes ne veulent connaitre que
I'histoire des grands et des rois, qui ne sert i personne. — Mon

pere, reprissje , il est aisé de juger A votre discours que vous

avez acquis une grande expérience. Si yous en avez le temps,,

2

Facontez-moi, je vous prie, ce que vous savez des anciens habi-
tants de ce désert, et croyez que 'homme méme le plus dépravé

par les préjugés du monde aime & entendre parler du honheur

que donnent la nature et la vertu. » Alors, comme quelqu'un qui

=

cherche & se rappeler diverses circonstances, aprés avoir appuyé
quelque temps ses mains sur son front, voici ce que ce vieillard
me raconta :

En 1726, un jeune homme de Normandie, appelé M. de La Tour,
aprés avoir sollicité en voin du service en France et des secours

dans sa famille, se détermina & venir dans cette ile pour y cher-

cher fortune. 11 avait avee lui une jeune femme qu'il aimait beau-
coup, et dont il était également aimé. Elle était d’'une ancienne et
viche maison de la province; mais il Iavait épousée en secret et
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o gt
sans dot, paree que les parents de sa femme s'étaient opposés i
son mariage, attendu qu'il n’était pas gentilhomme. Il la laissa au
Port-Louis de cette ile, et il s’embarqua pour Madagascar , dans
L'espérance d’y acheter quelques noirs, et de revenir prompte-
ment i
la mauyaise saison, qui commence a la mi-octobre; et, peu de
on arrivée, il y mourut des fievres pestilentielles qui

former une habitation. Il débarqua & Madagascar vers

lemps apres
y regnent-pendant six mois de année , et qui empécheront tou-
s fixes.
apres sa

p

jours les nations europé &y faire des
avee lui furent dispersé

Les effets qu’il avail apportés
mort, comme il arrive ordinairement a4 ceux qui meurent hors de
leur patrie. Sa femme, restée a Iile de France, se trouva veuve,
enceinte, et nayant pour tout bien au monde qu'une négresse,
dans un pays oit elle n'avait ni erédit ni recommandation. Ne vou-
lant vien solliciter auprés d’aucun homme aprés la mort de celui
qu'elle avait uniquement aimé, son malheur lui donna du courage.
Elle résolut de cultiver avec son esclave un petit coin de terre, afin

de se procurer de quoi vivre.

Dans une ile presque déserte, dont le terrain était a discrétion ,
point les cantons les plus fertiles ni les plus favora-
bler au commerce; mais, cherchant quelque gorge de montagne ,
quelque asile caché ot elle put vivre seule et inconnue, elle s’ache-
mina de la ville vers ees rochers, pour s’y retirer comme dans un
nid. C’est un instinet commun & tous les étres sensibles et souf-
frants de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus
ent des remparts contre I'infor-

elle ne choisit

déserts; comme si des rochers éta
tune, et comme si le calme de la nature pouvait apaiser les trou-
x de Tame. Mais la Providence, qui vient i notre
secours lorsque nous ne voulons que les biens nécessaires, en ré-

bles malhew
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servait un & madame de La Tour, que ne donnent ni les richesses
ni la grandeur : ¢’était une amie.

Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une femme vive, bonne
et sensible ; elle sappelait Marguerite. Elle était née en Bretagne,
@une simple famille de paysans, dont elle était chérie, et qui I'au-
rait rendue heureuse , si elle n’avait eu la faiblesse d'ajouter foi &
Famour d'un gentithomme de son voisinage , qui lui avait promis
de Iépouser s mais celui-ci, ayant satisfait sa passion, s'¢loigna
@elle, et refusa méme de lui assurer une subsistance pour un en-
fant dont il Iaiv laissée enceinte. Elle s'élait déterminée alors i
quitter pour toujours le village ot elle était née, et & aller cacher
su faute aux colonies, loin de son pays, ot elle avait perdu la seule
dot d'une fille pauvre et honnéte, la réputation. Un vieux noir,
quelle avait acquis de quelques deniers empruntés, cultivait avec
elle un petit coin de ce eanton.

Madame de La Tour, suivie de sa négresse, trouva dans ce lieu
Marguerite, qui allaitait son enfant. Elle fut charmée de rencontrer
une femme dans une position quelle jugea semblable & la sienne.
Elle lui parla en peu de mots de sa condition passée et de ses he-
soins présents. Marguerite, au vécit de madame de La Tour, fut
émue de pitié; et, voulant mériter sa confiance plutot que son es-
time, elle Iui avoua, sans lui rien déguiser, Timprudence dont elle
s'était rendue coupable. « Pour moi, dit-elle, j'ai mérité mon sorl;
« mais vous, madame... vous, sage et malheureuse ! » Bt elle lui
¢. Madame de La Tour,
touchée d'un aceueil si tendre, lui dit en la serrant dans ses bras :

offrit en pleurant sa cabane et son ami

« Ah! Dieu veut finir mes peines, puisqu’il vous inspire plus de
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« bonté envers moi, qui yous suis élrangére, que jamais je nien

« ai trouvé dans mes parents. »

Je connal arguerite, el, quoique je demeure i une licue

et demie d'ici, dans les bois , derriere la Montagne-Longue, je me

regardais comme son voisin. Dans les villes d’Europe, une rue, un
simple mur, empéchent les membres d'une méme famille de se
réunir pendant des années entieres ; mais, dans les colonies nou-
velles, on considere comme voisins ceux dont on w'est séparé que

que par des bois et par des montagnes. Dans ce (emps-li surtout,

ot cette ile faisait peu de commerce aux Indes, le simple voisinage
y Gtait un titre d"amitié, et Ihospitalité envers les étrangers un de-

voir et un plaisir. Lorsque jappris que ma voisine avait une com-
pague, je fus la voir pour tacher d’étre utile a 'une et & lautre. Je
trouvai dans madame de La Tour une personne d'une figure inté-
ressante, pleine de noblesse et de mélancolie. Elle était alors sur

deux dames qu'il convenait, pour

le point d’aceoucher. Je dis & ces
intérét de leurs enfants, et surtout pour empécher I'établissement
de quelque autre habitant, de partager entre elles le fond de ce
bassin, qui contient environ vingt arpents. Elles s'en rapportérent
i moi pour ce partage. J'en formai deux portions & peu pres éga-
: I'une renfermait la partie supérieure de cette enceinte, depuis
ce piton de rocher couvert de nuages, d'oti sort la source de la ri-
viere des Lataniers, jusqua cetle ouverture escarpée que vous
voyez au haut de la montagne, et qu’on appelle 'Embrasure, paree
qu'elleressemble en effet & une embrasure de canon. Le fond de ce
sol est si rempli de roches et de ravins qu'a peine on peut y mar-
cher; cependant il produit de grands arbres, et il est rempli de

fontaines et de petits ruisseaux. Dans I'autre portion, je compris
toute la partie inférieure qui s'étend le long de la riviere des Lata-



np h Gl wwljuy G mGh b duna dbdundbdu, ks, praginnphG myd
wnphpug B wonswljug : Paly padprunial pudGhG wilthnibgh bu
g i Sl dgh i Eplju nsp s i
LunuGbibug dpgh, | quy b gogmopkpot oup g
S T T S Y e
figu pipulug b qliwy punph b dm : b wlin i Jmpt;ulqkuxln(i
b Eplihp wunhupuly npahu - wbuwGhu, wy ng hlg Jungny i
puli qlpiub k. puligh yubipkuupug winpa Guudwjunin gup-
O, i ]kpmrzmnnphmﬁ Jupdpughuy wligh pppks. qluagup , np-
b gh b Gundky nupnnp o funnwliby b Giw’ numpu, fwpl
b abplbp wpwnnky s G pppls wpagke byl qgbupGe
pudwtibgl, - gopyap bnh whlfygh bphagos Jhéwln b
wpljwlky : Pudhi6 Jbpht Jhéulbgus Lupnip uhljling , ki mnn-
BRGG Uipqurpuas, b bplorpuntighp bua fudp b fuuseup quunt
plin wlighhupG Uhdwly. puyg wnbpu wplipfi hG& i quunwGly p
ﬂlllﬂ:mﬁg qpliwlupubo Gingu, « Npughu qh \l‘ulppmugm‘p 5 wukf,
g b by, b quosguadihgu b ogfulymtin pkpug
b6y + > Uil gy b sy g b wanau GGG i opua-
Pt : St Usapguapnly | dfgudf wéiy Soshnb Yy, b
wuidutung g Jpéuliht : Zown GahG byl pudh Lupnig
wling sy huunangh bl bk g wndaggl uppn-
fipp B npughp hpkpug b, By dhwlqualugl jponugnuudu
g it plolyuGugt: Uu bipGh dunp b Juu
fiunnf o b6, ks, b dnjuhuiligh wn by pbpp wunuppu -
mulkibug | 2hlinswd fipanhgy bplngnG , np wlinuint Gul
wpy b wlyaply npoghu whu wbuwlibuy : Unfuy ghu. gun pul
1% ;i

G his B Gk 1 dudwbubl
b pGd B Gipfuwppy wn, 1hy ) i np wpug
wpug npdulk gy Yhpnu wppnGulub whunmphuby’
I e 1 & 0 Elt,
ik PG Gy bl yup

Jl i papy!
phuli , qh lun.lspduxgm.ugh qlhguu upuhu dpligks guutwb
UhGug Juing :



. D
niers jusqu'a Pouverture ot nous sommes, d’oi cette riviere com-
menee 4 couler entre deux eollines jusqua la mer. Vous y voyez
quelques lisieres de prairies et un terrain assez uni, mais qui n’est
guére meilleur que Pautre ; car, dans la saison des pluies, il estma-
récageus, et, dans les sécheresses, il est dur comme du plomyp :
quand on y veut alors ouvrir une tranchée, on est obligé de le cou-
per avee des haches. Aprés avoir fait ces deux partages, j'engageai
ces deux dames & les tirer au sort : la partie supérieure éehut i
madame de La Tour, et Iinférieure & Marguerite. L'une et lautre
furent contentes de leur lot; mais elles me prierent de ne pas sé-
parer leur demeure, « afin, me dirent-elles, que nous puissions
« toujours nous voir, nous parler et nous entr’aider. » Il fallait
cependant & chacune d’elles une retraite particuliere. La case de
Marguerite se trouvait au milieu du bassin, précisément sur les li-
mites de son terrain. Je bitis tout aupres, sur celui de madame de
La Tour, une autre case, en sorte que ces deux amies étaient a la
fois dans le voisinge I'me de Pautre et sur la propriéié de leurs fa-
milles. Moi-méme j'ai coupé des palissades dans la montagne; j'ai
apporté des feuilles de lataniers des bords de la mer pour con-
struire ces deux cabanes, oi vous ne voyez plus maintenant ni
porte ni couverture. Helas! il n'en reste encore que trop pour
mon souvenir! Le temps, qui détruit si rapidement les monuments
des empires, semble respecter dans ces déserts ceux de Famitié

pour perpétuer mes regrets jusqu'a la fin de ma yie.
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A peine la seeonde de ces cabanes était achevée, que madame de
La Tour accoucha d'une fille. Javais ét¢ le parrain de I'enfant
de Marguerite, qui s'appelait Paul; madame de La Tour

me pria aussi de nommer sa fille conjointement avec son amie.
Celle-ci lui donna le nom de Virginie. « Elle sera vertueuse , dit-
« elle, et elle sera heureuse. Je n’ai connu le malheur qu'en m’é-
« cartant de la vertu. »

Lorsque madame de La Tour fut relevée de ses couches, ces
deux petites habitations commencerent & étre de quelque rapport ,
al'aide des soins que j'y donnais de temps en temps, mais surtout
par les trayaux assidus de leurs esclaves. Gelui de Marguerite, ap-
pelé Domingue, était un noir iolof, encore robuste, quoique déji
sur Iage. Il avait de 'expérience et un bon sens naturel. 11 culti-
vait indifféremment sur les deux habitations les terrains qui lui
semblaient les plus fertiles, et il y mettait les semences qui leur
convenaicnt le micux. 11 semait du petit mil ou du mais dans les
es, du

endroits médioeres, un peu de froment dans les bonnes ter

dans les fonds marécageux; et, au pied des roches, des girau-

ri
mons, des courges et des concombres, qui se plaisent a y grimper.
11 plantait dans les lieux secs des patates, qui y viennent {rés-su-
crées, des cotonniers sur les hauteurs, des cannes A sucre dans les
terres fortes, des pieds de café sur les collines, ot le grain est pe-
tit, mais excellent; le long de la rivicre et autour des cases, des
régimes de fruits

bananiers, qui donnent toute Iannée de longs
avee un hel ombrage, et enfin quelques plantes de tabac pour char-

mer ses soucis et ceux de ses bonnes maitresses

1 allait couper du bois & briler dans la montagne, et casser des
ot I dans les habitations, pour en aplanir les chemins ; il

hes
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faisait avee zéle. Il était fort attaché & Marguerite , et il ne I'était
guére moins i madame de La Tour, dont il avait épousé lanégresse
it la naissance de Virginie. Il aimait passionnément sa femme, qui
s'appelait Marie. Elle étit née & Madagasear, d'ow elle avait ap-
porté quelque industrie, surtout celle de faire des paniers et des
éloffes appelées pagnes avee des herbes qui croissent dans les bois.
Elle était adroite, propre et trés-fidele. Elle avait soin de préparer
i manger, d"élever quelques poules, et d’aller de temps en temps
vendre au Port-Louis le surplus de ces deux habitations, qui était
bien peu considérable. Sivous y joignez deux chévres élevées pres
des enfants, et un gros chien qui veillait la nuit au dehors, vous au-
rez une idée de tout le revenu et de tout le domestique de ces deux
pelites métairies.

Pour ees deux amies, elles filaient, du matin au soir, du coton.
Ce travail suffisait & leur entretien et & celui de leurs familles;
mais, d'ailleurs, elles étaient si dépourvues de commodités étran-
, quelles marchaient nu-pieds dans leur habitation, et ne

portaient de souliers que pour aller le dimanche de grand matin &

la messe & I'église des Pamplemousses, que vous voyez la-bas. Il y
a cependant bien plus loin quau Port-Louis ; mais elles se ren-

isé

daient rarement & la ville de peur d'y étre mé s, parce qu'el-

les étaient vétues de grosse toile bleue du Bengale, comme des
esclaves. Aprés tout, la considération publique vaut-elle le bon-
heur domestique ? Si ces dames avaient un peu & souffrir au de-
hors, elles rentraient chez elles avec d’autant plus de plaisir. A
peine Marie et Domingue les apercevaient de cette hauteur sur le
chemin des Pamplemousses, qu'ils accouraient jusqu'au bas de la
montagne pour les aider & la remonter. Elles lisaient dans les yeux
de leurs eselaves la joie qu'ils avaient de les revoir. Elles trou-



— 20 —

fingw hJbpkyu . B Gnpw quigu huly ghpkwgh GhunkhG whGbphs
qlubnuippufi Gnghl pln nupd pupbubg @ Wkl wn, wBhi quw-

G Gmpus quppmsplud b ququuninphu b wppsto -
1. y LT S T R 1. 3 & -
: P bl g fpbutg, b dunmy w

pukpu b funwnwphdu @ Pl be pGpbwbp Gwidwlpuphp b
GdwGunlhgwp By , b pungpuiug wlnsandppu’ whposfh,
Gdnbhubhg b poyp Aupuogun qipdkate ppenpekpl , dhwljuip

I hafink 1 Labl P ) P L) I i I 1
Jutinhpp br ubnububhgp : 16 plg puiljug kp

wm, Gnuw b bpk bppkp Junkadh e Gugdwlyl fipny pnguljh-
gyt bl phaGo; b ahpy Gagucholkp Enbibp 4
uwluG fuswnp wiphdp ply gquumwekp pupngl woul-
gbuy widpuniGughG ginow puy G Yhwba , qophl pagny’ np p
S et A B o Bt i

P phonGuquping BB b qhbRudligsphG Bagus qoup-

19PL

Skt b dwkbpdnnpbull ¢unds wnaunkngp b Gouw fwnbu nprb-
Ywgh, np b bplnphG b wpguupp Bl wwpupunghly ahpog:
Pumgp kp Gogw J GipG jngupwGh gnpbwluG oo, b
To&}G nppusbl b GGy fuuGgnigunGly: Sugnal unGkp b Juum
quwlilniba ppkpug nhbgnngubhpG . En wplhG6 Lwpnup wukp
gUiopdp . tesiligbgkanpibi, spuy aplnkp Ynkbe dukn
plGpngosbaighB, bsnhnblgu kihuptifiehsn upp Gilho: »
Onp opll[hul{ Eﬁ*‘l‘”ll’ by, ll:[lllm v wlguhwpbu) dwna nu-

uagbup’ apnman pumgpgnyiu glidu-
]l;ﬁ Bpk phgbuy Eplupulighup h Jmulh[xlx plnG podpuul -
mmmumhu( ghti, Gnylinku b |ml|ulph EpYnphi, nppughbuyp jug-

quljgmg, wbiuhubop gnyupulwl qupndwop Gmpt, gh pub
quiunbp b quunkp , pul ghnpop b pul r{plm. pungpugnl
waqybp b Gnow abp bbby iy qipdbuG b ghlgnsdt
el bt A8 et bl B Rt BB
YuyghG wnugpli, dwpp Gngu ghwpunbbug Gaghl qpngg p kg

1 Bl e din PR
wnGnsh . B puapky hly phwl qunpl wbuns-




|

vaient chez elles la propreté, la liberté, des biens qu'elles ne de-
vaient qu'i leurs propres travaux, et des serviteurs pleins de zéle
ot d'affection. Elles-mémes, unies par les mémes besoins, ayant
éprouvé des maux presque semblables, se donnant les doux noms
d'amie, de compagne et de sceur, n's
intérét, quiune table: tout entre elles était commun. Seulement,
si ’anciens feux plus vifs que ceux de Famitié se réveillaient dans
leur ame, unc religion pure, aidée par des meurs chastes, les di-
ceail vers une autre vie, comme la flamme qui s’enyole yers le
ciel lorsqu’elle n’a plus d’aliment sur la terre.

aient qu'une yolonté, qu'un

Les devoirs de la nature ajoutaient encore au honheur de leur so-
ciété. Leur amitié mutuelle redoublait & la vue de leurs enfants,
freuits d'un amour également infortuné. Elles prenaient plaisir & les
mettre ensemble dans le méme bain et & les coucher dans le méme
berceau. Souvent elles les changeaient de lait. « Mon amie, disait
« madame de La Tour, chacune de nous aura deux enfants, et
« chacun de nos enfants aura deux meres. » Comme deux bour-

geons qui restent sur deux arbres de laméme espece, dont la tem-

péte a brisé toutes les hranches, viennent & produire des fruits plus
doux, si chacun d’eux, détaché du trone maternel, est greffé sur le
trone voisin, ainsi ees petits enfants, privés de tous leurs parents ,
se remplissaient de sentiments plus tendres que ceux de fils et de
fille, de frere et de seeur, quand ils venaient & étre changés de
mamelles par les deux amies qui Jeur avaient donné le jour. Déja
se sur leurs berceaus, et celle

leurs méres parkient de leur mari
perspective de félicité conjugale, dont elles charmaient lewrs pro-
pres peines, finissait hien souvent par les faire pleurer: I'une se
rappelant que ses maux étaient venus d’avoir négligé Ihymen, et
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Tautre d'en avoir subi les lois; I'une de s'étre élevée au-dessus
de sa condition, et lautre d'en étre descendue : mais elles se con-
solaient en pensant qu'un jour leurs enfants, plus heureux, joui-
vaient & la fois, loin des cruels préjugés de I'Europe, des plai-
sivs de Pamour et du bonheur de I'égalité.

Rien, en effet, n'était comparable & I'attachement qu'ils se té-
4. Si Paul venait & se plaindre, on lui montrait Vir-
ginie ; & sa vue, il souriait et s'apaisait. i Virginie souflrait, on en
était averti par les cris de Paul; mais cette aimable fille dissimu-

moignaient déj

ait aussitot son mal, pour quil ne soufirit pas de sa douleur. Je
warri
suivant la coutume du pays, pouvant & peine marcher, se tenant
ensemble par la main et sous les bras, comme on représente la
constellation des Gémeaux. La nuit méme ne pouvait les séparer;
elle les surprenait souvent couchés dans le méme berceau, joue

s point de fois ici que je ne les visse tous deux tout nus,

contre joue, poitrine contre poitrine,, les mains passées mutuel-
Jement autour de leurs cous, et endormis dans les bras I'un de

l'autre.

Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms qu'ils apprirent a se
donner furent ceux de frére et de seur. Lenfance, qui connait des
caresses plus tendres, ne connait point de plus doux noms. Leur
éducation ne fit que redoubler leur amitié , en la dirigeant vers
Ieurs hesoins réciproques. Bientot, tout ce qui regarde I'écono-
mie, la propreté, le soin de préparer un repas champétre, fut du
ressort de Virginie, et ses travaux étaient toujours suivis des
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louanges et des baisers de son frére. Pour lui, sans cesse en ac-
tion, il bechait le jardin avee Domingue; ou, une petite hache &
la main, il le suivait dans les bois, et si, dans ces courses, une
Delle fleur, un bon fruit ou un nid d’oiseaux se présentaient & lui,
sent-ils é1¢ au haut d'un arbre, il Pescaladait pour les appor-
ter a sa seenr. i

eus:

Quand on en rencontrait un quelque part, on était sir que autre
wétait pas loin. Un jour que je descendais du sommet de cette
montagne,, j'apercus, & lentrée du jardin, Virginie qui accourait
vers la maison, la téte couverte de son jupon, quelle avait relevé
par derricre pour se mettre a Pabri d'une ondée de pluie. De
loin je la crus seule, et, m'élant avaneé vers clle pour laider &
marcher, je vis quelle tenait Paul par le bras, enveloppé pres-
que en entier de la méme couverture, viant T'un et Pautre
détre ensemble & Iabri sous un pavapluie de leur invention.
Ces deux tétes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant,
me rappelerent les enfants de Léda, enclos sous la méme co~
quille.

Toute leur étude était de se complaire et de s'entr’aider. Au
‘taient ignoranls comme des eréoles, et ne savaient

reste, ils
ni live ni éerive. Ils ne s'inquiétaient pas de ce qui s'était passé
dans des temps reculés et loin d’eux; leur curiosilé ne s'éten-
dait pas au deli de cette montagne; ils croyaient que le monde
finissait ot finissait lewr ile, et ils nimaginaient rien d'aimable
oii ils wétaient pas. Leur affection mutuelle et celle de leurs
méres occupaient toute Vactivité de leurs ames. Jamais de scien-
ces inutiles n'avaient fait couler leurs larmes; jamais les leons



SN
Yuipnght v, dpbwu b wn, dupo pupbuby ahpbpphsé o
putghbG guéig dpnp Gugu s Vinuf ghunuplutp ng punllght
Bpphp wpnuuniu ugug Gngu, Fnng fupunp wupoljuGp v -
Iugnight ginuw - Qqniubuyn ophbug whqknp kpb Gopu
putih fuwpuljog kp b6 w, G Bong ph gk ophé
pasaqunby, qh w6 Ypadmg w, oG sunpoon up

fingur. B ng’ ph gk wpduw Juouby unsan, gh ng kp hg wn. Gouw

dplupunsplnt Yupon pubqnuqubug : e kp oupnp who-
guighuy qlinuu bppkp wagum,Gunh > uju-

P

g wn, npopu wegug G, puioh Gngu dnmuukpt qa-
po] Slinslin kp qopogny dupgh npybubpug: a.ulu b ppu b
bp makug b Gngu Suuunsphut Gupqug’ np
ubphih qlipolin phdwbG. b bpk ﬁl;plpu[ﬂ,llh Wnkgung que
nopu; wuny i wndbGuagG wupbp, wn, G byt b b dugph,
qibnui uniphdu b quppuat jghag d6amugnup ufpm EplhGu
bdbp wnipun Gugh -

Saugu i ophlwlih whgulhp quuuppudunfl Gogu -
fplG ppb quig gbudhduwny’ Gynsyuquipny wnspighab wib-
g, Fa o, w6 Jusnalulbge dupg bk |
yliduimbu wnanGhG ppag ;- Loy weghy fusafuouh gt
agupmsann’ yum G bk, g ggpng pumpbpal oy,
b nuapd o s wapupbu” g G fubbpikp: Pl ppphs
upbgqulli nuljtuduby qrugupmbo ppgs gmpgubulf gh-
nhpihhp I[mﬁ]ul-p Vwpquphn pby pupni npob w, e
prsp Wl gy idund andbGlipht dpupn junopu Gugbu Gul,
b wagu ph b Gfuwdong dunghhG. pugnid w bp qh .
Upuil wplGhpG pugduloG bogupoping ply Gndubho.

R LT T p—"
kb Bngar, b Swblugpu sbnuting quanupps papbf
l‘pl[mlﬁmﬁhl.u Ba thurpn hu Uy gk dhe Bi wl)

bpulipnd wpug wpuag mﬂm.li[i u.lmﬁm.lxﬁ wwpldulhpl hplln-



— 2 —

d'une triste morale ne les avaient remplis d’ennuis. Ils ne sa-
vaient pas qu'il ne faut pas dérober, Lout chez eux étant commun;
ni é(re intempérant, ayant i diserétion des mets simpl
nayant aucune vérité i diss
en leur disant que Dieu réserve des punitions terribles aux en-

nimenteur,

muler. On ne |

vait jamais effrayés

chez eux lamiti¢ filiale était née de Vamitié ma-

fants ingra
ternelle. On ne leur avait appris de la religion que ce qui la fait
ient pas & I'église de longues priéres, par

s Woffr

aimer; el,
tout ot ils étaient, dans la maison, dans les ehamps, dans les bois,
ils levaient vers le ciel des mains innocentes et un coeur plein
de Famour de leurs parents.

Ainsi se passa leur premiére enfance, comme unc belle aube
ils partageaient avee leurs

qui annonce un plus beau jour. Dé
méres tous les soins du ménage. Dés que le chant du coq an-
noncait le retour de Laurore, Virginie se levait, allait puiser de
I'can & la source voisine, et rentrait dans la maison pour pré-
parer le déjeuner. Bientot aprés, quand le soleil dorait les pi-
tons de cetle enceinte , Marguerite et son fils se rendaient chez
madame de La Tour; alors ils commencaient tous ensemble une
priere, suivie du premier repas; souvent ils le prenaient deyant

ur Pherbe, sous un berceau de bananie

la porte, as qui
leur fournissaient & la fois des mets tout préparés dans leurs
fruits substantiels, et du linge de table dans leurs feuilles lar-
ges, longues et lustrées. Une nourriture saine et abondante dé-

lupp.uL rapidement les corps de ces deux jeunes gens, ¢l une

éducation douce peignait dans leur physionomie la pureté et le
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contentement de leur dme. Virginie n’avait que douze ans; déja
sa taille était plus qu'd demi formée; de grands cheveux blonds
ombrageaient sa (éle; ses yeux bleus et ses lévres de corail bril-
Jaient du plus tendre éclat sur la fraicheur de son visage; ils
souriaient toujours de coneert quand elle parlait; mais, quand
clle gardait le silence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur
donnait une expression de sensibilité extréme, et méme celle
d'une légere mélancolie. Pour Paul, on v ait déja se développer
en lui le caractére d'un homme au milien des graces de Iado-
lescence. Sa taille était plus élevée que celle de Virginie, son
teint plus rembruni, son nez plus aquilin, et ses yeux, qui étaient

noirs, auraient eu un peu de fierté, si les longs cils (qui rayon-
naient autour comme des pinecaux ne leur avaient donné la plus
grande douceur. Quoiqu'il fit toujours en mouvement, dés que
sa sceur paraissait, il devenait tranquille et allait s'asseoir auprés
delle. Souvent leur repas se passait sans qu'ils se dissent un
mot. A Teur silence , & la naiveté de leurs attitudes, a la beauté
de leurs pieds nus, on edt cru voir un groupe antique de mar-
bre blanc, représentant quelques-uns des enfants de  Niobé ;
mais, & leurs regards qui cherchaient & se rencontrer, & leurs
rendus par de plus doux sourires , on les eiit pris pour

sourires
ces enfants du ciel, pour ces esprits bienheureux dont la nature

est de saimer, et qui w'ont pas besoin de vendre le sentiment

par des pensées et lamitié par des pavoles.

lependant madame de La Tour, voyant sa fille se développer
avee tant de charmes, sentit augmenter son inquiétude avee sa
: « Si je venais & mourir,

tendresse. Elle me disait quelquefoi
« que deviendrait Virginie sans fortune ? »
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Elle avait en France une tante, fille de qualité, riche, vieille
et dévote, qui lui avait si durement refusé des secours, lors-

qu'elle se fut mariée & M. de La Tour, qu'elle s'était bien pro-

mis de n’ayoir jamais recours i elle, & quelque extrémité qu'elle

fiit réduite. Mais, devenue mere, elle ne eraignit plus la honte
des refus. Elle manda & sa tante la mort inattendue de son
mari, la naissance de sa fille, et I'embarras ou elle se trouvait
loin de son pays, dénuée de support et chargée d'un enfant.
Elle n'en recut point de réponse. Elle, qui était d’un caractere
¢levé, me craignit plus de shumilier et de s’exposer aux repro-
ches de sa parvente, qui ne lui avait jamais pardonné d’avoir

épousé un homme sans naissance , quoique vertueux. Elle lui

Cerivait done par toutes les occasions, afin d’exciter sa sensi-

bilité en faveur de Virginie. Mais bien des années §'étaient écou-
lées sans recevoir d'elle aucune marque de souvenir.

Enfin, en 1738, trois ans aprés arrivée de M. de La Bourdon-
nais dans cette ile, madame de La Tour apprit que ce gouver-
A lante.

neur avait a lui remetre une lettre de la part de
Elle courut au Port-Louis , sans se soucier cette fois d'y pa-
raitre mal vétue, la joie maternelle la mettant au-dessus du res-
peet humain. M. de La Bourdonnais lui donna, en effet, une
letre de sa tante. Celle-ci mandait & sa niéee qu'elle avait mérité
son sort, pour avoir ¢pousé un aventurier, un libertin; que les
passions portent avee elles leur punition; que la mort préma-
turée de son mari était un juste chatiment de Dieu; qu’elle avait
bien fait de passer aux iles, plutot que de déshonorer sa famille

en France ; qu'elle était, aprés tout, dans un bon pays ot tout

le monde faisait fortune, excepté les paresseux. Aprés lavoir
it par se louer elle-méme. Pour éviter,

ainsi blamée, elle finiss
disait-clle, les suites souvent funestes du mariage , elle avait
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toujours refusé de se marier. La vérité est qu'étant ambitieuse,
elle n’avait voulu épouser qu'un homme de grande qualité; mais,
quoiqu’elle fut trés-riche, et qu'a la cour on soit indifférent & tout,
excepté & la fortune, il ne s'était trouvé personne qui voulit
sallier & une fille aussi laide et & un ceeur aussi dur.

Elle ajoutait par post-seriptum que, toute réflexion faite, elle
L'avait fortement 1 dée & M. de La Bourdonnais. Elle I'a~

vait en effet recommandée, mais suivant un usage bien commun
aujourd’hui, qui rend un protecteur plus a craindre quun en-
nemi déclaré; afin de justifier auprés du gouverneur sa dureté
pour sa niéce, elle I'avait calomniée. Madame de La Tour, que
tout homme indifférent n’eit pu voir sans intérél el sans res-
peet, fut recue avee beaucoup de froideur par M. de La Bour-
donnais , prévenu contre elle. Il ne répondit a I'exposé qu'elle
lui fit de sa situation et de celle de sa fille que par de durs mo-
nosyllabes : « Je verrai..., nous verrons...; avec le temps...; il
y a bien des malheurcux... Pourquoi indisposer une tante res-
pectable? C'est yous qui avez tort. »

Madame de La Tour retourna & I'habitation, le coeur navreé de
douleur et plein d’amertume. En arvivant, elle sassit, jeta sur
la table la lettre de sa tante, et dit & son amie: « Voila le fruit
« de onze ans de patience! » Mais, comme il n’y avait que ma-
dame de La Tour qui sit lire dans la société, elle reprit la let-
tre et en fit la lecture devant toute la famille rassemblée. A peine
€tait-elle achevée , que Marguerite lui dit avee vivacité: « Qu'a-
« vons-nous besoin de tes pa;‘cms? Dieu nous a-t-il abandon-
« nées? C'est Jui seul qui est notre pére. N'avons-nous pas vécu

3
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« heureuses jusqua ee jour? Pourquoi done te chagriner? Tu
« n'as point de courage. » Et, voyant madame de La Tour pleu-

ver, elle se jeta & son cou, et la serrant dans ses bras: « Chere

« amie! s'éeria-t-clle , chére amie! » Mais ses propres sanglots
toufferent sa voix. A ce spectacle, Virginie, fondant en larmes,
pressa alternativement les mains de sa mére et celles de Mar-
guerite contre sa bouche et contre son cceur; et Paul, les yeux
enflammés de colére, eviait, serrait les poings, frappait du pied,
ne sachant & qui s'en prendre. A ce bruit, Domingue et Marie

aceoururent; et lon n'entendit plus dans la case que des eris
de douleur: « Ah! madame!..... ma bopne maitresse!..... ma

« bonne mére ! ne pleurez pas!» De si tendres marques d'a-

mitié dissiperent le chagrin de madame de La Tour. Elle prit
Paul et Virginie dans ses bras, et leur dit d'un air content :
« Mes enfants, vous étes cause de ma peine, mais vous faites
« toute ma joie. Oh! mes chers enfants! le malheur ne mest
« venu que de loin : le bonheur est autour de moi. » Paul et

Virginie ne la comprivent pas; mais, quand ils la virent tran-
quille, ils sourirent et se mirent & la caresser. Ainsi ils conti-
nuérent tous d'étre heureus, et ee ne ful qu'un orage au milicu
de la belle saison.

Le bon naturel de ces enfants se développait de jour en jour.
Un dimanche , au lever de laurore, leurs méres étant allées
i la premi
maronne se présenta sous les bananiers qui entouraient leur ha-

e messe & I'église des Pamplemousses, une négresse

bitation. Elle était décharnée comme un squelette,, et n'avait pour
Yétement qu'un lambeau de serpilliere autour des reins. Elle se
jeta aux pieds de Virginie , qui préparait le déjeuner de la fa-
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mille , et lui dit: « Ma jeune demoiselle, ayez pitié d'une pau-
vre esclave fugitive; il y a un mois que j'erre dans ces monta-
gnes demi-morte de faim, souvent poursuivie par des chasseurs
et leurs chiens. Je fuis mon mailre, qui est un riche habitant
de la Riviere-Noire: il m'a trailée comme vous le voyez. » En
méme temps elle lui montra son corps sillonné de cicatrices pro-
fondes par les coups de fouet quelle en avait recus. Elle ajouta:
« Je voulais aller me noyer ;mais, sachant que vous demeuriez
« ici, jai dit: Puisquily a encore de bons blancs dans ce pays,

=

« il ne faut pas encore mourir. » Virginie, tout émue, lui ré-
pondit : « Rassurez-vous, infortunée créature! Mangez! mangez ! »
Et elle Tui donna le déjeuner de la maison , qu'elle avait ap-
prété. Lesclave en peu de moments le dévora tout entier. Vir-
ginie, la voyant rassasiée, lui dit: « Pauvre misérable! jai en-
« vie daller demander votre grace a votre mailre; en vous
« voyant il sera touché de pitié. Voulez-vous me conduire chez
« lui? — Ange de Dieu! repartit la négresse, je vous suivrai
« partout ol vous youdrez. » Virginie appela son frére et le pria
de T'accompagner. L'esclave marronne les conduisit par des sen-
tiers, au milieu des bois, A travers de hautes montagnes qu'ils
grimpérent avec bien de la peine, et de larges rivieres qu'ils
passérent & gué. Enfin, vers le milien du jour, ils arrivérent au
bas d’un morne sur les bords de la Riviere-Noire. Ils apercu-
rent la une maison bien bitic, des plantations considérables et
un grand nombre d’esclaves oceupés & toutes sortes de travaux.
Leur maitre se promenait au milieu d’eux, une pipe a la houche
et un rotin & la main. C’était un grand homme sec, olivatre ,
aux yeux enfoncés et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout
émue, tenant Paul par le bras, s'approcha de I'habitant, et le
pria, pour I'amour de Dieu, de pardonner & son esclave , qui
était & quelques pas de la derridre eux. D’abord I'habitant ne
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fit pas grand compte de.ces deux enfants pauvrement vétus ;
mais quand il cut remarqué la taille élégante de Virginie , sa
belle téte blonde sous une capote bleue, et qu'il eut entendu
le doux son de sa voix, qui tremblait ainsi que tout son corps ,
il ota sa pipe de sa bouche , et, levant son rotin vers le
ciel , il jura par un affreux serment qu’il pardonnait & son es-
clave, non pas pour I'amour de Dieu, mais pour 'amour d'elle.
Virginie aussitot fit signe & I'esclave de s'avancer vers son mai-
tre; puis elle s’enfuit, et Paul courut aprés elle.

Ils remontérent ensemble le revers dumorne par ot ils étaient
descendus; et, parvenus au sommet, ils s'assirent sous un ar-
bre, aceablés de lassitude, de faim et de soif. Ils avaient fait a
jeun plus de cing licues depuis le lever du soleil. Paul dit &
Virginie : « Ma sceur , il est plus de midi ; tu as faim et soif ,
« nous ne (rouverons pas i diner ici: redescendons le morne,
et allons demander & manger au maitre de I'esclave. — Oh'!
non, mon ami, reprit Virginie : il m'a fait trop de peur. Sou-
viens-toi de ce que dit quelquefois maman : Le pain du mé-
chant remplit la bouche de gravier. — Comment ferons-nous
done! dit Paul; ces arbres ne produisent que de mauvais fruits ;
il 'y a pas seulement ici un tamarin ou un citron pour te ra-
fraichir. — Dieu aura pitié de nous, reprit Virginie; il exauce
« les petits oiseaux qui lui demandent de la nourriture. » A peine
avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent le bruit d'une source
qui tombait d’un rocher voisin. Ils y coururent, et, aprés s'étre
désaliérés avece ces eaux plus claires que le cristal, ils cueilli-
rent et mangérent un peu de eresson qui eroissait sur ses bords.
Commme ils regardaient de coté et d’autre s'ils ne trouveraient
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pas quelque nourriture plus solide, Virginie apercut parmi les
arbres de la forét un jeune palmiste. Le chou que la cime de cet
arbre renferme au milieu de ses feuilles est un fort bon man-
ger; mais, quoique sa tige ne fut pas plus grosse que la jambe,
elle avait plus de soixante pieds de hauteur. A la vérité, le bois
de cet arbre n'est formé que d'un paquet de filaments; mais son
aubier est si dur, qu'il fait rebrousser les meilleures haches, et
Paul n'avait pas méme un couteau. L'idée lui vint de mettre le
feu au pied de ce palmiste: autre embarras; il wavait point de
briquet; et; dailleurs, dans cette ile si couverte de rochers, je
ne erois pas quon puisse trouver une seule pierre a fusil. La

nécessité donne de Iindustrie, et souvent les plus utiles décou-
vertes ont é1é dues aux hommes les plus misérables. Paul réso-
Iut d'allumer du feu & la manitre des noirs : avec langle d'une
pierre il fit un petit trou sur une branche d’arbre bien seche,
assujettie sous ses pieds; puis, avec le tranchant de cette pierre,
il fit une pointe & un autre morceau de branche également séche,
rent; il posa ensuite ce morceau

mais d'une espéce de bois d
de bois pointu dans le trou de la branche qui étail sous ses
pieds, et, la faisant tourner rapidement entre ses mains comme
on roule un moulinet dont on veut faire mousser du choeolat,
en peu de moments il vit sortir du point de contact de la fumée
el des étincelles. Il ramassa des herbes séches et d’autres bran-
ches darbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui bientot
aprés tomba avec un grand fracas. Le feu lui servit encore & dé-
pouiller le chou de T'enveloppe de ses longues feuilles ligneuses
et piquantes. Virginie et lui mangérent une partic de ce chou
crue, et l'autre cuite sous la cendre, el ils les trouvérent éga-
lement savoureuses. Iis firent ce frugal repas, remplis de joie
par le souvenir de la honne action qu'ils avaient faite le matin;
mais celle joie était troublée par I'inquictude ot ils se doutaient
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bien que leur longue absence de la maison jetterait leurs méres.

Virginie revenait souvent sur cet objet; cependant Paul, qui sen-
tait ses forces rétablies, I'assura qu'ils ne tarderaient pas i tran-

quilliser leurs parents.

Aprés diner, ils se trouvérent bien embarrassés , car ils n'a-
vaient plus de guide pour les reconduire chez eux. Paul, qui
ne s’étonnait de rien, dit & Virginie : « Notre case est vers le
« soleil du miliew du jour; il faut que nous passions, comme
« ce malin, par-dessus celle monlagne que tu vois la-bas
« avee ses (rois pitons. Allons, marchons, mon amie!» Celte
montagne était celle des Trois-Mamelles, ainsi nommée parce que
ses rois pitons en ont la forme. Ils descendirent donc le morne
de la Riviere-Noire du coté du nord, et arrivérent, aprés une
heure de marche, sur les bords d’une large riviere qui barrait
leur chemin. Cette grande partie de lile, toute couverte de fo-
i peu connue, méme aujourd’hui, que plusieurs de

réts,

ses rivieres et de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. La ri-
viere sur le hord de laquelle ils étaient coule en bouillonnant
sur un lit de roches. Le bruit de ses eaux effraya Virginie; elle
Wosa y mettre les pieds pour la passer & gué. Paul prit alors
Virginie sur son dos, et passa ainsi chargé sur les roches glis-
santes de la riviere, malgeé le tumulte de ses eaux. « N'aie pas
« peur, lui disait-il; je me sens bien fort avee toi. Si I'habitant
« de la Rividre-Noire tavait refusé la grace de son esclave, je
« me serais battu avee lui. — Comment! dit Virginie, avec cet
« homme si grand et si méchant? A quoi tai-je exposé! Mon
« Dieu! qu'il est done diflicile de faire le bien! Il n’y a que le
« mal qui soit facile & faire. »

Quand Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route
chargé de sa seeur, et il se flattait de monter ainsi la montagne
des Trois-Mamelles, quil voyait devant Iui & une demi-lieue de
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la; mais bientot les forces lui manquérent, et il fut obligé de la
mettre & terre et de se reposer auprés d’elle. Virginie lui dit
; tu as encore des forces, et

alors: « Mon frére, le jour baiss
« les miennes me manquent; Jaisse-moi ici, et retourne seul a
« notre case p(uu- tranquilliser nos méres. — Oh! non, dit Paul,
« je e te quitterai pas. Si la nuit nous surprend dans ces bois,
« jallumerai du feu, jabattrai un palmiste , tu en mangeras le
« chou, et je ferai avec ses feuilles un ajoupa pour te metire &
« Pabri. » Cependant Virginie, s'étant un peu reposée , cueillit
sur le trone penché d'un viewx arbre penché sur le bord de la
riviere, de longues feuilles de scolopendre qui pendaient de son
peces de brodequins dont elle s’entoura

trone ; elle en fit des
les pieds, que les pierres des chemins avaient mis en sang; car,
dans I'empressement d'étre utile, elle avait oublié de se chaus-
ser. Se sentant soulagée par la fraicheur de ces feuilles, elle
rompit une branche de bambou, et se mit en marche en s'ap-
puyant d'une main sur ce roseau, et de l'autre sur son frére.
Ils cheminaient ainsi doucement & travers les bois ; mais la
hauteur des arbres et Iépaisseur de leurs feuillages leur firent
bientt perdre de vue la montagne des Trois-Mamelles , sur la-
quelle ils se dirigeaient, et méme le soleil , qui était déja pres
de se coucher. Au bout de quelque temps, ils quiltérent sans
s avaient marché

s'en apercevoir le sentier frayé dans lequel il
o trouybrent dans un labyrinthe d’arbres, de

Jusqu'alors, et ils s
qui wavait plus diissue. Paul fit asseoir

liannes et de roches ,
, et se mit & courir ¢ et la, tout hors de lui, pour
de ce fourré épais; mais il se fatigua

Virginie
chercher un chemin hors
en vain. Il monta au haut d'un gr

moins la montagne des Trois-Mamelles ; mais il w'apergut autour
es, dont quelques-unes étaient éclai-

and arbre pour découvrir au

de lui que les cimes des arbr
rées par les derniers rayons du soleil couchant. Cependant I'om=
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W,
bre des montagnes couvrait déja les foréts dans les vallées; le
vent se calmait, comme il arrive au coucher du soleil ; un pro-
fond silence régnait dans ces solitudes, et on n'y entendait d’au-
tre bruit que le bramement des cerfs, qui venaient chercher leurs
gites dans ces lieux écartés. Paul, dans Iespoir que quelque
chasseur pourrait I'entendre, eria alors de toute sa force : « Ve-
« ez, venez au secours de Virginie! » Mais les seuls échos de
la forét répondirent i sa voix, et répétérent & plusieurs repri-

ses ¢ « Virginie!l... Virginie! »

Paul descendit alors de Tarbre, accablé de fatigue et de cha-
arin: il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu; mais
il n'y avait ni fontaine , ni palmiste, ni méme de branches de
bois see propres A allumer du feu. Il sentit alors par son expé-
rience toute la faiblesse de ses ressources, et il se mit & pleurer.
Virginie lui dit : « Ne pleure point, mon ami, si tune veux m'ac-
« cabler de chagrin. C'est moi qui suis la cause de toutes tes
« peines et de celles qu'éprouvent maintenant nos méres. Ilne faut
« rien faire, pas méme le bien, sans consulter ses parents. Oh!
« J'ai été bien imprudente! » Et elle se prit A verser des larmes.
Cependant elle dit & Paul : « Prions Dieu, mon frére, et il aura
pitié de nous. » A peine avaient-ils achevé leur priére, qu'ils en~
dirent un chien aboyer. « Clest, dit Paul, le chien de quelque
« chasscur qui vient, le soir, tuer des cerfs & l'affit. » Peu
apres, les aboi du chien redoublerent. « Il me semble,
« dit Virginie, que c'est Fidéle, le chien de notre case; oui, je
si pres d'arriver et au pied de

L is sa voix: seri
« notre montagne? » En effet, un moment aprés, Fidéle était &
leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant ct les accablant de ca-
resses. Comme ils ne pouvaient revenir de leur surprise,, ils
apercurent Domingue qui accourait & eux. A larrivée de ce bon
noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi & pleurer, sans
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pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut repris ses sens :
« 0 mes jeunes maitres, leur dit-l, que vos meres ont d'inquié-
tudes! comme elles ont été étonnées quand elles ne vous ont
plus retrouvés au retour de la messe, o je les accompa-
gnais! Marie, qui travaillait dans un coin de Ihabitation, n'a
su nous dire ot vous étiez allés. Jallais, je venais autour de
I'habitation, ne sachant moi-méme de quel c6té vous chercher.
Enfin j'ai pris vos vieux habits & I'un et & l'autre, je les ai
fait flairer 2 Fidéle; et sur-le-champ, comme si ce pauvre ani-
mal m'eit entendu, il se mit & quéter sur vos pas; il m'a con-
duit, toujours en remuant la queue, jusqudla Riviere-Noire.
Cest T oit j'ai appris d'un habitant que vous lui aviez ramené
une négresse marronne, et qu'il vous avait accordé sa grice ;
mais quelle grice ! Il me I'a montrée attachée, avec une chaine
au pied, 4 un billot de bois, et avec un collier de fer & trois
crochets autour du cou. De la, Fidele, toujours quétant, m'a
mené sur le morne de la Riviere-Noire, ot il s'est arrété en-
core en aboyant de toute sa force ; ¢'élait sur le bord d'une
source auprés d'un palmiste abattu, et prés d'un feu qui fu-
mait encore. Enfin il m’a conduit ici ; nous sommes au pied
de la montagne des Trois-Mamelles , et il y a encore quatre
bonnes lieues jusque chez nous. Allons, mangez et prenez des
forees. » 11 leur présenta aussitot un giteau, des fruits et une
grande calebasse remplie d'une liqueur composée d'eau, de vin,
de jus de citron, de sucre et de muscade, que leurs méres avaient
préparée pour les fortifier et les rafraichir. Virginie soupira au
souvenir de la pauyre esclave et des inquiétudes de leurs meres.
EHe répéta plusieurs fois: « Oh! quil est difficile de faire le
« bien! » Pendant que Paul et elle se rafraichissaient, Domin-
gue alluma du feu, et, ayant cherché dans les rochers un bois

tortu qu'on appelle bois de ronde, et qui brile tout vert en je-
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tant une grande flamme , il en fit un flambeau q({'il alluma, car’
il était déji nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand
quand il fallut se mettre en route : Paul et Virginie ne pou-
vaient plus marcher; leurs pieds étaient enflés et tout rouges.
Domingue ne savait sl devait aller bien loin de I chercher
du secours. « Ofi est le temps ot je vous portais tous deux
« & la fois dans mes bras? Mais maintenant vous étes grands,
« et je suis vieux! » Comme il était dans cette perplexité, un
groupe de noirs marrons se fit voir & vingt pas de 1. Le chef
de cette troupe, s'approchant de Paul et de Virginie, leur dit:
« Bons petits blanes, n'ayez pas peur; nous vous avons vus
« passer ce matin avec une négresse de la Riviere-Noire ; vous
« alliez demander sa grice & son mauvais maitre : en recon-
« mlissunce, nous vous l‘(‘p()rleruns chez vous sur nos épau-
gne, et quatre noirs marrons des plus

« les. » Alors il fit un s
robustes firent aussitot un brancard avec des branches d’arbres
et des linngs, y placerent Paul et Virginie, les mirent sur
leurs épaules; et, Domingue marchant devant eux, ils se mi-
rent en route aux cris de joie de toute la troupe, qui les com-
blait de bénédictions. Virginie attendrie disait & Paul: « O mon
¢ un bienfait sans récompense. »

« ami! jamais Dieu ne lai

Ils arrivérent vers le milieu de la nuit au pied de leur mon«
tagne, dont les croupes étaient éclairées de plusieurs feux. A
peine ils la montaient, quils entendirent des voix qui criaient :
« Est-ce yous, mes enfants? » Ils répondirent avec les noirs :
« Oui, ¢'est nous; » et bientot ils apercurent leurs méres el
Marie, qui venaient au devant d’eux avec des tisons flambants.
« Malheureux enfants! dit madame de La Tour, d'odt venez-
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« vous? dans quelles angoisses vous nous avez jetées! — Nous
« venons, dit Virginie, de la Riviere-Noire, demander la grace
« d'une pauvre esclave marronne, & qui j'ai donné ce matin
« le déjeuner de la maison, parce qu'elle mourait de faim; et
« voila que les noirs marrons nous ont ramenés. » Madame de
La Tour embrassa sa fille sans pouvoir parler; et Virginie,
qui sentit son visage mouillé des larmes de sa mére, lui dit:
« Vous me payez de tout le mal que j'ai souffert! » Margue-
rite, ravie de joie, serrait Paul dans ses bras, et lui disait :
« Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne action. » Quand
elles furent arrivées dans leurs cases avee leurs enfants, elles
donnérent hien 4 manger aux noirs marrons, qui s'en retour-
nérent dans leurs bois en leur souhaitant toute sorte de pros-
périté.
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.CHAPITRE 1II.

Chaque jour était pour ces familles un jour de bonheur et
de paix. Ni lenvie ni I'ambition ne les tourmentaient. Elles ne
désiraient point au dehors une vaine réputation que donne I'in-
trigue et qu'dte la calomnic; il leur suffisait d'étre a elles-mémes
leurs témoins et leurs juges. Dans cette ile, oi, comme dans toutes
les colonies européennes , on 1'est eurieux que d’anecdotes mali-
gnes, leurs vertus el méme leurs noms Gtaient ignorés; seule-
ment, quand un passant demandait sur le ehemin des Pample-
mousses, i quelques habitants de la plaine : « Qui est-ce qui
« demeure la-haut dans ces cases? » ceux-Ci répondaient sans
les connaitre : « Ce sont de bonnes gens. » Ainsides violettes,
sous des buissons. épineux , exhalent au loin leurs doux par-

fums, quoiqu'on ne les voie pas.

Elles avaient banni de leur conversation la médisance , qui,
sous une appare'ncc de justice, dispose nécessairement le cour
a la haine ou a la fausseté ; car il est impossible de ne pas
hair les hommes si on les croit méchants, et de vivre avec les
méchants si on ne leur cache sa haine sous de fausses. appa-
rences de bienveillance : ainsi la médisance nous oblige d'étre
mal avee les autres ou avee nous-mémes. Mais, sans juger les
hommes en particulier, elles ne s'entretenaient que des moyens
de faire du bien a tous en général; et, quoiquelles n'en eus-
sent pas le pouvoir, elles en avaient une volonté perpétuelle
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qui les remplissait d'une bienveillance toujours préte a s'éten-
dre au dehors. En vivant donc dans la solitude, loin d’étre
sauvages, elles étaient devenues plus humaines. Si histoire
scandaleuse de la société ne fournissait point de matiére a leurs
conversations, celle de la nature les remplissait de ravissement
et de joie. Elles admiraient avee transport le pouvoir d'une Pro-
vidence qui, par leurs mains, avait vépandu au milicu de ces
arides rochers T'abondance, les grices, les plaisirs purs, sim-
ples et toujours renaissants.

Paul, 4 I'age de douze ans, plus robuste et plus intelligent
que les Européens & quinze , avait embelli ce que le noir Do-
mingue ne faisait que cultiver. Tl allait avee lui dans les hois
voisins déraciner les jennes plants de citronniers , d'orangers ,
de tamarins, dont la téte ronde est d’un si beau vert, et de
dattiers, dont le fruit est plein d'une créme sucrée qui a le
parfum de la fleur d’orange; il plantait ces'arbres déja grands
autour de cette enceinte. Il y avait semé des graines d'arbres
qui, dés la seconde année , portent des fleurs ou des fruits,
tels que V'agathis , oit pendent tout autour; comme les eristaux
d'un Tustre, de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de
Perse, qui éleve droit en l'air ses girandoles gris de lin; le
papayer, dont le tronc sans branches, formé_ en colonne héris-
sée de mamelons verts, porte un chapiteau de larges feuilles

semblables & celles du figuier.

11 y avait planté encore des pepins et des noyaux de badamiers,
de manguiers, davocats, de goyaviers , de jacqs et de jam-
roses. La plupart -de ces arbres donnaient  déja & leur
jeune maitre de Iombrage et des fruits. Sa main laborieuse
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avait répandu la fécondité jusque dans les lieux les plus sté-
riles de cet enclos. Diverses especes d'alogs, la raquette cher-
gée de fleurs jaunes fouettées de rouge, les cierges épineux,
s'élevaient sur les téles noires des roches, et semblaient vou-
loir atteindre aux lianes chargées de fleurs bleues ou écarla-
tes qui pendaient ¢d et la le long des escarpements de la mon-
tagne.

11 avait disposé ces végétaux de maniére qu'on pouvait jouir
de Jeur vue d'un seul coup d’wil. Il avait planté au milieu de
ce bassin les herbes qui s'élévent peu, ensuite les arbrisseaux,
puis les arbres moyens, et enfin les grands arbres qui en bor-
daient la circonférence, de sorle que ce vaste enclos paraissait
de son centre comme un amphithéitre de verdure , de fruits

et de fleurs, renfermant des plantes potagdres, des lisieres de
prairies et des champs de riz et de blé.

Mais en assujettissant ces végétaux & son plan, il ne s'était
pas écarté de celui dela nature : guidé par ses indications , il
avait mis dans les lieux élevés ceux dont les semences sont vo-
latiles , et sur le bord des caux ceux dont les graines sont
faites pour flotter. Ainsi chaque végétal croissait dans son site
propre, et chaque site recevait de son végélal sa parure na-
turelle. Les eaux qui descendent du sommet de ces roches for-
maient au fond du vallon, ici des fontaines, la des larges mi-
roirs qui répétaient, au milien de la verdure, les arbres en

fleurs , les rochers et I'azur des cieux.

Malgré la grande irrégularité de ce terrain, toutes ces plan-
tations étaient pour la plupart aussi accessibles au toucher qu'a
la vue : & la vérité nous laidions tous de nos conseils et de
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nos secours pour en venir & hout. Il avait pratiqué un sentier
qui tournait autour de ce bassin, et dont plusieurs rameaux
venaient se rendre de la circonférence au centre. Il avait tiré
parti des licux les plus raboteux, et accordé par la plus heu-
reuse harmonie la facilité de la promenade avee laspérité du
sol, et les arbres domestiques avec les sauvages. De cette énorme
quantité de pierres roulantes qui embarrassent maintenant ces
chemins , ainsi que la plupart du terrain de cette ile, il avait
formé ¢ et la des pyramides, dans les assises desquelles il
avait mélé de la terre et des racines de rosiers, de poincilla-
des et d’autres arbrisseaux qui se plaisent dans les roches. En
peu de temps ces pyramides sombres et brutes furent couver-

tes de verdure ou de I'éclat des plus belles fleurs. Les ravins,
bordés de vieux arbres inclinés sur leurs bords, formaient des
souterrains'youtés , inaceessibles & la chaleur, ou I'on allait pren-
dre le frais pendant le jour. Un sentier conduisait dans un bos-
quet d’arbres sauvages, au centre duquel croissait , & labri des
vents, un arbre domestique chargé de fruits. La était une mois-
son; ici un verger : par ceile avenue on apercevait les mai-
sons ; par cette autre les sommels inaccessibles de la monta~
gne. Sous un bocage touffu de tatamaques entrelacés de lianes,
on ne distinguait en plein midi aucun objet ; sur la pointe de
ce grand rocher voisin qui sort de la montagne, on découvrait
tous ceux de cet enclos, avec la mer au loin, ol apparaissait
quelquefois un vaisseau qui venait de I'Europe, ou qui y re-
tournait. C'était sur ce rocher que ces familles se rassemblaient
le soir, et jouissaient en silence de la fraichenr de I'air, du par-
fum des fleurs, du murmure des fontaines ¢t des derniéres h

monies de la lumiére et des ombres.
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Rien n'était plus agréable que les noms donnés a la plupart
des retraites charmantes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je
viens de vous parler, d'ott I'on me voyait venir de bien loin,
s'appelait la Dicouverte pe 1'awimie. Paul et Virginie, dans leurs
jeux, y avaient planté un bambou, au bout duquel ils élevaient
un petit mouchoir blane pour signaler mon arrivée dés qu'ils
Wapercevaient, ainsi quon éléve un pavillon sur la montagne
Yoisine 2 la vue d'un vaisseau en mer. L'idée me vint de gra-
ze de ce roseau. Quelque plaisir

ver une inscription sur la ti
ges, & voir une statue ou un mo-

que jaie eu, dans mes voy
nument de Pantiquité, j'en ai encore davantage & lire une in-
seription bien faite ; il me semble alors qu'une voix humaine
sorte de la pierre, se fasse entendre & travers les sitcles,
et, gadressant & Ihomme au milieu des déserts, lui dit qu'il
West pas seul, et que d'autres hommes dans ces mémes lieux
ont senti, pensé et souffert comme lui; que si cette inserip-
tion ‘est de quelque nation ancienne qui ne subsiste plus, elle
étend notre ame dans les champs de infini, et lui donne le
sentiment de son immortalité, en lui montrant qu'une pensée

a survéeu A la ruine méme d'un empire.

Péerivis done sur le petit mat du pavillon de Paul et de Virginie
ces vers d'Horace :

.ov. Fratyes Helene, lucida sidera,
Ventorumque regat pater,
Obstrictis aliis, pra:ter Tapyga.

« Que Tes frires d'Héline , astres brillants comme vous, et que le pére des vents vous

dirigentict ne fussent souffler que le zéphyr. »

Je gravai ce vers de Virgile sur I'écorce d'un tatamaque , &
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ombre duquel Paul s'asseyait quelquefois pour regarder au loin
la mer agitée :

Fortunatus et ille deos qui novit agrestes !
« Heureu, mon fils, de ne connaitre que les divinités champatres | »

Et cet autre au-dessus de la porte de la chambre de madame
de La Tour, qui était leur lieu d'assemblée :

At secura quies, et nescia fallere vita.
«Tei est une boune conscience , et une vie qui ne sait pas tromper, »

Mais Virginic n‘approuvait pas mon latin: elle disait que ce
que javais mis au pied de sa girouetle élait trop long et trop
savanl: « J'eusse micux aimé , ajoutait-elle, Toviours AGITEE,
« wass coxstaxte. — Cette devise, lui répondis-je , conviendrait
« encore micux & la vertu. » Ma réflexion la fit rougir.

Ces familles heureuses étendaient leurs dmes sensibles & tout
¢e qui les environnait. Elles avaient donné les noms les plus
tendres aux objets en apparence les plus indifiérents. Un cer-
s et de jam-roses plantés autour

cle d'orangers, de bananie
dune pelouse, au milieu de laquelle Virginie et Paul allaient
quelquefois danser, se nommait 1a Coxcoroe. Un vieux arbre,
i lombre duquel madame de La Tour et Marguerite s"étaient
ovis. Elles fai-

s'appelait Les Preces &
et de Norwswpie a de pe-

raconté leurs malheurs,

saient porter les noms de Brerac
tites portions de terre o elles avaient semé du blé, des frai-
ses el des pois. Domingue el Marie , désirant, & l'imitation
de leurs maitresses, se rappeler les lieux de leur naissance en
Alrique , appelaient Axcora et FouiLeponste deux endroits ou

croissaient Iherbe dont ils faisaient des paniers, et ou ils avaient
Ainsi, par ces productions de leurs cli-

planté un calebassi
mats, ces familles expatrices entretenaient les douces illusions

)
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de leur pays, et en calmaient les regrets dans une terre étran-
gere. Hélas ! j'ai vu sanimer de mille appellations charmantes
les arbres, les fontaines, les rochers de ce lien maintenant si
bouleversé, et qui, semblable & un champ de la Grece, n'offre
plus que des ruines et des noms touchants.

Mais, de tout ce que renfermait celte enceinte, rien n'était
plus agréable que ee qu'on appelait Te Reros ve Virersie. Au pied
du rocher la Dicovverte e U'Avir est un enfoncement 'd’ou
sort une fontaine qui forme, dés sa source, une petite flaque
@eau, au milien d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Margue-
rite cut mis Paal au monde, je Tui fis présent d'un coco des
Indes qu'on mavait donné. Elle planta ce fruit sur le bord de
cette flaque d'eau, afin que T'arbre quiil produirait servit un
Jjour d’époque i la naissance de son fils. Madame de La Tour,
& son exemple, y en planta un autre, dans une semblable
intention, des (uelle fut accouchée de Virginie. Il naquit de
ces deux fruits deux cocotiers, qui formaient toutes les archi-
ves de ces deux familles; Tun se nommait UArbre de Paul, et
Pautre P'Arbre de Virginie. Ils crirent dams la méme propor-
tion que leurs jeunes maitres , d'une hauteur un peu inégale,
mais qui surpassait au bout de donze ans celle de leurs ca-
banes. Déji ils entrelacaient leurs palmes, et laissaient pendre
leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du bassin de la fon-
taine. Excepté cette plantation, on avail laissé cet enfoncement
de rocher tel que la nature Vavait orné. Sur ses flancs bruns
et humides rayonnaient en étoiles vertes et moires de larges
¢ des vents des touffes dé sco-

Capillaives, et flottaient an ¢
lopendre suspendues comme de longs rubans d'an vert pour-
res de pervenche; dont les

Pré. Pres de I croissaient des |
fleurs sont presque semblables 4 celles de la girofiée rouge, et
des piments, dont les gousses couleur de sang sont plus écla
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tantes que le corail. Aux environs, Iherbe de baume, dont les
ics & odeur de girofle exha-

fleurs sont en cour, et les bas
laient les plus doux parfums. Du haut de Uescarpement de la
semblables & des draperies flot-

montagne pendaient des lianes
flanes des rochers de grandes

tantes, qui formaient sur les
courtines de verdure. Les oiseaux de mer, allirés par ces re-
Waites paisibles, y venaient passer la nuit. Au coucher du so-
leil on y voyait voler, le long du rivage de la mer, le cor-
bigeau et l'alouette marine, et, au haut des airs, la noire
frégate avec l'oiscau blane du tropique, qui abandonnaient, ainsi
que l'astre du jour, les solitudes de Uocéan Indien. Virginie ai-
mait & se reposer sur les hords de cette fontaine , décorée d'une
pompe & la fois magnifique et sauvage. Souvent elle y venait
laver Te linge de la famille & I'ombre des deux cocotiers. Quel-
quefois clle y menait paitre ses chévres. Pendant qu'elle pre-
parait des fromages avee leur lait, elle se plaisait & les voir
arpés de la roche, et

brouter les capillaives sur les flanes
se tenir en lair sur I'une de ses corniches comme sur un pié-
destal. Paul, voyant que ce lieu était aimé de Virginie, y ap-
porta de la forét voisine des nids de toute sorte d'oiseaux. Les
de ces oiseaux suivirent leurs petits, et vin-
ette nouvelle colonie. Virginie leur dis-

péres et les mére:
rent s'établir dans 5
ibuait de temps en temps des graines de riz, de mais et

de millet; des quelle paraissait, les merles sifleurs, les ben-
galis, dont le ramage cst si doux, les cardinaux, dont le plu-
mage est couleur de feu, quiltaient leurs buissons ; des perru-
ehes, yertes comme des émeraudes, descendaient des lataniers
voisins ; des perdrix accouraient sous I'herbe : tous s'avancaient
péle-méle jusqua ses pieds , comme des poules. Paul et clle
s'amusaient avee transport de leurs jeux, de leurs appétits et

de leurs amours,
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jez ainsi dans Iinnocence vos pre-

Aimables enfants, vous pas:
miers jours en Yous exercant aux bienfaits! Combien de fois,
dans ce lieu, vos meéres, yous serrant dans leurs bras, bénis-
saient le ciel de la consolation que vous prépariez i leur vieil-
lesse, et de vous voir entrer dans la vie sous de si heureux
auspices! Combien de fois, & l'ombre de ces rochers, ai-je par-
avee elles vos repas champetres, qui n'avaient couté la vie
lebasses pleines de lait, des ceufs frais,

tagé
A aucun animal! Des ca
des witeaux de riz sur des feuilles de bananier , des corbeilles
chargées de patates, de mangues, dovanges, de grenades, de
bananes, de dattes, d'ananas, offraient a la fois les mets les
plus sains, les couleurs les plus gaies et les sucs les plus

agréables.

i douce et aussi innocente que ces

La conyersation €lait av
festins; Paul y parlait souvent des travaux du jour et de ceux
du lendemain. 11 méditait toujours quelque chose d'utile pour
la société. Jei les sentiers n'élaient pas commodes ; la on était
mal assis; ces jeunes berceaux ne donnaient_pas assez d’om-

brage; Virginie serait mieux k.

Dans la saison pluyieuse , ils passaient le jour tous ensem-
ble dans la case, maitres el serviteurs, occupés 4 faire des
nattes d’herbes et des paniers de bambou. On voyait rangés
dans le plus grand ordre, aux parois de la muraille, des ra-
teaux. des haches, des héches; et auprés de ces instruments
de Tagriculture les productions qui en étaient les fruits : des
sacs de iz, des gerbes de blé et des régimes. de bananes. La
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délicatesse s'y joignait toujours & I'abondance. Virginie , instruite
par Marguerite et par sa mére, Y préparait des sorbets et
des cordiaux avec le jus des cannes & sucre, des citrons et des

cédrats. .

La nuit venue, ils soupaient & la lueur d'une lampe; ensuite
madame de La Tour ou Marguerite racontait quelques histoires
de voyageurs égarés la nuit dans les bois de I'Europe, infestés
eau jeté par la tem-

de voleurs; ou le naufrage de quelque vai
péte sur les rochers d'une ile déserte. A ces récits, les ames
sensibles de leurs enfants s’enflammaient; ils priaient le ciel
de leur faire la grace d’exercer quelque jour Ihospitalité en-
vers de semblables malheureux. Cependant les deuy familles se
aient pour aller prendre du repos, dans limpatience de

§ IH
se revoir lelendemain.

Quelquefois elles sendormaient au bruit de Ja pluie qui tom-
s, ou A celui

bait par torrents sur la couverture de- leurs  ea
des vents qui leur apportaientle murmure lointain des flots qui
se brisaient sur le rivage. Elles bénissaient Dieu de leur séeu-
rité personnelle, dont le sentiment redoublait par celui du dan-

ger éloigné.

De temps en temps, madame de La Tour lisait publiquement
quelque histoire touchante de I'Ancien ou  du Nouveau Testa-
ment. Ils raisonnaient peu sur ces livees; car leur théologie était
sentiment, comme celle de la nature , et leur morale
action, comme celle de l']::\angil(h Ils wavaient point
: chaque

toute en
toute en
de jours destinés
jour était pour cux un jour de féte, et tout ce qui les envi-
ronnait un temple divin, ot ils admiraient sans cesse une in-

s et d'autres & la tristess

aux plais

telligence infinie, toute-puissante et amie des hommes. Ce sen-

timent de confiance dans le pouvoir supréme les remplissait de
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consolation pour le passé, de courage pour le présent et d'es-
pérance pour I'avenir. Voili comme ces femmes, forcées par
le malheur de rentrer dans la nature, avaient développé en el
les-mémes et dans leurs enfants ce sentiment que domne la na-
ture pour nous empécher de tomber dans le malheur,

Mais comme il s'éleve quelquefois dans I'ime la. mieux ré-
glée des nuages qui la troublent, quand quelque membre de
aulres se réunissaient au~

lenr société paraissait triste , tous les
tour de lui et I'enlevaient aux pensées améres, plus par. des
sentiments que par des réflexions. Chacun y employait son ea-
ciére particulier : Marguerite une vivacité douce, Paul de la
franchise et de la cordialité ; Marie et Domingue méme venaient
i son secours. lls s'aflligeaient 'ils le voyaient afllige, et ils
pleuraient s'ils le voyaient pleurer. Ainsi des plantes faibles s'en~

trelacent ensemble pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison , ils allaient tous les dimanches & la messe
a Léglise des Pamplemousses , dont vous voyez le clocher la-
bas dans la plaine. Il y venait des habitants riches, en palan-
érent, plusieurs fois de faire la connaissance

(uin , qui s’empres
de ces familles si unies, et de les inviter & des parties de
rent toujours leurs offres avee hon™

plaisir. Mais elles repou
Néleté el respect, persuadées que les gens puissants ne re-
cherchent les faibles que pour ayoir des complaisants; el quon
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ions d’autrui, hon-

ne peut éure complaisant qu’en flattant les pa
nes et mauvaises. D'un autre coté, elles w'évitaient pas avee moins
de soin I'accoi des pelits habi s pour I'ordinaire jaloux,

médisants et grossiers. Elles passerent d’abord auprés des uns

pour timides, et, aupres des autres, pour fieres; mais leur con-
duite réservée était accompagnée de marques de politesse si
obligeantes , surtout envers les misérables, qu'elles acquirent in-
sensiblement le respect des riches et la confiance des pauvres.

Aprés la messe, on venait souvent les requérir de quelque
ée qui leur demandait des

bon office : ¢’était une personne afflig
iait de passer chez sa mére

conseils, ou un enfant qui les pr
malade dans un des quartiers voisins. Elles portaient toujours
aux maladies ordinaires aux

avee elles quelques recettes uti
habitants, et elles y joignaient la bonne grace , qui donne tant

de prix aux petits services. Elles réussissaient surtout & hannir

les peines de Lesprit, si intolérables dans la solitude et dans

un corps infirme. Madame de La Tour parlait avec tant de con-
fiance de la Divinité, que le malade, en !'écuumm, la croyait
présente. Virginie revenait bien souvent de li les yeux humi-
des de larmes, mais le coeur rempli de joie, car elle avait eu
'oceasion de faive du bien. Cétait elle qui préparait d’avance
les remédes nécessaives aux malades, et qui les leur présen-
tait avee une grace ineffable. Aprés ces visites d’humanité, elles
prolongeaient: quelquefois leur chemin, par la vallée -de la Mon-
tagne-Longue, jusque chez moi, ot je les attendais a diner sur
les hords de la petite riviere qui coule dans mon voisinage. Je
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me procurais pour ces oceasions quelques bouteilles de bon vin
. vieux, afin d’augmenter la gaieté de mos repas indiens par ees
douces et cordiales productions de I'Europe. D'autres fois, nous
nous donnions rendez-yous sur les bords de la mer, & I'embou-
chure de quelques autres pelites riviéres, qui ne sont gubre
ici que des grands ruisseaux ; nous y apportions de Thabita-
tion des provisions végétales, que nous joignions & celles que Ta
mer nous fournissait en abondance. Nous péchions sur ce rivage
des cabots, des polypes, des rougets, des langoustes, des che-
vrettes, des crabes, des oursins, des huitres et des coquilla-
ges de toute espeee. Les sites les plus teribles rous procu-
vaient souvent les plaisirs les plus tranguilles. Quelquefois, assis
sur un rocher, & ombre d'un veloutier, nous voyions les flots
du large venir se briser i nos pieds avec un hotrible fracas. Paul,
qui nageait dailleurs comme un poisson , Savancait quelquefois
sur les récifs an devant des lames ; puis; & leur approche, il
fuyait sur le rivage devant leurs grandes volutes éeumeuses et
s qui le poursuivaient bien avant sur la gréve. Mais

Virginie,, i cette vue, jetait des cris percants, et disait que ces

jeux-la lui faisaient grand'peur.

Nos repas élaient suivis des chants et des danses de ces deux
jewres gens ; Virginie chantait le bonheur de la vie champétre
< des gens de mer, que Vavarice porte & navi-
fement furieux, plutot que de cultiver la terre,

et les malheur:
guer sur un €
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qui donne paisiblement tant de biens. Quelquefois, @ la maniére
des noirs, elle exéeutait avec Paul une pantomime. La est le
premier langage de homme ; elle est connue de toutes les na-
tions; elle est si naturelle et si expressive , que les enfants
des blanes ne tardent pas & Papprendre dés qulils ont vu les
les lectures que

noirs sy exercer. Virginie, se rappelant , d
lui faisait sa mére, les histoires qui avaient le plus touchée
en rendait les prineipaux évé ts avee | p de naivelé.
Tantot, au son du tam-tam de Domingue , elle se présentait
sur la pelouse, portant une cruche sur sa téte; elle s’avan

avec timidité & la souree d'une fontaine voisine, pour y puiser
de I'eau. Domingue et Marie, représentant les bergers de Ma-
dian, Tui en défendaient Papproche et feignaient de la repous-
ser. Paul accourait & son secours, battait les bergers , remplis-
sait la eruche de Virginie; et, en la lui posant sur la téte, il lui
mettait en méme temps une couronne de fleurs rouges de per-
venche , qui relevait la blancheur de son teint. Alors, me pré-
tant & leurs jeux, je me chargeais du role de Raguel, et jac-

cordais & Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois, clle représentait Vinfortunée Ruth, qui re-
tourne veuye el pauvre dans son pays, ou elle se trouve étran-
gére aprés une longue absence. Domingue et Marie contrefai-

saient les moissonneurs. Virginie feignait de glaner ¢ et la sur
leurs pas quelques épis de blé : Paul, imitant la gravité d'un
pondait en tremblant i ses ques-

srdait Phospitalité & linno-

patiarche , linterrogeait; elle
tions. Bientot, ému de pitié, il ac
cence et un asile & linfortune ; il remplissait le tablier de Vir-

ginie de toutes sortes de provisions, et I'amenait devant nous;

comme devant les anciens de la ville, en déclarant qu'il la pre-

nait en mariage , malgré son indigence. Madame de La Tour, &
6
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celte seene, venant i se rappeler I'abandon ou I'avaient laissée
ses propres parents, son veuvage, la bonne réception que lui
vie maintenant de I'espoir d'un ma-

avait faite Marguerite, su
riage heureux entre leurs enfants, ne pouvait s'empécher de
pleurer ; et ce souvenir confus de maux et de biens nous faisait

verser & tous des larmes de douleur et de joie.

Ces drames élaient rendus avee tant de vérité , quion se

croyait transporté dans les champs de la Syrie ou de la Pales
tine. Nous ne manquions point de décorations, d'illuminations

estres convenables & ce spectacle. Le lieu de la scéne

et d'ore
était pour l'ordinaire au carrefour d'une forét,dont les pereées
formaierit autour de nous des arcades de feuillages ; nous étions,
i leur centre, abrités de la chaleur pendant toute la journée;
mais, (quand le soleil était descendu @ horizon, ses rayons ,
brisés par les trones des arbres, divergeaient dans les ombres
de la forét en longues gerbes lumineuses, qui produisaient les
plus majestueux effets. Quelquefois son disque tout entier pa-
raissait & Uextrémité d'une avenue, et la rendaient tout étin-
celante de lumiére. Le feuillage des arbres; éclairé en dessous
de ses rayons safranés, brillait des feux de la topaze et de
I'émeraude. Leurs trones mousseux et bruns paraissaient chan-
gés en colonnes de bronze antique, et les oiseaux, déja reti-
rés en silence sous la sombre feuillée pour y passer la nuit,
surpris de revoir une seconde aurore, saluaient tous & la fois
Lastre du jour par mille et mille chansons.

La nuit nous surprenait bien souvent dans ces fétes champé-
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tres ; mais la pureté de Iair et la douceur du climat nous per-
mettaient de dormir sous un ajoupa, au milieu des hois, sans
craindre d’ailleurs les voleurs ni de prés ni de loin. Chacun,
le lendemain, retournait dans sa case el la retrouvait dans I'état
sée. Il y avait alors tant de bonne foi et de sim-

ot il Favait la
plicité dans cette ile sans commerce, que les portes de heau-
coup de maisons ne fermaient point & clef, et qu'une serrure

ité. pour plusieurs eréoles.

était un objet de curio:

s il v avait dans P'année des jours qui étaient pour Paul

Mai
et Virginie des jours de plus grandes réjouissances : ¢'étaient

les fétes de leurs méres. Virginie ne manquait pas, la veille ,

re des giteaux de farine de froment, qu’elle

de pétrir et de cu
envoyait 4 de pauvres familles de blanes, nées dans lile, qui
Navaient jamais mangé de pain d’Europe, el qui, sans secours
- milieu des bois, n'a-

a vivree de manioe

vaient , pour supporter la pauvreté, ni la stupidité qui accom-
pagne l'esclavage , ni le courage qui vient de I'éducation. Ces
giteaux élaient les seuls présents que Virginie pat faive de Iai-
dce qui

sance de I'habitation: mais elle y joignait une bonne g
cand prix. D'abord, ¢'était Paul qui était chargé

leur donnait un g
de les porter lui-méme & ces familles 5 et elles s'engageaient ;
a journée chez

en les recevant, de venir le lendemain pa:
rguerite. On voyait alors arriver une
ables filles, maigres ,

madame de La Tour et )
mére de famille avee deux ou trois mi
jaunes et si timides, qu'elles n'osaient lever les yeux. Virginie
les meltait bientot i leur aise ; elle leur servait des rafraichis-

sements , dont elle relevait la bonté par quelque circonstance
particuliére quien augmentait, selon elle, Iageément. Celte li-
queur avail été préparée par Marguerite , cette autre par s
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mére ; son frére avait cueilli ni-méme ce fruit au haut d’un
arbre. Elle ne les quittait point qu'elle ne les vit contentes et sa=
tisfaites ; elle voulait qu'elles fussent joyeuses de la joie de la
famille. « On ne fait son bonheur, disait-elle, quen s’oceupant
« de celui des autres. » Quand elles s'en retournaient, elle les
engageait d'emporter ce qui paraissait leur avoir fait plaisir,
sents du prétexte de leur

couvrant la nécessité d'agréer ses p
nouveauté ou de leur singularité. Si elle remarquait trop de dé-
labrement dans leurs habits. elle choisissait, avee 'agrément de
si mére, quelques-uns des siens, et elle chargeait Paul d'aller

ser @ la porte de leurs cases. Ainsi elle

seerétement les ¢
faisait le bien & I'exemple de la Divinité , cachant la bienfaitrice

et montrant le bienfail.
L

Vous autres Européens, dont Iesprit se remplit dés Fenfance
s contraires au bonheur, vous ne pouvez con-

de tant de préjug
cevoir que la nature puisse donner tant de lumiéres et de plai-
nnais-

fite dans une petite sphere de c
joui

sies. Votre ame, circon
sances humaines, atteint bientot le terme de s
artificielles ; mais la nature et le cceur sont inépuisables. Paul

nees

et Virginie n'avaient ni horloges , ni almanachs , ni livres de
chronologic , d’histoire et de philosopie : les périodes de leur
glaient sur celles de la nature ; ils connaissaient les heu-
res du jour par 'ombre des arb
ot elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits, et les années par

vie se

s, les saisons par les temps

le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandaient
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C 89
les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps
nie & la famille, les ombres des bananiers
nuit s'approche , les ta-

« de-diner, disait V'
« sont & leurs pieds »; ou bien: «

« marins ferment leurs feuilles. — Quand viendrez-vous nous
« voir? lui disaient quelques amis du voisinage. — Aux cannes

de suere, répondait Virginie. — Votre visile nous sera encore
« plus douce et plus agréable, » reprenaient ces jeune filles.
Quand on linterrogeait sur son ige et sur celui de Paul : « Mon
« frére, disait-elle, est de Page du grand cocotier de la fon-
« faine, et moi de celui du petit. Les manguiers ont donné

gi-quatre fois leurs

« douze fois leurs fruits, et les orang
« fleurs depuis’ que je suis au monde. » Leur vie semblait at-
tachée a celle de ces arbres, comme celle des faunes et des
dryades ; ils ne connaissaient d’autres époques historiques que
celles de la vie de leurs méres, d'autre chronologie que celle
de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien
gner & la volonté de Dieu.

a tout le monde et de se ré:

aient besoin ces jeunes gens d’étre riches

Aprés tout, qu'a
ot savants 4 notre maniére ? Leurs besoins et leur ignorance ajou-
taient encore 2 leur félicité. 11 n'y avait point de jour qu'ils ne
ent quelques secours ou quelques lumiéres ; et,
curs , Ihomme pur n'en
jent ees deux

Se communiquas:
quand il sy serait mélé quelques

a point de dangereuses i craindre. Ainsi croi
enfants de la nature. Aucun souci n‘avait ridé leurs fronts; au-
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cune intempérance Wavait corrompu leur sang ; aueune passion
malheureuse wavait dépravé leur ecur : Pamour, I'innocence ,
la piété développaient ehaque jour la beauté de leur dme en
graces ineflables , dans leurs traits, leurs attitudes et leurs mou-
vements. Au matin de la vie, ils en avaient toute la fraicheur :
tels, dans le jardin d
que , sortant des mains de Dieu , ils se virent, s'approchérent
ent d'abord comme fréve et comme sceur : Viegi-

den , parurent nos premiers parents , lors

€t conver,
nie , douce , modeste, confiante comme Eve; et Paul, semblable
it Adam, ayant la taille d'un homme avee la simplicité d'un en-
fant.

Quelquefois , seul avee elle (il me I'a mille fois raconté), il
lui disait, au retour de ses travaux : « Lorsque je suis fatigué,
« ta vue me délasse; quand, du haut de la montagne, je Ua-
« percois au fond de ce vallon, tu me parais au milieu de nos
s la mai-

« vergers comme un bouton de rose. Si tu marches vel
« son de nos méres, la perdrix qui court vers ses petits a un
re. Quoique

« corsage moins beau et une démarche moins, lég
« je te perde de vue & travers les arbres, je wai pas besoin
« de te voir pour te retrouver: quelque chose de toi, que je
« ne puis dive, reste pour moi dans Iair ol lu passes., sur
« I'herbe ot tu Uassieds. Lorsque je Capproche, tu ravis tous
« mes sens. Lazur du ciel est moins beau que le bleu de tes
« yeux; le chant des bengalis moins doux que le son de ta
« voix. Si je te touche seulement du hout du: doigt, tout mon
Souviens-toi du jour ol nous pas-

« corps frémit de plaisir
« simes & (ravers les cailloux roulants de la viviere des Trois-
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Mamelles: en arvivant sur ses bords, j'étais déja bien fatigué;
mais, quand je Ueus prise sur mon dos, il me semblait que
javais des ailes comme un oiseau. Dis-moi par quel charme
tu as pu m'enchanter? Est-ce par ton esprit ? mais nos meres
en ont plus que nous deux. Est-ce par les caresses ? mais
sent plus souvent que loi. Je crois que c'est

elles m’embr
par ta bonté. Je n'oublierai jamais que tu as marché nu-pieds,
jusqua la Riviere-Noire, pour demander la grace d'une pau-
vre esclave fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche
fleurie de citronnier, que jai cueillie dans la forét; tu la
de ton lit. Mange ce rayon de miel;

meltras, la nuit, p
je lai pris pour toi au haut d’un rocher. Mais auparayant

repose-toi sur mon sein, et je serai délas

* Virginie lui répondait: « O mon fréve! les rayons du soleil

&

=

=

=

B

2

3

au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins de joie
que ta présence. Jaime bien ma mére, j'aime bien la tienne ;
mais quand elles Cappellent mon fils, je les aime encore da-
vantage. Les cavesses qu'elles te font me sont plus sensibles
que celles que j'en regois. Tu me demandes pourquoi tu
s'aime.

tu maimes ; mais tout ce qui a été élevé ensemble

éleves dans les mémes nids, ils s'aiment

Vois nos oiseaux
comme nous. Ecoute comme ils sTappellent et se répondent
@'un arbre & lautre ; de méme, quand I'écho me fait enten-
dre les airs que tu joues sur ta flite aw haut de la monta-
gne, j'en répete les par
¢her, surtout depuis le jour ot tw voulais te battre pour moi con=

oles au fond de ce vallon. Tu m'es

tre le maitre de Ueselaye. Depuis ce temps-la , je me suis dit
Ah! mon fréve a un bon eeur ; sans lui je serais
ma mere , pour

bien des fois :
morte d’effroi. Je prie Dieu tous les jours pour
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« la tienne , pour toi , pour nos pauvres serviteurs mais , (quand
« je prononce ton nom , il me semble que ma dévotion aug-
« mente. Je demande si instamment & Dieu quil ne Carrive
« aueun mal! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher
rs? Nen avons-nous pas assez dans le

« des fruits et des fleu
« jardin? Comme te voild fatigu¢! tu es tout en nage. » Avee
son petit mouchoir blane elle lui essuyait le front et les joues,

et elle lui donnait plusieurs baisers.

Cependant depuis quelque temps ginie se sentait agitée
Qun mal inconnu : ses beaux yeux bleus se marbraient de noir,
son teint jaunissait, une langueur universelle abattait son corps.
La sérénité w'était plus sur son front ni le sourire sur ses le-
vres. On la voyail tout & coup gaie sans joic el triste sans cha-
grin. Blle fuyait ses jeux innocents , ses doux travaux et la so-~
ciété de sa famille bien-aimée; elle errait i et I dans les
lieux les plus solitaires de Uhabitation, cherchant partout du re-
pos, et ne le trouvant nulle part. Quelquefois, & la vue de
Paul, elle allait vers lui en folatrant; puis tout & coup, pres
de Taborder, un embarras subit la saisissait, un rouge vif eo-
saient. plus s’arrétler sur

lorait ses joues pales, et ses yeux n
les siens. Paul lui disait : « La verdure couvre ces rochers, nos

« oiseaux chantent quand ils te voient; tout est gai autour de

« toi, toi seule es wiste. » Et il cherehait & la ranimer en

embrassant: mais elle détournait la téte, et fuyait - tremblante

vers s mére. L'infortunée se sentait troublée par les caresses
de son fréve. Paul ne comprenait rien i des caprices si nouveaux

et si étranges. Un mal warrive guére seul.
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Un de ces étés qui désolent de temps & autre les terres si-
luées entre les tropiques vint étendre ici ses ravages : ¢'était
vers la fin de décembre, lorsque le soleil au Capricorne échauffe
pendant trois semains lile de France de ses feux verticaux. Le
vent du sud-est, quiy régne presque toute lannée, n'y soufllait
plus. De longs tourbillons de poussiére s'élevaient sur les che-
mins, et restaient suspendus en Iair. La terre se fendait de
loutes parts ; I'herbe était brilée; des exhalaisons chaudes sor-
tient du flane des montagnes, et la plupart de leurs ruisseaux
étaient desséeheés. Aueun nuage ne venait du ¢oté de la mer; seu-
lement, pendant le jour, des vapeurs rousses s'élevaient de des-
sus ses plaines, et paraissaient , au coucher du soleil, comme
les flammes d'un incendie : la nuit méme n'apportail aucun ra-
ée. Lorbe de la lune, tout

fraichissement A 'athmosphére embra
rouge, se levait dans un horizon embrumé, d'une grandeur dé-
troupeaus , abattus sur les flancs des collines, le

mesurée. L
cou tendu vers le ciel , aspirant ['air, faisaient retentir les vallons
de tristes mugissements. Le Cafre méme qui les conduisait se
couchait par terre pour y trouver de la fraicheur ; mais partout
le sol était bralant, et Uair élouffant retentissail du bourdonne-
ment des insectes qui eherchaient & se désalérer dans le sang

des hommes et des animaux.

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentit redoubler tous
les symptomes de son mal : elle se levail, elle s'asseyait, elle se
recouchait, el ne (rouyait dans aucune attitude ni le sommeil, ni

%
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le repos. Elle s'achemine, a la clarté de la lune, vers sa fon-
taine; elle en apercoit la source, qui, malgré la sécheresse, cou-
lait encore en filets d'argent sur les flancs bruns du rocher. Elle
se plonge dans son bassin; d’abord la fraicheur ranime ses sens, et
mille souvenirs agréables se présentent & son esprit. Elle se rap-
pelle que,, dans son enfance , sa mére et Marguerite samusaient i
la baigner avec Paul dans ce méme lieu ; que Paul ensuite, ré-
servant ce bain pour elle seule, en avait creusé le lit, couvert
sur ses bords des herbes aromatiques.

le fond de sable, et semé
Elle entrevoit dans I'eau, sur ses bras et sur son sein, les re-
flets des deux palmiers plantés & la naissance de son frére et &
la sienne, qui entrelacaient au-dessus de sa téte leurs rameaux
verts et leurs jeunes cocos. Elle pense a Tamitié de Paul, plus
douce que les parfums, plus pure que I'eau des fontaines, plus
forte que les palmiers unis, et elle soupire. Elle songe i la
nuit, a la solitude, et un feu dévorant la saisit. Aussitot elle
sort, effrayée, de ces dangereux ombrages et de ces eaux plus
bralantes que les soleils de la zone torride. Elle court au
prés de sa mére chercher un appui contre elle-méme. Plusieurs
fois, voulant lui raconter ses peines, elle lui pressa les mains
dans les sienmes; plusieurs fois elle fut pres de prononeer le
nom de Paul, mais son coeur oppressé laissa sa langue sans ex-
pression ; et, posant sa téte sur le sein maternel, elle ne put

que inonder de ses larmes.

Madame de La Tour pénétrait bien la cause du mal de sa
fille, mais elle wosait elle-méme lui en parler. « Mon enfant,

« lui disait-elle, adresse-toi & Dieu, qui dispose & son gré de
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« la santé et de la vie. Il Uéprouve aujourd’hui pour te ré-

« compenser demain. Songe que nous ne sommes sur la terre
« que pour exercer la vertu. »

Cependant ces chaleurs exce sives ¢levérent de 'Océan des
vapeurs qui couvrirent lile comme un vaste parasol. Les som-
emblaient autour d’eux, et de longs

mets des montagnes les r
sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs pitons em-
brumés. Bientot des tonnerres affreux firent retentiv de leurs
éclats Jes bois, les plaines et les vallons ; des pluies épouvan-

4 des cataractes, tombérent du ciel. Des tor-

tables, semblables
cipilaient le long des flanes de eette mon-
in était devenu une mer, le platean
et lentrée de ce

rents écumeux se pré

tagne : le fond de ce bas
oit sont assises les cabanes une petite ile,
vallon une écluse par oit sortaient péle-n tle, avec les eaux mu-

gissantes, les terres, les arbres et les rochers.

Toute la famille tremblante priait Dieu dans la case de ma-
dame de La Tour, dont le toit craquait horriblement par Ief-
la porte et les contrevents en fussent

fort des vents. Quoique
bien fermés, tous les objets s’y disting aient & travers les join-
tures de la charpente, tant les éclairs étaient vifs et fréquents.
Lintrépide Paul, suivi de Domingue , allait d'une case a lautre,
malgré la fureur de la tempéte, assurant ici une paroi avee un
arc-houtant , et enfoncant i un pieu : il ne rentrait que pour
consoler la famille par I'espoir prochain du_retour du beau
temps. En effet, sur le soir, la pluic cessa; le vent alizé du
sud-est reprit son cours ordinaire ;
le nord-ouest, et le soleil couchant parut i I'horizon.

les nuages furent jetés vers
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Le premier désic de Virginie fut de revoir le lieu de son
repos. Paul s'approcha d'elle d'un air timide, et lui présenta
son bras pour l'aider & marcher : elle 'aceepta en souriant, et -
ils sortirent ensemble de la case. L'air élait frais et sonore.
Les fumées blanches s'élevaient sur les croupes de la monta-
ane, sillonnée ca et la de I'écume des torrents qui tarissaient '
de tous eotés. Pour le jardin, il était tout bouleversé par
Qafiveus torrents; la plupart des arbres fruitiers avaient leurs
racines en haut; de grands amas de sable couvraient les lisie-
res des prairies, et avaient comblé le bain de Virginie. Cepen-
dant les deux cocotiers étaient debout et verdoyants ; mais il
W'y avait aux environs ni gazons, ni berceaux, ni oiseaux, ex- -
cepté quelques bengalis, qui, sur la pointe des rochers voisins, .
déploraient par des chants plaintifs la perte de leurs petits

A la vue de cette désolation, Virginie dit & Paul : « Vous
aviez apporté ici des oiseaux, I'ouragan les a tués. Vous aviez
planté ce jardin, il est détruit. Tout périt sur la terre; il o'y
a que le ciel qui ne change point. » Paul lui répondit: « Que ne
puis-je vous donner quelque chose du ciel! mais je ne posséde
rien, méme sur la terre. » Virginie reprit en rougissant : « Yous
avez & vous le portrait de saint Paul. » A peine eut-elle parlé
quil courut le chercher dans la case de sa mére. Ce portrait
Gtait une petite miniature représentant I'ermite Paul. Margue-
té longtemps

a

-

rite y avait une grande dévotion elle l'avait por
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suspendu & son cou étant fille; ensuite, étant devenue mére ,
elle Tavait mis & celui de son enfant. Il était méme arrivé qu'é-
tant enceinte de lui, et délaissée de tout le monde, & force de
contempler I'image de ce bienheureux solitaire, son fruit en avait
contracté quelque ressemblance; ce qui lavait décidée a lui en
faire porter le nom, et A lui donner pour patron un saint qui
avail passé savie loin des hommes, qui Lavaient elle-méme abusée,
.ginie ; en recevant ce petil portrait des mains

puis abandonnée. V
de Paul, lui dit d’un ton ému : « Mon fréve, il ne me sera ja-
« mais enlevé tant que je vivrai, et je n’oublierai jamais que
« tu m'as donné la seule chose que tu possédes
A ce ton d'amitié, 2 ce retour inespéré de familiarité et de ten-
dre: Paul voulut I'embrrsser; mais, aussi légére qu'un 0i-
seau, elle lui échappa et le laissa hors de lui, ne concevant

au monde. »

rien & une conduite si extraordinaire.
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CHAPITRE 1II.

Cependant Marguerite disait & madame de La Tour : « Pour-
« quoi ne marions-nous pas nos enfants? Ils ont 'un pour I'au-
« tre une passion extréme dontmon fils ne s"apercoit pas encore.
« Lorsque la nature lui aura parlé, en vain veillerons-nous sur
« eux: tout est a craindre. » Madame de La Tour lui répon-
dit: « Ils sont trop jeunes et trop pauvres. Quel chagrin pour
nous si Virginie mettait au monde des enfants malheureux ,
qu'elle n'aurait pas la force d’élever! Ton noir Domingue est

cassé , Marie est infirme ; moi-méme, chére amie, depuis
quinze ans je me sens fort affaiblie : on vieillit promptement
dans les pays chauds, et encore plus vite dans le chagrin.
Paul est notre unique espérance : attendons que Iage ait formé
« son tempérament, et quil puisse nous soutenir par son tra-
, nous n'avons guére que le néces-

vail. A présent, tu le s:
saire de chaque jour. Mais, en faisant passer Paul dans I'Inde
pour un peu de temps, le commerce lui fournira de quoi acheter
quelques esclaves, et, & son retour ici, nous le marierons &
Virginie; car je crois que personne ne peut rendre ma chére
file aussi heureuse que ton fils Paul. Nous en parlerons &

notre voisin. »

En effet, ces dames me consultérent, et je fus de leur avis.
Les mers des Indes sont belles, leur dis-je. En prenant une
saison favorable pour passer d'ici aux Indes, c’est un voyage
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x semaines au plus, et d'autant de temps pour en re-
« venir. Nous ferons dans notre quartier une pacotille & Paul,
car jai des voisins qui 'asiment beaucoup. Quand nous ne lui
donnerions que du coton brut, dont nous ne faisons aucun
du bois d'ébene, si com-

=

usage, faute de moulin & éplucher ;
mun ici quil sert au chauffage, ¢t quelques résin
tout cela se vend assez bien aux

qui se

=

perdent dans nos bois :
Indes, et nous est fort inutile ici. »

s

ai de demander 4 M. de La Bourdonnais une
e voyage; el, avant tout, je

Je me cha
permission d’embarquement pour ¢
Paul. Mais quel fut mon étonnement lorsque
avee un bon sens fort au-dessus de

voulus en prévenir
ce jeune homme me dit
son age : « Pourquoi voulez-vous que je qui
ojet de fortune? Y a--il un commerce au
« culture d'un champ , qui rend

tte ma famille pour

« je me quel pr
monde plus avantageux (ue I

nous voulons faire

quelquefois cinquante et cent pour un?
nous pas le faire en portant notre

le commerce , ne pouvons
a la ville, sans que jaille courir aux Indes?
st vieux et cassé ;

superflu d'ici
Nos méres nous
mais moi je suis jeune,
wa qu'd leur arviver pendant mon absence quelque accident,
4 souffrante. Oh! non, non, je

disent que Domingue ¢
et je me renforce chaque jour. 11

surtout & Virginie, qui est déj
soudre & les quitter. »

me

ne saurais
Sa réponse me jeta dans un grand embarras; car madame de
La Tour ne m'avait pas caché I'état de Virg
agner (quelques années sur Page de ces jeunes
élaient des motifs que je

inic, et le désir
quelle avait de g
gens, en les éloignant I'un de lautre. €
Wosais méme faire souponner & Paul.
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Sur ces entrefaites, un vaisseau arrivé de France apporta i
madame ‘de La Tour une lettre de sa tante. La crainte de la
mort, sans laquelle les caeurs durs ne seraient jamais sensibles,
Pavait frappée. Elle: sortait d'une grande maladie, dégénérée en
langueur, et et que l'age rendait incurable. Elle mandait & sa
niéce de repasser en France; ou, si sa santé me lui permettait
pas de faive un si long yoyage, elle lui enjoignait d’y envoyer
Virginie, & laquelle elle destinait une bonne éducation, un parti
2 la cour et la donation de tous ses biens. Elle autachait, di-
sait-elle , le retour de ses bontés i I'exéeution de ses ordres.

A peine cette lettre fut-elle lue dans la famille quelle y ré-
pandit la consternation. Domingue et Maric se mirent & pleu-
ver; Paul, immobile d’étonnement, paraissait prét & se meltre
en colére; Virginie, les yeux fixés sur sa mére, n'osait profé-
rer un mot. « Pourriez-vous nous quitter maintenant? dit Mar-
guerite & madame de La Tour. — Non, mon amie; non, mes
enfants, reprit madame de La Tour ; jene yous quitte rai point.
Jai véeu avee vous, el ¢esl avec Yous que je veux mourir.

=

a

Jen'ai connu le bonheur que dans votre amitié. Si.ma santé

est dérangée, d'anciens chagrins en sont cause : jai ¢té bles-
sée au cwur par la dureté¢ de mes parents et par la perte
demon ‘cher époux. Mais. depuis j'ai gouté plus de consola~
tion et de félicité avec vous, sous ces pauvres cabanes , que
jamais ‘les richesses de ma famille ne m’en ont fait méme es-

A

&

B

=

« pérer dans ma patrie. »
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A ce discours, des larmes de joie coulérent de tous les yeux.
Paul, serrant madame de La Tour dans ses bras, lui dit: «Je
« ne yous quitterai pas non plus; je wirai point aux Indes.
« Nous lravaillerons tous pour vous, chére maman ; rien ne
« vous manquera jamais avec nous. » Mais, de toute la société,
la personne qui témoigna le moins de joie et y fut la plus sen-
sible, fut Virginie. Elle parut le reste du jour d'une gaieté douce,
el le retour de sa tranquillité mit le comble & la satisfaction gé-

nérale.
Le lendemain, au lever
tous ensemble, suivant leur coutume,

du soleil, comme ils venaient de faire
la priere du matin qui
précédait le déjeuner, Domingue les avertit qu'un monsieur &
cheval , suivi de deux esclaves, s'avancait vers I'habitation. €é-
tait M. de La Bourdonnais. Il entra dans la case, ol toute la
famille était & table. Virginie venait de servir, suivant I'usage
du pays, du café et du viz cuit  leau; elle y avait joint des
patates chaudes et des bananes fraiches. Il y avait pour toute
vaisselle des moitiés de calebasses, et pour linge des feuilles
¢ gouverneur Lmoigna d"abord quelque étonnement

de bananier. L
nt i madame

de la pauvreté de cette demeure. Ensuite, s'adre
de La Tour, il lui dit que les affaires générales 'empéchaient
mais qu'elle avait bien

quelquefois de songer aux particulieres,
lui. « Vous avez, ajouta-t-il, madame, une tante
& Paris, qui vous réserve sa fortune
ame de La Tour répon-

des droits sur
« de qualité et fort riche
« o vous attend auprés delle. » Mad
rneur que sa santé altérée ne lui permeltait pas

dit au gouve
reprit M. de La

dentreprendre un si long voyage. « Au moins ,
ais, pour mademoiselle votre fille, si jeune et si ai-

« Bourdonn
une si grande

« mable, vous ne sauriez sans injustice la priver d
« succession. Je ne vous cache pas que votre tanie 2 employé

« L'autorité pour la faire yenir auprés delle. Les bureaux m'on
8
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éerit i ee sujet d'user, g'il le fallait, de mon pouvoir; mais,
« ne I'exercant que pour rendre heureux les habitants de cette
colonie, jattends de votre volonté seule un saerifice de quel-
ques années, d'oi dépend I'établissement de votre fille, le
bien-étre de toute votre vie. Pourquoi vient-on aux iles? n’est-
« ce pas pour y faire fortune? Nest-il pas bien plus agréable de

Laller retrouver dans sa patrie? »

En disant ces mots, il posa sur la table un gros sac de pias-
tres que portait un de ses noirs. « Voila, ajouta-t-il, ce qui est
« desting aux préparatifs de voyage de mademoiselle votre fille,
« de la part de votre tante. » Ensuite il finit par reprocher avee
bonté & madame de La Tour de ne s'éire pas adressée i lui
dans ses besoins, en la louant cependant de son noble courage.
Paul aussitot prit la_parole, et dit au gouverneur: « Monsieur,
ma mére s'est adressée & vous, et vous l'avez mal recue. —

Avezevous un autre enfant, madame? dit M. de La Bourdon-
nais & madame de La Tour. — Non, monsicur, reprit-elle;
celui~ci est le fils de mon amie : mais lui et Virginie nous sont
communs et également chers. — Jeune homme, dit le gou-
verneur & Paul, quand vous aurez acquis I'expérience du monde,
vous connaitrez le malheur des gens en place ; vous saurez
combien il est facile de les prévenir, combien aisément ils
donnent au vice intrigant ce qui appartient au mérite qui se

cache. »

=

M. de La Bourdonnais, invité par madame de La Tour, s'as~
sit @ table auprés d'elle. 11 déjeuna, & la maniere des créoles ,
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avee du café meélé avee du riz cuit @ Peau. Il fut charmé de
Pordre et de la propreté de la petite case, de I'union de ces
deux familles charmantes, et du zéle méme de leurs vieux do-
mestiques : « Il 'y a, dit-l, que des meubles de hois, m:
ges sereins et des caeurs d'or. » Paul, charmé

s on

« y trouve des vis
de la popularité du gouverneur, lui dit: « Je désire étre votre
« ami, car vous éles un honnéte homme. » M. de La Bour-
donnais recut avec plaisiv cette marque damitié insulaire : il
embrassa Paul en lui serrant la main, et I'assura quiil pouvait

compter sur son amitié.

Aprés déjeuner, il prit madame de La Tour en particulier, et
lui dit quil se présentait une occasion prochaine d’envoyer sa
fille en France sur un vaisseau prét i partir; quil la recom-
manderait 4 une dame de ses parentes qui y élail passagére;
quil fallait bien se garder d’aband une fortune i
pour une satisfaction de quelques années. « Votre tante, ajouta-
« t-il en s'en allant, ne peut pas trainer plus de deux ans: ses
« amis me l'ont mandé. Songez=y bien; la fortune ne vient pas
s. Consultez-vous : tous les gens de bon sens se-

« tous les jour:
« vont de mon avis. » Elle lui répondit que, ne désirant désor-
mais d’autre bonheur dans le monde que celui de sa fille, elle
laisserait son départ pour la France entigrement i sa disposition.

* Madame de La Tour n'était pas fachée de trouver une occa~
sion de séparer pour quelque temps Vieginie et Paul, en procu-
fant un jour leur bonheur mutuel. Elle prit done sa fille & part,
et lui dit: « Mon enfant, nos domestiques sont vieux; Paul est
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« bien jeune; Marguerite vient sur Fige; je suis déja infirme :
« si jallais mourir, que deviendriez-vous, sans fortine , aun mi-
« lieu de ces déserts? Vous resteriez done seule, wayant per-
« sonme qui puisse vous étre dun grand secours, et obligée ,
« pour vivre, de travailler sans cesse a la terre, comme une
« mereenaire. Cette idée me péndtre de douleur. » Virginie lui
répondit : « Dieu nous a condamnés au travail. Vous m’'avez ap-
pris 4 travailler et & le bénir chaque jour. Jusqua présent il
abandonnera point. en-

ne nous a pas abandonnés ; il ne nous

« core. Sa providence veille particulierement sur les malheu-

vous me l'avez dit tant de fois, ma mére! Je ne sau-
» Madame de La Tour, émue,

=

reux
« rais me résoudre & yous quitter.
reprit: « Je wai dautre projet que de te rendre heureuse et de
« te marier un jour avec Paul, qui west point ton frére. Songe
« maintenant que ta fortune dépend de toi. »

Une jeune fille qui aime eroit que tout le monde lignore. Elle
met sur ux le voile qu'elle a sur son coeur; mais , quand

une main amie , alors les peines seerdtes de

1 est soulevé par
chappent comme par unc barriére ouverte, et les
1 ts de la confi stiecédent aux réserves el aux

son amour
doux ép
mystéres dont elle & environnait.

Virginie, sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa
combats, qui navaient

mére, lui raconta quels avaient G16 ses
lle voyait le secours de

eu dautre émoin que Dien seul; qu'e
ans celui d'une mére tendre qui approuvail son

sa providence d
s conseils ; que maintenant

inclination, ct qui la dirigeait p
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appuyée sur son support, toul Iengageail & rester auprés
d'elle, sans inquiétude pour le présent et sans crainte pour I'a<

venir.

Madame de La Tour, voyant que sa confidence avait produit un
effet contraire & celui qu'elle en attendait, lui dit: « Mon enfant,

je ne yeux pas te contraindre: délibere  ton aise: mais cache
ton amour & Paul. Quand le ceeur d'une fille est pris, son

amant n'a plus rien & lui demander. »

Vers le soir, comme elle était seule avec Virginie, il entra
chez elle un grand homme vétu d'une soutane bleue : ¢'était
un ecelésiastique , missionnaire de Tile et i de ma-
dame de La Tour et de Virginie. Il était envoyé par le gouver-
neur. « Mes enfants, dit-il en entrant , Dieu soit loué! vous voild
riches. Vous pourrez écouter votre hon ceeur, faive du bien

aux pauvres. Je sais ce que vous a dit M. de La Bourdon-

=

Jais, et ee que vous lui avez répondu. Bonne maman, votre
ge de rester ici; mais vous, jeune demoiselle,

santé vous obli
vous navez point d'excuse. Il faut obéir & la Providence, &
_clest un sacrifice , mais

=

nos vieux parents , méme injustes
Cest lordre de Dieu. Il sest dévoué pour nous ; il faut, &
le bien de sa famille. Votre

son exemple , se dévouer pour
voyage en France aura une fin heureuse. Ne voulez-vous pas

bien y aller, ma chére demoiselle?

=

. Virginie, les yeux:baissés, lui répondit en tremblant : -« Si
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« Cest Pordre de Dieu, je ne m'oppose @ rien. Que la volonté

« de Dieu soit faite! » dit-clle en pleurant.

sortit et fut rendre compte au gouverneur du
Cependant madame de La Tour m’envoya

Le missionnaire

sueces de sa mission. €
passer chez elle” pour me consulter sur

Jo ne fus point du tout d’ais quon la
it partir. Je tiens pour prineipes certains - da honheur,
quil faut préférer les avantages de la nature & tous ceux de la
fortune, et que nous ne devons point aller chercher hors de
chez nous ce (ue nous pouvons (rouver chez nous. J'étends ces
s exception. Mais que pouvaient mes conseils

prier par Domingue de
inie.

le départ de Vir

la

maximes a tout, san

de modération contre les illusoins d’une grande fortune, et mes
¢ les préjugés du monde et une autorité

9 Cette dame ne me consulta

raisons naturelles contr
sacrée pour madame de La Tour
donic que par bienséance, et elle ne délibéra plus depuis la dé-
cision de son confesseur. Marguerite méme, qui, malgré les avan-
tages qu'elle espérail pour son fils de la fortune de Virginie,
s'étail opposée fortement @ son départ, ne fit plus d'objec-
lions. Pour Paul, qui ignorait le pavti auquel on s¢ déterminail,
étonné des conversations secrétes de madame de La Tour et de
sa fille , il s"abandonnait i une tristesse sombre. « On trame quel-
« que chose contre ‘moi, disait-il, puisquon se cache de moi. »

Cependant le bruit s'étant répandu dans Vile que la fortune
& cos rochiers, ony vit grimper des marchands de toute

avail visi
espece. Ils déployerent, au milieu de ces pauvres cabanes , les
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plus riches étoffes de I'Inde ; de superbes basins de Goudelour,
des mouchoirs de Palicate et de Mazulipat
ansparentes comme le jour;

an, des mousselines

de Daca , unies , rayées, brodées , tr
des baffetas de Surate d'un si beau blanc, des chites de toutes
3 fond de sable et & rameaux verts.

couleurs et des plus rares,
s de la Chine, des lampas

lls déroulérent de magnifiques étofle
découpés a jour, des damas d'un blane satiné, d’autres d'un
Qautres d'un rouge a éblouir; des taffetas ro-
ain, des pékins moelleux comme le
{ jusqua des pagnes de

vert de prairie,
ses, des satins & pleine m
drap, des nankins blanes et jaunes, ¢

Madagascar.

Madame de La Tour voulut que sa fille achetat tout ce qui
elle veilla seulement sur le prix et les quali-
les marchands ne la trom-

lui ferait plais
tés des marchandises, de peur que

passent. Virginic choisit tout ce qu'elle crut étre agreable & sa
mére , & Marguerite et & son fils. « Ceei, disait-elle, était hon
« pour des meubles, cela pour I'usage de Marie et de Domin-
« gue. » Enfin le sac de piastres ¢tait employé
faire son parlage sur

, quelle navait

pas encore songé i ses besoins. Il fallat lui
i la société.

les présents qu'elle avait distribué

Paul, pénétré de douleur @ la vue de ces dons qui lui présa-
L de Virginie, s'en vint quelques jours aprés chez

geaient le départ
elle fait

moi. II me dit d’un air accablé : « Ma socur s'en va;
assez chez nous, je vous

« déjiu les appréts de son voyage. P;
« prie. Employez votre crédit sur lesprit de sa mere et de la
« mienne pour la retenir. » Je me vendis aux instanees de Paul,

quoique bien persuadé que mes représentations seraient sans effet.
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Si Virginie m'avait paru charmante en Loile bleue du Bengale,
avee un mouchoir rouge autour de sa téle, ce fut encore tout
autre chose quand je la vis parée @ la maniere des dames de ce
pays. Elle était véwe de mousseline blanche doublée de taffetas
rose. Sa taille légére et clevée se dessinait parfaitement sous son
corset, el ses cheveux blonds, tressés a double tresse, acecom-
pagnaient admirablement sa téte virginale. Ses beaux yeux bleus
étaient remplis de mélancolie; et son caur, agité par une pas-
sion combattue , donnait & son teint une couleur animée, ct & sa
des sons pleins d'émotion. Le contraste méme de sa parure

élégante,, qu'elle semblait porter malgré elle, rendait sa langueur
encore plus touchante. Personne ne pouvait la voir ni I'entendr
sans s¢ sentic ému. La tristesse de Paunl en augmenta. Margue-
rite, aflligée de la situation de son fils, lui dit en particulier :
« Pourquoi, mon fils, te nourrir de fausses espérances , qui ren-
vivations encore plus améres? Il est temps que je

« dent les p
1 vie el de la mienne. Mademoiselle

« te déeouvre le secret de
« de La Tour appartient, par sa mére, 4 une parente riche et
« de grande condition : pour toi, tu n'es que le fils d'une pauvre

« paysamne, e, qui pis est, (u es batard. »

Ce mot de bitard ¢tonna beaucoup Paul : il ne I'avait jamais
oui prononcer ; il en demanda la signification & sa mére, qui lui
répondit: « Tun'as point cu de pere légitime. Lorsque j'étais
« fille, Famour me fit commeltre une faiblesse dont tu as été le
« fruit. Ma faute Ca privé de ta famille paternelle, et mon re-
« pentir de ta famille maternelle. Infortuné! tu n'as d'autres pa-

« rents que moi seule dans le monde! » Etelle se mit & répan-
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dre des larmes. Paul la serrant dans ses bras, lui dit: « O ma
« meére! puisque je n'ai d'autres parents que vous dans le monde,
« je vous en aimerai davantage. Mais quel secret venez-vous de
« me révéler! Je vois maintenant la raison qui loigne de moi
lle de La Tour depuis deux mois, et qui la décide

« mademois
sans doute elle me méprise! »

« aujourd’hui i partir. Ah!

Cependant I'heure du souper étant venue, on se mit & table,
ot chacun des convives, agité de passions différentes , mangea
Virginie en sortit la premiére , et fut s'as-

peu et ne p;n'lzl poim.
it bientot aprés, et

seoir au liew oit nous sommes. Paul Ta
un et lautre gardérent quelque

s
vint se mettre auprés delle :
temps un profond silence. Il faisait une de ces nuits délicieuses
si communes entre les tropiques , et dont le plus habile pinceau
nie rendrait pas la beauté. La lune paraissait au milieu du firma-
ment, entourée d'un rideau de nuages, que ses vayons dissi-
. Sa lumidre se répandait insensiblement sur les
pitons , qui brillaient d'un vert
On entendait dans

paient par degl
montagnes de Lile et sur leurs
argenté. Les vents retenaient leurs haleines.
des vallées, en haut des rochers, des petits

les bois, au fond
caux qui se caressaient dans leurs

cris, de doux murmures d'ois
la clarté de la nuit et par Ja tranquillité de
ctes, bruissaient sous Pherbe. Les étoi-
ssaient au sein de la mer,

nids, réjouis par
Pair, Tous, jusqu'aux inses
les étincelaient au ciel, et se réfléchi
qui répétait leurs images tremblantes.

Virginie parcourait d'un regard distrait son vaste et sombre

horizon, distingué du rivage de lile par les feux rouges des pé-
9
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cheurs. Elle apercut, a Pentrée du port, uné lumidre et une
ombre : ¢étaient le fanal et le corps du vaisseau ot elle de-
vait s'embarquer pour I'Europe, et qui, prét a mettre & la voile,
attendait & lancre la fin du calme. A cette vue, elle se troubla,
el détourna la téte pour que Paul me la vit pas pleurer.

Madame de La Tour, Mavguerite et moi nous étions assis i
quelques pas de la, sous des bananiers; et, dans le silenee de
la nuit, nous entendimes distinetement leur conversation; que je
Wai pas oubliée.

Paul lui dit : « Mademoiselle , vous partez, dit-on, dans trois
jours. Vous ne craignez pas de vous exposer aux dangers
de la mer... dont vous étes si effrayée. — Il faut, répondit
e & mes parents, & mon devoir. — Vous

Virginie, que j'obéi
nous quittez, reprit Paul, pour une parente ¢Eloignée que vous
ayez jamais vue! — Helas ! dit Virginie, je voulais rester ici
toute ma vie; ma meére ne I'a pas voulu; mon confesseur m'a
dit que la volonté de Dieu éit que: je partisse; que la vie
était une épreuve... Oh! c'est une épreuve bien dure! »

=

=

ons vous ont décidée , et

«— Quoi! repartit Paul, tant de r
aucune ne vous a retenue. Ah! il en est encore que vous ne
me dites pas. La richesse a de grands atiraits. Vous trouverez

bientot, dans un nouveau monde, & qui domner le nom de
frére, que vous ne me donnez plus. Vous le choisirez, ce
fréve, parmi des gens dignes de vous par une naissance et
une fortune que je ne puis vous offrir. Mais, pour ére plus
« heureuse, ot voulez-vous aller? Dans quelle terre aborderez-

=
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« vous qui vous soit plus chére que celle out yous étes née? On

formerez-vous une société plus aimable que celle qui vous

caresses de votre mére,

« aime? Comment vivrez-vous sans |

auxquelles vous étes si accoutum Que deviendra~t-elle elle-

¢, lorsqu'elle ne vous verra plus & ses -

méme, déja sur I'a
tés & table, dans la maison , & la promenade , ot elle s"appuyait
sur vous? Que deviendra la mienne, qui vous chérit autant
quelle? Que dirai-je & I'une et i lautre, quand je les verrai
pleurer de votre absence? Cruelle! je ne vous parle point de
« moi ; mais que deviendraije moi-méme , quand, le matin, je

« ne vous verrai plus avee nous, et que la nuit viendra sans
« nous réunir; quand japercevrai ces deux palmiers plantés &

notre naissance , et si longtemps témoins de notre amitié mu-
tuelle! Ah! puisquun nouveau sort e touche , que tu cherches
d'autres pays que ton pays natal, d’autres biens que mes tra-
au ou tu pars. Je

=

« vaux, laisse-moi Uaccompagner sur le vai
dans les tempétes, qui te donnent tant d'effroi sur

(e rassurer:
Ia terre. Je reposerai ta téte sur mon sein ; je réchaufferai ton
0 France , oit tu vas chercher de

coeur contre mon eeur; el e

la forfune et de la grandeur, je te servirai comme ton esclave.
Heureux de ton seul bonheur, dans ces hotels ou je te verrai

vie et adorée, je serai encore assez riche, assez noble pour

Ser

te faire”le plus grand des sacrifices, en mourant a tes pieds. »

Les sanglots étouflerent sa voix, el nous entendimes aussitot
celle de Virginie, qui lui disait ces mots entrecoupés de soupirs :
« Clest pour toi que je pars... pour toi que j'ai vu chaque jour
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« courbé par le tavail pour nourrir deux familles infirmes. Si
« je me suis pretée & Poccasion de devenir riche, c¢'est pour te
« vendre mille fois le bien que tu nous as fait. Est-il une for-
¢ {une digne de ton amitié? Que me dis-tu de ta naissance? Ah!
« &l m'était encore possible de me donner un frére, en choi-
aije un autre que toi! O Paul! ¢ Paul! tu m’es beauuodp

« i
« plus cher quun fréve! Combien m'en a-t-il cotté pour te re-
« pousser loin de moi! Je voulais que tu m'aidasses a me: sé-
« parer de moi-méme, jusqua ce que le ciel put bénir notre
« union. Maintenant je reste, je pars, je vis, je meurs : fais de
« moi ceque tu veux! Fille sans vertu! j'ai pu résister i tes ca-
ter 4 ta douleur! »

«© pesses, el je ne puis r

A ces mols, Paul la saisil dans ses bras, et la tenant étroite-
il s'éeria d'une voix. terrible : « Je pars avee elle:

acher! » Nous courimes tous & lui.

ment serrée.
« vien me pourra m'en dét
Madame de La Tour lui dit: « Mon fils, si vous nous quittez ,
« quallons-nous deyenir?

1l répéla en tremblant ces mots : « Mon fils..... mon fils
; vous: qui séparez le frére davec

« Vous, ma mere! lui dit-il
¢! Tous deux nous avons sucé yotre lait; tous deux, éle-
ous ayons appris & nous aimer; tous

« la seu
« vés sur Vos genoux, n
« deux, nous nous le sommes dit mille fois; et maintenant vous
« I'éloignez de moi! yous I'envoyez en Europe, dans ce pays bar-
a refusé un asile, ct chez des parents cruels

« bare qui vo
« qui vous ont yous-meéme abandonnée! Yous me direz : Vous
« wavez plus de droits sur elle: clle west pas votre seur- Elle
«Zest tout pour moi: ma richesse, ma famille , ma naissance ,
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tout mon bien. Je n'en connais plus d'autres. Nous n'avons eu
qu'un bereeau : nous waurons qu'un tombeau.

2

qu'nn toit,
elle part, il faut que je la suive. Le gouverneur m’en empé-

chera? W empéchera-t-il de me jeter i la mer? Je la suivrai &
La mer ne saurait m'étre plus funeste que la terre.

=

la nag
Ne pouvant vive
yeux, loin de vous. Mére
cel océan ot vous l'exposez ne j
ter mon corps, e, le voulant avee

B

e ici pres d'elle , au moins je mourrai sous ses
barbare! femme sans pitié ! puisse

amais vous larendre! puis-

sent ses flots vous rappor
le sien parmi les eailloux de ces rivag
x enfants, un sujet éternel de douleur! »

¢s, vous donner, par la

2

S

perte de vos deu

A ces mots, je le saisis dans mes bras, car le désespoir lui
Ses yeux étincelaient; la sueur coulait & grosses

otait la raison.
ses genoux tremblaient, el je sen-

gouttes sur son visage en feu;
tais , dan poitrine brilante ; son eceur batire & coups redou-
blés.

Virginie, effrayée,
notre premier age,
lier & jamais deux infor!
toi; si je pars, de revenir un jour pour étre i toi. Je vous
prends @ témoin , vous tous (ui ¢
, el qui voyez mes larme

lui dit: « O mon ami! jatteste les plaisirs de
tes maux, les miens, et toul ce qqui doit
tunés, si je reste, de ne vivee que pour

By

=

ez élevé mon enfance, qui
Je le jure par

a

2

disposez de ma vie
ce ciel qui mentend
Pair que je respire, et que

par cette mer que je dois traverser, par
je wai jamais souillé par le men-

songe!

eil fond et précipite un rocher de alace du som-

Comme le sol
met des Apennios, ainsi tomba la colére impétucuse de ce jeune
Sa téte altiere étail baissée ,

lomme & la voix de lobjet aimé. *
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et un torrent de pleurs coulait de ses yeux. Sa mére, mélant
ses larmes aux siennes, le tenait embrassé sans pouvoir parler.
Madame de La Tour, hors d’elle, me dit: « Je n'y puis fenir;

mon ame est déchirée. Ce malheureux voyage n'aura pas lieu.

«
« Mon voisin, tachez d’emmener mon fils. Iy a huil jours que
« personne ici w'a dormi. »

Je dis a Paul : « Mon ami, volre seeur restera. Demain , nous
« en parlerons au gouverneur : laissez reposer votre famille, et
« venez passer cetle nuit chez moi. 11 est tard, il est minuit; la
« eroix (u sud est droite sur horizon. »

Il se laissa emmener sans rvien dive ; et, aprés une nuit
fort agitée, il se leva au point du jour, et s'en retourna i son
habitation.

Mais qu'est-il hesoin de vous continuer plus longtemps le récit
de cette histoire? Il 'y a jamais qu'un ¢oté agréable & connaitre
dans Ja vie humaine. Semblable au globe sur lequel nous tour-
nons, notre révolution rapide n'est que d'un jour, et une partie
de ce jour ne peut recevoir la lumiere que l'autre ne soit livrée

aux ténéhres.

— Mon pére, lui dis<je, je vous en conjure,, achevez de me
raconter ce que vous avez commencé d'une maniére si tou-
chante. Les images du bonheur nous plaisent ; mais celles
du malheur nous instruisent, Que devint, je vous prie, l'infor-

tuné Paul ?
Le premier objel que vit Paul en retournant & I'habitation

fut la négresse Marie, qui, montée surun rocher, regardait vers
la pleine mer. 11 lui cria, du plus loin quil Papercut = « Otest
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« Virginie? » Marie tourna la téte vers son jeune maitre, et se
pas el courul au

mit & pleurer. Paul, hors de lui, revint sur s
port. Il'y apprit que Virginie s était embarquée au point du jour;
au avait mis 4 la voile aussitdt, et qu'on ne le

fjue son vaiss
voyait plus. Il revint & 'habitation quil traversa sans parler &

personne.

Quoique cette enceinte de rochers paraisse derriere nous
presque perpendiculaire, ces plateaux verts, qui en divisent la
s par lesquels on parvient, au moyen

hauteur, sont autant d'étag
de quelques sentiers difficiles jusquau pied de ce cone de ro-
chers ineling et inaceessible qu'on appelle le Pouce. A la base
anade couverte de grands arbres, mais

de ce rocher est une es
si élevée et si escarpée, qu'elle est comme une grande forét

dans l'air, environnée de précipices effroyables. Les nuages que
le sommet du Pouce attive sans cesse autour de lui y entretien-
nent plusieurs ruisseaus, qui tombent & unc si grande profon-
deur au fond de la vallée située au revers de cetle montagice,
que. de cette hauteur, on wentend point le bruit de leur chute.
De ce lieu, on voit une grande partie de Tile avee ses mornes
surmontés de leurs pitons, entre autres Pieter-Booth et les Trois-
Mamelles, avee leurs vallons remplis de foréts; puis la pleine
mer, et lile de Bourbon, qui est @ quarante licues de la vers
Poccident. Ce fut de cette élévation que Paul apercut le vaisseau
qui emmenait Virgioie. I le vit @ plus de dix licues au large,
comme un point noir au milieu de I'Océan. 11 resta une partic
du jour tout oceupé a Je ¢ nsidérer; il était disparu quil eroyait
le voir encore; et, quand il fut perdu dans les vapeurs de T'ho-
it dans ce lien sauvage, toujours baitu des vents,

rizon, il
(ui y agitent sans cesse les sommets des palmistes el des tata-
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magues. Leur murmure sourd et mugissant ressemble au bruit
lointain des orgues, ct inspire une profonde mélancolie.

Ce fut la que je trouvai Paul, la téte appuyée contre le ro-
és vers la terre. Je marchais apres lui de-

cher, et les yeux fix
eus beaucoup de peine i le déterminer

puis le lever du soleil : |
A deseendre et & revoir sa famille. Je le ramenai cependant &
son habitation; et son premier mouvement, en revoyant madame
de La Tour, fut de se plaindre amérement qu'elle T"avait trompé.
Madame de La Tour nous dit que, le vent s'étant levé vers les
trois heures du matin, le vaisseau étant au moment d’appareil-
ler, le gouverneur, suivi d'une partie de son état-major et du
t venu chereher Virginie en palanquin, et que,
ses larmes et celles de Margue-

missionnaire, ¢
malgré ses propres raisons
ite , tout le monde criant que ¢'était pour leur bien & tous ,
ils avaient emmené sa fille & demi mourante. « Au moins, ré-
lui avais fait mes adieux, je serais tranquille
dit : Virginie, si, pendant le temps

« pondit Paul, sij
4 présent. Je lui aurais
avons véeu ensemble, il mest échappé quelque pa-

« que nous
« role qui vous ail offensée, avant de me quitter pour jamais ,
« dites-moi que vous me le pardonnez. Je lui aw rais dit : Puis-

« que je ne suis plus destiné 2 vous revoir, adieu, ma chére
« Virginie! Vivez loin de moi, contente cl heureuse ! » Et
sa mere et madame de La Tour pleuraient :

comme il vit que
e moi qui

« Cherchez maintenant, leur dit-l, quelque autre qu

« essuie vos larmes! »
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Puis il s'éloigna d’elles en gémissant, el se mit-a errer ch et
il en parcourail les endroils qui‘avaient été
inic; il disait & ses chévres ct & leurs pe-

lic dans T'habitatio
les plus chers a Vi
lits chevreaux, qui le suivaient en belant : « Que me demandez-
« vous? Vous ne reverrez plus avee moi celle qui vous donnait
ans sa main. » Il fut au Repos-de-Virginie, et, &
« Pawyres

« & manger d
la vue des oiseaux qﬁi volligeaient autour, il s'éeria :
« oiscaux! vous mirez plus au-devant de celle qui
« bonne nourrice. » En voyant Fidéle qui flairait ¢ et I, et
marchait devant lui en quétant, 1l soupira, et lui dit: « Oh!
» Enfin, il fut sasseoir sur le
o1, 2 laspeet de la mer,

il votre

« ne la retrouveras plus jamais!
vocher ou il lui avait parlé la veille;
ol il avait vu disparaitre le vaisseau qui I

avail emmenée, il pleura

<abondamment.

it pas, craignant quelque suite

Cependant nous le suivions pas
il. Sa mere et madame-de La

gitation de son espri
ar les termes les plus - tendres, de ne pas
par son désespoir : enfin celle-ci parvint
lus propres a réveil-

funeste de
Tour le priaient, p:
augmenter leur douleur
2 le calmer en lui prodiguant les noms les p
Lappelait son fils, son cher fils, son

ler scs espérances. Elle
Elle I'engagea & ren-

gendre, celui & qui elle destinait sa fille.
trer dans la maison et A y prendre quelque peu de nourriture,
nous, auprés de la place ol se mettait la
si clle I'eat encore occu-
entait les mets qu'il sa-

Il se mit & table avee
compagne de son enfance; et, comme
pée, il lui adressait la parole et lui p!
mais, des quil s'aperceyait de
ants, il recueil-

vait lui étee les plus agecéables ;
son erreur, il se mettait a pleurer- Les jours su

lit tout ce qui avait éé A son usage particulier : les derniers
coco ot elle avait

bouquets qu'elle ayail portés, une lasse de
10
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coutume de hoire ; et, comme si les restes de son amie eus-
sent été les choses du monde les plus précicuses, il les baisait
et les mettgit dans son sein. L'ambre ne répand pas un parfum
aussi doux que les objets touchés par T'objet que L'on aime. En-
fin, yoyant que ses regrels augmentaient ceux de sa mére et
de madame de La Tour, et que les besoins de la famille deman-
daient un travail continuel , il se mit, avec l'aide de Domingue,

i réparer le jardin.

Bientot ce jeune homme, indifférent comme un créole pour
tout ee qui se passe dans le monde, me pria de lui apprendre
i live et & éerire, afin quil pil entretenir une correspondance
ginie, Il voulut ensuile s'instruire dans la géographie ,

avee Y
pour se faire unc idée du pays od elle débarquerait; et dans
Phistoire , pour connaitre les moours de la société ou elle allait
visre. Ainsi, il s'était perfectionné dans agriculure et dans
Tart de disposer avec agrément ¢ terrain le plus irrégulier,
par le sentiment de I'amour. Sans doute , ¢'est aux jouissances
que se propose celle passion ardente et inquitte que les hommes
doiyent la plupart des sciences ct des arts ; et cest de ses pri-
vations qu'est née la philosophie , qui apprend a se consoler de
tout. Ainsi la nature, ayant fait de Famour le lien de tous les
dtres, I'a rendu le premier mobile de nos sociélés, et linsti-

gateur de nos lumieres et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de goit dans I'étude de la géo-
graphie, qui, au lieu de nous déerire la nature de chaque pays,

-
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ne nous en. présente’ que les divisions politiques. L'histoire, et
a pas davantage. Il n'y

el sul'iuul I'histsire moderne, ne lintéres
voyait que des malheurs géncraux et périodiques, dont il w'a-
ppl‘c‘cnlil pas les causes ; des guerres sans sujel ¢l sans objcl'
des intrigues obscures ; des nations sans caraciere et des prmccs:
sans humanité. Tl préférai
s'oceupant davantage des sentiments et des intéréts des hommes,
Aussi

a cette lecture celle des romans, qui,

lui offraient quelquefois des situations parcilles i la sienn
aucun livre ne lui fit autant de phmr que le Tclcnm,qul:, par
ses tahléaux de la vie champétre et des passions naturclles .au

i sa mére et & madame de La Tour

cceur humain. Il en lis
les endroits qui I'affectaient davantaze : alors, ému par de tou-
cétouffait, et les larmes cuﬁlaicnt,
inie la dignité. et

chants ressouvenirs, sa Voix
de ses yeux. Il lui semblait trouver dans Virg|
la sagesse d'Antiope, avee la tendresse et les malheurs d'Eu-

charis. D’un autre coté , il fut tout houleversé par la leeture des
romans i la mode , pleins de maeurs et de maximes licencicuses ;

el, quand il sut que ces romans renfermaient une peinture véris,
craignil, non sans quelque.aps,

lable des soci¢tés de I'Europe, i
parence de raison, que Virginic ne vint & s’y corrompre et i

oublier.

En effet, plus d’un an ct demi s'élait éeoulé sans que madénlc:
de La Tour eut des nouvelles de sa tante et de sa fille; seule-
fnenl clle avail appris par une voie élranzére que celle-ci étail
arrivée heureusement en Franee. Enfin clle recul, par un vaiss
A qw allau aux_ Iudcs, un p:i uet el une letre éerite de
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la propre main de Virginic. Malgré la circonspection de son,
aimable et indulgente fille, elle jugea qu'elle était fort malheu-
reuse. Cetle lettre peignait si bien sa situation et son caractére,
que je l'ai relenue presque mol pour mot :

« TRES-CHERE ET BIEN-AIMEE MAMAX,

« Je vous ai déja éerit plusieurs lettres de mon écriture; et,

=

comme je wen ai pas cu de réponse, jai lieu de eraindre
qu'elles ne vous soient point parvenues. Jespére mieux de
es pour vous donner

~

celle-ci, par les précautions que jai pri
de mes nouvelles et pour recevoir des votres.

=

« Jai versé bien des larmes depuis notre séparation , moi qui

-

wavais presque jamais pleuré que sur les maux dautrui !
Ma grand'tante fut bien étonnée & mon arrivée,, lorsque, m'ayant
questionnée sur mes talents, je lui dis que je ne savais ni
lire ni éerive. Elle me demanda qu'est-ce done que javais ap-

2

=

pris depuis que jétais au monde; et, quand je lui eus ré-

pondu que ¢était & avoir soin d’'un ménage et & faire votre

volonté, elle me dit que javais recu. une ¢dueation de ser-

=

vante. Elle me mit, dés le lendemain, en pension dans une
grande abbaye aupres de Paris, oit jai des maitres de toute
espece : ils m'enseignent, entre autres choses, Thistoire , la

-

=

=

géographic, la grammaire , les mathématiques et & monter i
cheval ; mais j'ai de si faibles dispositions pour toutes ces
seiences, que je ne profiterai pas heaucoup avec ces mes-
sieurs. Je sens que je suis une pauvre créature qui ai peu
d'esprit, comme ils le font entendre. Cependant les bon-

=
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tés de ma tante ne se refroidissent point. Elle: me donne des
de moi deux

robes nouvelles & chaque saison. Elle a mis prés
femmes de chambre, qui sont aussi bien parées que de gran-
Elle m'a fait prendre le titre de comlesse; mais
mon nom de La Tour, qui m'élaitaussi L
ar toutl ce (ue yous m'avez raconté

-

2

des dames.
elle m'a fait quitter
chier qu'a vous-méme, pi
des peines que mon ptre avait soufler
ser. Elle a remplacé votre nom de. femme par celui de vo-
tre famille, qui m’est encore cher cependant, parce qu'il a
éé votre nom de fille. Me voyant dans une situation aussi
brillante, je I'ai suppliée de vous envoyer quelques secours.
Comment vous rendre sa réponse? Mais vous m'avez recoms
< dive toujours la vérité. Elle m'a done répondu
et que, dans la vie sim-

2

A

tes pour vous. épou=

B

N

2

a

B

mandé de vou
« (ue peu ne vous servirait 4 rien,
ple que vous menez, beaucoup vous embarrasserait. J'ai cher-
¢hé d'abord & vous donmer des nouvelles par une main ¢tran-

ant, & mon arrivée

r~

=

2

gére, au défout de fa mienne; mais n'ay
iei, personne en qui je pusse prendre confiance , je me suis
appliquée nuit et jour & apprendre @ lire et & éerire : Dieu
ma fait la grace d’en venir @ bout en peu de temps.

voi de mes premiéres lettres les dames qui
ais jai liew de eroire qu'elles les ont
ecours i une

« J'ai chargé de I'en
sont aufour de moi; m
remises & ma grand'tante. Cette fois, jai eu r
s :-clest sous son adres

B

ci-jointe

< ‘pensionnaire de mes. amic
«-(ue je vous pric de.me:
< tante ma interdit toute- correspondance au-dehors, qui pours
‘Mfetire obstacle aux grandes vues. quelle a

faire passer. vos Téponses. Ma grand’

« rait, selonelle,
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sur moi. Tl n'y a qu'elle qui puisse me voir & Ta grille, ainsi
qu'un vieux seigneur de ses amis, qui a, dit-elle, beaucoup
de gout pour ma personne. Pour dire la vérité, je n'en ai
point du tout pour lui, quand méme j'en pourrais prendre

pour quelqu’un.

« Je vis au milieu de U'éclat de la fortune, et je ne puis
disposer d'un sou. On dit que si javais de largent, cela ti-
rerait & conséquence; mes robes méme appartiennent & mes
femmes de chambre, qui se les disputent avant que je ne
les aie quittées. Au sein des richesses, je suis bien plus pau-
vre que je ne I'élais aupres de vous, car je n'ai rien & don-
ner. Lorsque jai vu que les grands talents que I'on m'en-
seignait ne me procuraient pas la facilité de faive le plus petit
bien, jai eu recours & mon aiguille, dont heureusement vous
mavez appris & faire usage. Je vous envoie done plusicurs
paires de bas de ma facon pour vous et maman Marguerite,
un bonnet pour Domingue , et un de mes mouchoirs rouges
pour Marie. Je joins i ce paquet des pepins et des noyaux
des fruits de mes collations, avec des graines de toutes sor-
tes d'arbres que jai recueillics, @ mes heures de réeréation,
dans le pare de abbaye. J'y ai ajouté aussi des semences de
violettes, de marguerites, de bassinets, de coquelicots, de
bluets, de scabieuses, que jai r ées dans les champs.
1l y a dans les prairies de ce pays de plus belles fleurs que
dans les notres, mais personne ne s'en soucie. Je suis

sire que vous et maman Marguerite serez plus contentes de
ce sac de graines que du sac de piastres qui a éé la cause
de notre séparation ¢t de mes larmes. Ce sera une grande
joie pour moi si vous avez un jour la satisfaction de voir
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« des pommiers croitre auprds de nos bananiers, et des hé-
« tres méler leur feuillage & celui de nos cocotiers: Vous vous
« croirez dons la Normandie, que vous aimez tant.

« Yous m'avez enjoint de vous mander mes joies et mes pei-
« nes. Je w'en ai plus bin de vous: pour mes peines, je les
« adoucis en pensant que je suis dans un poste ol vous m’a-
« vez mise par la volonté de Dieu. Mais le plus grand chagrin
« que j'y éprouve est que personne ne me parle de vous, et
« que je wen parle & personne. Mes femmes de chambre, ou
« plutot eelles de ma grand'tante , me disent, lorsque je cher-
« che & amener la conversation sur des objets qui me sont si
« chers : Mademoiselle , souvenez-yous que vous étes Fran-
« caise; ¢t que vous devez oublier le pays des sauvages! Ah!
« je mloublierais plutot moi-méme que d'oublier e lieu ot je
? Clest ce pays-ci qui est pour
car j'y vis seule, n'ayant per-

« suis née, ¢l of yous viv
« moi un pays de sauvages;
« sonne & qui je puisse faire part de I'amour que vous portera
« jusqu'au tombeau,
_« Trés-chére et bien aimée maman
« Votre obéissante et tendre fille,

« Vimemig pe La Tovr. »

« Je recommande & vos bontés Marie et Domingue , qui ont
« pris tant de soin de mon enfance; caressez pour moi Fidele,

« qui m'a retrouvée dans les bois. »
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Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne parlait pas du
tout de lui, elle qui wavait pas oublié, dans ses ressouvenirs,
le chien de la maison ; mais il ne savait pas que, quelque lon-
gue que soit la lettre d'une femme, elle 0’y met jamais sa pcn-
sée la plus chére qu'a la fin.

Dans un post-seriptum, Virginie recommandait particuliére-
ment & Paul deux espéces de graines « celles de violettes et de
Scabieuses. Elle lui donnait quelques instructions sur les earac-
leres de ces plantes, et sur les Leux les plus propres i les
semer. « La violette, lui mandait-elle, produil une petite fleur
« d'un violet foneé, qui aime & se cacher sous les buissons;
« mais son charmant parfum Iy fait bientot découvrir. » Elle
lui enjoignait de la semer sur le bord de la fontaine, au pied
de son cocotier. « La scabicuse, ajoutait-elle, donne une jolie
« fleur d’'un bleu mourant et & fond noir piqueté de blanc. On
« la eroirait en deuil : on appelle aussi, par cette raison, la
« fleur de veuve. Elle se plait dans les lieux apres et bat-
« tus des vents. » Elle le priait de Ja semer sur le rocher ou
elle lui avait parlé la nuit la dernicre fois, et de donner a
ce rocher, pour I'amour d'elle, le nom de Rocuer pes Apmux.

Elle avait renfermé ces semences dans une hourse dont le
lissu était fort simple , mais qui parut sans prix a4 Paul, lors-
qu'il y apercut un V et un P entrelacés, et formés de cheveux,

quil reconnut 4 leur beauté pour étre ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible et vertueuse demoiselle fit verser
des larmes & toute la famille. Sa mére lui répondit, au nom de
la société, de rester ou de revenir & son gré, lassurant qu'ils
avaient tous perdu la meilleure partie de leur bonheur depuis
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son départ; et que, pour elle en particulier, elle en était incon-
solable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue, ou il I'assurait qu'il
allait rendre le jardin digne delle, et y méler les plantes de
IEurope a celles de I'Afrique, ainsi qu'elle avait entrelacé leurs
noms dans son ouvrage. Il lui envoyait des fruits des cocotiers
de sa fontaine, parvenus 4 une maturité parfaite. Il n'y joignait
disait-il, aucune autre semence de lile, afin que le désiv d’en
revoir les productions Ja déterminat & y revenir promptement.
Il la suppliait de se rendre au plus t6t aux veux ardents de
leurs familles , et aux siens particuliers, puisquil e devait
désormais goitter aucune joie loin d'elle.

Paul sema avec le plus grand soin les graines européennes,
el surtout celles de violettes et de scabieuses, dont les fleurs
semblaient avoir quelque analogie avec le caractére et la si-
tuation de Virginie, qui les lui avait particulierement recomman-
dées; mais, soit quelles eussent été éventées dans le trajet
Soit plutot que le climat de cette partie de I'Afrique ne leur fut
Pas favorable, il n’en germa qu'un petit nombre qui put venir
& sa perfection.
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CHAPITRE IV.

Cependant I'envie, qui va méme au devant du bonheur des
hommes , surtout dans les colonies francaises, répandit dans T'ile
des bruits qui donnaient beaucoup d'inguiétude a Paul. Les gens
du vaisseau qui avait apporté la lettre de Virginie assuraient
qelle était sur le point de se marier; ils nommaient le seizneur
de Ta cour qui devait I'épouser : quelques-uns méme disaient que
élait faite, et qu'ils en avaient éé (émoins. D'abord ,

la ¢
Paul méprisa des nouvelles apportées par un vaisseau de com-
son passage. Mais

meree, qui en répand souvent de fausses sur
comme plusieurs habitants de Tile, par une piti¢ perfide, s’em-
pressaient de le plaindre de cet événement , il commenca & y
gjouter quelque eroyance. D'ailleurs, dans quelques-uns des ro-
mans qu'il avait lus, il voyait la tahison traitée de plaisanterie ;
et comme il savait que ces livres renfermaient des peintures as-
sez fideles des meurs de I'Europe, il craignait que la fille de
madame de La Tour ne vint & s’y corrompre et a oublier ses
malheureux.

anciens engagements. Ses lumiéres le rendaient d
Ce qui acheva d'augmenter ses craintes, c'est que plusieurs vais-
seaux d’Europe arrivérent ici depuis, dans I'espace de six mois,
sans qu'aucun d’eux apportit des nouvelles de Virginie.

Cet infortuné jeune homme , livré & toutes les agitations de
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Son eceur, venait me voir souvent pour confirmer ou bannir ses
inquiétudes par mon expérience du monde.

Je demeure, comme je vous I'ai dit, & une lieue et demie d'ici,
sur les bords d'une petite riviere qui coule le long de la Mon-
tagne-Longue. Cest la que je passe ma vie, seul, sans femme,
sans enfants et sans esclaves.

Apres le rave honheur de trouver une compagne qqui nous soit
bien assortie, I'état le moins malheureux de la vie est sans doute
de vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup & se plaindre des
hommes recherche la solitude. 11 est méme trés-remarquable que
tous les peuples malheureux par leurs opinions, leurs meeurs ou
leurs gouvernements , ont produit des classes nombreuses de
2 la solitude et au célibat. Tels ont

citoyens entirement dévoué

été les Egyptiens dans leur décadence , les Grees du Bas-Em-
pire; et tels sont de nos jours les Indiens, les Chinois, les

Grees modernes, les Ttaliens et la plupart des peuples orien-
taux et méridionaux de I'Europe. La solitude rameéne en partic
I'homme au bonhenr naturel, en éloignant de lui le matheur so-
cial. Au milieu de nos sociétés divisées par tant de préjugés,
P'ame est dans une agitation continuelle; elle roule sans cesse
en elle-méme mille opinions turbulentes et contradictoires, par
lesquelles les membres d'une société ambitieuse et misérable
cherchent & se subjuguer les uns les autres. Mais, dans la soli-
tude, elle dépose ces illusions étrangéres qui la troublent; elle
reprend le sentiment simple d’elle-méme , de la nature et de
son auteur. Ainsi I'cau bourbeuse d'un torrent qui ravage les
campagnes, venant i se répandre dans quelque petit bassin
éearté de son cours, dépose ses vases au fond de son lit, prend

sa premiére limpidité, et, redevenue transparente,, réfléchit, avee
ses propres rivages, la verdure de la terre et la lumiére des
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cicux. La solitude rétablit aussi les harmonies du corps avee
Cest dans la classe des solitaires que se rou-
plus loin la carritre de la vie:
nfin, je la crois si nécessaire
il me parail impossible

celles de [ame.
vent les hommes qui poussent le
tels sont les brames de Ulnde. E:
au honheur dans le monde méme, qu°
able de quelque sentiment que ce soit,

d'y goiter un plaisir dur
si 'on ne

ou de régler sa conduite sur quelque principe stable,
se fait pas une solitude intérieure, d'ot notre opinion sorte bien
rarement, et oi celle d’autrui nentre jamais.
dive, toutefois, que I'homme doit vivre absolument seul; il est
lié avee tout le genre humain par ses besoins ; il doit done ses
este de la nature.

Je ne yeux pas

ravaux aux hommes; il se doit aussi au r

Mais comme Dieu a donné i chacun de nous des organes par-
faitement assorts aux éléments du globe ot nous vivons : des
pieds pour le sol, des poumons pour L'air, des yeux pour la
vertir I'usage de ces sens,

lumiére, sans que nous puissions inter
e la vie, le ceeur,

il sest réservé pour lui seul, qui est T'auteur d
qui est bien le principal organc.

Je passe done ma vie loin des hommes, que jai voulu ser-
vir, el qui m'ont persécuté. Aprés avoir parcouru une grande
partie de I'Europe et quelques cantons de I'Amérique et de I'A-
frique, je me suis fixé dans cetie ile peu habitée, séduit par sa
ure el par ses solitudes. Une cabane que j'ai ba-
mp défriché

douce temp:
lie dans la forét, au pied d'un arbre, un petit chal
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¢ riviere qui coule devant ma porte, suffisent

de mes mains, un
Je joins & ces jouissances celle

2 mes besoins et & mes plaisirs.
de quelques bons livres qui m’apprennent & devenir meilleur.
Ils font encore serir & mon bonheur le monde méme que jai
quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en ren-
dent les habitants si misérables ; et, par la comparaison que je
fais de leur sort au mien, ils me font jouir d’un bonheur né-
¢ un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je

gatif. Comm
les orages qui frémissent dans le

contemple, de ma solitude,
reste du monde. Mon repos méme redouble par le hruit lointain
de la tempéte.
chemin, et que je ne suis pl
je les plains. Si je rencontre quelque infor
me un passant, sur le

Depuis que les hommes ne. sont plus sur mon
us sur le leur, je ne les hais plus,
tuné, je tache de ve-
nir & son secours par mes conseils, com
2 un malheureux qui s’y noie.

bord d’un torrent, tend la main
altentive i ma voix.

Mais je wai guére trouvé que I'innocence

us les hommes; chacun
es pas-

La nature appelle en vain a elle to
deux se fait d’elle une image qu'il revét de ses propr
sions. 11 poursuit toute sa vie ce vain fantome qui Uégare,, et il
se plaint ensuite au ciel de I'errcur quil S'est formée lui-méme.
Parmi un grand nombre dinfortunés que j'ai quelquefois essay¢
un seul qui ne

de ramener & la nature, je w'en ai pas trouvé
d’abord avec

fiit eniveé de ses propres miséres. Ils m'écoutaient
attention, dans I'espérance que je les aiderais 2 acquérir de
la gloire ou de la fortune ; mais, voyant que je me
, ils me trouvaient moi-méme misé-

voulais leur

apprendre qu'a s'en passer
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rable de ne pas courir aprés leur malheurcux honheur; ils’ bla-
Maient ma vie solitaire; ils prétendaient qu'eux seuls étaient uti-
les aux hommes, et ils s'efforcaient de m’entrainer dans leur
tourbillon. Mais si je me communique & tout le monde, je ne

me livre & personne.

Souvent il me suffit de moi pour me servir de lecon & moi-
méme. Je repasse, dans le calme présent, les agitations passées
de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix, les pro-
lections, la fortune, la réputation, les voluptés et les opinions
qui se combattent sur toute la terre. Je compare tant d’hommes
que jai vus se disputer avee fureur ces chiméres, et qui ne
sont plus, aux flots de ma riviére, qui se brisent, en éeumant,
contre les rochers de son lit, et disparaissent pour ne revenir
Jjamais. Pour moi, je me laisse entrainer en paix au fleuyve du
temps, vers locéan de I'avenir, qui nw'a point de rvivages; et,
par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je m'é-
léve vers son auteur, et j'espere, dans un autre monde, de plus

heureux destins.

Quoiqu'on n'apercoive pas, de mon ermitage, situé au milien
de la forét, cette multitude d'objets que nous présente 1'éléva-
tion du lieu oi nous sommes, il s’y trouve des positions inté-
ressantes, surtout pour un homme qui, comme moi, aime mieux
rentrer en lui-méme que de s'étendre au dehors. La riviere qui
coule devant ma porte passe en ligne droite & travers les bois,
en sorte qu'elle me présente un long canal ombragé darbres
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de toutes sortes de feuillages : il y a des tatamaques, des bois
(éhene, et de ceux quon appelle ici bois de pomme, bois d’o-
live et bois de canelle; des bosquets de palmistes élevent ¢
¢l la lenrs colonnes nues et longues de plus de cent pieds,
surmontées & leurs sommets d'un bouquet de palmes, et parais-
sent au-dessus des autres arbres comme une forét plantée sur

une autre forét. I s’y joint des lianes de divers feuillages, qui,
s'enlagant d'un arbre & l'autre, forment ici des guirlandes de
fleurs, Ia de longues courtines de verdure.

Des odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres ;
et leurs parfums ont tant d'influence sur les vétements mémes,
qWon sent ici un homme qui a traversé une forét, quelques

heures apres quil en est sorti.

Dans la saison ou ils donnent leurs fleurs, vous les diriez
i demi couvertes de neige. A la fin de I'été, plusieurs espéces
(oiseaux étrangers viennent, par un instinet incompréhensible,
ns inconnues, au deld des vastes mers, récolter les

graines des végétaux de cette ile, et opposent I'éclat de leurs
couleurs & la verdure des arbres, rembrunie par le soleil. Telles
sont, entre autres, diverses espéces de perruches, et les pigeons
bleus, appelés ici pigeons hollandais. Les singes, habitants do-
wmiciliés de ces foréts, se jouent dans leurs sombres rameaux,
dont ils se détachent par leurs poils gois et verdatre et leur
face toute noire. Quelques-uns sy suspendent par la queue et se
balancent en I'air; d’autres sautent de branche en branche,
portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier

wa effvayé ces paisibles enfants de la nature.
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On n'y entend que des cris de joie , des gazouillements et
des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes,
que répétent au loin les échos de ces foréts. La riviere qui coule
en bouillonnant sur un lit de roches, & travers les arbres, ré-
fiéchit ¢h et la dans ses caux limpides leurs masses vénérables
de verdure et d’ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux ha-
bitants : & mille pas de I, elle se précipite de différents éta-
ges de rocher, et forme, & sa chute, une nappe d’eau unie
comme le cristal, qui se brise , en tombant, en bouillons d’é-
cume. Mille bruits confus sortent de ces eaux (umultucuses ;
€L dispersés par les vents dans la forét, tantot ils fuient au loin,
tantot ils se rapprochent tous & la fois, et assourdissent comme
les sons des cloches d’une cathédrale. L'air, sans cesse renous
velé par le mouvement des eaux, entretient sur les bords de
celle riviere, malgré les ardeurs de I'été, une verdure ct une

[raicheur qu'on trouve rarement dans cette ile, sur le haut méme

des montagnes.

A quelque distance de la est un rocher assez éloigné de la
caseade pour qu'on 'y soit pas étourdi’ du bruit de ses eaux,
L qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue, de leur frai-
cheur et de lTeur murmure. Nous allions quelquefois , dans les
grandes ehaleurs, diner a lombre de ee rocher, madame de La
Tour, M.nrgucrilu, Virginie, Paul et moi. Comme Vi
actions , méme les plus com=

ginie diri-

geait toujours au bien dautrui
munes, clle ne mangeait pas up fruit & la campagne quelle n'en
mit en terre les noyaux ou les pepins. « I en viendra , disait-

elle, des arbres qui donneront leurs fruits a quelque voyageur,

Ou au moins & un oiseau. »
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Un jour done qu'elle avait mangé une papaye au pied de ce
rocher, elle,y planta les semences de ce fruit. Bientot apres il
¥ cerut plusieurs papayers, parmi lesquels il y en avait un fe-
melle , ¢'est-d-dire qui porte des fruits. Cet arbre n’était pas si
haut que le genou de Virginie, i son départ; mais comme il
croit vite, deux ans aprés il avait yingt pieds de hauteur, et son
trone était entouré , dans sa partie supérieure, de plusieurs
rangs de fruits mirs. Paul s'élant rendu par hasard dans ce
lieu, fut rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une pe-
lite graine qu'il avait yu planter par son amie ; et en méme temps
il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoignage de sa lon-
gue absence. Les objets que nous yoyons journellement ne nous
font pas apercevoir de la rapidité de notre vie ; ils vieillissent
avee nous d'une vieillesse insensible : mais ce sont ceux que nous
Tevoyons tout & coup, aprés les avoir perdus quelques annces
de yue, qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule

le fleuye de nos jours.

Paul fut aussi surpris et aussi troublé & la yue de ce grand
Papayer chargé de fruits, qu'un voyageur l'est, aprés une lon-
gue absence de son pays, de n'y plus retrouver ses contempo-
taing, et d’y voir leurs enfants, qu'il avait laissés & la mamelle,

devenus eux-mémes peres de famille. Tantot il youlait I'abattre,
Parce qu'il rendait trop sensible la longueur du temps qui s'é-
tait écoulé depuis le départ de Virginie; tantdt, le considérant
Comme un monument de sa bienfaisance, il baisait son tronc, et
lui adressait des paroles pleines damour et de regrets. O arbre
je vous ai vu moi-

dong 1 postérité existe encore dans nos bois

Méme avee plus d'intérét et de vénération que les ares de triom-
12
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phe des Romains ! Puisse la nature, qui détruit chaque jour les
monuments de l'ambition des rois, multiplier dans nos foréts
ceux de la biefaisance d'un jeune et pauvre fille !

C’était done au pied de ce papayer que j'étais sir de rencon-
trer Paul quand il venait dans mon quartier. Un jour je I'y trou-
Vai accablé de mélancolie, et jeus avee lui une conversation que
Je vais vous rapporter, si je ne vous suis point trop ennuyeux
par mes longues digressions , pardonnables 2 mon ige et & mes
derniéres amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue ,
afin que vous jugiez du bon sens naturel de ce jeune homme;
el vous sera aisé de faive la différence des interlocuteurs par
le sens de ses questions et de mes réponses.

Il me dit :

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de La Tour est partie de-
« puis deux ans et deux mois; et depuis huit mois et demi, elle
« ne nous a pas donné de ses nouvelles. Elle est riche, je suis
« pauyre : elle m'a oublié. J'ai envie de m’embarquer : j'ivai en
« France, 'y servirai le roi, j'y ferai fortune : et la grand’tante
« de mademoiselle de La Tour me donnera sa niéce en mariage

« quand je serai deyenu un grand seigneur.

LE VIEILLARD.

« O mon ami! ne m'avez-vous pas dil que vous n’aviez pas de

« naissance ?
PAUL.

« Ma mére me I'a dit; car, pour moi, je ne sais pas ce que
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c'est que la naissance. Je ne me suis jamais apercu que j'en
cusse moins quun autre , ni que les autres en eussent plus
(ue moi.

LE VIEILLARD.

«Le défaut de naissance vous ferme en France le chemin aux
grands emplois. Il y a plus : vous ne pouvez méme étre ad-

mis dans aucun corps distingué.

PAUL.

« Yous m'avez dit plusieurs fois qu'une des causes de la gran-
deur de la France était que le moindre sujet pouvait y par-
venir a tout, et vous m'avez cité beaucoup d’hommes célé-
bres qui, sortis de petits états, avaient fail honneur & leur
patrie. Vous vouliez donc tromper mon courage ?

LE VIEILLARD.

« Mon fils, jamais je ne I'abattrai. Je vous ai dit la vérité sur
les temps passés : mais les choses sont bien changées, & pré-
sent tout est devenu vénal en France; tout y est aujourd’hui
le patrimoine d'un petit nombre de familles, ou le partage des
corps. Le roi est un soleil que les grands et les corps envi-
ronnent comme des nuages ; il est presque impossible quun
de ses rayons tombe sur vous. Autrefois, dans une adminis-
tration moins compliquée, on a vu ces phénomeénes. Alors les
talents et le mérite se sont développés de toutes parts, comme
des terres nouvelles, qui, venant & étre défrichées, produi-
sent avee tout leur suc. Mais les grands rois quisavent connaitre
Jes hommes et les choisir sont rares. Le vulgaire des rois ne
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« se laisse aller qu'aux impulsions des grands et des corps qui
« les environnent.

PAUL.

« Mais je trouverai peut-étre un de ces grands qui me pro-

tégera?
LE VIEILLARD.

« Pour étre protégé par les grands, il faut servir leur am-
bition ou leurs plaisirs. Vous n'y réussirez jamais; car vous

dtes sans naissance, et vous avez de la probité.

PAUL.

courageuses ; je seraisi fidele a

« Mais je ferai des actions s
ma parole, si exact dans mes devoirs, si zélé et si constant
dans mon amitié, que je mériterai d'étre adopté par quelqu’un
(’eux, comme jai vu que cela se pratiquait dans les histoires

aneiennes que vous m'avez fait lire.

LE VIEILLARD.

« O mon ami! chez les Grees el chez les Romains, méme
dans leur décadence, les grands avaient du respect pour la
yerlu : mais nous avons une foule d’hommes célebres en tous

genres , sortis des classes du peuple , el je n'en sache pas

=



— 184 —

phulg , B ¢hp np | fngulk gnp yuswuqugli np wnfulhg mpyk-
o b by bk : bpk puiquinppt ikp ghhG, wnwphtin-
phré puunugupin jhkp wpnbop qunkpd p Pwmnhuw pppbe
qubiluigh Fakp ot pund 6 dumutiqusphu: Y Glubgh wuwgh
ol pliq, bph b bppkp ql qnsp by wpunnsk qunphGns-
phvé popdand wbphs gl lnl;umﬁ]xgHi wy qupa Pl
b wguupluly’ G i bpphd by’ upbupn]

bup ginpAfG :

a01,.

« bipk juswqugl qnp ¢quulhghd, gul byhg plin dpun dinwlky
spuuns. pppp piEpmphul dwpylpwb : Qnppl gqbguyg qngh br
qlupdhn s uppbih quiat o pidugbghy Gl -

THPA R,

« Ugu nupkiG B xpe pphse quygpu fodupljuGh qupdbughu .
i qon Bu wne nnG fupgbu qlnwg pog qhapnd wn. | dbdnn-
phr AwuwGhy <

@01,

« Vg, pun. k6. dpdwpnnipbub bkp Inkg bu guliq h jupG-
nbp £
UEPN TP,

« Pk ugnubu hgh, pajuw Gl uhpbh quidtn wnblng, phpke
wnnbip pul byhghu ¢ w ghong B plig hngp b quing pGlik-
prsphulg ol bk dydup phwl : wen dwpnljul -
nauuppuig ng plig unpp K plin wyu b gl w Gupdhu. qun k
qp pGphutip pofumbnipbubG Juylihght :




=

B

=

=

=185 —

un seul qui ait é1é adopté par une grande maison. La vertu,
s, serait condamnée en France & ¢tre éternelle-

sans nos r
ment plébéienne. Comme je vous Iai dit, ils la mettent quel-
quefois en honneur, lorsqu'ils Papercoivent; mais , aujourd hui,
les distinctions qui lui étaient réservées ne s'accordent plus

que pour de I'argent.

PAUL.

« A défaut d'un grand, je chercherai  plaire & un corps. J'é-
pouserai entiérement son espril et ses opinions: je m’'en ferai

aimer.

LE VIEILLARD.
« Vous ferez donc comme les autres hommes, vous renonce-
rez & la conscience pour parvenir & la fortune ?

PAUL.

« Oh! non: je ne chercherai jamais que la vérité.

LE VEILLARD.

« Au lieu de vous faire aimer, yous pourriez bien vous faire
hair. D'ailleurs, les corps s'intéressent fort peu de la décou-
verte de la vérité. Toute opinion est indifférente aux ambi-

tieux, pourvu quils gouvernent.
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PAUL.

« Que je suis infortuné ! tout me repousse. Je suis condamné
« & passer ma vie dans un travail obseur, loin de Virginie ! »
et il soupira profondément.

LE VIEILLARD.

« Que Dieu soit votre unique patron et le genre humain votre
« corps! Soyez constamment attachés & 'un et & 'autre. Les fa-
« milles, les corps, les peuples, les rois ont leurs préjugés et
« leurs passions ;‘Il faut souvent les servir par des vices: Dieu
« et le genre humain ne nous demandent que des vertus.

« Mais pourquoi voulez-vous étre distingué du reste des au-
« tres hommes? Cest un sentiment qui n'est pas naturel, puis-
« que, si chacun l'avait, chacun serait en état de guerre avec
« son voisin. Contentez-vous de remplir votre deyoir dans I'état
« o la Providence vous a mis : bénissez votre sort, qui vous per-
« met d’avoir une conscience i vous, et qui ne vous oblige p:
« comme les grands, de mettre votre bonheur dans I'opinion
« des petits; et, comme les petits, de ramper sous les grands
« pour avoir de quoi manger. Vous éles dans un pays et dans
« une condition oti, pour subsister, vous wavez besoin ni de
« tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme font la plu-
« part de ceux qui cherchent la fortune en Europe ; ol votre
« état ne vous interdit aucune vertu; o vous pouvez impuné-
« ment étre bon, vrai, sincere, instruit, patient, tempérant,,
« chaste, indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule vienne flé-
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« trir votre sagesse, qui n'est encore quen fleur. Le ciel vous
« u donné de la liberté, de'la santé, une honne conscience et
« des amis ¢ les rois, dont vous ambitionnez la faveur, ne sont

« pas si heureux.

PAUL.

« Ah! il me manque Virginie ! sans elle je n'ai vien; avee elle

« faurai tout : clle seule est ma nee , ma gloire et ma

fortune. Mais, puisque enfin sa parente veut lui donner pour

mari un homme d'un

=
ua

and nom, avee I'étude et des livees on

devient savant et eélebre : je m'en vais étudier. Jacquert
de la seience ; je servirai utilement ma patrie par mes lumié-
res, sans nuire i personne et sans en dépendre : je devien-

2

drai fameux , el ma gloire wappartiendra qu'a moi.

«
LE VIEILLARD.

« Mon fils, les talents sont encore plus rares que la naissance

« ot les richesses: et sans doute ils sont de plus grands biens,

puisque rien ne peut les oter, et que partout ils nous con-

s coutent cher. On ne les ac-

« cilient I'estime publique : mais
quiert que par des privations efi toul genre, par une sensi-

2

=

Dilité exquise, qui mous rend malheureux au dedans, el au
qins. L'homme

2

dehors par les perséeuti de nos ¢ I
« de robe wenvie point en Francela gloire du militaire , ni le
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Jiilitaive celle de Phommnié de mer ; mais tout le monde y tra-
versera votre chemin, parce que tout le monde s’y pique d'a-
voir de Pesprit. Vous servirez les hommes , dites-vous? mais
celui qui fait produire & un terrain une gerbe de blé de plus
leur rend un plus grand service que celui qui lear donne un

livre.

PAUL.

« Oh! celle qui a planté ce papayer a fait aux habitants de ces
foréts un présent plus utile et plus doux que si elle leur avait
donné une bibliotheque. » Et en méme temps il saisit cet ar-

bre dans ses bras, et le baisa avec transport.

LE VIEILLARD.

« Le meilleur des livres, qui ne préche que Iégalité, Iami-
tié, Phumanité et la concorde, I'vangile, a servi pendant des
sideles de prétexte aux fureurs des Européens. Combien de
tyvannies ‘publiques et particuliéres s'exercent encore en son
nom sur la terre! Aprés cela, qui se flattera d'étre utile aux
hommes par un livee? Rappelez-vous quel a ¢été le sort de la
plupart des philosophes qui leur ont préché la sagesse. Ho-
mére, qui Ia fevétue de vers si beaux, demandait I'aumone
pendant sa vie. Socrate, qui donna aux Athéniens de si ai-
mables lecons par ses discours et par ses maeurs, fut em-
poisonné juridiquement par eux. Son sublime disciple Platon
fut liveé 4 Pesclavage par lordre du prince méme qui le pro-
Légeail; et, avant eux, Pythagore , qui étendait I'humanité

jusqa’anx animaux, fut bralé vif par les Crotoniates. Que dis-
je? la plupart méme de ces noms illustres sont venus & nous
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défigurés par quelques traits de satire qui les caractérisent,
Vingratitude humaine se plaisant & les reconnaitre la; et siy
dans la foule, la gloire de quelques-uns est venue nette el
pure jusqud nous, cest que ceux qui les ont portés ont véeu
loin de la société de leurs contemporains : semblables & ces
statues qu'on tire entiéres des champs de la Gréce et de I'Tta-
lie, et qui, pour avoir é1é ensevelies dans le sein de la terre,

ont échappé A la fureur des barbares.

« Vous voyez done que, pour acquérir la gloire orageuse des
lettres, il faut bien de la vertu, et éire prét a sacrifier sa
D'ailleurs, croyez-vous que cette gloire intéresse

propre vie.
gens riches? Ils se soucient bien des gens de

en France les
Jettres, auxquels la science ne rapporte ni dignités dans la
patrie, ni gouvernements, ni entrée 4 la cour. On persécute
peu dans ce si¢ele indifférent i tout, hors & la fortune et aux
les lumiéres et la vertu 0’y ménent & rien de

voluptés ; mais
prix de argent.

distingué, parce que tout est dans I'Etat le
Autrefois elles trouvaient des récompenses assurées dans les

différentes places de I'glise, de la magistrature et de I'ad-

ministration ; aujourd’hui elles ne servent qui faire des li-

vres.
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« Mais ‘ce fruit peu prisé¢ des gens du monde est toujours
digne de son origine céleste. Cest & ces mémes livies qu'il
est réservé particulierement de donner de I'éclat & la vertu
obscure, de consoler les malheurcux , d'éclairer les nations
et de dire la vérite méme aux rois. C'est, sans contredit, la
fonetion la plus auguste dont le ciel puisse honorer un mor-
tel sur la terre. Quel est I'homme qui ne se console de L'in-
justice ou du mépris de ceux qui disposent de Ja fortune, Tors-
quil pense que son ouvrage ira, de sitele en siécle et de na-
tions en nations , servir de barriere a Uerreur et aux tyrans;
et que, du sein de Tobseurité od il a véeu, il jaillica une
gloive qui effacera celle de la plupart des rois, dont les mo-
numents périssent dans Toubli, malgré les flatteurs qui les
élevent et qui les vantent?

PAUL.

« Ah! je ne voudrais cette gloive que pour la répandre sur
Virginie, et la rendre chére  Iunivers, Mais, vous qui avez
tant de connaissances, dites-moi si nous nous marierons. Je
voudrais étre savant, au moins pour connaitre Lavenir.

LE VIEILLARD.
« Qui voudrait vivre, mon fils, s'il connaissait I'avenir? Un
malheur prévu nous donne tant de vaines inquiétudes! la vue
d'unmalheur certain empoisonnerait tous les jours qui le pré-
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céderaient. 11 ne faut pas méme trop approfondir ce qui nous
environne ; et le ciel, qui nous donna la réflexion pour pré-
Yoir nos besoins, nous a donné les besoins pour mettre des
bornes & notre réflexion.

PAUL.

« Avee de Targent, dites-vous , on acquiert en Europe des
dignités: et des homneurs. J'irai m'enrichir au Bengale pour
aller épouser Virginie & Paris. Je vais m'embarquer.
LE VIEILLARD.
« Quoi! vous quitteriez sa mere et la votre?
PAUL.

« Vous m'avez vous-méme donné le conseil de passer aux
Indes.

LE VIEILLARD.

« Virginie était alors ici. Mais vous éles maintenant 1'unique

soutien de votre mére et de la sienne.
PAUL.

« Virginie leur fera du bien par sa riche parente.

LE VIEILLARD.

« Les riches ne font gudre de bien qu'a ceux qui leur font
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« honneur. dans le monde. Iis ont des parents bien plus & plain-
« dre que madame de La Tour, qui, faute d'ére secourns, par
« cux, saerifient leur liberté pou avoir du pain, et passent leur

« vie renfermés dans des couvents.

PAUL.

« Quel pays que I'Europe! Oh ! il faut que Virginie revienne
« jei ! Quia-t-clle besoin d'avoir une parente riche? Elle était
« si contente sous ces cabanes, si jolie et si bien parée avec
« un mouchoir rouge ou des fleurs autour de sa téte! Reviens,

ginie! quitte tes hotels et tes grandeurs. Reviens dans
« ¢es vochers, @ ombre de ces bois et de nos cocotiers. Hé-
« las! tu es peul-lre maintenant malheureuse!... » Et il se
si_yous

meltait & pleurer. « Mon pére, ne me cachez rien
« ne pouvez me dire si j'épouserai Virginie, au moins appre-
« nez-moi si elle maime encore, au milieu de ces grands seigneurs
« qui parlent au roi, et qui vont la voir?

LE VIEILLARD.

« O mon ami! je suis sir qu'elle vous aime par plusieurs rai-
« sons, mais surtout parce quelle a de la vertu.:» A ces mots

il me. sauta au cou, transporté de joie.

PAUL.

« Mais croyez-vous les femmes 'Europe fausses , comme on
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les représente dans les comédies et dans les livres que vous
m'avez prétés?

LE VIEILLARD.

« Les femmes sont fausses dans les pays ol les hommes sont

tyrans : partout la violence produit la ruse.

PAUL.

« Comment peut-on étre tyran des femmes?

LE VIEILLARD.

« En les mariant sans les consulter : une jeune fille avec un
vieillard,, une femme sensible avee un homme indifférent.

PAUL.

« Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se conviennent,

les jeunes avec les jeunes les amants avec les amantes ?

LE VIEILLARD.

« C'est que la plupart des jeunes gens, en France, n’ont pas
assez de fortune pour se marier, et quils W'en acquitrent
es, ils corrompent les femmes de

qu'en ‘devenant vieux. Jeun
uvent fixer attention de leurs

Teurs voisins ; vieux, ils ne pe
épouses. s ont trompé étant jeunes ;- on les trompe @ leur
Crest une des réactions de la justice univer-
y balance toujours un

tour étant vieux.
selle qui gouverne le monde , un exces
autre excés. Ainsi la-plupart des Européens passent Jeur vie
dans ce double désordre ;- et ce désordre augmente dans-une
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société & mesure que les richesses sy accumulent sur un
moindre nombre de tétes. 1Bt est semblable  un jardin, o
les petis arbres ne peuvent venir, sil y en a de trop grands
qui les ombragent ; mais il y a cette différence, que la beauté
d'un jardin peut résulter d'un petit nombre de grands arbres,
et que la prospérité d'un fitat dépend toujours de la multi-
tude et de I'égalité des sujets, el non pas d'un petit nombre

de riches.

PAUL.
« Mais quiest-il besoin d’éire riche pour se marier ?
LE VIEILLARD.
« Afin de passer ses jours dans I'abondance, sans rien faire.
PAUL.

« B pourquoi ne pas travailler? Je travaille bien, moi!

LE VIEILLARD.

« Cest quen Europe le travail des mains déshonore; on l'ap-
pelle travail mécanique : celui méme de labourer la terre y
est le plus méprisé de tous. Un artisan y est bien plus estimé
qu'un paysan. i

PAUL.

« Quoi! Vart qui nourrit les hommes est méprisé en Burope ?
Je ne vous comprends pas.
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LE VIEILLARD.

« Oh! il west pas possible & un homme élevé dans la nature
de comprendre les dépravations de la société. On se fait une
¢ de T'ordre , mais non pas du désordre. La beauté,

idée pré
la vertu, le bonheur ont des proportions ; la laideur, le viee,
le malheur n’en ont point.

PAUL.

« Les gens riches sont done bien heureux! lls ne trouyent
pas d'obstacles & rien ; ils peuyent combler de plaisirs les ob-
jets quils aiment.

LE VIEILLARD.

s, par cela méme

qu'ils ne leur coiitent aucunes peines. N'avez-vous pas éprouvé

sont la plupart usés sur tous les plais

ue; celui de man-

que le plaisic du repos s'achéte par la fat
ger par la faim; celui de boire par la soif? Eh bien ! celui
Laimer ¢l d'étre aimé me sacquiert que par une multitude
acrifices. Les richesses otent aux riches

besoins. Joignez a I'en-

de privations et de

tous ces plaisirs-la en prévenant lew
nui qui suit ler satiété Porgueil qui nait de leur opulence,
el que la moindre privation blesse , lors méme que les plus
grandes jouissances ne les flattent plus. Le parfum de mille
la douleur que cause une

roses ne plait quun instant; mai
seule de leurs épines dure longlemps aprés sa piqare. Un
mal au milien des plaisivs est pour les riches une épine au
milieu des fleurs ¢ pour les pauvres, au contraire, un plai-
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siv un milieu des mianx ‘est une flewr au milieu des ¢épines ;
ils ‘en gotitent vivement la jouissance. Tout effet augmente par
son contraste. La vature a tout balaneé. Quel état, a tout
prendre , eroyez=vous préférable, de navoir presque rien &
espérer et tout & eraindre,, ou presque rien & craindre ettout
4 espérer? Le premier état est celui des riches, et lesecond
celui des pauvres. Mais ces extrémes sont également difficiles
a supporter aux hommes dont le bonheur consiste dans la mé-

dioerité et la vertu.

PAUL.
« Quentendez=vous par la vertu?
LE VIEILLARD.

« Mon fils, vous qui soutenez vos parents par $os traveaux,
vous wavez pas besoin qu'on vous la définisse. La vertu est
wn effort fait sur nous-méme pour le bien d'autrui, dans l'in~
tention de plaire & Dieu seul.

PAUL.

« Oh! que Virginie est vertueuse ! Clest par vertu qu'elle a
voulu étre riche, afin d’étre bienfaisante. C'est-par vertu quelle
est partie decette ile : Ja vertn la raménera.

Lidée de son vetour prochdin allumant limagination -de -ce
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jeune homme, toutes ses inquictudes gévanouissaient. Virginie
Wavait point éerit parce qu'elle allait arviver. 11 fallait si peu
de temps pour venir d'Europe avee un bon vent! II faisait I'é-
numeration des vaisseaux qui avaient fait ce trajet de quatre
mille eing cents lieues en moins de trois mois. Le vaisseau ot
elle s'était embarquée w'en mettrait pas plus de deux les con-
strueteurs étaient aujourd’hui si savants, et les maring si habi-
les 110 parlait des arrangements qu'il allait faire pour la rece-
voir, du nouveau logement qu’il allait batir, des plaisirs et des
surprises qu'il lui ménagerait chaque jour quand elle serait sa
femme, Sa femme!l... Cette idée le ravissail. « Au moins , Mon
« pere, me disait-il, vous ne ferez plus rien que pour votre
« plaisir. Virginie étant riche, nous. aurons beaucoup de noirs

« qui travailleront pour vous. Vous serez toujours avec nous,
et de vous

« wayant d’autre souci que celui de vous amuser
« réjouir. » Et il allait, hors de lui, porter i sa famille la joie

dont il était eniyré.

En peu de temps les grandes craintes succédent aux grandes

espérances. Les passions violentes j
dés le lendemain, Paul revenait

disait : « Virginie ne m’écrit

ettent toujours dans les ex-

trémités opposées. Souvent,
me voir, accablé de tristesse. 1l me
« point. Si elle était partie d’Europe , elle m'aurait mandé son
« départ. Ah! les bruils qui ont couru d'elle ne sont que trop
« fondés! Sa tante I'a mariée & un grand seigneur: amour des
richesses I'a perdue comme tant dautres. Dans ces livres qui
la vertu nest qu'un sujet-de
1

« peignent si bien les femmes,
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“roman. Si Virginie avait eu” de la vertu, elle waurail pas

quitté sa propre mére et moi. Pendant que je passe ma vie
i penser i elle; clle m'oublie. Je m'afllige, et elle se diver-
tit. Ah! cette pensée me désespére. Tout travail me déplait,
{oute société m'ennuie. Plit & Dieu que la guerre fit décla-

rée dans Ulnde, jirais y mourir ! »

LE VIEILLARD.

« Mon fils, lui répondisje, le courage qui mous jelte
dans la mort west que le courage d'un instant: il est
souvent excité par les vains applaudissements des hommes.
ire ; qui nous fait sup-

1l en est un plus rare et plus néee:
porter chaque jour, sans témoin et s
de Ta vie: Cest la patience. Elle sappuie, non sur lopinion

s éloge, les traverses

dautrai ou snr Fimpulsion de nos passions, mais sur la vo-
lonté de Dieu. La patience est le courage de la vertu.

PAUL.

« Ah! je n'ai donc point de vertu? Toul m'accable et me dé-
sespére.

LE VIEILLARD.

« La verw, repris-je, toujours égale , constante, invariable,
west pas le partage de Ihomme. Au milieu de tant de pas-
sions qui nous. agitent, notre raison se trouble ¢t s'obscur-
cit; miais il est des phares ot nous pouvons en vallumer le
flambeau : ce sont les letires.
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« Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel : ce sont des
rayons de celle sagesse qui gouverne T'univers, que I'homme,
un art céleste, a appris a fixer sur la terre.

~

=

inspiré par
Semblables aux rayons du soleil , elles éclairent, elles ré-
jouissent, elles réchauffent : ¢est un feu divin. Comme le feu,
elles approprient toute la nature & notre usage. Par elles ,
autour de nous les choses, les lieux, les

B

nous réunissons
les hommes et les temps. Ce sont elles qui nous rappellent
aux régles de la vie humaine. Elles calment les passions, elles
répriment les vices, elles excitent les vertus par les exem-
s des gens de bien quelles célebrent , et dont

=

B

ples august
elles nous présentent les images toujours honorées. Ce sont
les filles du ciel qui descendent sur la terre pour charmer
maux du genre humain. Les grands écrivains qu’elles in-
) s paru dans les temps les plus difficiles &
les temps de barbarie et de dé-

B

les
spirent ont toujour:
supporter i toute société ,
prédation. Mon fils, les lettres ont consolé une infinité d’hom=

=

B

mes plus malheureux que vous : Xeénophon, exilé de sa pa-
trie, aprés y avoir ramené dix mille Grees; Scipion I'Afri-
cain , lassé des calomnies des Romains ; Lucullus, de leurs
brigues ; Catinat, de lingratitude de sa cour. Les Grees, si
ingénieux, avaient réparti & chacune des Muses qui président
aux lettres une partie de notre entendement, pour les gou-
verner : nous devons donc leur donner nos passions & régir,
afin qu'elles leur imposent un joug et un frein. Elles doivent
remplir, par rapport aux puissances de notre ame, les mémes
fonctions que les Heures, qui attelaient et conduisaient les

2

2

B

=

chevaux du Soleil.
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« Lisez donc, mon fils, Les sages qui ont écrit avant nous
sont des voyageurs qui nous ont précédés dans les sentiers
de Pinfortune , qui nous teéndent la main et nous invitent
nous joindre a leur compagnie, lorsque tout nous abandonne.
Un bon livre est un bon ami.

PAUL.

« Ah! s'éeriait Paul, je n'avais pas besoin de savoir lire quand
Virginie était ici. Elle n'avait pas plus étudié que moi; mais,
quand elle me regardait en m'appelant son ami, il m’était
possible davoir du chagrin.

LE  VIEILLARD.

« Sans doute, lui disais-je, il 0’y a point d’ami aussi agréa-
ble qu'une maitresse qui nous aime. Il y a de plus dans la
femme une gaieté légere qui dissipe la tristesse de I'homme :
ses graces font évanouir les noirs fantomes de la réflexion.
Sur son visage sont les doux attraits de la confiance. Quelle
joie m'est rendue plus vive par sa joie? quel front ne se dé-
ride & son sourire? quelle colere résiste & ses larmes? Vir-
ginie reviendra avec plus de philosophie que vous n’en avez.
Elle sera bien surprise de me pas trouver le jardin tout a
fait rétabli, elle qui ne songe qu'a I'embellir, malgré les per-
sécutions de sa parente, loin de sa mére et de vous. »

Lidée du prochain retour de Virginie renouvelait le courage
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de Paul, et le ramenait & ses occupations champeétres, heureux ,
au milien de ses peines, de proposer & son travail une fin qui
plaisait a sa passion
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CHAPITRE V.

Un matin , au point du jour (¢'était le 24 décembre 1744),
sur la mon-
alement d’un

Paul, en se levant, apercut un pavillon blane arbo
tagne de la Découverte. Ce pavillon éait le
vaisseau qu'on voyait en mer. Paul cournt i la ville pour sa

@

voir s'il wapportait pas de nouvelles de Virginie. Il y resta
jusquau retour du pilote du port, qui sétait embarqué pour
aller le reconnnaitre , suivant Iusage. Il rapporta que le vais-
seau signalé était le Saint-Géran, du port de sept eents (on-
neaux, commandé par un capitaine nommé M. Aubin ; qu’il
était & quatre lienes au large, et quil ne mouillerait au Port-
Louis que le lendemain dans aprés-midi, si le vent Glait fa-
vorahle. 1l wen faisait point du tout alors. Le pilote remit au
gouverneur les lettres que ce vaisseau apportait de France. 1l
y en ayait une pour madame de La Tour, de I'écriture de Vir-
ginie. Paul s'en saisit aussitot, la baisa avee transport, la mit -
dans son sein et courut & Ihabitation. Du plus loin qu'il aper-
cut la famille, qui attendait son retour sur le rocher des Adieux,
il éleva la lettre en lair sans pouvoir parler, ct aussilot tout
le monde se rassembla chez madame de La Tour pour en en-

tendre la lecture.

Virginic mandait & sa mére qu'elle avait éprouvé heaucoup de
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mauvais procédés de la part de sa grand’tante , qui I'avait voulu
marier malgré elle, ensuite déshériter, et enfin renvoyer dans

un temps qui ne lui permettait darriver & Ille-de-France que dans

la saison des ouragans; qu'elle avait essayé en vain de la flé-
chir, en lui représentant ce quelle devait a sa mére el aux
ée de fille

habitiides du premier age; quelle en avait été wa
insensée, dont la téte avait été gatée par les romans; qu'elle
Wétait maintenant sensible quau bonheur de revoir et d'em-
brasser sa chere famille, et qu'elle et satisfait cet ardent dé-
sii- dés le jour méme, si le capitaine lui eat permis’ de s'enm-
tait opposé

barquer dans la chaloupe du pilote ; mais quil 8¢
& son départ & cause de I'éloignement de la terre et d'une grosse

mer qui régnait au large, malgré le calme des vents.

A peine cette lettre fut lue que toute la famille, transpor-
tée de joie, s'éeria: « Virginie est arrivée ! » Mailres el ser-
viteurs, tous s’embrassérent. Madame de La Tour dit & Paul:
« Mon fils, allez prévenir notre voisin de Jarrivée de Virginie. »

Aussitot Domingue alluma un flambeau de hois de ronde, et Paul

et lui chemingrent vers mon |

1l pouvait étre dix heures du soir; je venais d’éleindre mia
1s @ travers les pa-

lampe et de me coucher, lorsque japer
lissades de ma cabane une lumidre dans les bois
jentendis la voix de Paul qui m'appelait. Je me leve,, el & peine
j'étais habillé, que Paul, hors de lui et tout essoufllé, me saute
au cou, en me disant: « Allons! alons! Virginie est arrivée !
« Allons au port: le vaisseau y mouillera au point du jour. »

= bientot aprés
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Sur-le-champ nous nous mettons en route. Comme nous tra-
les bois de la Montagne-Longue, et que nous élions
déja sur le chemin qui conduit des Pamplemousses au port,
Jentendis quelqu'un marcher derriére nous : ¢'étail un noir qui
Savancait & grands pas. Dés quiil nous eut atteints , je lui de-
mandai d’ot il venait, et ot il allait en si grande hate. Il me
répondit : « Je viens du quartier de Tile appelé la Poudre-

versions

« d'Op: on m'envoie au port avertir le gouverneur qu'un vais-
« seau de France est mouillé sous Iile d’Ambre. Iltire du ca-
« non pour demander du secours. » Cet homme ayant ainsi parlé,
continua sa route sans sarréter davantage.

Je dis alors & Paul: « Allons vers le quartier de la Poudre-
« d'Or, au-devant de Virginie; il ny a que trois lieues d'ici
Nous nous mimes done en route vers le nord de Tile. Il fai-
sait une chaleur étouffante. La lune était levée; on voyait au-
tour d'elle trois grands cercles noirs : le ciel était d’'une obscu-
On distinguait, 2 la lueur fréquente des éclairs,

rité affreuse.
de longues files de nuages épais , sombres , peu ¢levés , qui
'entassaient yvers le milieu de Tile, et venaient de la mer avee

une grande vitesse, quoiquon. ne sentit pas le moindre vent i

terre.

Chemin faisant, nous crimes entendre rouler le tonnerre;

mais, ayant prété Foreille attentivement, nous reconnimes. que
¢étaient des coups de canon répétés par les échos. Ces coups
de canon répétés, joints a Laspect d'un ciel orageux, me firent
frémie, Je me pouvais douter que ce ne fussent les signaux
de détesse dun vaisseaw en perdition. Une demi-heurc aprés,

nous wentendimes plus tiver du tout; et ce silence me pa ut
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plus effrayant que le bruit lugubre qui Vavait précédeé.

Nous nous nous hations d’avancer sans dire un mot et sans
oser mous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit, nous ar-
rivimes tout en mage sur le bord de la mer, au quartier de
la Poudre -d'Or. Les flots sy brisaient avee un bruit épouvan-
table ; ils en couvraient les rochers et les gréves décume d’un
Blane éblouissant et d’étincelles de feu. Malgré les ténebres,
nous distinguames, & ces lueurs phosphoriques, les pirogues des

Pécheurs, quon avait tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de la nous vimes, & I'entrée du bois, un
feu autour duquel plusieurs habitants s'étaient rassemblés. Nous
fiimes nous y reposer en attendant le jour. Pendant que nous
is auprés de ce feu, un des habitants nous raconta que,

Eions
dans Tapres-midi, il avait vu un vaisseau en pleine mer, porté
sur lile par les courants; que la nuit Pavait dérobé & sa vue;
que, deux heures aprés le coucher du soleil , il Tavait entendu
lirer du canon pour appeler du secours, mais que la mer était
si mauvaise, qu'on navait pu meltre aucun bateau dehors pour
aller & Iui; que, bientdt apres, il avait eru apercevoir ses fa-
naux allumés, et que, dans ce cas, il craignait que le vaisseau,
Venu si prés du rivage, n'eit passé entre la terre et la petité
ile ' Ambre, prenant celle-ci pour le Coin de Mire, prés duguel
passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis : que, si cela

Gait, ce quil ne pouvait toutefois aflirmer, ce vaisseau était dans

le plus grand péril.
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Un autre habitant prit la parole, ‘et nous dit qu'il- avait tra-
versé plusieurs fois le canal qui sépare lile d’Ambre de la cote;
quiil Vavait sondé; que la tenure et le mouillage en étaient trés-
Wy était en parfaite sireté, comme dans

bons, et que le vaissed
le meilleur port. « 'y mettrais toute ma fortune, ajouta-il, et
i ranquillement. qu'a terre. » Un troisieme

«jy dormirais aus
habitant dit qu'il était impossible que le vaisseau put entrer
dans ce canal, oi & peine les chaloupes pouaient naviguer. Il
ouiller au dela de Tile d’Ambre, en sorte

assura qu'il Iavait vu m
au matin , il serait le maitre de

(ue, sile vent venait a s'¢lever
pousser au large ou de gagner le port. D’autres habitants ou-
veirent d'autres opinions. Pendant qu'ils conleslaient entre eux,
suivant Ia coutume des créoles oisifs, Paul et moi nous gardions
un profond silence. Nous restames li jusquau petit point du
jour ; mais il faisait trop peu de elarté au ciel pour qu'on put
distinguer aueun objet sur la mer, qui, d'ailleurs, était couverte
de brume : nous n'entrevimes au large quun nuage sombre,
qu'on nous dit étre lile d'Ambre , située i un quart de licue de
Ta cote. On wapercevait dans ce séjour ténébreux que la pointe
du rivage ou nous étions, et guelques pitons des montagnes de
lintérieur de Tile , qui apparaissaient de temps en temps au

milieu des nuages qui circulaient autour.

Vers les sept heures du matin, nous entendimes dans les hois
un bruit de tambours : ¢'était le gouverneur, M. de La Bour-
i cheval, suivi d'un détachement de soldats

donnais , qui_ar
armés de fusils, et d'un grand pnmbre dhabitants et de noirs.
1L plaga ses soldats sur le rivage, et leur ordonna de faire feu
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de leurs armes tous & la fois. A peine leur décharge fut faite,
que nous apercimes sur la mer une lueur, suivie presque aus-
sitot d'un coup de canon. Nous jugeames que le vaisseau était
it peu de distance de nous, et nous courimes tous du coté ou
nous avions vu son signal. Nous apercimes alors 4 travers le
brouillard le corps et les vergues d'un grand vaissean. Nous en
€tions si prés que, malgré le bruit des flots, nous entendimes
le sifilet du maitre qui commandait la manceuvre, et les eris des
2 LE Roi! car c'est le cri

matelots, qui crierent trois fois : Vr
des Francais dans les dangers extrémes, ainsi que dans les
grandes joies : comme si, dans les dangers, ils appelaient leur
prince i leur secours, ou comme s'ils voulaient témoigner alors

(u'ils sont préts a périv pour lui.

Depuis le moment ot le Saint-Gérant apercut que nous étions
i portée de le secourir, il ne cessa de tiver du canon de trois
minutes en trois minutes. M. de La Bourdonnais fit allumer de
grands feux de distance en distance sur la gréve, et envoya chez
tous les habitants du voisinage chercher des vivres, des planches,
des cables et des tonneaux vides. On en vit bientot arriver
une foule, accompagnée de leurs noirs chargés de provisions et
(agrés, qui venaient des habitations de la Poudre-d’Or, du quar-
lier de Flaque et de la riviere du Rempart.

Un des plus anciens de ces habitants s'approcha du gouver-
neur et lui dit: « Monsieur, on a entendu toute la nuit des
« bruits sourds dans la montagne ; dans les bois, les feuilles
« des arbres remuent sans qu'il fasse du vent; les oiseaux de
« marine se réfugient a terre: tous ces signes annoncent up
« ouragan.— Eh bien ! mes amis , répondit le gouverneur, nous
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« y sommes préparés, et sirement le vaisseau lest aussi. »

En effet, tout présageait Iarrivée prochaine d'un ouragan.
Les nuages que on distinguait au zénith étaient, & leur cen-
tre, d’'un noir affreux et cuivrés sur leurs bords. L'air retentis-
sait des eris des paille-en-queucs, des frégates, des coupeurs
@’eau et d'une multitude d'oiseaux de marine; qui, malgré I'obscu-
rité de latmosphére, venaient, de tous les points de Ihorizon,
chercher des retraites dans lile.

Vers les neuf heures du matin on entendit, du coté de la
mer, des braits ¢pouvantables, comme si des torrents d’eau me-
lés & des tonnerres eussent roulé du haut des montagnes. Tout
: Voila I'ouragan! et dans Uinstant un tourbil-

le monde s'ée
lon affreux de vent enleva la brume qui couvrait I'ile d’Ambre et
son canal. Le Saint-Géran parut alors i découvert avec son pont
chargé de monde, ses vergues et ses mats de hune amenés sur
le tillac, son pavillon en berne, quatre cables sur son avant, et
un de retenue sur son arriére. 1L était mouillé entre lile d"Am-
bre et la terre, en deca de la ceinture de récifs qui entoure
I'lle-de-France, et qu'il avait franchie par un endroit ol jamais
Vaisseau n'avail passé avant lui. Il présentait son avant aux flots
qui venaient de la pleine mer, et & chaque lame d’eau qui s'en-
gageait dans le canal, sa proue se soulevail tout entiére, de
sorte qu'on en voyait la caréne en Iair; mais, dans ce mouve-
issail jusqu'au couron-

ment, sa poupe, venant i plonger, dispar
nement, comme si elle eut été submergée.

Dans celte position, ou le vent et la mer le jetaient & terre,
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il lui était également impossible de s'en aller par owil était venu,
ou, en coupant ses cables , d’échouer sur le rivage, dont il
cifs. Chaque lame

était séparé par de hauts fonds semés de
qui venait briser sur la cote s'avancail en mugissant jusquau
fond des anses, el y jetait des galets a plus de cinqante pieds
dans les terres; puis, venant & se retiver, elle découvrait une
grande partie du lit du rivage , dont elle roulait les cailloux
avece un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent,
it it chaque instant, et tout le eanal compris entre cette

gros
ile et Tile d’Ambre n'était qu'une vaste nappe d'écumes blan-

s

ches, ereusées de vagues noires et profondes. Ces écumes
massaient dans le fond des anses a plus de six pieds de hau-
teur, ctle vent, qui en balayait la surface, les portait, pardessus
Pescarpement du rivage, & plus d’une demi-licue dans les ter-
res. A leurs flocons blanes et innombrables, qui étaient chassés
horizontalement jusqu’au pied des montagnes, on eit dit d’une
neige qui sortait de la mer. L'horizon offrait tous les signes d'une
longue tempéte; la mer y paraissait confondue avec le ciel. Il
Sen détachait sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui
traversaient le zénith avee la witesse des oiseaux, tandis que
aient immobiles comme de grands rochers.

d'autres y paraiss
On wapercevail aucune partie azurée du firmament; une lueur
olividre et blafarde éclairait seule tous les objets de la terre,

de la mer et des cieux.

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignail arriva :
les cables de son avant rompirent; el, comme il w'était plus re-
tenu que par une seule hansicre, il fut jeté sur les rochers
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une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un eri de douleur
parmi nous. Paul allait s'élancer & la mer, lorsque je le saisis
par le bras. « Mon fils, lui dis<e, voulez-vous périr? — Que
« jaille & son secours, s'écria-t-il, ou que je meure! » Comme
ait la vaison, Domingue et moi nous lui at-

le désespoir lui 0
{achimes & la ceinture une longue corde dont nous saisimes

Pune des exteémités. Paul alors savanca vers le Saint-Géran,
tantot nageant , lantot marchant sur les récifs. Quelquefois il
avait I'espoir de Paborder; car la mer, dans ses mouvements
irréguliers, laissait le vaisseau presquia see, de maniére qu'on
en eit pu faire le tour & pied : mais bientot aprés, reve-
pant sur ses pas avee une nouvelle furie, elle le couvrait d'é-
normes voutes d'eaux qui soulevaient tout Favant de sa caréne,
et rejetaient bien loin sur le vivage le malheareux Paul, les
jambes en sang, la poitrine meurtrie et & demisnoyé. A peine
ce jeune homme avait-il repris Pusage de ses sens qu'il se rele-
vail el retournait avee une nouvelle ardeur vers le vaisseau,

que la mer cependant entr’onveait par d’horribles secous:
sespérant alors de son salut, se précipitait

Tout I'équipage, dé
en foule & la mer, sur des vergues, des planches, des cages &
poules, des tables et des tonneaux.

On it alors un objet digne d'une éernelle pitié : une jeune
demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran ,
tendant les bras vers celui qui faisait tant d’eflorts pour la join=
dre: ¢'éait Virginie. Elle avait reconnu son amant a son in~
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wépidité. La vue de cette aimable personne, exposée & un si
terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour
Virginie, d'un port noble et as ne de
la main, comme nous faisant un éternel adieu. Tous les mate-

uré, elle nous faisait s

lots s'étaient jetés & la mer. Il n'en restait plus qu'un sur le
pont, qui était tout nu et nerveux comme Hereule. 11 s"appro-
cha de Virginie avec respect; nous le vimes se jeter d ses ge-
es habits ; mais elle, le

noux, et s'efforcer méme de lui ot
repoussant avee dignité , détourna de lui sa vue.

On entendit aussitot ces eris redoublés des spectateurs : « Sau-
« vez-la, ne la quittez pas! » Mais dans ee moment une mon-
tagne d'ean d'une effroyable grandeur s'engoufira entre lile d"Am-
bre el la cote, et savanca en rugissant vers le vaisseau, qu'elle
menacait de ses flanes noirs et de ses sommets écumants. A
cette terrible vue, le matelot s'élanc seul & la mer, et Virgi-
nie, voyant la mort inévitable, posa une main sur s habits,
Pautee sur son ceur, et , levant en haut des yeux sereins, pa-

rut un ange qui prend son vol vers les cieux.

0 jour affreux! hélas! tout fut englouti : la lame jeta bien
avant dans les terres une partie des spectateurs, (u'un mou-
pie, ainsi

vement d’humanité avait portés & savancer vers Vi
que le matelot qui Tavait voulu sauver @ la nage. Cet homme,
échappé @ une mort presque certaine, sagenouilla sur le sa-
ble, en disant = « O mon Dieu! vous m'avez sauvé la vies

« mais je Daurais donnée de bon emur pour cette digne de-
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pabiller comme moi. »

« moiselle qui wa jamais voulu se dé
Dominzue et moi nous retivames des flots le malheureux Paul

sans connaissanee, rendant le sang par la bouche et par les
Le gouverneur le fit mettre entre les mains des chi-
ivage,

oreilles.

rurgiens, el nous cherchimes de notre ¢oté, le long du v
si la mer wapporterait point le corps de Virginie : mais le vent
ayant tourné subitement, comme il arrive dans les ouragans,
nous eimes le chagein de penser que nous me pourrions pas
méme rendre & eette fille infortunée les devoirs de la sépulture.
Nous nous éloignames de ce lieu, accablés de consternation ,
tous Pesprit frappé d'ene seule perte, dans un naufrage ot un
geand nombre de personnes avaient péri, la plupart doutant,
daprés une fin aussi funeste dune fille si vertueuse,, quil exis-
(it une Providence : car il y a des maux si terribles et si peu
mérités, que Iespérance méme du sage en est ¢hranlée.

Cependant on avait mis Paul, qui commencait @ reprendre
ses sens, dans une maison yoisine, jusqua ce qu'il fit en état
détre transporté & son habitation. Pour moi, je m’en revins
avee Domingue, afin de préparer la mére de Virginie et son
amie & ce désastreux événement. Quand nons fimes & I'entrée
du vallon de la riviere des Lataniers, des noirs nous dirent que
la mer jetait beaucoup de débris du vaisseau dans la baie vis=
. Nous y descendimes , et I'un des premiers objels que ja-
rivage fut le corps de Virginie. Elle était & moi-
dans Patitude ot nous Tavions vue pé-

i
percus sur le
lié couverte de sable,
o5 (raits Wélaient point sensiblement allérés ; ses yeux

rir

étaient fermés, mais la sérénité ¢tait encore sur son front; seu=
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lement les pales violettes de la mort se confondaient sur ses

joues avec les roses de la pudeur.

_ Une de ses mains était sur ses habits, et Vautre, qu'elle ap-
puyait sur son ceur, était fortement fermée et roidie. J'en dé-
wageai avee peine wne petite boite ; mais quelle fut ma sur-
prise lorsque je vis que c¢'était le portrait de Paul, qu'elle lui
avait promis de ne jamais abandouner tant qu Celle vivrait! A
celte derniere marque de la constance et de Famour de cette
fille infortunée , je pleurai amérement. Pour Domingue, il
frappait la poitrine et percait Iair de ses eris douloureux. Nous
portames le corps de Virginie dans une cabane de pécheurs ,:
oit nous la donnames A garder i de pauvres femmes malabares,
qui privent soin de le laver.

Pendant qu'elles s'occupaient de ce triste office, nous mon=
times en tremblant A Uhabitation. Nous y trouvames madame de
La Tour el Marguerite en priéres, en attendant des nouvelles
du vaisseau. Dés que madame de La Tour m'apercut, elle s'é-
eria: « Ou est ma fille, ma chere fille, mon enfant? » Ne pou-
vant douter de son malheur & mon silence et & mes larmes A
elle fut saisie tout & coup d’étouffements et d'angoisses doulou-
t plus entendre que des soupirs et

reuses ; sa voix ne la
des sanglots. Pour Marguerite , elle s'écria: « Ou est mon fils?
« je ne vois point mon fils! » et elle s'¢ évanouit. Nous courimes
aelle, et, layant fait revenir, je Tassurai que Paul était vi-
ait prendre soin.

vant, et que le gouverneur en fai
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Elle ne repril ses sens que pour s‘oceuper de. son amie, qui
tombait de temps en temps dans de longs évanouissements.

Madame de La Tour passa toute la nuit dans ces cruelles
souffrances; et, pav leurs longues périodes, j'ai jugé qu'aucune
douleur wétait égale a la douleur maternelle. Quand elle vecou-
yrait la connaissance , elle tournait des regards fixes et mornes
vers le ciel. En vain son amie et moi nous Iui pressions les
mains dans les notres; en vain nous I'appelions par les noms les
plus tendres : elle pavaissait insensible & ces (émoignages de notre
ancienne affection , et il ne sortait de sa poilrine oppressée que

de sourds gémissements.

Dés le matin, on apporta Paul couché dans un palanquin. 1
avait repris l'usage de ses sens; mais il ne pouvait proférer
une parole. Son entrevue avec sameére el madame de La Tour,
que javais dabord redoutée, produisit un meilleur effet que
tous les soins que javais pris jusqualors. Un rayon de conso-
lation parut sur le visage de ces deux malheureuses méres. Elles
se mirent Fune et Pautre auprés de lui, le saisivent dans leurs
bras, le baisérent; et leurs larmes , qui avaient é1é suspendues
jusqualors par Vexeds de leur chagrin, commencérent & couler.
Paul y méla bientot les siemes. La nature s'étant ainsi soulagée
dans ces trois infortunés, un long assoupissement suceeda i l'é-
tat convulsif de leur douleur, et leur procura un repos léthargi-

que semblable, & la vérité, i celui de la mort.

M. de La Bourdonnais m'envoya avertir secrélement que le
corps de Virginie avait élé apporté i la ville par son ordre, et
que de I on allait le transférer & Iéglise des Pamplemousses.
Jo descendis aussitot au Port-Louis, ol je trouvai des habi-
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tants de tous les quartiers rassemblés pour assister a ses funé-
railles, comme si l'ile et perdu en elle ce qu'elle avait de plus
cher. Dans le port, les vaisseaux avaient leurs vergues croisées,
Teurs pavillons en berne et tiraient du canon par de longs inter-
valles. Des grenadiers ouvraient la marche du convoi : ils por-
taient leurs fusils baissés. Les tambours, couverts de ldngs
crépes, ne faisaient entendre que des sons lugubres, et on
voyait I'abattement peint dans les traits de ces guerriers, qui
avaient tant de fois affronté la mort dans les combats sans chan-
ger de visage. Huit jeunes demoiselles, des plus considérables
de lile, vétues de blanc et tenant des palmes & la main, por-
taient le corps de leur vertueuse compagne, couvert de fleurs.
Un cheeur de petits enfants le suivait en chantant des hymnes ;
aprés eux venait tout ce que Iile avait de plus distingué dans
ses habitants et dans son état major,  la suite duquel marchait
le gouverneur, suivi de la foule du peuple.

ration avait ordonné pour rendre quel-

Voila ce que I'adminis
ques honneurs & fa vertu de Virginie. Mais quand son corps fut

arrivé au pied de cette montagne, i la yue de ces mémes ca-
hanes dont elle avait fait si longtemps son bonheur, et que sa
lissait mai t de désespoir, toute la pompe fu-

mort r
nébre fut dérangée: les hymnes et les chants cessérent; on n'en-

tendit plus dans la plaine que des soupirs et des sanglots.

On vit accourir alors des troupes de jeunes filles des habitations
voisines pour faire toucher au cercueil de Virginie des mouchoirs,
en I'inyoquant comme

des chapelets et des couronnes de fleurs
une sainte, Les méres demandaient a Dieu une fille comme elle ;
les garcons, des amantes aussi constantes ; les pauvres, une
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amic aussi tendre ; les esclaves, une aitresse aussi bonne.

Lorsquelle fut arrivée au lieu de la sépulture, des négresses
de Madagascar et des Cafres de Mozambique déposérent autour
delle des paniers de fruits, et suspendivent des picces d’étofles
aux arbres voisins, suivant T'usage de leur pays; des Indien-
nes du Bengale et de la cote Malabare apporterent des cages
pleines doiseaux, auxquels elles donnérent la liberté sur son
corps : tant la perte d'un objet aimable intéresse toutes les na-
tions ! et tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse,
puisqu’elle réunit toutes les religions autour de son tombeau !

Il fallut mettre des gardes aupres de sa fosse et en écarter
quelques filles de pauvres habitants, qui voulaient sy jeter a
toute force, disant qu'elles navaient plus de consolation & espé-
rer dans ce monde, et quil ne leur restait plus qu'a mourir

avee celle qui élait leur unique bienfaitrice.

On Penterva prés de I'église des Pamplemousses, sur son eoté
occidental, au pied d'une touffe de bambous, ou, en allant &
Ia messe avee sa mere et Marguerite , elle aimait & se reposer
assise & eoté de eclui qu'elle appelait alors son fréve.

Au retour de eette pompe funébre, M. de La Bourdonnais
monta iei, suivi 'une partie de son nombreux cortége. Il offrit
4 madame de La Tour et & Marguerite tous les secours qui dé=
pendaient de lui. 11 Sexprima en peu de mots, mais avee indi-
anation, contre sa tante dénaturée , ety sapprochant de Paul, il
Ti dit fout ce quil crut propre 4 le consolér. « e désirais, Tui
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« ditl, votre bonheur et celui de votre famille : Dien m’en est
« témoin. Mon ami, il faut aller en France ; je vous y ferai avoir
« du service. Dans votre absence , jaurai soin de votre mere
« comme de la mienne; » et en méme temps il lui présenta la
main : mais Paul retira la sienne , et détourna la téte pour ne

pas le voir.

Pour moi, je restai dans I'habitation de mes amies infortunées
pour leur donner, ainsi qu'a Paul, tous les secours dont j'étais
capable. Au bout de trois semaines, Paul fut en état de mar-
cher ; mais son chagrin paraissait augmenter & mesure que son
corps reprenait des forces. Il était insensible & tout, ses regards
élaient éteints, et il ne répondait rien 2 toutes les questions
qu'on pouvait lui faire. Madame de La Tour, qui était mourante,
lui disait souvent: « Mon fils, tant que je vous verrai, je eroi-
« rai voir ma chére Virginie'! » A ce nom de Virginie, il tres
saillait et s'éloignait d’elle, malgré les invitations de sa mére,
qui le rappelait auprés de son amie. Il allait seul se retirer dans
le jardin, et s'asseyait au pied du cocotier de Virginie, les yeux
fixés sur sa fontaine. Le chirurgien du gouverneur, qui avail
pris le plus grand soin de lui et de ces dames , nous dit que,
pour le tirer de sa noire mélancolie , il fallait lui laisser faire
tout ce qu'il lui plairait sans le contrarier en rien; qu'il n'y avait
que ce seul moyen de vainere le silence auquel il s’obstinait.

Je vésolus de suivre son conseil. Dés que Paul sentit ses for-
ces un peu rétablies , le premier usage quil en fit fut de s'é-
loigner de I'habitation. Comme je ne le perdais pas de vue, je
me mis en marche aprés Jui, et je dis & Domingue de prendre
des vivres et de nous accompagner. A mesure’ que ce jeunc
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homme descendait cette montagne, sa joie et ses forces sem-
blaient renaitre. Il prit dabord le chemin des Pamplemousses ;
et, quand il fut auprés de Téglise, dans l'allée des bambous, il
S'en fut droit au lieu oit il vit de la terre fraichement remuée;
I il s'agenouilla, et, levant les yeux au ciel, il fit une longue
priére. Sa démarche me parut d'un bon augure pour le retour
de sa raison, puisque cette marque de confiance envers I'Etre
supréme faisait voir que son ame commencait & reprendre ses
fonetions vaturelles. Domingue et moi nous nous mimes & ge-
noux & son exemple, et nous priames avee lui. Ensuite il se
leva et prit sa route vers le nord de Tile sans faive beaucoup
Qattention i nous. Comme je savais qu'il ignorait, non-seule-
ment ofi on avait déposé le corps de Virginie, mais méme s'il
avait été retiré de la mer, je lui demandai pourquoi il avait été
prier Dieu au pied de ces bambous. 1l me répondit: « Nous y

« avons ét¢ si souvent! »

11 continua sa route jusqua Uentrée de la forét, ou la nuit
nous surprit. La je I'engageai, par mon exemple, i prendre
quelque nourriture : ensuite nous dormimes sur Iherbe au pied
d'un arbre. Le lendemain, je crus quil se déterminerait & re-
venir sur ses pas. En effet, il regarda quelque temps dans la
glise des Pamplemousses avec ses longues avenues de
et il fit quelques mouvements comme pour y retour-
enfonca brusquement dans la forét, en dirigeant
son intention, et je

plaine I'é
bambous,
ner; mais il
toujours sa route vers le nord. Je pénétrai
m'efforcai en vain de I'en distraire : nous arrivimes sur le mi-
de la Poudre-d'Or. TI descendit préci-
yis du lieu ol avait péri le

liew du jour au quartier
pitamment au bord de la mer, vi

Saint-Géran.
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uni comme

A la vue de File d'Ambre et de son canal alors
un miroir, il s'éeria s« Virginie, 6 ma chére Virginie! » et

aussitot il tomba en défaillance.

Domingue et moi nous le portames dans lintérieur de la
forét, oi mous le fimes revenir avec bien de la peine. Dés
qu'il eut repris ses sens, il voulut retourner sur les bords de
i supplié de ne pas renouveler sa douleur
et la notre par de si cruels re di-
vection. Enfin, pendant huit jours il se rendit dans tous les

la mer; mais I'a
uvenirs , il prit une autr

lieux ot il s'était trouvé avee la compagne de son enfance. Il

ot elle avait été demander la grace

parcourut le sentier par
de Tesclave de la Riviere-Noire; il vevit ensuite les bords de

la riviere des Trois

Mamelles, ot elle s’

ssit ne pouvanl plus
Tous les

marcher, et la partie du bois ot elle s'élait Cgaré
, les jeux, les repas,

lieux qui lui rappelaient les inquiétudes
la bienfaisance de sa bicn-aimée : la riviere de la Montagne-
Longue, ma petite maison. la caseade voisine. le papayer qu'elle
avait planté, les pelouses o elle aimait & courir, les carre-
fours ot elle se plaisait @ chanter, firent tour & tour couler

ses larmes; et les mémes échos qui avaient retenti tant de

fois de leurs eris de joie communs ne répétaient plus main-
fenant que ces mots douloureux : « Virginie! 6 ma chére Vir-

ginie ! »

Dans cette vie sauvage el vagabonde, ses yeux se cavérent,
son teint jaunit et sa santé Saltéra de plus en plus. Persuadé
que le sentiment de nos maux redouble par le souvenir de
nos plaisirs, et que les passions saceroissent dans la solitude,
je résolus d'éloigner mon infortuné ami des lieux qui lui rap-
pelaient fe souvenir de sa perte, et de le transférer dans quel-
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que endroit de Vile oi il et heaucoup de dissipation. Pour cet
effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées du quartier de
Williams , oit il w'avait jamais été. L'agriculture et le commerce
répandaient dans cette partie de I'ile beaucoup de mouvement
el de variété. Il y avait des troupes de charpentiers qui équar-
rissaient des bois, et dautres qui les seiaient en planches; des
voitures allaient et venaient le long de ees chemins; de grands
troupeaux de beeufs et de chevaux paissaient dans de vastes pi-
(urages, et la campagne y était parsemée d'habitations. Léléva-
tion du sol y permettait en plusieurs lieux la culture de diver-

ses especes de végétaux d'Europe.

On y voyait ¢h et la des moissons de blé dans la plaine, des
tapis de fraisiers dans les éclaiveies des hois, et des haies de
rosiers le long des routes. La. fraicheur de Tair, en donnant
de la tension aux nerfs, v élait méme favorable i la santé des
Dlanes. De ces hauteurs, situées vers le milieu de lile et en-
tourées de grands bois, on wapercevait ni la mer, ni le Port-
Louis, ni I'église des Pamplemousses , ni rien qui pit rappe~
Jer & Paul le souveniv de Virginie. Les montagnes mémes , (qui
présentent diflérentes branches du coté du Port-Louis, n’offrent
plus, du coté des plaines de Williams, qu'un long promontoire
en ligne droite. el perpendiculaire, doi s'élevent plusieurs lon-
s ou se rassemblent les nuages.

gues pyramides de rvochel

Ce fut done dans ces plaines ol je conduisis Paul. Je le te-
nais sans cesse en aetion, marchant avec lui au soleil, & la pluie,
et de nuit, Iégarant expres dans les hois, les défrichés,

de jour
les: champs, afin de distraire, son esprit par la fatigue de son
corps, et de domer le change i ses réflexions par Uignorance.
du lieu ot nous Glions et du chemin que nous avions  perdu,
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Mais I'ame d'un amant retrouve partout les traces de.lobjet
aimé, La nuit et le jour, le calme des solitudes et le bruit
des habitations, le temps méme qui emporte tant de souve-
nirs, rien ne peut I'en écarter. Comme I'aiguille touchée de Tai-
mant, elle a beau étre agitée: dés quelle rentre dans son re-
pos, elle se tourne vers le péle qui I'attive. Quand je demandais
a Paul, égaré au milieu des plaines de Williams : « Ot irons-nous

« maintenant? » il se tournait vers lenord, et me disait : « Voila
« nos montagnes

retournons-y. »

Je vis bien que tous les moyens que je tentais pour le dis-
traire étaient inutiles, et quil ne me restait d'autre ressource
que d'attaquer sa passion en elle-méme, en y employant toutes
les forces de ma faible raison. Je lui répondis donc: « Oui,
« voila les montagnes oit demeurait votre chére Virginie, et

« voilit le portrait que vous lui aviez domné, et qu'en mourant
« elle portait sur son coeur, dont les derniers mouvements ont
« encore été pour vous. » Je présentai alors 4 Paul le petit
portrait qu'il avait donné & Virginie au bord de la fontaine des
Cocotiers. A celle vue, une joie funeste parut dans ses regards.
11 saisit avidement ce portrait de ses faibles mains et le porta
S yeux

sur sa bouche. Alors sa poitrine s'oppressa, el, dans
pélérent sans pouvoir cou-

A demi sanglants , des . larmes s
ler.

Je lui dis: « Mon fils, écoutez-moi , moi qui
« qui ai éé celui de Virginie, et qui, au milieu de vos es-
« pérances, ai souvent tiché de fortifier yotre raison contre les
« accidents imprévus de la vie. Que déplorez-vous avee. tant
« damertume? est-ce votre malheur ? est-ce - celui de Virgi-

is votre ami,

nie ? »
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« Votre malheur? Oui, sans doute il est grand. Vous avez
perdu la plus aimable des filles, qui aurait été la plus di-

A

gne des femmes. Elle avait sacrifié ses intéréts aux votres,
et vous avait préféré a la fortune, comme la scule récome

2

a

pense digne de sa vertu. Mais que savez-vous si I'objet de

a

qui vous attendiez un honheur si pur n'cit pas été pour vous
la source d'une infinité de peines? Elle était sans biens et
« désh
« votre seul travail. Revenue plus délicate par son éducation, et
plus courageuse par son malheur méme, vous Fauriez vue
chaque jour succomber, en s'efforcant de partager vos fatj-
gues. Quand elle vous aurait donné des enfants, ses peines
et les volres auraient augmenté par la difliculté de soutenir

éritée, el vous Waviez désormais & partager ave elle que

2

=

seule avee vous de vieux parents et une famille naissante.

« Vous me direz : Le gouverneur nous aurait aidés. Que sa-
yez=vous si, dans une colonie qui change si souvent d'ad-

ministrateurs, vous aurez souvent des La Bourdonnais! s'il

&

« ne viendra pas ici des chefs sans meeurs et sans morale ?
si pour obtenir quelque misérable secours, votre épouse n'eit
pas é1é obligée de leur faive sacour? Ou elle eut été fai-

=

ble , et vous eussiez élé & plaindre; ou elle eut é1é sage, et

=

vous fussiez restés pauvres : heureuxsi, a cause de sa beauté
et de sa vertu, vous n'eussiez pas é1é persécuté par ceux-
mémes de qui vous espériez de la protection !

s

« Il me fit resté, me direz-yous, le bonheur, indépendant
de la fortune, de protéger Iobjet aimé qui s'attache & nous
a proportion de sa faiblesse méme; de le consoler par mes
« propres inquiétudes; de le réjouir de ma tristesse, et d'ac-
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croitre notre amour de nos peines mutuelles. Sans doute la
vertu el Iamour jouissent de ces plaisirs amers : mais elle
west plus, et il vous reste ce quaprés vous elle a le plus
aimé, sa meére et la votre, que votre douleur inconcevable
conduira au tombeau. Mettez votre bonheur & les aider, comme
elle I'y avait mis elle-méme.

« Mon fils, la bienfaisance est le bonheur de la vertu: il n’y
en a point de plus sacré et de plus grand sur la terre. Les
projets de plaisirs , de repos, de délices , d'abondance , de
gloire, ne sont point faits pour 'homme faible, voyageur et
passager. Voyez comme un pas vers la fortune nous a pré-
cipités tous d'abime en abime! Vous vous y éles opposé, il
est vrai; mais qui n'edt pas cru que le voyage de Virginie

devait se terminer par son bonheur et par le votre? Les in-
vitations d’une parente riche et dgée, les conseils d'un sage
gouverneur, les applaudissements d'une colonie, les exhorta-
tions et lautorité d’un préwre ont décicidé du malheur de
Virginie : ainsi nous courons & motre perte trompés par la
prudence méme de ceux qui nous gouvernent. Il et mieux
valu sans doute ne pas les croive, ni se fier & la voix et aux
espérances d'un monde trompeur; mais enfin, de tant d’hom-
mes que nous voyons si occupés dans ces plaines, de tant
d'autres qui vont chercher la fortune aux Indes, ou qui, sans
sortir de ehez eux, jouissent en repos, en Europe, des tra-
vaux de ceux-ci, il 'y en a aucun qui ne soit destiné a per-
dre un jour ce qu'il chérit le plus : grandeurs, fortune, femme,

enfants, amis.
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« La plupart auront & joindre  leur perte le souvenir de
leur propre imprudence : pour vous, en rentrant en vous-
méme, vous n'avez rien & vous reprocher. Vous avez éé fi-
dele & votre foi; vous avez eu, a la fleur de la jeunesse, la
prudence d'un sage, en ne vous écartant pas du sentiment
de la nature. Vos vues seules étaient légitimes, parce qu'elles
étaient pures, simples et désintéressées, et que vous aviez
sur Virginie des droits sacrés qu'aucune fortune ne pouvait
balancer. Vous l'avez perdue; et ce nest ni votre impru-
dence, ni votre avarice, ni votre fausse sagesse qui vous
Tont fait perdre, mais Dieu méme, qui a employé les pas-
sions d’autrui pour vous oter Lobjet de votre amour; Dieu,
de qui vous tenez tout, qui voil toul ce qui vous convient ,
et dont la sagesse ne vous laisse aucun sujet de repentir et
de désespoir, qui marchent A la suite des maux dont nous

avons été la cause.

« Voili ce que vous pouvez dire dans votre infortune : Je
ne lai pas mérité. Estce done le malheur de Virginie , sa
fin, son état présent, que vous déplorez? Elle a subi le sort
réservé A la maissance , & la beauté et aux empires méme.
La vie de Phomme, avee tous ses projets, s'éleve comme une
petite tour dont la mort est le couronnement. En naissant ,
elle était condamnée & mourir : heureuse d’avoir dénoué les
liens de la vie avant sa mére, avant la votre , avant vous,
Cestidive de n'étre pas morte plusieurs fois avant la der-

niére !

est un bien pour tous les hommes ;

« Lu mort, mon f
elle est la nuit de ce jour inquiet qu'on appelle ld vie: Cest
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dans le sommeil de la mort que reposent pour jamais les ma-
ladies, les douleurs , les chagrins . les craintes, qui agitent
sans cesse les malheureux vivants. Examinez les hommes qui
paraissent les plus heureux ; vous verrez qu'ils ont acheté
Jeur prétendu bonheur bien cherement : la considération pu-
blique par des maux domestiques : la fortune par la perte
de la santé ; le plaisir si rare d’étre aimé par des sacrifices
continuels ; et souvent, a la fin d'une vie sacrifice aux inté-
réts d'auteui, ils ne voient awtour d’eux que des amis faux

el des pavents ingrals.

« Mais Virginic a été heureuse jusqu'au dernier moment.
Elle I'a été avec nous par les biens de la nature ; loin de
nous, par ceux de la vertu; et méme, dans le moment ter-
vible o nous lavons vue périr, elle était encore heureuse ,
car, soit quelle jetat les yeux sur une colonie entiere, &
qui elle causail une désolation universelle, ou sur vous qui
courriez avec tant d'intrépidité & son secours, elle a yu com-
bien elle nous était chére & tous. Elle s'est fortifice contre
I'avenir de linnocence de sa vie, et elle a recu alors le prix
que le ciel réserve i la vertu, un courage supérieur au dan-
ger: elle a présenté & la mort un visage serein.

« Mon fils, Dieu donne & la vertu tous les événements de la
vie & supporter, pour faire voir quelle seule peut en faire
usage , et y trouver du bonheur et de la gloire. Quand il lui
péserve une réputation illustre, il Iéléve sur un grand théd-
avec la mort; alors son C(HI'Hg(‘

tre, et la met aux pri
sert d’exemple , et le souvenir de ses malheurs regoit a ja-
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mais un tribut de larmes de la postérité. Voila le monument
immortel qui lui est réservé sur la terre, ol tout passe, et
ot la mémoire méme de la plupart des rois est hientot ense-

velie dans un éternel oubli.

« Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que tout change
'y perd. Aucun art humain ne

sur la terre, el que rien ne s
pourrait anéontir la plus petite particule de matiére, et ee
qui fut raisonnable, sensible, aimant, vertueux, religieux ,
aurait péri, lorsque les éléments dont il élait revétu sont in-
destructibles ? Ah! si Virginie a é1é vertueuse avee nous, elle
I'est maintenant bien davantage. 1l y a un Dieu, mon fils :
toute la nature Pannonce; je n'ai pas besoin de vous le prou-
ver. Il 0y a que la méchanceté des hommes qui leur fasse

nier une justice qu'ils craignent. Son sentiment est dans votre
caeur, ainsi-que ses ouvrages sont sous vos yeux. Croyez-
vous done qu'il laisse Virginie sans récompense? Croyez-
ance, qui avait revétu cette ame

vous que cette méme pu
si noble d'une forme si belle, of vous sentiez un art divin,
waurait pu la tirer des flots? que Celui qui a arrangé le bon-
heur actuel des hommes par des lois que vous ne connaissez
nie par des lois

¢ en préparer une autre a Vi

pas, ne pui:
qui vous sont également inconnues?

« Quand nous étions dans le néant, si nous eussions été ca-
pables de penser, aurions-nous pu nous former une idée de
notre existence? Et maintenant que nous sommes dans cette

existence (énébreuse el fugitive, pouvons-nous prévoir ce qu'il
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« 'y a au dela de la mort? Dieu a-t=il besoin, comme 'homme,

du petit globe de notre terre pour servir de théitre & son

2

intelligence et & sa bonté? et w'a-t-il pu propager la vie que
dans les champs de la mort? Il 'y a pas dans I'Océan une

a

seule goutte d'eau qui ne soit pleine d’étres vivants qui res-

2

sortissent de nous; et il n’existerait rien pour nous parmi

tant d’astres qui roulent sur nos tétes!

a

« Quoi! il n'y aurait d'intelligence supréme et de honté di-

a

vine précisément que Ia ot nous sommes; et, dans ces glo-
bes rayonnants et innombrables, dans ces champs infinis de

a

lumiére qui les environnent, que ni les orages ni les nuits

&

n'obscurcissent jamais, il 0’y aurait quun espace vain et un

néant éternel! Si nous, qui ne nous sommes rien donné, osions

assigner des hornes & la puissance de laquelle nous avons tout

2

=

_recu, nous pourrions croire que nous sommes ici sur les li-

=

mites de son empire, oit la vie se déhat avee la mort, I'in-

B

nocence avec la tyrannie.

« Sans doute il est quelque part un liew od la vertu recoit

sa récompense: Virginie maintenant est heureuse. Ah! si du

S

séjour des anges clle pouvait se communiquer a vous, elle
vous dirait , comme dans ses adieux: O Paul! Ja vie n'est

qu'une épreuve. Jai été trouvée fidele aux lois de la nature,
de Tamour et de la vertu; j'ai traversé les mers pour obéir
4 mes parents ; j'ai renoncé aux richesses pour conserver ma
foi; et jai mieux aimé perdre la vie que de violer la pudeur.
Le ciel 4 trouvé ma carriere suffisamment remplie. J'ai échappé

=

&

Y

=

pour toujours  la pauvreté, & la calomnie, aux tempétes ,
au spectacle des douleurs dautrui. Aucun des maux qui ef-
« fraient les hommes ne peut plus désormais m'atteindre;: et
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vous me plaig Je suis pure et inalicrable comme une
particule de lumitre; el vous me vappelez dans la nuit de

la vie!

« O Paul! 6 mon ami! souviens-loi de ces jours de bonheur,
ot dés le matin nous goutions la volupté des cieux, se le-
vant avee-le soleil sur les pitons de ces rochers, et se ré-
pandant avee ses rayons aw sein de nos foréts. Nous éprou-
vions un ravissement dont mous me pouvions comprendre la
rions étre tout

cause. Dans nos souhails innocents, nous dé
yue, pour jouir des riches couleurs de Iaurore; tout odorat,
pour sentir les parfums de nos plantes; tout ouie, pour en-
tendre les concerts de nos oiscaux; toul coeur, pour reeon-
paitre ses bienfaits. Maintenant a la source de la beauté d'oi
découle tout ce qui est d'agréable sur la terre, mon dme Yoit,
goiite, entend, touche immédiatement ce quelle ne pouvait
sentir alors que par de faibles organes.

« Ah! quelle langue pourrait décrire ces rivages d'un orient
éternel que j'habite pour toujours! Tout ce qu'une puissance
infinic et une bonté ccleste ont pu eréer pour consoler un
étre malheureux ; tout ce que lamitié d'une infinité d’étres
réjouis de la méme félicité peut mettre d’harmonie dans des
transports communs , nous I'éprouvons sans mélange. Sou-
liens done I'épreuve qui Uest donnée, afin d’accroitre le bon-
heur de ta Virginie par des amours qui n'auront plus de
terme, par un hymen dont les flambeaux ne pourront plus
Séteindre. Lit, japaiserai tes regrets; Ly jessuierai tes lar~
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« mes. O mon ami! mon jeune époux! éleve ton dme vers I'Tn-
« fini pour supporter les peines d'un moment. »

Ma propre émotion mit fin i mon discours. Pour Paul, me
regardant fixement, il s'eria : « Elle n'est plus! elle w’est plus !»
et une longue faiblesse succéda i ces douloureuses paroles. En-
revenant & lui, il dit: « Puisque la mort est un bien, et

suite,
inic est heureuse, je veux aussi mourir pour me

« que V
« joindre & Virginie. » Ainsi mes motifs de consolation ne ser-

virent qud nourrir son désespoir. J'étais comme un homme qui
veut sauver son ami coulant A fond au miliew d'un fleuve sans
vouloir nager. La douleur I'avait submergé. Heélas! les malheurs
du premier dge préparent 'homme a entrer dans Ja vie, et Paul

wen avait jamais éprouvé.

Je le ramenai & son habitation. J'y trouvai sa mére et ma-
dame de La Tour dans un état de langueur qui avait encore
angmenté. Marguerile était la plus abattue. Les caractéres vifs,

sur lesquels glissent les peines légéres , sont ceux (ui résistent

le moins aux grands chagrins.

Elle me dit: « O mon bon voisin! il m'a semblé, cette nuit,
voir Virginie vétue de blane, au milieu de boeages et de jar-
dins délicicux. Elle ma dit = Je jouis d'un bonheur digne den-
« vie. Ensuite clle s'est approchée de Paul d'un air riant, et I'a
enlevé avee elle. Comme je m'efforcais de reteniv mon fils

je sentis que je quittais moi-méme la terre, et que je le sui-
heur inexprimable. Alors j'ai voulu dire adieu
i vue qui nous suivait avec Marie

=

vais avec un bon

« & mon amie; aussitot je I'a

et Domingue. Mais ce que je trouve encore de plus étrange,
18

S
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« ¢’est que madame de La Tourafait, cette méme nuit, un

« songe pagné des mémes cir »

« Je lui répondis: « Mon amie, je erois que rien n'arrive
« dans le monde sans la permission ‘de Dieu. Les songes an-
« noncent quelquefois la vérité. »

Madame de La Tour me fit le récit d'un songe tout i fait sem-
blable, qu'elle avait eu cette méme nuit. Je n'avais jamais re-
marqué dans ces deux dames aucun penchant a la superstition;
je fus done frappé de la concordance de leur songe, et je ne
doutai pas quil ne vint & se réaliser. Cette opinion , que la
vérité se présente quelquefois 4 nous pendant le sommeil , est
répandue chez tous les peuples de la terre. Les plus grands
hommes de Pantiquité y ont ajouté foi, entre autres Alexandre,
César, les Scipions, les deux Catons, et Brutus, qui n'étaient
pas des esprits faibles. L'Ancien et le Nouveau Testament
nous fournissent quantité d’exemples de songes qui se sont réa-
lisés. Pour moi, je n'ai besoin a cet égard que de ma propre
expérience, el jai éprouvé plus d’une fois que les songes sont
des avertissements que nous donne quelque intelligence qui
s'intéresse & nous. Que si Fon veut combattre ou défendre
avee des raisonnements des choses qui surpassent Ja lumiére
de la raison humaine, c’est ce qui n'est pas possible.

Cependant si la raison de I'homme est une image de celle
de Dieu, puisque 'homme a bien le pouvoir de faire parve-
nir ses intentions jusquau bout du monde par des moyens se-
crets et cachés, pourquoi Iintelligence qui gouverne I'univers
n'en loierait-elle pas de blables pour la méme fin? Un

ami console son ami par une lettre qui traverse une multitude
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cireule au milieu des haines des nations, et vient

de royaumes,
et de Iespérance & un seul homme : pour-

apporter de la joic
quoi le souverain protecteur de linnocence ne peut-il venir,
par quelque voie secréle, au secours d'une dme vertueuse qui
ne met sa confiance quen lui seul? A-til besoin d’employer
igne extérieur pour exéeuter sa volonté, lui qui agit
par un travail intérieur?

quelque i
¢ dans lous ses ouyrages

sans cess

Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de tant de pro-
jes passagers et vains, est-elle autre chose qu'un songe?

Quoi quil en soit, celui de mes amies infortunées se réalisa
bientot. Paul mourut deux mois aprés la mort de sa chére Virgi-
nie, dont il prononcait sans cesse le nom. Marguerite vit venir
sa fin, huit jours aprés celle de son fils, avec une joie qu'il
nest donné qu'a la vertu d'éprouver. Elle fit les plus tendres
adieux & madame de La Tour, dans I'espérance, lui dit-elle,
dune douce et éternelle réunion. « La mort est le plus grand
ésirer. Si la vie est une

« des biens, ajouta-t-clle; on doit la d
« punition, on doit en souhaiter la fin; si c'est une épreuve .

« on doit la demander courte. »

Le gouvernement prit soin de Domingue et de Marie, qui
wétaient plus en état de servir, et qui ne survécurent pas long-
temps & leurs maitresses. Pour le pauvre Fidele, il était mort
de langueur # peu prés dans le méme temps que son maitre.

Jamenai ehez moi madame de La Tour, qui se soutenait au

milien de si grandes pertes avee une grandeur d’ame incroya-
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ble. Elle avait consolé¢ Paul et Marguerite jusqu'au dernier in-
stant, comme si elle w'avait eu que leur malheur & supporter.
Quand elle ne les vit plus, elle m'en parlait chaque jour comme
Qamis chéris qui étaient dans le voisinage. Cependant elle ne
Jeur survécut que d’un mois. Quant & sa tante, loin de lui repro-
cher ses maux, elle priait Dieu de lui pardonner, et d’apaiser les
troubles affreux d’esprit ot nous apprimes quelle était tombée
immédiatement aprés qu'elle eut renvoyé Virginie avee tant d'in-

humanité.

Celte parente dénaturée ne porta pas loin la punition de sa du-
seaux,

veté. Jappris par larrivée successive de plusieurs va
quelle était agitée de vapeurs qui lui rendaient la vie et la mort
également insupportables. Tantot elle se reprochait la fin préma-
turée de sa charmante petite-nitee et la perte de sa mére, qui
Sen 6tait suivie. Tantot elle sapplaudissait d'avoir repoussé
loin delle deux malheureuses qui, disait-elle, avaient déshonoré
sa maison par la | sse de leurs inclinati Quelquefois, se
mettant en fureur & la yue de ce grand nombre de mlsérables

dont Paris est rempli: « Que n’envoie-t-on, $'éeriait-elle, ces
« fainéants périr dans nos colonies! » Elle ajoutait que les idées
dhumanité , de vertu, de religion, adoptées par tous les peu-
ples, w'étaient que des inventions de la politique de leurs prin=
ces; puis, se jetant tout a coup dans une extrémité opposée,
elle s'abandonnait & des terreurs superstitieuses qui la remplis-

suient de frayeurs mortelles.
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Elle courait porter d’abondantes aumones & de riches moines
qui la dirigeaient, les suppliant d’apaiser la Divinité par le sacri-
fice de sa fortune : comme si des biens qu’elle avait refusés aux
malheureux pouvaient plaire au pére des hommes! Souvent son
imagination lui représentait des campagnes de feu, des monta-
gnes ardentes, ot des spectres hideux erraient en I'appelant &
grands eris. Elle se jetait aux pieds de ses directeurs, et elle
imaginait contre elle-méme des lortures et des supplices; car le
ciel , le juste ciel, envoie aux ames cruelles des religions ef-

froyables.

Ainsi elle passa plusieurs années, tour & tour athée et super-
stiticuse,, ayant également en horreur la mort et la vie. Mais ce
qui acheva la fin d'une si déplorable existence fut le sujet méme
auquel elle avait sacrifié les sentiments de la nature : elle eut le
regret de voir que sa fortune passerait aprés elle & des parents
quelle haissait. Elle chercha done & en aliéner la meilleure par-
tie : mais ceux=ci. profitant des accés de vapeurs auxquels elle
était sujette, la firent enfermer comme folle et meltre ses biens
ichesses mémes achevérent sa perte; el,

en direction. Ainsi ses v
comme elles avaient endurei le coeur de celle qui les possédait,
elles dénaturérent de méme le ceeur de ceux qui les désiraient.

Elle mourut done; et, ee qui estle comble du malheur, avee as-
sez d'usage de sa raison pour connaitre quelle était dépouillée et
ée par les mémes pevsonnes dont l'opinion L'avait dir

mépr
toute sa vie.

On a mis aupres de Virginie, au pied des mémes roseaux,
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son ami Paul, et autour d’eux leurs tendres méres et leurs fi-
diteurs. On w'a point élevé de marbres sur leurs humbles

deles se!

d'inseriptions & leurs vertus ; mais leur mémoire

tertres , ni gra
est restée ineffacable dans le coeur de ceux qu'ils ont obligés.
Leurs ombres wont pas besoin de Véclat qu'ils ont fui pendant
Jeur vie ; mais , si elles s'intéressent encore i ce qui se passe sur
er sous les toits de chaume

la terre, sans doute elles aiment aer
qu'habite la vertu laborieuse, & consoler la pauvreté méeon-
tente de son sorl, & nourrir dans les jeunes amants une flamme
durable, le goit des biens naturels, amour du travail et la
crainte des richesses.

La voix du peuple, qui se tait sur les monuments élevés i la
s, o donné @ quelques parties de cette ile des

gloire des roi
noms qui éterniseront la perte de Virginie. On voit prés de lile
d’Ambre , DU SAINT-
Ginax, du nom de ce vaisseau qui y P
rope. Lextrémité de cette longue pointe dfé.m;l'c (que vous aper-

au milieu des écueils, un liew appelé la Pas
vt en la ramenant d'Eu-

cevez a trois lieues d'ici, & demi-couverte par les flots de la mer,
que le Saint-Géran ne put doubler, I veille de ouragan, pour
entrer dans le port, s'xllﬁ’autc Cip MaLmevreox; el voici de-
ne Towpeav, ou Vir-

cant nous, au hout de ce vallon, la Baie
ginie fut trouvée ensevelie dans le sable, comme si la mer edt
voulu rapporter son eorps i sa famille, et rendre les derniers
devoirs & sa pudeur sur les mémes rivages qu'elle avait honorés

de son innocence.
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— 285 —
Jeunes gens si tendrement unis! méres infortunées! chére fa-
mille! ces bois qui vous donnaient leurs ombrages, ces fontaines
qui coulaient pour vous, ces coleaux ot vous reposiez ensemble,
déplorent encore votre perte. Nul, depuis vous, n'a osé cultiver
cette terre désolée, ni relever ces humbles cabanes. Vos chévres
ont détruits , vos oiseaux

sont devenues sauvages; vos verger
, et on wentend plus que les cris des éperviers

se sont enfui
qui volent en rond au haut de ce bassin de rochers. Pour moi,
depuis que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a
plus d’amis, comme un pére qui a perdu ses enfants, comme un
¢ seul.

voyageur qui erre sur la terre, ol je- suis res

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant des
larmes; el les miennes avaient coulé plus d'une fois pendant ce

funeste réeit.
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