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AVANT-PROPOS

G

Je me suis proposé de grands desseins dans ce petit ou-
vrage. J'ai tiché d'y peindre un sol et des végétaux différents
de ceux de 'Europe. Nos poéles ont assez reposé leurs amants
sur le bord des ruisseaux, dans les prairies et sous le feuillage
des hétres : j'en ai voulu asseoir sur le rivage de la mer, au
pied des rochers, & 'ombre des cocotiers, des bananiers et
des citronniers en fleurs. Il ne manque & I'autre partie du
monde que des Théocrite et des Virgile pour que nous en
ayons des tableaux au moins aussi intéressants que ceux de
notre pays. Je sais que des voyageurs pleins de gott nous
ont donné des descriptions enchantées de plusieurs iles de
la mer du Sud ; mais les meeurs de leurs habitants, et encore
plus celles des Européens qui y abordent, en gatent souvent
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le paysage. J'ai désivé véunir 2 la beauté de la nature entre
les (ropiques la beauté morale d’une petite société. Je me
suis proposé aussi d'y mettre en évidence plusieurs grandes
vérilés, entre autres celle-ci : que notre bonheur consiste &
vivre suivant la nature et la vertu. Cependant il ne m’a
point fallu imaginer de roman pour peindre des familles
heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais parler ont
vraiment existé et que leur histoire est vraie dans ses prin—
cipaux événements. Ils m’ont été certifiés par plusieurs
habitants que j’ai connus a I'ile de France. Je n’y ai ajouté
que quelques circonstances indifférentes, mais qui, m’étant
personnelles, ont en cela méme de la réalité. Lorsque jeus
formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite
de cette espéce de pastorale, je priai une belle dame, qui
fréquentait le grand monde, et des hommes graves, qui en
vivaient loin, d’en entendre la lecture, afin de pressentir
I'effet qu’elle produirait sur des lecteurs de caracteres si dif—
févents; j'eus la satisfaction de leur voir verser a tous des
larmes. Ce fut le seul jugement que j’en pus tirer, et ¢’était
aussi toul ce que j'en voulais savoir.

Mais, comme souventun grand vice marchea la suite
d'un petit talent, ce succés m’inspira la vanité de donner
a mon ouvrage le titre de Tableau de la Nature. Heureuse~
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ment je me rappelai combien la nature méme du climat olt
je suis né m’était étrangere ; combien, dans des pays ou je
n’ai vu ses productions quen voyageur, elle est riche, va-
riée, aimable, magnifique, mystérieuse, et combien je suis
dénué de sagacité, de goit et d’expressions pour la con-
naitre et la peindre. Je rentrai alors en moi-méme. J'ai donc
compris ce faible essai sous le nom et & la suite de mes
FEtudes de la Nature, que le public a accueillies avec tant
de bonté, afin que ce titre, lui rappelant mon incapacité, le

fit toujours souvenir de son indulgence.

B. D S:=P.
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PAUL ET VIRGINIE

CHAPITRE PREMIER.

Sur le coté oriental de la montagne qui s'éléve derri
Louis de Iile de France, on voit, dans un tervain jadis cultive, les
ruines de deux petites cabanes. Elles sont situées presque au mi-
liew d’un bassin formé par de grands rochers, (qui n'a u'une seule
ouverture tournée au nord. On apercoit & gauche la montagne ap-
pelée le Morne de la Découverte, d'oti Ion signale les vaisseaux
qui abordent dans Iile, et, au bas de cette montagne, la ville nom-
¢ Port-Louis ; a droite, le chemin qui méne du Port-Louis au

quartier des Pamplemousses; ensuite I'église de ce nom, qui s'é-
Ieve ayec ses avenues de bambous au miliew d'une grande plaine ;
et plus loin , une forét qui §'étend jusquaux extrémités de Iile.

On distingue devant soi, sur les bords de la mer, la baie du Tom-
beau; un pew sur la droite, le cap Malheureux; et au dela la pleine
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mer, ou paraissent i fleur d’cau quelques ilots inhabités, entre au-
tres le Coin de Mire, qui ressemble & un bastion ‘au milieu des
flots.

A Tentrée de ce bassin, d’oti I'on déeouvre tant dobjets, les
¢échos de la montagne répétent sans cesse le bruit des vents qui agi-
tent les foréts voisines, et le fracas des vagues qui se brisent au
sur les récifs; mais, au pied méme des cabanes, on n’en-
tend plus aucun bruit, ¢t on ne voit autour de soi que de grands ro-

au |

chers escarpés comme des murailles. Des bouquets d’arbres erois-
sent & leurs bases, dans leurs fentes et jusque sur leurs cimes, ot
s'arrétent les nuages. Les pluies que leurs pitons attirent peignent

souvent les couleurs de are-en-ciel sur leurs flanes verts et hruns,

et entretiennent & leurs pieds les sources dont se forme la petite

rivicre des Lataniers. Un grand silence régne dans son enceinte,

oit tout est paisible, I'air, les eaux et la lumiére. A peine I'écho y
répete le murmure des palmistes qui croissent sur leurs plateaux

¢levés, et dont on voit les longues fléches toujours balancées par

les vents. Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, ot le soleil ne
luit qu’a midi; mais, dés Paurore, ses rayons en frappent le cou-
ronnement, dont les pics, s'élevant au-dessus des ombres de la
montagne, paraissent d’or et de pourpre sur I'azur des cicux.

Jaimais & me rendre dans ce lieu, ol I'on jouit & la fois d'une
vue immense et d'une solitude profonde. Un jour que jétais assis
cabanes, et que j'en considérais les ruines, un homme
sur Iage vint a pa Il était, suivant la cou-
anciens habitants , en petite veste et en long calegon; il

au pied de ce
dé

tume des

I AUX environs

marchait nu-pieds et s"appuyait sur un long baton de bois d’¢béne ;
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ses cheveux étaient tout blanes et sa physionomie noble et simple.

Je le saluai avee respeet; il me rendit mon salut, ¢t, m'ayant con-
i approcha de moi, et vint se reposer sur le

éré un moment, il s
tertre ou j'étais assis. Excité par cette marque de confiance, je Iui
adressai la parole. « Mon pére, lui dis-je, pourriez-vous m’appren-
« dre & qui ont appartenu ces deux cabanes? » Il me répondit :
Mon fils, ces masures et ce terrain inculte étaient habités, il ya
enyiron vingt ans, par deux familles qui y avaient trouvé le bon-
heur. Leur histoire est touchante ; mais, dans cetteile, située sur
la route des Indes, quel Européen peut s'intéresser au sort de

2

quelques particuliers obscurs? Quivoudrait méme y vivre heureux,
mais pauvre et ignoré? Les hommies ne veulent connaitre que

rois, qui ne sert a personne. — Mon

I'histoire des grands et d
pere, repris-je , il est aisé¢ de juger & votre/ discours que vous
avez acquis une grande expérience. Si vous en avez le temps,

a

racontez-moi, je yous prie, ce que vous savez des anciens habi-

tants de ce désert, et croyez que 'homme méme le plus dépravé

par les préjugés du monde aime & entendre parler du honheur
que donnent la nature et la vertu. » Alors, comme quelqu’un qui
cherche & se rappeler diverses circonstances, aprés avoir appuyé

2

quelque temps ses mains sur son front, voici ce que ce vieillard
me raconta :

En 1726, un jeune homme de Normandie, appelé M. de La Tour,
apres avoir sollicité en voin du service en France et des secours
dans sa famille , se détermina & venir dans cette ile pour y cher-
cher fortune. Il avait ayee lui une jeune femme qu'il aimait beau-
coup, et dont il était également aimé. Elle était d’une ancienne et
riche maison de la province; mais il L'avait épousée en secret et
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sans dot, parce que les parents de sa femme s'étaient opposés i
son mariage, attendu qu'il n’était pas gentilhomme. Il la laissa au
Port-Louis de cette ile, et il s'embarqua pour Madagascar , dans
Lespérance d'y acheter quelques noirs; et de revenir prompte-
ment ici former une habitation. Il débarqua & Madagascar vers
la mauvaise saison, qui commence & la mi-octobre; et, peu de
temps apres son arrivée, il y mourut des fievres pestilentielles qui
y regnent pendant six mois de 'année , et qui empécheront tou-
jours les nations européennes d’y faire des élablissements fixes.
Les effets qu'il avait apportés avee Iui furent dispersés aprés sa
mort, comme il arrive ordinairement & ceux qui meurent hors de
leur patrie. Sa femme, restée & Uite de France, se trouva veuve,
enceinte, et wayant pour tout bien au monde qu'une négresse,
dans un pays ou elle n’avait ni erédit ni recommandation. Ne vou-
lant rien solliciter aupres d'aucun homme aprés la mort de celui
qu’elle avait uniquement aimé, son malheur lui donna du courage.
Elle résolut de cultiver avee son esclave un petit coin de terre, afin

de se procurer de quoi vivre.

Dans une ile presque déserte, dont le terrain était & diserétion ,
elle ne choisit point les cantons les plus fertiles ni les plus favora-
bler au commerce; mais, cherchant quelque gorge de montagne ,
quelque asile caché cltelle put vivee seule et inconnue, elle s’ache-
mina de la ville vers ces rochers, pour s’y retirer comme dans un
nid. C'est un instinet commun 4 tous les étres sensibles et souf-
frants de se réfugier dans les lieux les plus sauvages et les plus
déserts; comme si des rochers étaient des remparts contre I'infor-
tune, et comme si le calme de la nature pouvait apaiser les trou-
bles malheureux de 'ime. Mais la Providence, qui vient & notre

secours lorsque nous ne voulons que les biens nécessaires, en ré-
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servait un & madame de La Tour, que ne donnent ni les richesses
ni la grandeur : ¢'élait une amie.

Dans ce lieu, depuis un an, demeurait une femme vive, bonne
et sensible ; elle sappelait Marguerite. Elle était née en Bretagne,
d'une simple famille de paysans, dont elle était chérie, et qui Iau-
rait rendue heureuse , si elle n'a\aityti la faiblesse d’ajouter foi &
amour d’'un gentilhomme de son voisinage, qui lui avait promis
de Fépouser ; mais celui-ci, ayant satisfait sa passion, s'éloigna
delle, et refusa meme de lui assurer une subsistance pour un en-

fant dont il I'ait laissée enceinte. Elle: s'était déterminée alors &
quitter pour toujours le village ot elle était née, et a aller cacher
sa faute aux eolonies, loin de son pays, ot elle avait perdu la seule
dot d'une fille pauvre et honnéte, la réputation. Un vieux noir,
qu'elle avait acquis de quelques deniers empruntés, eultivait avec
elle un petit coin de e canton. F :

Madame de La Tour, suivie de sa négresse, trouva dans ce lieu
Marguerite, qui allaitait son enfant. Elle fut eharmée de rencontrer
une femme dans une position qu’elle jugea semblable & la sienne.
Elle lui parla en peu de mots de sa condition passée et de ses he-
soins présents. Marguerite, aw vécit de madame de La Tour, fut
émue de pitié; et, youlant mériter sa confiance plutot que son es-
time, elle Iui avoua, sans lui rien déguiser, Iimprudence dont elle
s'était rendue coupable. « Pour moi, dit-elle, jai mérité mon sort;
« mais vous, madame... vous, sage et malheurcuse ! » Et elle lui
offtit en pleurant sa cabane et son amitié. Madame de La Tour,
touchée d'un accucil si tendre, lui dit en la serrant dans ses bras :
« Ah! Dieu veut finir mes peines, puisqu'il vous inspire plus de
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bonté envers moi, qui vous suis érangére, que jamais je n’en

ai trouvé dans mes parents. »

Je connaissais Marguerite, et, quoique je demeure a une lieue
et demie d'ici, dans les bois , derriére la Montagne-Longue, je me
regardais comme son voisin. Dans les villes d’Europe, une rue, un
simple mur, empéchent les membres d’une méme famille de se
réunir pendant des années entieres ; mais, dans les colonies nou-
1c Voisins ceux dont on west séparé que

velles, on considére comie vo
que par des bois et par des montagnes. Dans ce temps-la surtout,
ol cette ile faisait peu de commerce aux Indes, le simple voisinage
Y était un titre d’amitié, et Phospitalité envers les étrangers un de-
appris que ma voisine avait une com-

voir et un plaisir. Lorsque
pagne, je fus la voir pour ticher d’étre utile & I'une et & lautre. Je
trouvai dans madame de La Tour une personne d’une figure inté-
ressante, pleine de noblesse et de mélancolie. Elle était alors sur
le point d"accoucher. Je dis & ces deux dames qu'il convenait, pour
Lintérét de leurs enfants, et surtout pour empécher I'établissement
de quelque autre habitant, de partager entre elles le fond de ce
bassin, qui contient environ vingt arpents. Elles s’en rapportérent
i moi pour ce partage. J'en formai deux portions & peu prés éga-
les: I'une renfermait la partie supéricure de cette enceintey depuis
ce piton de rocher couvert de nuages, d’ou sort la source de Ia ri-
viere des Lataniers, jusqu’a cetle ouverture escarpée que vous
voyez au haut de la montagne, et qu’on appelle 'Embrasure, parce
qu'elle ressemble en effet & une embrasure de canon. Le fond de ce
sol est si rempli de roches et de ravins qu'a peine on peut y mar-
cher; cependant il produit de grands arbres, et il est rempli de
fontaines et de petits ruisseaux. Dans I'autre portion, je compris
toute la partie inférieure qui s'étend le long de la riviere des Lata-
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niers jusqua Pouverture ol nous sommes, d’ot cette riviere com-
mence & couler entre deux collines jusqu’a la' mer. Vous y voyez
quelques lisieres de prairies et un terrain assez uni, mais qui n’est
guere meilleur que 'autre ; car, dans la saison des pluies, il estmas
récageux, et, dans les sécheresses, il est dur comme du plomp :
quand on y veut alors ouvrir une tranchée, on est-obligé de le cou-
per avee des haches. Aprés avoir fait ces deux partages, j'engageai
ces deux dames & les tiver au sort : la partie supérieure échut &
madame de La Tour, et I'inférieure & Marguevite. Lune et Tautre
furent contentes de leur lot; mais elles me priérent de ne pas sé-
parer leur demeure, « afin, mé dirent-elles, que nous puissions
« loujours nous voir, nous parler et nous entr’aider. » Il fallait
cependant & chacune delles une retraite particuliére. La case de
Marguerite se trouvait au milieu du bassin, précisément sur les li-
mites de son terrain. Je batis tout auprés, sur celui de madame de
La Tour, une autre case, en sorte que ces deux amies élaient a la
fois dans le voisinge I'une de I'autre et sur la propriété de leurs fa-
milles. Moi-méme j'ai coupé des palissades dans la montagne; jai
apporté des feuilles de lataniers des bords de la mer pour con-
struire ces deux cabanes, ot vous ne voyez plus maintenant ni
porte ni couverture. Hélas! il n’en reste encore que trop pour
étruit si rapidement les monuments

mon souvenir! Le temps, qui
des empires, semble respecter dans ces déserts ceux de I'amitié ,

pour perpétuer mes regrets jusqu'a la fin de ma vie.
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A peine la seconde de ces cabanes élait achevée, que madame de
La Tour accoucha d'une fille. Javais été le parrain de Penfant
de Marguerite, qui s'appelait Paul; madame de La Tour
me pria aussi de nommer sa fille conjointement avec son amie.
irginie. « Elle sera vertueuse, dit-

Celle~ci lui donna le nom de V
« elle, et elle sera heureuse. Je w'ai connu le malheur qu'en m'é-

« cartant de la vertu. »

Lorsque madame de La Tour fut relevée de ses couches, ces
deux petites habitations commenctrent & étre de quelque rapport ,
i aide des soins que j'y donnais de temps en temps, mais surtout
par les travaux assidus de leurs esclaves. Celui de Marguerite, ap-
pelé Domingue, était un noir iolof, encore robuste, quoique déja
sur lige. ILavait de Uexpérience et un hon sens naturel. 11 culti-
vait indifféremment sur les deux habitations les terrains qui lui
semblaient les plus fertiles, et il y mettait les semences qui leur
convenaient le micux. ‘Il semait du petit mil ou du mais dans les
endroits médioeres, un peu de froment dans les bonnes terres, du
riz dans les fonds maréeageux; et, au pied des roches, des girau-
mons, des courges et des concombres, qui se plaisent a y grimper.
1l plantait dans les licux sees des patates, quiy yiennent (rés-su-
, des cotonniers sur les hauteurs, des cannes i sucre dans les

crees
terres fortes, des pieds de café sur les collines, ot le grain est pe-
tit, mais excellent; le long de la riviere et autour des cases, des
bananiers, qui donnent toute lannée de longs régimes de fruits
avec un bel ombrage, et enfin quelques plantes de tabac pour char-
mer ses soucis el ceux de ses bonnes maitresses.

1l allait couper du hois & brider dans la montagne, et casser des
roches ¢ et I dans les habitations, pour en aplanir les chemins ; il
faisail tous ces ouvrages avec intelligence et activité, parce qu'illes

2



= A =

fmtdwpny bn dpmpbundp , puligh uppny wnbkp gnp g wn.-
Gkph : Zuunnwppd jogd kp Gu Uwpqupunf, ng plg Gnuug b
Lwpniph, gnpny B ghwdhgunb Juwdyhly wnbwy bp fliophat
Juusnnp 3GlinbwlG 9 ppghibwy, b juwbquljop kphookp Ginpu
Ullins.G Yingl Vwphud Ep, plhly b Vwnwluupup iygeng, nu-
wh k. 8bn.Gupns Fuwnu hli¢ mubuy l[l]ml“l], winaunky fidnan gy
fjwubyng Junpu bl pogul ufigng ¢ Ugn-

- b 3 s o e

nuly kp h qnpd , dwppuukp, fuswnwphd pgd @ P Gw pwbit
Ep fing wunpuunbng qéug, podwlbng ghu, B bppkp
Lppkp | Jwdwn, wwlbny o Pop-lo] glunil plg Jukjwudu
b whunhg wwligh bpngm.G: Ly unupl gpbughp b quydhub
bplpm. np wnpliphp wnpungli wnlinuh6 qupdab, by qoul dp
quudthn: np wpivpubnuppn wnlp Jupugl b ghobiph , b
dhuin wnghu gpnijwligulnuplnG Gwehy b plnwGhag ghpuu-
wwlwgl bplngnil fnppljwly :

Puly nplupG EplmphG qopli *ghphl wwpuugkhl b dwily
}:w\f}:uﬂl, B wgG punauljul Ep b Awgpuygply giupksnp whna
Gngu b gplunwlbugl . wwlogl b h GEGgunului oppn.-
phwlg ulf B pwdunip BhG wyligwi gh polnnG qpokhl wm,
wlhG. s junnnpu Yhepulbhg Bbp Goghln wquGkhG jubjy b
pop uppny wuunwpughl Eiknkgh wligp YhopnGhug® qop
whbuwlbuy who hpugh @ Phoghnks, J 1l Bru b punupl

puli qblibnkght, wy) Gnpw o nupkp wlinp glwghG, o dfi
wilop b wpfuntwpfiwGu Ypbughl. l)ul({ql\ Tpugnpnu fungnp whili-
Yuypmghu AwbignyG ghpbwg qqbGnupl: b awljuwl hgbl plg pluan
Tupdhp dbdwpuwliug dupylul wo, plnwibwb popbpaunn.
pbundp: UdhG pph B wplfugpG EplnphG Epk uwljunply
puulughl b wpuapng , wyy wnakjugl phpljputiop quipd
pum wnGhpG: Uwppud b Sadpihlne wyli hlig Gydwphuy
glinuw h pupdpusalnull wunh gh qught ply nghG Yhapn-
Ghwg, plip GughG dpbighs. p I yEppln @bnG Guapljundk;




=
faisait avee zéle. Il était fort attaché & Marguerite , et il ne l'était
guére moins 4 madame de La Tour, dont il avait épousé lanégresse
& la naissance de Virginie. Il aimait passionnément sa femme, qui
sappelait Marie. Elle était née 3 Madagascar, d’ot elle avait ap-
porté quelque industrie, surtout eclle de faive des paniers et des
étoffes appelées pagnes avee des herbes qui croissent dans les bois.
Elle était adroite, propre et trés-fidele. Elle avait soin de préparer
i manger, d’élever quelques poules, et d’aller de temps en temps
vendre au Port-Louis le surplus de ces deux habitations, qui était
bien peu considérable. Sivous y joignez deux chévres élevées prés
des enfants, et un gros chien qui veillait la nuit au dehors, vous au-
rez une idée de tout le revenu et de tout le domestique de ces deux

petites métairies.

Pour ces deux amies, elles filaient, du matin au soir, du coton.
Ce travail suffisait & leur entretien et & celui de leurs familles;
mais, d'ailleurs, elles étaient si dépourvues de commodités étran-
géres, quelles marchaient nu-pieds dans leur habitation, et ne
portaient de souliers que pour aller Je dimanche de grand matin &

la messe a L'église des Pamplemousses, que vous voyez la-bas. Il y
a cependant bien plus loin qu'au Port-Louis; mais elles se ren-
daient rarement 4 la ville de peur d'y étre méprisées, parce qu'el-
les étaient vétues de grosse toile bleue du Bengale, comme des
eselaves. Aprés tout, la considération publique vaut-elle le bon-
heur domestique ? Si ces dames avaient un peu & souffrir au de-

hors, elles rentraient chez elles avee d'autant plus de plaisic. A
peine Marie et Domingue les apereevaient de cette hauteur sur le
chemin des Pamplemousses, qu'ils accouraient jusqu’au bas de la
montagne pour les aider & la remonter. Elles lisaient dans les yeux
de leurs esclaves la joie qu'ils avaient de les revoir. Elles trou-
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vaient chez elles la propreté, la liberté, des biens qu'elles ne de-
vaient qu'a leurs propres travaus, et des serviteurs pleins de zéle
et d’affection. Elles-mémes, unies par les mémes besoins, ayant
éprouvé des maux presque semblables, se donmant les doux noms
d'amie, de compagne et de seeur, n'avaient qu'une volonté, qu'un
intérét, quune table: tout entre elles était commun. Seulement,
si d’anciens feux plus vifs que ceux de amitié se réveillaient dans
leur dme, une religion pure, aidée par des meeurs chastes, les di-
igeail vers une aufre vie, comme la flamme qui s'envole vers le
ciel lorsqu’elle n’a plus d’aliment sur la terre.

Les devoirs de la nature ajoutaient encore au bonheur deleur so-
ciété. Leur amitié mutuelle redoublait & la vue de leurs enfants,
fruits d'un amour également infortunc. Elles prenaient plaisir & les
coucher dans le méme

mettre ensemble dans le méme bain et i le
berceau. Souvent elles les changeaient de lait. « Mon amie, disait
« madame de La Tour, chacune de nous aura deux enfants, et
« chacun de nos enfants aura deux meres. » Comme deux bour-
s de la méme espéce, dont la tem-

geons qui restent sur deux arbr
péte a brisé toutes les branches, viennient a produire des fruits plus
doux, si chacun d’eux, détaché du trone maternel, est greffé sur le
de tous leurs parents ,

rone voisin, ainsi ces petits enfants, privés
se remplissaient de sentiments plus tendres que ceux de fils et de
fille, de fréve et de swur, quand ils venaient & étre changés de
mamelles par les deux amies qui leur avaient donné le jour. Déja
leurs mires parlaient de leur mariage sur leurs berceaux, et cete
ité conjugale, dont elles charmaient lears pro-
t bien souvent par les faire pleurer : Fune se

perspective de féli
pres peines, fin

rappelant que ses maux étaient venus d'avoir négligé I'hymen, et
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l'autre d'en avoir subi les lois; I'une de s'étre élevée au-dessus
de sa condition, et I'autre d'en étre descendue : mais elles se con-
solaient en pensant qu'un jour leurs enfants, plus heureux, joui-
raient & la fois, loin des cruels préjugés de I'Europe, des plai-
sirs de Pamour et du bonheur de I'égalité.

Rien, en effet, n'était comparable & I'attachement qu'ils se té-
moignaient déja. Si Paul venait 4 se plaindre, on lui montrait Vir-
ginie ; & sa vue, il souriait et s'apaisait. Si Virginie souffrail, on en
était averti par les eris de Paul; mais cette aimable fille dissimu-
ait aussitot son mal, pour qu'il ne souflvit pas de sa douleur. Je
narrivais point de fois ici que je ne les visse tous deux tout nus,
suivant la coutume du pays, pouvant & peine marcher, se tenant
ensemble par la main et sous les bras, comme on représente la
constellation des Gémeaux. La nuit méme ne pouvait les séparer;
elle les surprenait souvent couchés dans le méme berceau, joue
Ges mutuel-

contre joue, poitrine contre poitrine , les mains pas
lement autour de leurs cous, et endormis dans les bras 'un de

Pautre.

Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms qu'ils apprirent a se
donner furent ceux de fréve et de se@ur. L'enfance, qui connait des
caresses plus tendres, ne connait point de plus doux noms. Leur
éducation ne fit que redoubler leur amitié, en la dirigeant vers
leurs besoins réciproques. Bientot, tout ee qui regarde I'écono-
mie, la propreté, le soin de préparer un repas champétre, fut du
ressort de Virginie, et ses travaux élaient toujours suivis des
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louanges et des baisers de son frére. Pour lui, sans cesse en ac-
tion, il héchait le jardin avee Domingue; ou, une petite hache &
la main, il le suivait dans les bois, et si, dans ces courses, une
belle fleur, un bon fruit ou un nid d’oiseaux se présentaient a lui,
eussent-ils été au haut d'un arbre, il escaladait pour les appor-

ler i sa seenr.

Quand on en rencontrait un quelque part, on était sur que I'autre
w'était pas loin. Un jour que je descendais du sommet de cette
montagne, j'apercus, & lentrée du jardin, Virginie qui accourait
vers la maison, la téte couverte de son jupon, qu'elle avait relevé
par derriere pour se mettre & abri d’'une ondée de pluie. De
loin je la crus seule, et, m'étant avancé vers elle pour Laider &
marcher, je vis quelle tenait Paul par le bras, enveloppé pres-
que en entier de la méme couverture , riant 'un et Pautre
d'étre ensemble & l'abri sous un parapluie de leur invention.
Ces deux tétes charmantes, renfermées sous ce jupon bouffant,
me rappelerent les enfants de Léda, enclos s0us la méme co~
quille.

Toute leur étude était de se complaire et de s'entr'aider. Au
reste, ils étaient ignorants comme des eréoles, et ne savaient
ni live ni éerive. ls ne s'inquiétaient pas de ce qui s'élait passé
(¢ ne s’élen-

dans des temps reeulés et loin d'eux; leur curi
dait pas au del de ceite montagne; ils eroyaient que le monde
finissait ot finissait leur ile, et ils n'imagmaient rien d’aimable
ol ils n'étaient pas. Leur affection mutuelle et celle de leurs
méres occupaient toute Lactivité de leurs dmes. Jamais de scien-
ces inutiles n'avaient fait couler leurs larmes; jamais les lecons
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d'une triste morale ne les avaient remplis d’ennuis. Ils ne sa-
vaient pas quil ne faut pas dérober, tout,ehez eux ¢tant commun;

yant  diserétion des mets simples; nimenteur,

1 dissimuler. On ne les avait jamais efrayés

ni étre intempérant,

nayant aucune Ve
en leur disant que Dicu réserve des punitions terribles aux en-
fants ingeats = chez cux lamitié filiale éait née de lamitié¢ ma-
ternelle. On ne leur avait appris de la religion que ce qui la fait
aimer; el, s'ils n'offraient pas & I'église de longues priéres, par-
tout ot ils étaient, dans la maison, dans les champs, dans les bois,
ils levaient vers le ciel des mains innocentes et un ceeur plein

de l'amour de leurs parents.

Ainsi se passa leur premiere ‘enfance, comme une helle aube
qui annonce un plus bheau jour. Déji ils partageaient avec leurs
meres tous les soins du ménage. Dés que le chant du coq an-
noncait le retour de aurore, Virginie se levait, allait puiser de
Ieau 2 la source voisine, et rentrait dans la maison pour pré-
parer le déjeuner. Bientot apres, quand le soleil dorait les pi-
tons de cette enceinte , Marguerite et son fils se rendaient chez
madame de La Tour; alors ils commencaicent tous ensemble une
priére, suivie du premier repas; souvent ils le prenaient devant
la porte, assis sur Iherbe, sous un berceau de bananiers, qui

Jeur fournissaient a la fois des mets tout préparés dans leurs

fruits substantiels, et du linge de table dans leurs feuilles lar-

s. Une nourriture saine et abondante dé-
corps de ces deux jeunes gens, et une

ges,, longues et lus

veloppait rapidement I
éducation douce peignait dans leur physionomie la pureté et le
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contentement de leur dme. Virginie navait que douze ans; déja
sa taille était plus qu'a demi formée; de grands cheveux blonds

yeux bleus et ses levres de corail bril-

ombrageaient sa (éte; s
laient du plus tendre éclat sur la fraicheur de son visage; ils
souriaient toujours de concert quand elle parlait; mais, quand
elle gardait le silence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur
ion de sensibilité extréme, et méme celle

donnait une expres
Q'une légére mélancolie. Pour Paul, on voyait déji se développer
en lui le caractére d'un homme au milien des graces de l'ado-
lescence. Sa taille était plus élevée que celle de Virginie, son
teint plus rembruni, son nez plus aquilin, et ses yeux, qui étaient
noirs, auraient ew un peu de fierté, siles longs cils qui rayon-
naient autour comme des pinceaux ne leur avaient donné la plus
grande douceur. Quoiqu'il fiit toujours en mouvement, deés que
sa seeur paraissail, il devenait tranquille et allait s'asseoir auprés
delle. Souvent leur repas se passait sans qu'ils se dissent un
mot. A leur silence , & la naiveté de leurs attitudes, & la beauté
de leurs pieds nus, on et cru voir un groupe antique de mar~
bre blane, veprésentant quelques-uns des enfants de Niobé ;
mais, @ leurs regards qui cherchaient & se rencontrer, & leurs
sourires rendus par de plus doux sourires, on les edt pris pour
ces enfants du ciel, pour ces esprits bienheureux dont la nature
est de saimer, et qui n'ont pas besoin de rendre le sentiment

par des pensées et Iamitié par des paroles.

Cependant madame de La Tour, voyant sa fille se développer
avee tant de charmes, sentit augmenter son inquittude avec sa
tendresse. Elle me disait quelquefois : « Si je venais & mourir,
inie sans fortune ? »

« que deviendrait V
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Elle avait en France une tante, fille de qualité, riche, vieille
et dévote, qui lui avait si durement refusé des secours, lors-
quelle se fut mariée & M. de La Tour, qu'elle s'était bien pro-
mis de n’avoir jamais recours & elle, & quelque extrémité qu'elle
fit réduite. Mais, devenue mere, elle ne eraignit plus la honte
des refus. Elle manda & sa tante la mort inatiendue de son
mari, la naissance de sa fille, et I'embarras ou elle se trouvait
loin de son pays, dénuée de support et chargée d'un enfant.
Elle w’en recut point de réponse. Elle, qui était d’un caractére
élevé, me craignit plus de s'humilier et de s'exposer aux repro-
ches de sa parente, qui ne lui avait jamais pardonné d'avoir
épousé un homme sans naissance , quoique vertucux. Elle lui
écrivait done par toutes les occasions, afin d’exciter sa sensi-
bilité en faveur de Virginie. Mais bien des années s'étaient écou-
lées sans recevoir d’elle aucune marque de souvenir.

Enfin, en 1738, trois ans aprés Iarrivée de M. de La Bourdon-
nais dans cette ile, madame de La Tour apprit que ce gouver-
neur avait & lui remettre une lettre de la part de sa tante.
Elle courut au Port-Louis , sans se soucier cette fois d'y pa-
raitre mal vélue, la joie maternelle la mettant au-dessus du res-
peet humain. M. de La Bourdonnais lui donna, en effet, une
lettre de sa tante. Celle-ci mandait & sa niece qu'elle avait mérité
son sort, pour avoir ¢pousé un aventurier, un libertin; que les
passions portent avee elles leur punition ; que la mort préma-
turée de son mari était un juste chatiment de Dieu; qu'elle avait
bien fait de passer aux iles, plutot que de déshonorer sa famille
en France ; qu'elle était , aprés tout, dans un bon pays ou tout
le monde faisait fortune, excepté les paresseux. Aprés Iavoir
ainsi blimée, elle finissait par se louer elle-méme. Pour éviter,
disait-elle, les suites souvent funestes du mariage , elle avait



— 0

wyumbu gfw bubphing, juliGgnduphui gghpt pubgugutip
Ei wukp. « bu gh qbpd Yughy jupguubug adnabnpbu’ np
qpbw pk gulig ol wnbwaghp EG, ¢hupuy Epplp quGihG qliwy
madkp h fwpulineppot : » Qwje Gw wyughu gpkp. pugg ppagh
unnnguipprl wiu hilig k, qp pumnanubp qon b piE wqlinuwm-
Yubh wnb Ep b Julghp. phaghn b hlpG pligunkn kp pngd, ph-
wkn b quppniGhu ng wy hli¢ falinph’ puyg plghg thuppuning-
phetis nmllm]ﬁ e(}muu np nupkp wyp np ]uJul]ll.p um.ﬁm.] | Ylns-
ple6 quytigfup’ oppnpy whqhnbuy b |
Puly howinnphiu GudulhG Iunhm[p (ﬂl b ;uuz Yonkyng qui-
b6’ ywhE6 wnbhd qpbq pugnal wnbpuwliop b fubwdu Lu-
DnnpunnGhuay : G wpuphn bk huly bp gl Py pum
wpnf judwje undnpupbw’ np pugduduuty b put qujuk-
phi6 pyGunt}s (GGl qnpdk qluGunkuplinn. putil wn,
wlipwupp wnbyng jugu punupugbnhb ghupt joonmphb pl
quinbp phnt hupng, b hpp npupdbn] junbna Gope’ gupue
l\muhu] Ip ([Gumhl: Apny b ]m—-‘ﬂmpmn[lL Guunyulh il
Yupdbop qgudbay” Guph wlahphpupop piljugos. glupsp uh-
b, g qup b wGuboph matkp ghp aupp by wilju-
phlyhp ms:op b wnalig dbdwpwbug : 2wlhpd b antp wnbuy
B AR A B G B G KA
qll\lm}‘[ﬂ", wuk .« Skupg... whugnip... ppduad dud wnhg...
i BG gnuanp jugfuwphf. . ¢hp wupn gdljadulihy giopu-
poyp pn wpunniwlu... pn kdbyG... > wyndpl fwlinbpd :
‘bupéus, Lupnup wnpbhG b nnG op upuapkl b Jguaghg
b pppbs. pqibgan” wply qubnuting gpnunp dopupbn, b wuk
guppmAhG pp. o« UA (bl wpguuapp Aunfpbpnepbul wdwg
dbmwuwbhy < » G puligh hph dhuyl kp [n mmﬁh qpughut,
pownl Blup whinphG qpupunpul whnf, b plpbpgus quyl
P ynup plimwGEugl : G ppphs. uupbug qplpbpgnindt, wak
gliw Vwpguppn quipughb. « Fhus b gl uhung gl dbq




BB
toujours refusé de se marier. La vérité est qu'étant ambitieuse,
elle n’avait voulu épouser qu'un homme de grande qualité; mais,
«quoiqu’elle fit trés-riche, et qu'a la cour on soit indifférent & tout,
excepté & la fortune, il ne s'était trouvé personne qui voulut
sallier & une fille aussi laide et & un ceeur aussi dur.

Elle ajoutait par post-scriptum que, toute réflexion faite, elle
Iavait fortement recommandée a M. de La Bourdonnais. Elle I'a-
vait en effet recommandée, mais suivant un usage bien commun
aujourd’hui, qui rend un protecteur plus a ecraindre qu'un en-
nemi déelaré; afin de justifier auprés du gouverneur sa dureté

pour sa niéee, elle lavait calomniée. Madame de La Tour, que
tout homme indifférent n’eit pu voir sans intérét et sans res-
pect, fut recue avec beaucoup de froideur par M. de La Bour-
donnais , prévenu contre elle. Il ne répondit & I'exposé qu'elle
lui fit de sa situation et de celle de sa fille que par de durs mo-
nosyllabes : « Je verrai..., nous verrons...; avec le temps... ; il
y a bien des malheurcux... Pourquoi indisposer une tante res-

pectable? C'est vous qui avez tort. »

Madame de La Tour retourna & I'habitation, le coeur naveé de
douleur et plein d’amertume. En arrivant, elle s'assit, jeta sur
la table la lettre de sa tante, et dit & son amie: « Voila le fruit
« de onze ans de patience! » Mais, comme il n'y avait que ma-
dame de La Tour qui sit lire dans la société, elle reprit la let-
tre et en fit la lecture devant toute la famille rassemblée. A peine
était-elle achevée , que Marguerite lui dit avee vivaeité : « Qu'a-
« vons-nous besoin de tes parents? Dieu nous a-t-il abandon-
« nées? Cest lui seul qui est notre pére. N'avons-nous pas.vécu

3
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« heureuses jusqu'a ce jour? Pourquoi done te chagriner? Tu
« Was point de courage. » Et, voyant madame de La Tour pleu-
rer, elle se jeta & son cou, et la serrant dans ses bras : « Chére
« amie! s'écria-t-clle , chére amie! » Mais ses propres sanglots
¢éloufferent sa voix. A ce speetacle, Virginie, fondant en larmes,
pressa alternativement les mains de sa mére et celles de Mar-
guerite contre sa bouche et contre son ceur; et Paul, les yeux
enflammés de colére, criail, serruit les poings, frappait du pied,
ne sachant & qui s'en prendre. A ce bruit, Domingue et Marie
accoururent; et I'on n'entendit plus dans la case que des cris
ma honne maitresse ma

de douleur: « Ah! madam
« bonne mére! ne pleurez pas!» De si tendres marques d'a~
mitié dissiptrent le chagrin de madame de La Tour. Elle prit
Paul et Virginie dans ses bras, et leur dit d’un air content :
« Mes enfants, vous étes cause de ma peine, mais vous faites
« toute ma joie. Oh! mes chers enfants ! le mallieur ne m’est
« venu que de loin : le bonheur est autour de moi. » Paul et
Virginie ne la comprivent pas; mais, quand ils la virent tran-
quille, ils sourirent et se mirent a la caresser. Ainsi ils conti-
nudrent tous d'étre heureux, et ce ne ful qu'un orage au milieu

de la belle saison.

Le bon naturel de ces enfants se développait de jour en jour.
Un dimanche , au lever de laurore, leurs méres élant allées
ala premiére messe i I'église des Pamplemousses, une négresse
maronne se présenta sous les bananiers qui entouraient leur ha-
bitation. Elle était décharnée comme un squeletie, et nayait pour
Vétement qu'un lambeau de serpilliere autour des reins. Elle se
jeta aux pieds de Virginie , qui préparait le déjeuner de la fa-
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mille , et lui dit: « Ma jeune demoiselle, ayez pitié d'une pau-
« vre esclave fu"m\e, il y a un mois que jerre dans ces monta-
gnes demi-morte de faim, souvent poursuivie par des chasseurs
et leurs chiens. Je fuis mon mailre, qui st un riche habitant
1 m'a traitée comme vous le voyez. » En

=

de la Riviére-Noir!
méme temps elle lui montra son corps sillonné de cicatrices pro-
fondes par les coups de fouet qu'elle en avait recus. Elle ajouta:
« Je voulais aller me noyer ;mais, sachant que vous demeuriez
« ici, jai dit: Puisquil y a encore de bons blancs dans ce pays ,
ir. » Virginie, tout émue, lui ré-

« il ne faut pas encore mour
pondit: « Rassurez-vous, infortunée créature! Mangez! mangez ! »
Et elle lui donna le déjeuner de la maison, quelle avait ap-
prété. Lesclave en peu de moments le dévora tout entier. Vir-
ginie, la voyant rassasiée, lui dit: « Pauvre misérable! j'ai en-
« vie d’aller demander votre grice 4 votre mailre; en vous
« voyant il sera touché de pitié. Youlez-vous me conduire cliez
« Iui? — Ange de Dieu! repartit la négresse, je vous suivrai
« partout oit vous voudrez, » Virginie appela son frére et le pria
de I'accompagner. L'esclave marronne les conduisit par des sen-
tiers, au milieu des bois, & travers de hautes montagnes qu'ils
grimperent avee bien de la peine, et de larges rivieres qu'ils
passérent & gué. Enfin, vers le milieu du jour, ils arrivérent au
bas d’un morne sur les bords de la Riviere-Noire. Ils apercu-
rent Ja une maison bien bitie, des plantations considérables et
un grand nombre d’esclaves occupés & toutes sortes de travaux.
Leur maitre se promenait au milicu d’eux, unc pipe a la houche
et un rotin a la main. C’était un grand homme sec, olivatre ,
aux yeux enfoncés et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout
émue, tenant Paul par le bras, sapprocha de I'habitant, et le
pria, pour Pamour de Dieu, de pardonner & son esclave , qui
était & quelques pas de la derriére eux. D’abord I’habitant ne
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fit pas grand compte de ces deux enfants pauvrement vétus ;
mais quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie , sa
belle téte blonde sous une capote bleue, et qu'il eut entendu
le doux son de sa voix, qui tremblait ainsi que tout son corps ,
il ota sa pipe de sa bouche , et, levant son rotin vers le
ciel , il jura par un affreux serment qu'il pardonnait a son es-
clave,, non pas pour I'amour de Dieu, mais pour lamour d'elle.
Virginie aussitot fit signe & Iesclave de s'avancer vers son mai-
tre; puis elle s'enfuit, et Paul courut aprés elle.

Ils remonterent ensemble le revers dumorne par ot ils étaient
descendus ; et, parvenus au sommet , ils s'assirent sous un ar-
bre, accablés de lassitude, de faim et de soif. Ils avaient fait a
jeun plus de cing lieues depuis le lever du soleil. Paul dit &
Virginie : « Ma seeur, il est plus de midi ; tu as faim et soif ,
« mous ne trouverons pas i diner ici: redescendons le morne
« et allons demander & manger au maitre de Uesclave. — Oh'!
non, mon ami, reprit Virginie : il m’a fait trop de peur. Sou-
viens-toi de ce que dit quelquefois maman : Le pain du mé-
chant remplit la bouche de gravier. — Comment ferons-nous
ne produisent que de mauvais fruits ;

done! dit Paul; ces arbr
il 'y a pas seulement i¢i un tamarin ou un citron pour te ra-
« fraichir. — Dieu aura pitié¢ de nous, reprit Virginie; il exauce /-
«des petits oiseaux qui lui demandent de la nourriture. » A peine
avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent le bruit d’une source
qui tombait d’un rocher voisin. Ils y coururent, et, aprés s'étre
désaltérés ayec ces eaux plus claires que le eristal, ils cueilli-
rent et mangérent un peu de cresson qui croissait sur ses bords.
Commme ils regardaient de coté et d'autre s'ils ne trouveraient
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pas quelque nourriture plus solide, Virginie apercut parmi les
arbres de la forét un jeune palmiste. Le chou que la cime de cet
arbre renferme au milicu de ses feuilles est un fort bon man-
ger; mais, quoique sa tige ne fut pas plus grosse que la jambe,
elle avait plus de soixante pieds de hauteur. A la vérité, le bois
de cet arbre west formé que d'un paquet de filaments ; mais son
aubier est si dur, quil fait rebrousser les meilleures haches , et
Paul wavait pas méme un couteau. L’idée lui vint de mettre le

few au pied de ce palmiste: autre embarras; il wavait point de
briquet; et, d'ailleurs, dans cette ile si couverte de rochers, je
ne erois pas quon puisse trouver une seule pierre a fusil. La
nécessité donne de Tindustric, et souvent les plus utiles décou-
vertes ont été dues aux hommes les plus misérables. Paul réso-
lut dallumer du feu & la maniére des noirs : avee angle d'une
pierre il fit un petit trou sur une branche d’arbre bien séche,
assujettie sous ses pieds; puis, avee le tranchant de cetle pierre,
il fit une pointe & un autre morceau de branche également séche,
mais d'une espeee de hois différent; il posa ensuite ce morceau
de bois pointu dans 1¢ ‘trou de la branche qui était sous ses
pieds, et, la faisant tourner rapidement entre ses mains comme
on roule un moulinet dont on veut faire mousser du chocolat,
en peu de moments il vit sortir du point de contact de la fumée
ot des étincelles. Il ramassa des herbes séches et d’autres bran-
ches darbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui bientot
aprés tomba avee un grand fracas. Le feu lui servit encore & dé-
pouiller le chou de I'enveloppe de ses longues feuilles ligneuses
et piquantes. Virginie et lui mangérent une partie de ce chou
crue, et l'autre cuite sous la cendre , et ils les trouvérent éga-
Jement savoureuses. Iis firent ce frugal repas, remplis de joie
par le souvenir de la bonne action qu'ils avaient faite le matin;
mais celle joie était troublée par I'inquiétude ot ils se doutaient
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bien que leur longue absence de la maison jetterait leurs méres.
Virginie revenait souvent sur cet objet; cependant Paul, qui sen-
tait ses forces rétablies, Passura quils ne tarderaient pas & tran-
quilliser leurs parents. I

Aprés diner, ils se (rouvérent hien embarrassés, car ils m'a-
vaient plus de guide pour les reconduire chez eux. Paul , qui
ne s'étonnait de rien, dit & Virginie : « Notre case est vers le
« soleil du milieu du jour; il faut que nous passions, comme
« ce matin, par-dessus celte montagne que tu vois la-bas
« avee ses (rois pitons. Allons, marchons, mon amie!» Cette
montagne était celle des Trois-Mamelles, ainsi nommée parce que
ses (rois pitons en ont la forme. Ils descendirent donc le morne
de la Riviere-Noire du eoté du nord, et arrivérent, aprés une
heure de marche, sur les bords d'une large viviere qui barrait
leur chemin. Cette geande partie de Lile, toute couverte de fo-
véts, est si peu connue, méme aujourd’hui, que plusicurs de

ses rivieres et de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. La ri-
viere sur le bord de laquelle ils étaient ~coule en bouillonant-
sur un lit de roches. Le bruit de ses caux effraya Virginie; elle
wosa y mettre les pieds pour la passer & gué. Paul prit alors
Virginie sur son dos, et passa ainsi chargé sur les roches glis-
santes de la riviere, malgré le tumulte de ses eaux. « N'aie pas
peur, lui disait-il; je me sens bien fort avee toi. Si Ihabitant

de la Rivitre-Noire tavait refusé la grice de son esclave, je
me serais battu avee lui. — Comment! dit Virginie , avec cet

«
« homme si grand et si méchant? A quoi tai-je exposé! Mon
« Dien! quil est done difficile de faire le bien! Il n'y a que le
« mal qui soit facile & faire. »

Quand Paul fut sur le rivage, il voulut continuer sa route
chargé de sa soeur, et il se flattail de monter ainsi la montagne
des Trois-Mamelles, quil voyait devant lui & une demi-lieue de
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la; mais bientot les forces lui manquérent, et il fut obligé de la
metire & terre et de se reposer aupres d’elle. Virginie lui dit
alors : « Mon fréere, le jour baisse; tu as encore des forees, et

« les mi me | ; lais i ici, et retourne seul a

« notre case pour tranquilliser nos méres. — Oh! non, dit Paul,
« je ne te quitterai pas. Si la nuit nous surprend dans ces bois,
« jallumerai du feu, jabattrai un palmiste , tu en mangeras le
« chou, et je ferai avee ses feuilles un ajoupa pour te metire &
« abri. » Cependant Virginie, s'élant un peu reposée , cueillit”
sur le trone (penché) d'un’ vieux arbre penché sur le bord de la
riviere, de longues feuilles de scolopendre qui pendaient de son
trone ; elle en fit des especes de brodequins dont elle s’entoura

les pieds, que les pierres des chemins avaient mis en sang; car,
dans I'empressement d'étre utile, elle avait oublié de se chaus-
ser. Se sentant soulagée par la fraicheur de ces feuilles, elle
rompit une branche de bambou, et se mit en marche en sap-
puyant d'une main sur ce roseau, et de l'autre sur son frére.
Ils cheminaient ainsi doucement & travers les bois; mais la
hauteur des arbres et Iépaisseur de leurs feuillages leur firent
bientot perdre de vue la montagne des Trois-Mamelles , sur la-
quelle ils se dirigeaient, et méme le soleil, qui était déja pres
de se coucher. Au bout de ‘quelque temps, ils quitiérent sans
S'en apercevoir le sentier frayé dans lequel ils avaient marché
jusquialors, et ils se trouvérent dans un labyrinthe d'arbres, de
liannes et de roches , qui navait plus dissue. Paul fit asseoir
Virginie , et se mit & courir ca et la, tout hors de lui, pour
chercher un chemin hors de ce fourré épais; mais il se fatigua
en vain, 11 monta au haut d’un grand arbre pour découvrir au
moins la montagne des Trois-Mamelles ; mais il n’apercut autour
de lui que les cimes des arbres, dont quelques-unes étaient éclai-
rées par les derniers rayons du soleil couchant. Cependant I'om=
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bre des montagnes couvrait déja les foréts dans les vallées ; le
vent se calmait, comme il arrive au coucher du soleil; un pro-
fond silence régnait dans ces solitudes, et on n’y entendait d’au-
tre bruit que le bramement des cerfs, qui venaient chercher leurs
gites dans ces lieux écartés. Paul, dans espoir que quelque
chasseur pourrait I'entendre, cria alors de toute sa force : « Ve-
« nez, venez au secours de Virginie! » Mais les seuls ¢échos de
la forét répondirent & sa voix, et répéterent  plusieurs repri-
ses : « Virginie!... Virginie! »

Paul descendit alors de larbre, accablé de fatigue et de cha-
grin : il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu; mais
il n'y avait ni fontaine , ni palmiste, ni méme de branches de
bois see propres a allumer du feu. Il sentit alors par son expé-
rience toute la faiblesse de ses ressources, et il se mit & pleurer.
Virginie lui dit : « Ne pleure point, mon ami, si tune veux m'ac-
« cabler de chagrin. Clest moi qui suis la cause de toutes tes
« peines et de celles qu'éprouvent maintenant nos meres. Ilne faut
« rien faire, pas méme le bien, sans consulter ses parents. Oh!
« j'ai é1¢ bien imprudente! » Et elle se prit & verser des larmes.
Cependant elle dit & Paul : « Prions Dieu, mon frére, et il aura
pitié de nous. » A peine avaient-ils achevé leur priere, qu'ils en-
dirent un chien aboyer. « Cest, dit Paul, le chien de quelque
« chasseur qui vient, le soir, tuer des cerfs a Taffit. » Peu
aprs, les aboiements du chien redoublérent. « Il me semble,
« dit Virginie, que c'est Fidele, le chien de notre case; oui, je
si prés d'arriver et au pied de

«r is sa voix: seri
« notre montagne? » En effet, un moment aprés, Fidéle était &
leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant et les accablant de ca-
resses. Comme ils ne pouvaient revenir de leur surprise, ils
apercurent Domingue qui accourait & eux. A larrivée de ce bon
noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi & pleurer, sans
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pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut repris ses sens:
« 0 mes jeunes maitres, leur dit-il, que vos méres ont d’inquié-
« tudes! comme elles ont été étonnées quand elles ne vous ont
plus retrouvés au retour de la messe, ou je les accompa-
gnais! Marie, qui travaillait dans un coin de I'habitation , n'a
su nous dire o vous étiez allés. Fallais, je venais autour de
I'habitation, ne sachant moi-méme de quel cté vous chercher.

=

S

Enfin j'ai pris vos vieux habits & I'un et & Lautre, je les ai
fait flaiver & Fidele; et sur-le-champ, comme si ce pauvre ani-

mal m'eit entendu, il se mit & quéter sur vos pas; il m'a con-
duit, toujours en remuant la queue, jusquila Rivitre-Noire.
Cest 1 oit jai appris d'un habitant que vous lui aviez ramené
une négresse marronne, et quil vous avait accordé sa grace;
mais quelle grace ! [l me I'a montrée attachée, avec une chaine
au pied, & un billot de bois, et avec un collier de fer & trois
crochets autour du couw. De li, Fidele, toujours quétant, m'a
mené sur le morne de la Riviere-Noire, ou il s'est arrété en-
core en aboyant de toute sa force ; ¢'élait sur le bord d'une
souree auprés d'un palmiste abattu, et pres. d'un few qui fu-
mait encore, Enfin il ma conduit ici; nous sommes au pied
de la montagne des Trois-Mamelles , et il y a encore quatre
mangez et prenez des

B

2

A

=

=

2

B

bonnes lieues jusque ¢hez nous. Allons
forces. » 1l leur présenta aussitot un giteau, des fruits et une
grande calebasse remplie d'une liqueur composée d’eau, de vin,
de jus de citron, de sucre et de muscade, que leurs meéres avaient
préparée pour les fortifier et les rafraichir. Virginie soupira au
souvenir de la paure esclave et des inquiétudes de leurs méres.
« Oh! quil est difficile de faire le

a

=

Elle répéta plusieurs  fois
« bien! » Pendant que Paul et elle se rafraichissaient, Domin-
gue alluma du feu, et, ayant cherché dans les rochers un bois
tortu quon appelle bois de ronde, et qui brile tout vert en je-

4
i
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tant une grande flamme, il en fit un flambeau qu'il alluma, car
il était déja nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand
quand il fallut se mettre en route : Paul et Virginie ne pou~
vaient plus marcher; leurs pieds étaient enflés et tout rouges.
Domingue ne savait s'il devait aller bien loin de li: chercher
du secours. « Ou est le temps oil je vous portais tous deux
« & la fois dans mes bras? Mais maintenant vous étes grands,
« et je suis vieux! » Comme il était dans cette perplexité, un
groupe de noirs marrons se fit voir & vingt pas de la. Le chef
de cette troupe, s'approchant de Paul et de Virginie, leur dit:
« Bons petits blanes, n'ayez pas peur; mous vous avons vus
« passer ce malin avec une négresse de la Riviere-Noire; vous
« alliez demander sa grice a son mauvais mailre: en recon-
porterons chez vous sur nos épau-

« naissance, nous vous r
« les. » Alors il fit un signe, et quatre noirs marrons des plus
robustes firent aussitot un brancard avee des branches d'arbres
et des liannes, y placérent Paul et Virginie, les mirent sur
leurs épaules; et, Domingue marchant devant eux, ils se mi-
rent en route aux eris de joie de toute la troupe, qui les com~
blait de bénédictions. Virginie attendrie disait & Paul: « O mon
« ami! jamais Dieu ne laisse un bienfait sans récompense. »

Ils arriverent vers le milieu de la nuit au pied de leur mon-
tagne, dont les croupes étaient éclairées de plusieurs feux. A
peine ils la montaient, qu'ils entendirent des voix qui criaient :
« Est-ce vous, mes enfants? » Ils répondirent avee les noirs :
« Oui, ¢'est nous; » et bientot ils apercurent leurs méres et
Marie, qui venaient au devant d’eux avec des tisons flambants.
« Malheureux enfants! dit madame de La Tour, d'ott venez-
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vous? dans quelles angoisses vous nous avez jetées! — Nous
venons , dit Virginie, de la Riviere-Noire, demander la grace
d'une pauvre esclave marronne, & qui j'ai donné ce matin
le déjeuner de la maison, paree qu'elle mourait de faim; et
Mad de

voild que les noirs marrons nous ont r és. »
1 pouvoir parler ; et Virginie ,

La Tour embrassa sa fille
qui sentit son visage mouillé des larmes de sa mere, lui dit :
« Yous me payez de tout le mal que j'ai souffert! » Margue-
vite, ravie de joie, serrait Paul dans ses bras, et lui disait :
« Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne action. » Quand
elles furent arvivées dans leurs cases avee leurs enfants, elles
dommérent bien 2 manger aux noirs marrons, qui s'en retour-
nérent dans leurs bois en leur souhaitant toute sorte de pros-
périte. :
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CHAPITRE II.

Chaque jour était pour ces familles un jour de honheur et
de paix. Ni enyie ni Iambition ne les tourmentaient. Elles ne
désiraient point au dehors une yaine réputation que donne I'in-
trigue et qu'dte la calomnie ; il leur suffisait d’étre a elles-mémes
leurs témoins et leurs juges. Dans cette ile, oil, comme dans toutes
les colonies européennes , on n'est curieux que d'anecdotes mali-
gnes, leurs vertus el méme leurs noms élaient ignorés; seule-
ment, quand un passant demandait sur le chemin des Pample-
mousses, & quelques habitants de la plaine : « Qui est-ce qui
« demeure la-haut dans ces cases? » ceux-¢i répondaient sans
Jes connaitre : « Ce sont de bonnes gens. » Ainsi des violettes,
sous des buissons épineux , exhalent au loin leurs doux par-

fums, quoiquon ne les voie pas.

Elles avaient banni de leur conversation la médisance, qui,
sous une apparence de justice, dispose néeessairement le coeur
a la haine ou & la fausseté ; car il est impossible de ne pas
hair les hommes si on les croit méchants, et de vivre avec les
méchants si on ne leur cache sa haine sous de fausses appa-
rences de bienveillance : ainsi la médisance nous oblige d'étre
mal avee les autres ou avee nous-mémes. Mais, sans juger les
hommes en particulier, elles ne s'entretenaient que des moyens
de faire du bien a tous en général; et, quoiqu'elles n'en eus-
sent pas le pouvoir, elles en avaient une volonté perpétuelle
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qui les remplissait d’'une bienveillance toujours préte & s'éten-
dre au dehors. En vivant done dans la solitude, loin d’éfre
sauvages, elles étaient devenues plus humaines. Si I'histoire
seandaleuse de la société ne fournissait point de matiére & leurs
conversations, celle de la nature les remplissait de ravi sement
et de joie. Elles admiraient avee transport le pouvoir d’une Pro-
vidence qui, par leurs mains, avait répandu au milieu de ces
arides rochers T'abondance , les grices, les plaisirs purs, sim-

ples et toujours renaissants.

Paul, & l'age de douze ans, plus robuste et plus intelligent
que les Européens & quinze, avait embelli ce que le noir Do-
mingue ne faisait que cultiver. 11 allait avec lui dans les bois
voisins déraciner les jeunes plants de citronniers, d’orangers ,
de tamarins, dont la téte ronde est dun si heau vert, et de
dattiers, dont le fruit est plein d’une créme sucrée qui a le
parfum de la fleur d'orange; il plantait ces arbres déja grands
autour de cette enceinte. Il y avait semé des graines d’arbres
qui, dés la seconde année , portent des fleurs ou des fruits ,
tels que T'agathis, ot pendent tout autour, comme les cristaux
d'un lustre, de longues grappes de fleurs blanches; le lilas de
Perse, qui éléve droit en l'aiv ses girandoles gris de lin; le
papayer, dont le trone sans branches, formé en colonne héris-
sée de mamelons verts, porte un chapiteau de larges feuilles
semblables & celles du figuier.

ILy avait planté encore des pepins et des noyaux de badamiers,
de manguiers, d'avocats, de goyaviers, de jacqs et de jam-
roses. La plupart de ces arbres donnaient déja a leur
jeune maitre de I'ombrage et des fruits. Sa main lahorieuse
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avait répandu la fécondité jusque dans les Tieux les plus sté-
riles de cet enclos. Diverses espéces d'aloés, la raquette cth\r{_
gée de fleurs jaunes fouettées de rouge, les cierges épineux,
s'élevaient sur les tetes noires des roches, et semblaient vou-
loir atteindre aux lianes chargées de fleurs bleues ou écarla-
tes qui pendaient ¢ et la le long des escarpements de la mon-
tagne.

11 avait disposé ces végétaux de maniére qu'on pouvait jouir
de leur vue d'un seul coup d’eil. Il avait planté au milieu de
ce bassin les herbes qui s’élevent peu, ensuite les arbrisseaux,
puis les arbres moyens, et enfin les grands arbres qui en bor-
daient la cireonférence, de sorte que ce vaste enclos paraissait

de son centre comme un amphithéatre de verdure , de fruits
res de

et de fleurs, renfermant des plantes potagéres, des i
prairvies et des champs de riz et de blé.

Mais en assujettissant ces végétaux & son plan, il ne s'élait
uidé par ses indications , il

pas éearté de celui dela nature :
avait mis dans les lieux élevés ceux dont les semences sont Vo=
latiles , et sur le bord des eaux ceux dont les graines sont
faites pour flotter. Ainsi chaque végétal eroissait “dans son site
propre, et chaque site recevait de son végélal sa parure na-
turelle. Les eaux qui descendent du sommet de. ces roches for-
maient au fond du vallon, ici des fontaines, Ia des larges mi-
roirs qui répétaient, au milien de la verdure, les arbres en

fleurs , les rochers et l'azur des cieux.

Malgré la grande irrégularité de ce terrain, toutes ces plan-
tations étaient, pour la plupart aussi accessibles au toucher qu'a
la vue: & la vérité nous Laidions tous de nos conseils el de
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nos secours pour en venir a bout. Il avait pratiqué un sentier
qui tournait autour de ce bassin, et dont plusieurs rameaux
venaient sé rendre de la circonférence au centre. Il avait tiré
parti des lieux les plus raboteux, et accordé par la plus heu-
veuse harmonie la facilité de la promenade avec I'aspérité du
sol, et les arbres domestiques avee les sauvages. De celte énorme
quantité de pierres roulantes qui_embarrassent maintenant ces
chemins , ainsi que la plupart du terrain de cette ile, il avait
formé ca et la des pyramides, dans les assises desquelles il
avait mélé de la terre et des racines de rosiers, de poincilla-
des et dautres arbrisseaux qui se plaisent dans les roches. En
peu de temps ces pyramides sombres et brutes furent couver-
tes de verdure ou de Iéclat des plus belles fleurs. Les ravins,
bordés de vieux arbres inclinés sur leurs bords, formaient des
souterrains’vottés , inaceessibles & la chaleur, ot 'on allait pren-
dre le frais pendant le jour. Un sentier conduisait dans un bos-
quet darbres sauvages, au centre duquel croissait , & labri des
vents, un arbre domestique chargé de fruits. La était une mois-
son; ici un verger : par cetle avenue on apercevait les mai-
sons ; par: celle autre les sommets inaccessibles de la monta-
gne. Sous un hocage touffu de tatamaques entrelacés de lianes,
“on ne distinguait en plein midi aucun objet ; sur la pointe de
ce grand rocher voisin qui sort de la montagne, on découyrait
tous ceux de cet enclos, avee la mer au loin, ot apparaissait

quelquefois un vaisseau qui venait de 'Burope, ou qui y re-

Lowrnait, Cétait sur ce rocher que ces familles
le soir, et jouissaient ca silence de la fraichewr de I'air, du par-
fum des fleurs, du murmure des fontaines et des dernieres har-

monies de la lumiére et des ombres.
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Rien n'était plus agréable que les noms donnés a la plupart
des retraites charmantes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je
viens de vous parler, d’oti I'on me voyait venir de bien loin ,
sappelait la Dicouverte pe 1swime. Paul et Virginie, dans leurs
jeux, y avaient planté un bambou, au bout duquel ils élevaient
un petit mouchoir blanc pour signaler mon arrivée des quils
m’apercevaient, ainsi qu'on éléve un pavillon sur la montagne
u en mer. L'idée me vint de gra-

voisine & la yue d'un vaiss
ver une inscription sur la tige de ce roseau. Quelque plaisir
voir une statue ou un mo-

que jaie eu, dans mes voyages, &

nument de l'antiquité, j'en ai cncore davantage & live une in-
scription bien faite ; il me semble alors qu'une voix humaine
sorte de la pierre, se fasse entendre & travers les sitcles,
et, s'adressant & I'homme au milieu des déserts, lui div qu'il
west pas seul, et que d'autres hommes dans ces mémes lieux
ont senti, pensé et souffert comme lui; que si cette inserip-
tion est de quelque nation ancienne qui ne subsiste plus , elle
étend notre ame dans les champs de linfini, et lui donne le
sentiment de son immortalité, en lui montrant qu'une pensée

a survéeu A la ruine méme d'un empire.

Jéerivis done sur le petit mat du pavillon de Paul et de Virginie
ces vers d’Horace :
+.vv. Fratres Holenw, Jucida siders,
Ventorumque regat pater,
Obstrictis aliis, practer Tapyga.
« Que les fréves 'Hélene , astres brillants comme vous, et que le pire des vents vous

dirigent et ne fassent sonffler que lo zéphyr. »

Je gravai ce vers de Vuwgile sur I'écorce d'un tatamaque , &
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Pombre duquel Paul s'asseyait quelquefois pour regarder au loin
la mer agitée :

Fortunatus et ille deos qui novit agrestes !
« Heureux, mon fils, de ne connattre que les divinités champétres ! »

Et cet autre au-dessus de la porte de la chambre de madame
de La Tour, qui était leur lieu d’assemblée :

At secura quies, et nescia fallere vita.
« Tei est une bonne conscience, et une vie qui ne sait pas tromper, »

Mais Virginie n’approuvait pas mon latin: elle disait que ce
que javais mis au pied de sa girouelle était trop long et trop

> mieux aimé , ajoutait-clle , toviovrs Acrie,

savant : « Jeu
« mals constante. — Cette devise, lui répondis-je , conviendrait
« encore mieux A la vertu. » Ma réflexion la fit rougir.

Ces familles heureuses étendaient leurs ames sensibles & tout
ce qui les environnait. Elles avaient donné les noms les plus
tendres aux objets en apparence les plus indifférents. Un cer-
cle d'orangers, de bananiers et de jam-roses plantés autour
ginie et Paul allaient

d’une pelouse, au milien de laquelle Vi
uelquefois danser, se it 1a Coxcorne. Un vieux arbre,
a I'ombre duquel madame de La Tour et Marguerite s’étaient

raconté leurs malheurs, s'appelait Les Preues gssoves. Elles fai-

saient porter les noms de Breracyg et de Norvasmr & de pe-

tites portions de terre oi elles avaient semé du blé, des frai
ses et des pois. Domingue et Marie, désirant, a limitation
de leurs maitresses, se rappeler les licux de leur naissance en
Afrique , appelaient Axcora et Fouwrgroixte deux endroits ot
croissaient herbe dontils faisaient des paniers, et ou ils avaient
planté un calebassier. Ainsi, par productions de leurs cli-
mats, ces familles expatri¢es entretenaient les douces illusions

5
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de leur pays, et en calmaient les regrets dans une.terre éiran-
gere. Hélas ! j'ai vu s'animer de mille appellations charmantes
les arbres, les fontaines, les rochers de ce lieu maintenant si
bouleyersé, et qui, semblable & un champ de la Gréce, noffre
plus que des ruines et des noms touchants.

Mais, de tout ce que renfermait cette enceinte, rien n'était
plus agréable que ce qu'on appelait le Ripos g Viraiie. Au pied
du rocher la Dicovverte pe U'swime est un enfoncement d'ofi
sort une fontaine qui forme, dés sa source, une petite flaque
®eau , au miliew d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Margue-
rite eut mis Paul au monde, je lui fis présent d'un coco des
Indes quon m’avait donné. Elle planta ce fruit sur le bord de
celte flaque d’eau, afin que larbre quil produirait seryit un
Jour d’époque i la nai de son fils. Mad de La Tour,
& son exemple, y en planta un autre , dans une semblable
intention, des qu'elle fut accouchée de Virginie. Il naquit de
ces deux fruits deux cocotiers, qui formaient toutes les archi-
ves de ces deux familles; I'un se nommait I'Arbre de Paul, et
Pautre I'Arbre de Virginie. Ils erirent dans la méme propor-
tion que leurs jeunes maitres , d'une hauteur un peu inégale,
mais qui surpassait au bout de douze ans celle de leurs ca-
ils entrelacaient leurs palmes, et laissaient pendre

banes. D¢j
leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du bassin de la fon-
taine. Excepté cette plantation, on avait laissé cet enfoncement
de rocher tel que la mature Pavait orné. Sur ses flanes bruns
¢t humides rayonnaient en étoiles vertes et noires de larges
capillaives, et flottaient au gré des vents des touffes de seco-
lopendre suspendues comme de longs rubans d’un vert pour-
pré. Pres de I croissaient des lisieres de pervenche , dont les
fleurs sont presque semblables & celles de la giroflée rouge, et

des piments, dont les gousses couleur de sang sont plus éclo-
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tantes que le corail. Aux environs, I'herbe de baume, dont les
fleurs sont en cour, et les basilies a odeur de girofle: exha-
laient les plus doux parfums. Du haut de Pescarpement de la

gue pendai des lianes blables & des draperies flot-

tantes, qui formaient sur les flancs des rochers de grandes

courtines de verdure. Les oiseaux de mer, altirés par ces I
isibles, y venaient passer la nuit. Au coucher: du so-

traites pa
leil on y voyait voler, le long du rivage de la mer, le cor-
bigeau et lalouette marine, et, au haut des airs, la noire
ate -avee D'oiseau blane du tropique ; qui abandonnaient , ainsi
que astre du jour, les solitudes de Uocéan Indien. Virginie ai-

mait & se reposer sur les bords de cette fontaine , décorée d'une
pompe & la fois magnifique et sauvage. Souvent elle y venait
laver le-linge de la famille & lombre des deux cocotiers. Quel-
quefois elle y menait paitre ses chéyres. Pendant qu'elle pré-
parait des fromages avee leur lait, elle se plaisait & les voir

brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche, et
se tenir en lair sur I'une de ses corniches comme sur un pié-
destal. Paul, voyant que ce lieu était aimé de Virginie; y ap-
porta de la forét voisine des nids de toute sorte d’oiscaux. Les
péres et les méres de ees oiseaux suivirent leurs pelits, el vin-
rent s'établiv dans cette nouvelle colonie. Virginie leur dis-
tribuait de temps en temps des graines de riz, de mais et
de millet; dés quelle paraissait, les merles siffleurs , les ben-
galis, dont le ramage est si doux; les cardinaux, dont le plu-
mage est couleur de feu, quittaient leurs buissons; des perru-
ches, vertes comme des émeraudes ; descendaient des lataniers

voising; des perdrix accouraient sous I'herbe : tous s'avancaient

s pieds , comme des poules. Paul et elle
5

péle-méle jusqua s
Samusaient avee transport de leurs jeux, de leurs appélits et

de leurs amours.
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Aimables enfants , vous passicz ainsi dans innocence Vos pre-
miers jours en vous exercant aux bienfaits! Combien de fois,
dans ce lieu, vos méres, vous serrant dans leurs bras, bénis-
saient le ciel de la consolation que vous prépariez & leur vieil-
lesse, et de vous voir entrer dans la vie sous de si heureux

auspices! Combien de fois, & Iombre de ees rochers, ai-je par-
tagé avee elles vos repas champétres, qui n'avaient couté la vie
i aueun animal! Des calebasses pleines de lait, des eeufs frais,
des gateaux de riz sur des feuilles de banaier, des corbeilles
chargées de patates, de mangues, d'oranges, de grenades, de
Dbananes, de dattes, d’ananas, offraient a la fois les mets les
plus sains, les couleurs les plus gaies et les sues les plus

agréables.

La conversation élait aussi douce et aussi innocente que ces
festins; Paul y parlait souvent des travaux du jour et de ceux
du lendemain. Il méditait toujours quelque chose d’utile pour
la société. Tei les sentiers n'étaient pas commodes; la on était
mal assis; ces jeunes berceaux mne donnaient pas assez d'om-

brage; Virginie serait mieux I

Dans la saison pluvieuse , ils passaient le jour tous ensem-
ble dans la case, maitres el serviteurs, occupés & faire des
nattes d’herbes ¢t des panicrs de bambou. On voyait rangés
e, des ra-

dans le plus grand ordre, aux parois de la mur
teaux , des haches, des béches; et auprés de ces instruments
de lagriculture les productions qui en étaient les fruits : des
sacs de riz, des gerbes de blé et des régimes de bananes. La
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délicatesse s’y joignait toujours & Pabondance. Virginie, instruite
par Marguerite et par sa mére, y préparait des sorbets et
des cordiaux avec le jus des cannes & sucre, des citrons et des
cédrats.

La nuit venue, ils soupaient & la lueur d’'une lampe ; ensuite
madame de La Tour ou Marguerite racontait quelques histoires
de voyageurs égarés la nuit dans les bois de I'Europe , infestés
au jeté par la tem-

de voleurs; ou le naufrage de quelque vai
péte sur les rochers d'une ile déserte. A ces récits, les ames
sensibles de leurs enfants s’enflammaient; ils priaient le ciel
de leur faire la grace d’exercer quelque jour Ihospitalité en-
vers de semblables malheureux. Cependant les deux familles se
séparaient pour aller prendre du repos, dans Iimpatience de
se revoir lelendemain.

Quelquefois elles s’endormaient au bruit de la pluie qui tom-
ases, ou a celui

bait par torrents sur la couverture de leurs
des vents qui leur apportaient le murmure lointain des flots qui
se brisaient sur le rivage. Elles bénissaient Dieu de leur sécu-
rité personnelle, dont le sentiment redoublait par celui du dan-
ger éloigné. :

De temps en temps, madame de La Tour lisait publiquement

quelque histoire touchante de I'Ancien ou du Nouveau Testa-
car leur théologie étail

ment. lls raisonnaient peu sur ces liv
toute en sentiment, comme celle de la nature , et leur morale
toute en action, comme celle de l‘I“Jvmlgile. Ils w'avaient point
de jours destinés aux plaisirs et d’autres & la (ristesse : chaque
jour était pour eux- un jour de féte, et tout ce qui les envi-
ronnait un temple divin, ot ils admiraient sans cesse une in=
telligence infinie, toute-puissante et amic des hommes. Ce sen-
timent de confiance dans le pouvoir supréme les remplissait de
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consolation pour le passé, de courage pour le présent et des-
péranee pour Tavenir. Voili comme ces femmes, foreées par
le malheur de rentrer dans la nature, avaient développé en el-
les-mémes et dans leurs enfants ce sentiment que donne la na-
ture pour nous empécher de tomber dans le malheur.

Mais comme il s'éléve quelquefois dans Uame la mieux ré-
qui la troublent, quand quelque membre de
aient au-

glée des nuag

issail triste, tous les autres se réun

leur société par
tour de lui et I'enlevaient aux pensées améres, plus par des
sentiments que par des réflexions. Chacun y employait son ca-
ractere particulier : Marguerite une vivacité douce, Paul de la
franchise et de la cordialité ; Marie et Domingue méme venaient
& son secours. Ils s'affligeaient §'ils le voyaient affligé, et ils
pleuraient $'ils Te voyaient pleurer. Ainsi des plantes faibles s'ei-

trelacent ensemble pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison , ils allaient tous les dimanches 4 la messe
i Pédlise des Pamplemousses , dont vous voyez le clocher la-
bas dans la plaine. 11 y venait des habitants riches, en palan-
quin , qui s'empresserent plusieurs fois de faire la connaissance
de ces familles si unies , et de les inviter & ‘des pacties de
ent toujours leurs offres avee hon™

plaisir. Mais elles repous;
néteté et respeet, persuadées que les gens puissants ne re-
cherchent les faibles que pour avoir des ‘complaisants,; et qu'on
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ne peut étre complaisant qu'en flagtant les passions d’autrui, hon-
nes et mauvaises. D'un autre coté, elles névitaient pas avec moins
de soin I'accointance des petits habitants , pour Pordinaire jaloux,
édi ot grossiers. Elles passérent d'abord auprés des uns

pour timides, et, aupres des autres, pour fieres; mais leur eon~

duite réservée était accompagnée de marques de politesse si

obligeantes , surtout envers les misérables, qu'elles acquirent in-
sensiblement le respect des riches et la confiance des pauvres.

Aprés la messe, on venait souvent les requérir de quelque
¢était une persomne aflligée qui leur demandait des

bon office :
conseils, ou un enfant qui les priait de passer chez sa mére
malade dans un des quartiers voisins. Elles portaient toujours
avee elles quelques recettes utiles aux maladies ordinaires aux
aient la bonne grice , qui donne tant

habitants, et elles y jo
aux petits services. Elles: réu
s de Tesprit, si intolérables dans la solitude et dans

saient surtout & bannir

de pris
les peine:
un corps infirme. Madame de La Towr parlait avee tant de con-
fiance de la Divinité, que le malade, en I'éeoutant, la croyait
présente. Virginie revenait bien souvent de T les yeux humi-
des de larmes, mais le cceur remplivde joie, car elle avait eu
Voceasion de faire du bien. C'était elle qui préparait d’avance
s aux malades, et qui les leur présen~

les remédes nécessair
it avee une grace ineflable. Aprés ces visites d'humanité, elles
prolongeaient quelquefois leur chemin, par la vallée de la Mon-
tagne-Longue, jusque chez moi, oit je les attendais & diner sur
les bords de la petite riviere qui coule dans mon voisinage. Je



i R e

wnigbuy wugukp Gogu quyfn wiguaniG ghym] Jugben-
phub b, pumgpouphwli: By b dwpyuukp JuGuingl wyGaghly
Fp bppkp qh BplpyGbuy gfwbuguph pupbuly ply fndhog
BplpugGuiGhuwn EphG6° hwnG pl qugh, nepuabop wlyiljuybuy
lugh Gogu b Gy wo, wihudp wonsalh@ np gpGulupwtusi
uiny wibiguth: I nhw wjlbmhubu fugpuyphh wlopuhle Junpl-
gnig qhlung, g punbigh dbg guuwppudpn juliguphuG b ply-
liu.ljllﬁu[‘l bp JupwfunsGu’ pungpudugul b l{\uq.xlm.ple wp-
nudpp Gupnuguy < bp B Bppkp qp dunfunhpp hpbpug jhGkup
b dndbqbphli dunadly b fuwumnsprpu wlin wyng ghnalog” np
| ngrng wun Jualp Bubp B dkdundkdp . Bu puplbuy nw-
ikwp pliy dbg o wwGh wugup pubgupng, gop kg -
nunwpnyful F}[‘“ phdbnbupu kg p Sk pluﬁqll npuwy-

St e 1
Wty punpl puubpul , wonpuagu, Gupdpu] ’

SnifuhuwanGhéu , Jubgwpupu, fubgghwpu, Bphlnuu, numph)
b Jubghdnppu  pugdugghe : Luypp np whuglugn pul
B T P e
B R R e
b, pushuy’ bk b God l1"““1‘1“ wbug,
h punpng whinp Sl Jugbuy JunpuoudFhl wo nae dkp
whbgugng qunagdundp . ks Gon np pugujupd kp pojny
bepbs qip b jonwlug, junag dwunnsgbug gGayp plygghl G-
fwljugls b hoquy ﬁmumﬁbl (inghli Junju wnibwy bmlunlnh
iy shufughp hpbuug hpdpunky B sl dyut
npp Auquduljwb [ufﬁ wlibhb qliw pwl gdndkqpl ke ullu”lm-
qmi. puly Lppghh juyl whupy dhe pupibuy wnpunuilihp b
waulkp Epk Juwnpy wygnpply whuphl wnGhG gho 2

ppbs &wgniG JujugwG hikp, Epge wplboy pogup wligu-
b oguaplGlipts Bplynpht + LipqhGh qqbngnsly Yigumny gh-
qhnhp ghpubunknG wiynppusphubi, . gliwnpug wyhwu’ ap
b fuwGudly qhplyip dowllyng b wnfidwluG b GlwGh pGgo,ikpny




— 0=

me procurais pour ces occasions (uelques bouteilles de bon vin
vieux, afin d’augmenter la gaicté de nos repas indiens par ces
douces et cordiales productions de I'Europe. D'autres fois, nous
nous donnions rendez-vous sur les bords de la mer, a I'embou-~
chure de quelques autres pelites rivitres, qui ne sont guére
ici que des grands ruisseaux ; nous y apportions de I'habita-
tion des provisions végétales, que nous joignions & celles que la
mer nous fournissait en abondance. Nous péchions sur ce rivage
des cabots, des polypes, des rougets, des langoustes, des che-
yrettes, des crabes, des oursins, des huitres et des coquilla-
ges de toute espéce. Les sites les plus terribles nous procu-
raient souvent les plaisirs les plus tranquilles. Quelquefois, assis
sur un rocher, a4 ombre d'un veloutier, nous voyions les flots
du large venir se briser & nos pieds avee un horrible fracas. Paul,
qui nageait d’ailleurs comme un poisson., s'avancait quelquefois
sur les réeifs au devant des lames ; puis, & leur approche, il
fayait sur le rivage devant leurs grandes volutes écumeuses. et
mugissantes qui le poursuivaient bien avant sur la gréve. Mais
, et disait que ces

Virginie , & cette vue, jetait des eris percants

jeux-la lui faisaient grand’peur.

Nos repas étaient suivis des chants et des danses de ces deux
jeunes gens; Virginie chantait le bonheur de la vie champétre
et les malheurs des gens de mer, que Vavarice porte & mavi-
guer sur un élément furieux, plutot que de cultiver la terre,
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qui donne paisiblement tant de biens. Quelquefois, & la maniére -
des noirs, elle exéeutait avee Paul une pantomime. Ld est Je
premier langage de homme;; elle est connue de toutes les na-
tions; elle est si naturelle et si expressive , que les enfants
des blanes ne tardent pas & Papprendre des qu'ils ont vu les
noirs §'y exercer. Virginie, se rappelant, dans les lectures que
lui faisait sa mére, les histoires qui I'avaient le plus touchée,

en rendait les prineipaux évé s avec | p de naiveté.
Tantot, au son du tam-tam de Domingue , elle se présentait
sur la pelouse, portant une eruche sur sa téle; elle s'avancait
avee timidité a la source d'une fontaine voisine, pour y puiser
de l'eau. Domingue et Marie, représentant les bergers de Ma-
dian, lui en défendaient 'approche et feignaient de la repous-
ser. Paul accourait a son secours, battait les hergers, remplis-
sait la cruche de Virginie; et, en la lui posant sur la téte, il lui

mettait en méme temps une couronne de fleurs rouges de per-
venche , qui relevait la blancheur de son teint. Alors, me pré-
tant & leurs jeux, je me chargeais du role de Raguel, et jac-
cordais & Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois, elle représentait I'infortunée Ruth, qui re-
tourne veuve et pauyre dans son pays, ol elle se trouve étran-
gére apres une longue absence. Domingue et Mavie contrefui-
saient les moissonneurs. Virginie feignait de glaner ¢a et la sur
Paul, imitant la gravité d'un

leurs pas quelques épis de blé
patriarche , Iinterrogeait; elle répondait en tremblant & ses ques-
tions. Bientot, ému de pitié, il accordait Ihospitalité a I'inno-
cence et un asile & Vinfortune ; il remplissait le tablier de Vir-
ginie de toutes sortes de provisions, et I'amenait devant nous,
comme devant les anciens de la ville, en déclarant qu'il la pre-

a

nait en mariage, malgeé son indigence. Madame de La Tour,
6
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cette scine , venant i se rappeler labandon ou avaient laissée
ses propres parents, son veuvage, la bonne réeeption que lui
avail faite Marguerite, suivie maintenant de Iespoir d'un ma-
riage heureux entre leurs enfants, ne pouvait s'empécher de
pleurer; et ce souvenir confus de maux et de biens nous faisait
verser i tous des larmes de douleur et de joie.

Ces drames étaient rendus avee tant de vérité, qu'on se
croyait transporté dans les champs de la Syrie ou de la Pales-
tine. Nous ne manquions point de décorations, d’illuminations
convenables 2 ce spectacle. Le liew de la seéne

et diorehestres
était pour T'ordinawe au carrefour d’unc forét,dont les percées
formaient autour de nous des arcades de feuillages; nous étions,
a leur centre, abrités de la chaleur pendant toute la journée;
mais, ‘quand - le_soleil était descendu & U'horizon, ses rayons,
geaient dans les ombres
, qui_produisaient les

brisés par les troncs des arbres, divel
de la forét en longues gerbes lumineus
plus majestuenx effets. Quelquefois son disque tout entier pa-
raissait & extrémité d'une avenue, et la rendaient tout étin-
celante de lumiére. Le feuillage des arbres, éclairé en dessous
de ses rayons safranés, brillait des feux de la topaze et de
I'émeraude. Leurs troncs mousseux el bruns paraissaient chan-
gés en colonnes de bronze antique, et les oiseaux, déja reti-

rés en silence sous la sombre feuillée pour y passer la nuit,
surpris de revoir une seconde aurore, saluaient tous i la fois
lastre du jour par mille et mille ehansons.

La nuit nous surprenait bien souvent dans ces fétes champé-
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tres ; mais la pureté de I'air et la douceur du climat nous per-
ont de dormir sous un ajoupa, au milieu des bois, sans

eraindre d'ailleurs les voleurs ni de prés ni de loin. Chacun,
nain, retournait dans sa case et la retrouvait dans Iétat
it laissée. 11 y avait alors tant de bonne foi et de sim-

le lende
ou il 1’
plicité dans cette ile sans commerce, (ue les portes de beau-
coup de maisons ne fermaient point & clef, et quune serrure

était un objet de curiosité pour plusieurs eréoles.

il y avait dans Pannée des jours qui éaient pour Paul

et Virginie des jours de plus grandes réjouissances : ¢ élaient
Virginie ne manquait pas, la veille ,

les fétes de leurs mére
de pétrir et de cuire des giteaux de farine de froment, qu'elle
envoyait & de pauvres familles de blancs, nées dans lile, qui
Wavaient jamais mangé de pain d’Europe, et (qui, sans secours
de noirs, réduites a vivee de manioc au milicu des bois, n'a-
vaient , pour supporter la pauyreté, ni la stupidité qui accom-
pagne Pesclavage , ni le courage qui vient de I'éducation. Ces
giteaux étaient les seuls présents que Virginie pit faire de Tai-
sance de I'habitation: mais elle y joignait une bonne grice qui
leur donnait un grand prix. D’abord, ¢'était Paul qui était chargé
de les porter lui-méme 2 ces familles ; et clles s'engag
en les recevant, de venir le lendemain passer la journée chez
madame de La Tour et Marguerite. On voyait alors arriver une
mére de famille avee deux ou trois misérables filles, maigres ,
jaunes et si timides, qu'elles nosaient lever les yeux. Virginie
les mettait bientot & leur aise ; elle leur servait des rafraichis-
sements , dont elle relevait Ta bonté par quelque circonstance

particuliére qui en augmentait, selon elle, Fagrément. Cette li-

queur avait été préparée par Marguerite , cette autre par s
]
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mére ; son frere avait eueilli lni-méme ce fruit au, haut. d’un
arhre. Elle ne les quittait point quelle ne les vit contentes et sa~
Gisfaites ; elle voulait quelles fussent joyeuses de la joie de I
famille. « On ne fait son bonheur, disait-elle, qu’en s'occupant
« de celui des autres. » Quand elles s’en retournaient, elle les
engageait d'emporter ce (ui paraissait. leur avoir fait. plaisir,
couvrant la née
nouveauté ou de leur singularité. Si elle remarquait trop de. dé-
Jabrement dans leurs habits, elle choisissait, avee I'agrément de
ens, et elle chargeait Paul daller

ité d'agréer ses présents du prétexte de leur

sa mere, quelques-uns des s
secrdtement les déposer & la porte de leurs eases
faisait le hien i Pexemple de la Divinité , cachant la bienfaitrice

insi elle

et montrant le bienfail.

se remplit des I'enfance

Vous autres Européens, dont Uesprit
de tant de préjugés contraires au honheur, vous ne pouvez con-
cevoir que la nature puisse donner tant de lumiéres et de plai-
sirs.. Votre dme, circonserite dans une pelite sphere de connais-
sances humaines, atteint bientot le terme de ses jouissances
artificielles ; mais la nature et le eceur sont inépuisables. Paul
ie navaient ni horloges , ni almanachs , ni livees de
d'histoire et de philosopie = les périodes de leur

et Virgi
chronologie ,
vie se réalaient sur celles de la nature;; ils connai
res du jour par Fombre des arbres, les saisons par les temps
oit elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits, et les années par
le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandaient

ient les heu-
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les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps
inie a la famille, les ombres des bananiers

« de diner, disait Vir
« sont & leurs pieds »; ou bien: « La nuit s'approche, les ta-

« marins ferment leurs feuilles. — Quand viendrez-vous nous
« voir? lui disaient quelques amis du voisinage. — Aux cannes
« de suere, répondait Virginie. — Votre visile nous sera encore
« plus douce et plus agréable, » reprenaient ces jeune filles.
Quand on Tinterrogeait sur son dge et sur celui de Paul : « Mon
« frere, disait-clle, est de I'age du grand cocotier de la fon-
« taine, et moi de celui du petit. Les manguiers ont donné
« douze fois leurs fruits, et les orangers vingl-quatre fois leurs
« fleurs depuis que je suis au monde. » Leur vie semblait at-
tachée & celle de ces arbres, comme celle des faunes et des

dryades ; ils ne issaient d'autres époques historiques que
celles de la vie de leurs meéres, d’autre chronologie que celle
de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien
a tout le monde et de se résigner & la volonté de Dieu.

Aprés tout, qu'avaient besoin ces jeunes gens d'élre riches
et savanls 4 notre maniére ? Leurs besoins et leur ignorance ajou-
té. 11 n'y avait point de jour qu'ils ne

taient encore a leur féli
se communiquassent (uelques secours ou quelques lumicres ; el,
quand il s’y serait mélé quelques. erreurs, homme pur n'en
a point de dangereuses & craindre. Ainsi eroissaient ces deux
enfants de la nature. Aucun souci n'avait ridé leurs fronts ; au~
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cune intempérance n'avait corrompu leur sang ; aucune passion
malheurcuse wavait dépravé leur ceur : Famour, Iinnocence ,
la piété développaient chaque jour la beauté de leur dme en
ts, leurs attitudes et leurs mou-

graces ineffables , dans leurs tr:
vements. Au matin de la vie, ils en avaient toute la fraicheur :
tels, dans le jardin d’Eden > parurent nos premiers parents, lors-
que , sortant des mains de Dieu, ils se virent, s'approchérent
et conversérent d'abord comme frére et comme seeur : Virgi-
¢; et Paul, semblable

nie , douce, modeste, confiante comme
4 Adam, ayant la taille d’un homme avec la simplicité d’'un en-

fant,

Quelquefois , seul avec elle (il me I'a mille fois raconté), il
lui disait, au retour de ses travaux : « Lorsque je suis fatigué,
« ta vue me délasse ; quand, du haut de la montagne, je t'a
« percois au fond de ce vallon, tu me parais au milieu de nos
« vergers comme un bouton de rose. Si twmarches vers la mai-
« son de nos méres, la perdrix qui court vers ses pelils a un
« corsage moins beau el une démarche moins légere. Quoique
« je te perde de vue & travers les arbres, je n'ai pas besoin

« de te voir pour te retrouver : quelque chose de toi, que je
« ne puis dire, veste pour moi dans lair ol (w passes, sur
« I'herbe ot tu Cassieds.” Lorsque Capproche, tu ravis tous
« mes sens. Lazur du ciel est moins beau que le bleu de tes

« yeux; le chant des bengalis moins doux que le son de ta
« voix. Si je te touche seulement du bout du doigt, tout mon
« corps frémit de plaisie.  Souviens-toi du jour ot nous pas-
« simes a travers les cailloux roulants de la riviere des Trois-
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Mamelles: en arvivant sur ses hords, jétais déja bien fatigué;

mais, quand je Ueus prise sur mon dos, il me semblaic que

Javais des ailes comme un oiseau. Dis-moi par quel charme
tu as pu m'enchanter? Est-ce par ton esprit ? mais nos méres
en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses ? mais
sent plus souvent que toi. Je crois que Cest

elles m’embr:
par ta bonté. Je woublierai jamais que tu as marché nu-pieds,
jusqu'a la Riviere-Noire, pour demander la grace d'une pau-
vre eselave fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends cetle branche
fleurie de citronmier, que jai cueillie dans la forét; tu la
de ton lit. Mange ce rayon de miel;

mettras, la nuit, pr
je T'ai pris pour toi au haut d’un rocher. Mais auparavant

repose-loi sur mon sein, et je serai déla:

Virginie lui répondait: « O mon frere! les rayons du soleil
au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins de joie
que ta présence. Jaime bien ma mére, jaime bien la tiene ;
mais quand elles Cappellent mon fils, je les aime encore da-
es te font me sont plus sensibles
Tu me demandes pourquoi tu
s'aime.

vantage. Les caresses quell

que celles que jen reco
mais tout ce qui a été ¢levé ensemble

tu m’'aimes ;
Vois nos oiseaux :
coute comme ils s'appellent et se répondent
de méme, quand I'écho me fait enten-

dlevés dans les mémes nids, ils s'aiment

comme NOus.
d'un arbre & lautre 5
irs que tu joues sur ta flite au haut de la monta-

rs

dre les a
gue, jen réptle les paroles au fond de ce vallon. Tu m'es
cher, surtout depuis le jour ot tu voulais te battre pour moi con-
tre le maitre de lesclave. Depuis ee temps=l, je me suis dit
. Ah! mon fréve a un bon eour ; sans luije serais

bien des fois :
morte d'efiroi. Je prie Dien tous les jours pour ma mere, pour
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« latienne , pour Loi , pour nos pauyres serviteurs ; mais , quand

je prononce ton nom , il me semble que ma dévotion aug-
mente. Je demande si instamment & Dien quil ne Carrive
aueun mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher
Nen avons-nous pas assez dans le

des fruits et des fleurs
« jardin? Comme te voild fatigué! tu es tout en nage. » Avee
son petit mouchoir blane elle lui essuyait le front et les joues,

&

et elle Tui donnait plusieurs baisers.

Cependant depuis quelque temps Virginie se sentait agitée
se marbraient de noir,

d'un ‘mal inconnu : ses beaux yeux bleus
ait, une langueur universelle abattait son corps.

son ‘teint jaunis:
La sérénité n'était plus sur son front ni le sourive sur ses Ie-
yres. On la voyait tout & coup gaie sans joie et triste sans cha
grin. Elle fuyait ses jeux innoeents , ses doux travaux et la so-
ciété de sa famille bien-aimée; elle errait ¢d et I dans les
solitaives de habitation, cherchant partout du re-

lieux les plus
pos, et ne le trouvant nulle part. Quelquefois , & la vue de
Paul, elle allait vers lui en folatrant; puis tout & coup, pr
de Paborder, un embarras subit la saisissait, un rouge il eo-
lorait ses joues piles, et ses yeux n'osaient plus
les siens. Paul lui disait : « La verdure couvre ces rochers , nos

rréler sur

« oiseaux chantent quand ils te voient; tout est gai autour de
«toi, toi seule es triste. » Et il cherehait & la ranimer en
Pembrassant; mais elle détournait la téte, et fuyait tremblante
vers sa mere, Linfortunée se sentait troublée par les caresses
Paul ne comprenait rien &'des caprices si nouveaux

de son frére
¢t si étranges. Un mal n'arrive guere seul.
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Un de ces étés qui désolent de temps & autre les terres si-
tuées entre les tropiques vint étendre ici ses ravages : ¢'était
vers la fin de décembre, lorsque le soleil au Capricorne échauffe
pendant trois semains lile de France de ses feux verticaux. Le
vent du sud-est, quiy régne presque toute lannée, n'y soulflait
plus. De longs tourbillons de poussiére s'élevaient sur les che-
mins, et restaient suspendus en lair. La terre se fendait de
I'herbe était brilée ; des exhalaisons chaudes sor-
eaux

loutes parts
taient du flane des montagnes, et la plupart de leurs ruis
étaient desséehés. Aueun nuage ne venait du coté de la mer; seu-
lement, pendant le jour; des vapeurs rousses s'élevaient de des-
sus ses plaines, et paraissaient, an coucher du soleil, comme
les flammes d’un incendie : la nuit méme n'apportait aucun ra-
fraichissement & I'athmosphére embrasée. Lorbe de la lune, tout

rouge, se levait dans un horizon embrumé, d'une grandeur dé-
mesurée. Les troupeaux, abattus sur les flancs des collines, le
cou tendu vers le ciel , aspirant Lair, faisaient retentir les vallons
de wistes mugissements. Le Cafre méme qui les conduisait se
couchait par terre pour y trouver de la fraicheur; mais partout
le sol était bridant, et Vair étouffant retentissait du bourdonne-
ment des insectes qui cherchaient & se désaltérer dans le sang

des hoinmes et des animaux.

Dans une de ces nuits ardentes , Virginie sentit redoubler tous
les symptomes de son mal : elle se levait, elle S'asseyait, elle se
recouchait, et ne trouvait dans aucune attitude ni le sommeil, ni

7
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le repos, Elle s'achemime, & la clarté de la lune, vers sa fon-
taine; elle en apercoit la source, qui, malgré la sécheresse, cou-
lait encore en filets d’argent sur les flancs bruns du rocher. Elle
se plonge dans son bassin; d’abord la fraicheur ranime ses sens, et
mille souvenirs agréables se présentent & son esprit. Elle se rap-
pelle que,, dans son enfanee , sa mére et Marguerite s'amusaient &
la baigner avec Paul dans ce méme lieu; que Paul ensuite, ré-
servant ce bain pour elle seule, en avait creusé le lit, couvert
le fond de sable, et semé sur ses hords des herbes aromatiques.
Elle entrevoit dans I'eau, sur ses bras el sur son sein, les re-
flets des deux palmiers plantés & la naissance de son frére et A
la signne , qui entrelacaient au-dessus de sa téte leurs rameaux
verls et leurs jeunes cocos. Elle pense & Pamitié de Paul, plus
douce que les parfums ,, plus pure que I'eau des fontaines, plus
forte que les palmiers unis, et elle soupire. Elle songe a la
nuit, & la solitude, et un feu dévorant la saisit. Aussitot elle
sort, effrayée, de ces dangereux ombrages et de ces eaux plus
s soleils de la zone torride. Elle court au

bralantes que
prés de sa mére chercher un appui contre elle-méme. Plusicurs
fois, voulant lui raconter ses peines, clle lui pressa les mains
dans les siennes; plusieurs fois elle fut prés de prononcer le
nom de Paul, mais son coeur oppressé laissa sa langue sans ex-
pression ; et, posant sa (éte sur le sein maternel, elle ne put

que Uinonder de ses larmes.

Madame de La Tour pénétait bien la cause du mal de sa
fille, mais elle wosait clle-méme lui en parler. « Mon enfant,
« lui disait-elle, adresse-toi & Dieu, qui dispose & son gré de

*
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« la santé et de la vie. Il Céprouve aujourd’hui pour te ré-
« compenser demain. Songe que nous ne sommes sur la terre
« que pour exercer la vertu. »
Cependant ces chaleurs excessives élevérent de I'Océan des
vapeurs qui couvrirent I'ile comme un vaste parasol. Les som-
emblaient autour d’eux, et de longs

mets des montagnes les r:
sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs pitons em-
brumés. Bientot des tonnerres affreux firent retentir de leurs
éclats les bois. les plaines et les vallons; des pluies épouvan-
tables, semblables & des cataractes, tomberent du ciel. Des tor-
rents écumeux se précipitaient le long des flanes de cette mon-
tagne : le fond de ce bassin était devenu une mer, le plateau
ot sont assises les cabanes une petite ile, et I'entrée de ce
vallon une écluse par ot sortaient péle-mele, avee les eaux mu-
gissantes, les terres, les arbres et les rochers.

Toute la famille tremblante priait Dieu dans la case de ma-
dame de La Tour, dont le toit craquait horriblement par I'ef-
fort des vents. Quoique la porte et les contrevents en fussent
inguaient & (ravers les join-

'y dis

bien fermés, tous les objets
tures de la charpente, tant les éclairs étaient vifs et fréquents.
L'intrépide Paul, suivi de Domingue, allait d'une case a autre,
malgré la fureur de la tempéte, assurant ici une paroi avec un
arc-boutant, et enfoncant Ia un pieu: il ne rentrait que pour
consoler la famille par I'espoir prochain du retour du beau
temps. En effet, sur le soir, la pluic cessa; le vent alizé du
sud-est reprit son cours ordinaire ; les nuages furent jetés vers
le nord-ouest, et le soleil couchant parut & I'horizon.
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Le premier désir de Virginie fut de revoir le lieu de son
repos. Paul s'approcha d’elle d’un air timide, et lui présenta
son bras pour I'aider & marcher : elle I'accepta en souriant, et
ils sortirent ensemble de la case. L'air était frais et sonore.
Les fumées blanches s'élevaient sur les croupes de Ja monta-
gne, sillonnée ca et la de I'écume des torrents qui tarissaient
de tous eotés. Pour le jardin, il était tout houleversé par
d'affreux torrents; la plupart des arbres fruitiers avaient leurs
racines en haut; de grands amas de sable couvraient les lisie-
res des prairies, et avaient comblé le bain de Virginie. Cepen-
dant les deux cocotiers étaient debout et verdoyants; mais il
n'y avait aux environs ni gazons, ni berceaux, ni oiseaux, ex-
cepté quelques bengalis, qui, sur la pointe des rochers vo
déploraient par des chants plaintifs la perte de leurs petits.

A la vue de cette désolation, Virginie dit a Paul: « Vous
« aviez apporté ici des oiseaux, I'ouragan les a tués. Vous aviez
« planté ce jardin, il est détruit. Tout périt sur la terre; il n'y
« a que le ciel qui ne change point. » Paul lui répondit: « Que ne
« puis-je vous donner quelque chose du ciel! mais je ne posséde
« rien, méme sur la terre. » Virginie reprit en rougissant: « Vous
« avez 4 vous le portrait de saint Paul. » A peine eut-elle parlé
qu'il courut le chercher dans la case de sa mére. Ce portrait
était une petite miniature représentant 'ermite Paul. Margue-
rite y avait une grande dévotion; elle I'avait porté longtemps
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suspendu @ son cou ctant fille; ensuite, étant devenue mere ,
elle Tavait mis a celui de son enfant. Il était méme arrivé qu'é-
tant enceinte de lui, et délaissée de tout le monde, a force de
contempler Iimage de ce bienheureux solitaire, son fruit en avait
contracté quelque ressemblance; ce qui lavail déeidée a lui en
faire porter le mom, et & lui donner pour patron un saint qui
sa vie loin des hommes, qui lavaient elle-méme abusée,
rginie , en recevant ce petit portrait des mains

avait pas
puis abandonnée. Vi
de Paul, lui dit d'un ton ému : « Mon fréve, il ne me sera ja-

« mais enlevé tant que je vivrai, et je n'oublierai jamais que
« tu mas donné la seule chose que tu possédes au monde. »
A ce ton d'amitié, a ce retour inespéré de familiarité et de ten-
bre. qu'un oi-

dresse, Paul voulut I'embrrsser; mais, aussi lég
seau, elle lui échappa et le laissa hors de lui, ne concevant

rien a4 une conduite si extraordinaire.
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CHAPITRE 1II.

Cependant Marguerite disait & madame de La Tour : « Pour-
« quoi ne marions-nous pas nos enfants? Ils ont I'un pour I'au-
« tre une passion extréme dont mon fils ne s’apercoit pas encore.
« Lorsque la nature lui aura parlé, en vain veillerons-nous sur
« eux: tout est i craindre. » Madame de La Tour lui répon-
dit: « Tls sont trop jeunes et trop pauvres. Quel chagrin pour
nie mettait au monde des enfants malheureux ,

« nous si Virg
« quelle n'aurait pas la force d’¢lever! Ton noir Domingue est
« cassé, Marie est infirme ; moi-méme, chére amie, depuis
« quinze ans je me sens fort affaiblie : on vieillit promptement
« dans les pays chauds, et encore plus vite dans le chagrin.
« Paul est notre unique espérance : attendons que iage ait formé
« son tempérament, et qu'il puisse nous soutenir par son tra-
« vail. A présent, tu le sais, nous n'avons guére que le néces-
« saire de chaque jour. Mais, en faisant passer Paul dans I'Inde
« pour un peu de temps, le commerce lui fournira de quoi acheter
« quelques esclaves, et, & son retour ici, nous le marierons &
« Virginie; car je crois que personne ne peut rendre ma chére
« file aussi heureuse que ton fils Paul. Nous en parlerons &

« notre voisin. »

En effet, ces dames me consaltérent, et je fus de leur avis.
« Les mers des Indes sont belles, leur dis-je. En prenant une
« saison favorable pour passer d'ici aux Indes, ¢'est un voyage
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de six semaines au plus, et d’autant de temps pour en re-
venir. Nous ferons dans notre uartier une pacotille & Paul,
car j'ai des voisins qui I'aiment beaucoup. Quand nous ne lui
donnerions que du coton brut, dont nous ne faisons aucun
usage, faute de moulin & éplucher; du bois d'¢héne, si com-
mun ici qu’il sert au chauffage, et quelques résines qui se
tout cela se vend assez bien aux

2

=

a

2

2

perdent dans nos bois :
Indes, et nous est fort inutile ici. »

Je me chargeai de demander a M. de La Bourdonnais une
permission d’embarquement pour ce voyage; et, avant toul, je
voulus en prévenir Paul. Mais quel fut mon étonnement lorsque
ce jeune homme me dit, avec un bon sens fort au-dessus de
son age : « Pourquoi voulez-vous que je quitte ma famille pour
je ne sais quel projet de fortune? Y a-t-il un commerce au

monde plus avantageux que la culture d'un champ, qui rend
quelquefois cinquante et cent pour un? Si nous voulons faire

&

le commerce , ne pouvons-nous pas le faire en portant notre
superflu d'ici a4 la ville, sans que jaille courir aux Indes?
Nos méres nous disent que Domingue est vieux et cassé;
mais moi je suis jeune, et je me renforce chaque jour. Il
lque accident,

2

2

lant mon al |
sjic souffrante. Oh! non, non, je

n'a qu'a leur arriver j
inie, qui est d

&

surtout & Virg

ne saurais me résoudre a les quitter. »

2

Sa réponse me jeta dans un grand embarras; car madame de
La Tour ne m'avait pas caché I'état de Virginie, et le désir
quelle avait de gagner quelques années sur l'age de ces jeunes
gens, en les éloignant I'un de Tautre. C'étaient des motifs que je

wosais méme faire soupconner i Paul.
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Sur ces entrefaites, un vaisseau arrivé de France apporta i
madame de La Tour une lettre de sa tante. La crainte de la
mort, sans laquelle les ceeurs durs ne seraient jamais sensibles,
Pavait frappée. Elle sortait d'une grande maladie, dégénérée en
langueur, et et que I'age rendait incurable. Elle mandait & sa
nidce de repasser en France; ou, si sa santé ne lui permettait
pas de faire un si long voyage, elle lui enjoignait d'y envoyer
Virginie, i laquelle elle destinait une bonne éducation,, un parti
a la cour et la donation de tous ses biens. Elle attachait, di-

sait-elle, le retour de ses boutés & I'exécution de ses ordres.

A peine cette lettre fut-elle lue dans la famille qu'elle y ré-
pandit la consternation. Domingue et Marie se mirent & pleu-
rer; Paul, immobile d’étonnement , paraissait prét a se mettre
en colére; Virginie, les yeux fixés sur sa mére, n'osait profé-
rer un mot. « Pourriez-vous nous quitter maintenant? dit Mar-
guerite & madame de La Tour. — Non, mon amie; non, mes
enfants, reprit madame de La Tour; je nevous quilterai point.
Jai vécu avee vous, el ¢esL avec Vous que je veux mourir.
Je n'ai connu le bonheur que dans votre amitié. Si ma santé

B

B

est dérangée, 'anciens chagrins en sont cause : jai été bles-
sée au coeur par la dureté de mes. parents et par la perte
de mon cher époux. Mais depuis j'ai gouté plus de consola~
tion et de félicité avec vous, sous ces pauvres cabanes, que
jamais les richesses de ma famille ne m’en ont fait méme es-

2

s

=

2

« pérer dans ma patric. »
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A ce discours, des larmes de joie coulérent de tous les yeux.

Paul, serrant madame de La Tour dans ses bras, lui dit: « Je
ai point aux Indes.

« ne vous quitterai pas mon plus; je v’
« Nous travaillerons tous pour vous, chire maman; rien ne
« vous manquera jamais avee nous. » Mais, de toute la société,
la personne qui témoigna le moins de joie et y fut la plus sen~
sible, fut Virginie. Elle parut le reste du jour d’'une gaieté douce,
et le retour de sa tranquillité mit le comble & la satisfaction gé-
nérale.

Le lendemain, au lever du soleil, comme ils venaient de faire
tous ensemble, suivant leur coutume, la pricre du matin qui
précédait le déjeuner, Domingue les avertit qu'un monsieur &
cheval , suivi de deux esclaves, s'avancait vers I'habitation. Cé-
tait M. de La Bourdonnais. Il entra dans la case, ou toute la
inic venait de servir, suivant l'usage

famille était & table. V
du pays, du café et du riz cuit 2 Ieau; elle y avait joint des
patates chaudes et des bananes fraiches. Il y avait pour toute
vaisselle des moitiés de calebasses, et pour linge des feuilles
de hananier. Le gouverneur témoigna d’abord quelque étonnement
de la pauvreté de cette demeure. Ensuite,, s’adressant & madame
de La Tour, il lui dit que les affaires générales I'empéchaient
aux particuliéres, mais qu'elle avait bien
ous avez, ajouta--il, madame, une tante
éserve sa fortune

quelquefois de song

des droits sur lui. «
« de qualité et fort riche i Paris, qui vous
« et vous attend auprés d'elle. » Madame de La Tour répon~
dit au gouverneur que sa santé altérée ne lui permettait pas

dentreprendre un si long voyage. « Au moins, reprit M. de La

« Bourdonnais, pour mademoiselle votre fille, si jeune et si ai-

« mable, vous ne sauriez sans injustice la priver d'une si grande

« suceession. Je ne vous cache pas que votre tante a employé

« Lautorité pour la faire venir auprés d'elle. Les bureaux m’on
8
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éerit a ce sujet d'user, s'il le fallait, de mon pouvoir; mais,
ne I'exercant que pour rendre heureux les habitants de cette
colonie, j'attends de votre volonté seule un sacrifice de quel-
ques années, d'ou dépend I'établissement de votre fille, le
bien-étre de toute votre vie. Pourquoi vient-on aux iles? n’est-
ce pas pour y faire fortune? N'est-il pas bien plus agréable de
Laller retrouver dans sa patrie? »

=

2

2

=

En disant ces mots, il posa sur la table un gros sac de pias-
tres que portait un de ses noirs. « Voild, ajouta-t-il, ce qui est
« destiné aux préparatifs de voyage de mademoiselle votre fille,
« de la part de votre tante. » Ensuite il finit par reprocher avee
bonté 2 madame de La Tour de me s'éire pas adressée a lui
dans ses besoins, en la louant cependant de son noble courage.
Paul aussitot prit la parole, et dit au gouverneur : « Monsicur,
« ma meére s'est adressée i vous, et vous l'avez mal recue. —
« Avez-vous un autre enfant, madame? dit M. de La Bourdon-
pais & madame de La Tour. — Non, monsieur, reprit-elle;
celui-ci est le fils de mon amie : mais lui et Virginie nous sont

=

B

communs et également chers. — Jeune homme, dit le gou-
verneur 4 Paul, quand vous aurez acquis I'expérience du monde,
vous connaitrez le malheur des gens en place; vous saurez
combien il est facile de les prévenir, combien aisément ils
donnent au vice intrigant ce qui appartient au mérite qui se

'S

cache. »

Se

&

M. de La Bourdonnais, invité par madame de La Tour,
sit & table aupres delle. II déjeuna, @ la maniere des ceréoles ,
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avee du café melé avee du rviz cuit & Ueau. II fut charmé de
Pordre et de Ia propreté de la petite case, de I'union de ces
deux familles charmantes, et du zéle méme de leurs vieux do-
mesliques : « Il 'y a, dit<il, que des meubles de hois, mais on

« y trouve des visages sercins et des eceurs d'or. » Paul, charmé
de la.popularité du gouverneur, lui dit: « Je désire étre votre
« ami, car vous étes un honnéte homme. » M. de La Bour-
donnais recut avee plaisir cette marque damitié insulaire : il

embrassa Paul en lui serrant la main, et I'assura qu'il pouvait

compter sur son amitié.

Aprés déjeuner, il prit madame de La Tour en particulier, et
lui dit quil se présentait une occasion prochaine d’envoyer sa

fille en France sur un vaisseau prét a partiv; qu'il la recom-
manderait 4 une dame de ses parentes qui y était passagére ;

quil fallait bien se garder d’abandonner une fortune immense

pour une satisfaction de quelques années. « Volre tante, ajouta~
« (=il en s'en allant, ne peut pas trainer plus de deux ans :
« amis me l'ont mandé. Songez-y bien; la fortune ne vient pas
« tous les jours. Consultez-vous : tous les gens de bon sens
« ront de mon avis. » Elle lui répondit que, ne désirant désor-
mais d’autre bonheur dans le monde que cclui de sa fille, elle
t son départ pour la France enticrement & sa disposition.

laisser

Madame de La Tour n'était pas fachée de trouver une ocea-
sion de séparer pour quelque temps Virginie et Paul, en procu-
vant un jour leur honheur mutuel. Elle prit done sa fille a part,
et lui dit: « Mon enfant, nos domestiques sont vieux; Paul est
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bien jeune; Marguerite vient sur I'dge; je suis déja infirme :

=

si j'allais mourir, que deviendriez-vous, sans fortune, au mi-

a

lieu de ces déserts? Vous resteriez done seule, n'ayant per-
sonme qui puisse vous étre d'un grand secours, et obligée ,

pour vivee, de travailler sans cesse & la terre, comme une
inie lui

x

mercenaire. Cette idée me pénéwre de douleur. » Vi

répondit : « Dieu nous a condamnés au travail. Yous m’'avez ap-
« pris a travailler et a le bénir chaque jour. Jusqui présent il
« me nous a pas abandonnés ; il ne nous aband a point en-
« core. Sa providence veille particulierement sur les malheu-
« reux: vous me lavez dit tant de fois, ma mére! Je ne sau-
« rais me résoudre & vous quitter. » Madame de La Tour, émue,

reprit: « Je w'ai dautre projet que de te rendre heureuse et de
« te marier un jour avec Paul, qui n’est point ton frére. Songe
« maintenant que ta fortune dépend de toi. »

Une jeune fille qui aime croit que tout le monde Iignore. Elle
met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son coeur; mais, quand
il est soulevé par une main amie , alors les peines secrétes de
son amour s'échappent comme par une barriére ouverte, et les
doux é I de la confi edent aux réserves et aux

¥

mystéres dont elle s’environnait.

ginie, sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa
mére, lui raconta quels avaient été ses combats, qui n'avaient
eu d'autre témoin que Dieu seul; qu'elle voyait le secours de
sa providence dans celui d'une mére tendre qui approuvait son
inclination, et qui la dirigeait par ses conseils ; que maintenant
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appuyée sur son support, lout I'engageait a rester auprés
s inquiétude pour le présent et sans crainte pour ['a-

d’elle, sar

venir.

Madame de La Tour, voyant que sa confidence avait produit un
effet contraire & celui quelle en attendait, lui dit: « Mon enfant,
« je ne veux pas (e contraindre; délibére a ton aise: mais cache
« ton amour & Paul. Quand le coeur d'une fille est pris, son

« amant n'a. plus rien & lui demander. »

Vers le soir, comme elle était seule avec Virginie, il entra
chez elle un grand homme vétu d’une soutane bleue : ¢'était
un ecelésiastique , missionnaire de Iile et confesseur de ma-
dame de La Tour et de Virginie. Il était envoyé par le gouver-
neur. « Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu soit loué! vous voild
« viches. Vous pourrez écouter votre bon coeur, faire du bien
ce que vous a dit M. de La Bourdon-

aux pauvres. Je sais
nais, et ce que vous lui avez répondu. Bonne maman, votre
santé vous oblige de rester ici; mais vous, jeune demoiselle,
vous n'avez point d'excuse. Il faut obéir a la Providence, a
nos vieux parents, méme injustes: cest un sacrifice , mais
cest l'ordre de Dieu. Il s’est dévoué pour nous; il faut, a
son exemple , se dévouer pour le bien de sa famille. Votre
voyage en France aura une fin heureuse. Ne voulez-vous pas

2

2

hien y aller, ma chére demoiselle?

Virginie, les yeux baissés, lui répondit en tremblant: « Si



199 —

nufumbli. « Gph Skumd fpundwG hgk, ¢1hGhd nhdwnupd <
Yadp SkumiG byhghl opfiGkwy. » bu qql:lnupmou[m finukp ju-
5‘"!9 b
i Bk qlwyg bpkgl wqnk) Yo
pupny quugnymiphut : buly whyhG6 Luwpnup buy wn pu o=
dptiplnu wyugkp Bppug wn G, gl quililjugp JunpAnspy jhEKG
fupgulby Juul Lppghibuy gnunyl PGd ng plun. gk pouk-
guun mnbsnpnnphnG Gopht . pubeh pdu whbnih Gupdhp wyli K6
Epk np Quadhgh np puphpaunply Jupky Yhwba’ goufiu oqnhg
Gnnphw b Gujuwdbdwp punnhG wnby, b ¢k wpdwl

T BE g
wpmwpn) whiwbg julinpb; gnp b Gppu o kg dwpphghdp quw-
(iky. Fx quipu pd fanpfinepy wn, wdbGu G ple whuwlbd pugu-
nhuy : Puryg plu iy jupnn Fhb wnifiky funpfhnupyp pd gu-

1 s G
'lﬁ 1. Fw G

! il el

dmulip pligykd Apugniphg  dbdwnfruppund dof phwli, b
ll‘“‘r luﬁl{hqblﬂ*(’ llll u{luumumlurunﬁm.plu.lll) pﬁqll}’\l \fm\u-
s plwli wpfuwpfip b fiy (ip pofuwGnspbulil np Gnsp-

[mxl]mﬁ il Ep ]lusu Luwpnnph whliling : Udhl llpll i GopuyG
plig pu funppquilgnippet wn wungudhg pd@ kp bbp, b
b qgf Julwfiopl plinnsGkng i kp’ ng Buu nw-
wunfukp. bu Um[lqmplnn llﬁp[xllﬁ np mllml:u wniibyn] - -
fipu oquprgl npng whlilpebih kp Juposad npblght Jpligunknky
Lhpghlbuy, b ngand gun fiuljun.uly pligykld Ypphuy p
emngl , ng Fau plig wylinibnbs Juoubguu fi Ghphwlugt -
Pulp %oy np whqhnG Fp By fonpipygl , qupdoGoy;
Ebp ply Swdljufuou qpuygu Lwpniph whlifing plin nuunkpb
pupmsad , Ba hopufudnippil wliGwphG  Gudwlbp bnowakp
b djnu pipe < b pl (Illl»l)l?ﬁ hGa xlnpw, plu[l(lll uxﬁ&(uuulun

JhGpG wn, 1h6kG : »
Uhtg wyu B alplig G finguly h hngrngu fuplulikp bpk pu-
phpunynipbwl pe  wygbmephnl bwy b p 1o Gulnydwiu
by, B Jwud fulp wqqh wqqh Gupuuny dhukhb




— 125 —

t I'ordre de Dieu, je ne m'oppose  rien. Que la volonté

« de Dieu soit faite! » dit-elie en pleurant.

Le missionnaire sortit et fut rendre compte au gouverneur du
suceds de sa mission. Cependant madame de La Tour m'envoya
prier par Domingue de passer chez elle” pour me consulter sur
le départ de Virginie. Je ne fus point du tout d'avis quon la

laissit partir. Je tiens pour principes certains du  bonheur,
qu'il faut préférer les avantages de la nature i tous ceux de la
fortune, et que mnous ne devons point aller chercher hors de
chez nous ce que nous pouvons trouver chez nous. J'étends ces
maximes & tout, sans exception. Mais que pouvaient mes conseils
de modération contre les illusoins d’une grande fortunc, et mes
raisons naturelles contre les préjugés du monde et une autorité
sacrée pour madame de La Tour? Cette dame ne me consulta
donie que par bienséance, et elle ne délibéra plus depuis la dé-
cision de son confesseur. Marguerite niéme, qui, malgré les avan-
tages qu'elle espérait pour son fils de la fortune de Virginie,
s'était opposée fortement 4 son départ, ne fit plus d'objec-
tions. Pour Paul, qui ignorait le parti auquel on se déterminait,
étonné des conversations secrétes de madame de La Tour et de
sa fille, il sabandonnait i une tristesse sombre. « On trame quel-
« que chose contre moi, disait-il, puisqu'on se cache de moi. »

Cependant le bruit s'étant répandu dans Tile que la fortune
avail visité ces rochers, on'y vit grimper des marchands de toute
espéce. Ils déployerent, au milien de_ces pauvres cabanes, les
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plus riches étoffes de I'nde ; de superbes basins de Goudelour,
des mouchoirs de Palicate et de Mazulipatan, des mousselines
de Daca , unies , rayées, brodées, transparentes comme le jour;
des baffetas de Surate d’un si beau blanc, des chites de toutes
couleurs et des plus rares, & fond de sable et & rameaux verts.
Ils déroulerent de magnifiques étoffes de la Chine, des lampas
découpés @ jour, des damas d'un blanc satiné, d’autres d'un
vert de prairie, d’autres d’un rouge & ¢éblouir; des taffetas ro-
pékins moclleux comme le
el jusqua des pagnes de

ses, des satins & pleine main, des
drap, des nankins blanes et jaun

Madagascar.

Madame de La Tour voulut que sa fille achetat tout ce qui
lui ferait plaisir; elle veilla seulement sur le prix et les quali-
tés des marchandises, de peur que les marchands ne la trom-
passent. Virginie choisit tout ce qu'elle crut étre agréable & sa
mére , & Marguerite et & son fils. « Ceci, disait-elle, était bon
« pour des meubles, cela pour I'usage de Marie et de Domin-
tres était employé, qu'elle n'avait
son partage sur

« gue. » Enfin Je sac de pia

pas encore songé i ses besoins. Il fallut lui fair
les présents qu'elle avait distribués & la société.

Paul, pénétré de douleur & la vue de ces dons qui Tui présa-
geaient le départ de Virginie, s'en vint quelques jours aprés chez
moi. Il me dit d'un air accablé : « Ma seur s'en va; elle fait
« déja les appréts de son voyage. Passez chez nous, je vous
2 votre erédit sur U'esprit de sa mere et de la

« prie. Employ
« mienne pour la retenir. » Je me rendis aux instances de Paul,

quoique bien persuadé que mes représentations seraient sans effet.
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Si Virginie m'avait paru charmante en toile bleue du Bengale,
avee un mouchoir rouge autour de sa téte, ce ful encore tout
autre ehose quand je la vis parée & la maniere des dames de ce
pays. Elle était vétue de mousseline blanche doublée de taffetas
rose. Sa taille légere et ¢levée se dessinait parfailement sous son
corset, et ses cheveux blonds, tressés a double tresse, accom-
pagnaient admirablement sa téte virginale. Ses heaux yeux bleus
étaient remplis de mélancolie; et son cour, agité par une pas-
sion combattue , donnait 2 son teint une couleur animée, et & sa
voix des sons pleins d’émotion. Le contraste méme de sa parure
élégante, quelle semblait porter malgeé elle, rendait sa langueur
encore plus touchante. Personne ne pouvait la voir ni I'entendre
sans se sentir ému. La tristesse de Paul en augmenta. Margue-
vite, affligée de la situation de son fils, lui dit en particulier :
Pourquoi, mon fils, te nourrir de fausses espérances , qui ren-
dent les privations encore plus ameéres? Il est temps que je
te découvre le seeret de ta vie et de la mienne. Mademoiselle

de La Tour appartient, par sa mere, & une parente riche et
vande condition : pour toi, u n'es que le fils d'une pauvre

« de g

paysanne, et, qui pis est, tu es batard. »

S

Ce mot de batard étonna heaucoup Paul : il ne Iavait jamais
oui prononcer ; il en demanda la signification & sa mére, qui lui
répondit: « Tun'as point cu de pére légitime. Lorsque j'étais
fille , Vamour me fit commettre une faiblesse dont t as été le
« fruit. Ma faute Ua privé de ta famille paternelle, et mon re-
« pentir de ta famille maternelle. Infortuné! tu n'as d’autres pa-
« rents que moi seule davs le monde! » E elle se mit & répan-

«
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« O ma

dre des larmes. Paul la serrant dans ses bras; lui di
« miére! puisque je n'ai ’autres parents que vous dans le monde,
« je vous en aimerai davantage. Mais quel secret venez-vous de
« me révéler! Je vois maintenant la raison qui éloigne de moi
« mademoiselle de La Tour depuis deux mois, et qui la décide
« aujourd’hui & partir. Ah! sans doute elle me méprise! »

Cependant I'heure du souper élant venue, on s¢ mit & table,
o chacun des convives, agité de passions différentes, mangea
peu et ne parla’ point. Virginie en sortit la premiére ; et fut s'as-
seoir au lieu ot nous sommes. Paul la suivit bientot aprés, el
vint se mettre auprés d'elle : Tun et Tautre gardérent quelque
temps un’ profond silence. 1l faisait une de ces nuits délicieuses
i communes entre les tropiques, et dont le plus habile pincean
ue rendrait pas la beauté. La lune paraissait au milieu du firma-
ment, entourée d'un rideau de nuages, que ses rayons dissi-
paient par degrés. Sa lumitre se répandait insensiblement sur les
montagnes de lile et sur leurs pitons, qui brillaient d'un vert
argenté. Les vents retenaient leurs haleines. On entendait dans
les bois, au fond des vallées, en haut des rochers, des pelits
cris, de doux murmures d'oiseaux qui se caressaient dans leurs
nids, réjouis par la clarté de Ja nuit et par la tranquillité de
L'air. Tous, jusqu'aux insectes , bruissaient sous I'herbe. Les étoi-
les étincelaient au cicl, et se réfléchissaient au sein de la mer,

qui répétait leurs images tremblantes.

Virginie parcourait d'un regard distrait son vaste et sombre

horizon, distingué du rivage de Iile par les feux rouges des pé-
9
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cheurs. Elle apergut; @ Ientrée’ du port, une lumidre 6t une
ombre : cétaient fe fanal et le corps du vaisseau oi elle de-
vait s'embarquer pour I'Europe, et qui, prét & mettre & la voile,
attendait & Panere la fin du calme. A ‘eeite vue, elle se troubla,
et détourna la téte pour que Paul ne la vit pas pleurer.

Madame de La Tour, Marguerite et moi nous étions assi
quelques pas de 1a, sous des bananicrs; et, dans le silence de
la nuit, nous entendimes distinetement leur conversation, que je

n'ai pas oublice.
Paul lui dit : « Mademoiselle, vous partez, dit-on, dans trois
jours. Vous ne eraignez pas de vous exposer aux dangers

A

de la mer... dont vous étes si effrayée. — Il faut, répondit

A

Virginie, que j'obéisse & mes parents, & mon devoir. — Vous
nous quittez, reprit Paul, pour une parente ¢loignée que vous
n'avez jamais vue! — Heélas | dit Virginie, je voulais rester ici
toute ma vie; ma mére ne I'a pas voulu; mon confesseur m’a
dit que la volonté de Dien était que je partisse; que la vie
était une épreuve... Oh! c'est une épreave bien dure! »

A

s

&

«—Quoi! repartit Paul, tant de raisons vous ont décidée , et
aucune ne vous a retenue. Ah!il en est encore que vous ne
me dites pas. La richesse a de grands attraits. Yous trouverez
bientot, dans un nouveau monde, & qui donner le nom de
frére, que vous ne me donnez plus. Vous le choisirez, ce
zens dignes de vous par une naissance et

frére , parmi des
une fortune que je ne puis vous offvir. Mais, pour étre plus
heureuse, ot voulez-vous aller? Dans quelle terre aborderez-

2
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vous qui yous soit plus chére que celle ot vous étes née? Oq
formerez-yous une société plus aimable que celle qui vous

s

aime? Comment vivrez-vous sans les caresses de votre mére,

=

auxquelles vous étes si accoutumée? Que deviendra-t-elle elle-
« méme, déji sur I'age, lorsqu'elle ne vous verra plus a ses eo-
tés a table, dans la maison, 4 la promenade , ot elle s’appuyait

sur vous? Que deviendra la mienne, qui vous chérit autant
-je a I'une et a Pautre, quand je les verrai

-

qu'elle? Que dir:
pleurer: de votre absence? Cruelle! je ne vous parle point de
moi ; mais que deviendrai-je moi-méme , quand, le matin, je

ne vous verrai plus avee nous, et que la nuit viendra sans
nous réunir; quand japercevrai ces deux palmiers plantés a
notre naissance , et si longtemps témoins de notre amitié mu-
tuelle! Ah! puisqu'un nouveau sort te touche , que tu cherches
dautres pays que ton pays natal, d’autres biens que mes tra-

a

vaux; laisse-moi t'accompagner sur le vaisseau ou tu pars. Je
te rassurerai dans les tempétes, qui te donnent tant d’effroi sur

la terre. Je reposerai ta téte sur mon sein ; je réchaufferai ton

&

coeur contre mon cceur; el en France, ou tu vas chercher de
la fortune et de la grandeur, je te servirai comme ton esclave.
Heureux de ton seul bonheur, dans ces hotels ot je te verrai
servie el adorée, je serai encore assez riche, assez noble pour
te faire”le plus grand des sacrifices, en mourant a tes pieds. »

A

Les sanglots étoufferent sa voix, et nous entendimes aussitot
celle de Virginie, qui lui disait ces mots entrecoupés de soupirs :
« Cest pour toi que je pars... pour toi que j'ai vu chaque jour
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courbé par le travail pour nourrir deux.familles infirmes. Si
je me suis prétée a loccasion de devenir riche, c'est pour te
rendre mille fois le bien que tu nous as fait, Est-il une for-

a

tune digne de ton amitié? Que me dis-tu de ta naissance? Ah!
s'il m’était encore possible de me donner un frére, en choi-
siraije un autre que toi! O Paul! ¢ Paul! tu m’es beaucoup

s

plus cher qu'un frére! Combien m'en a-tl couté pour te re-

pousser loin de moi! Je voulais que tu m'aidasses & me sé-
parer de moi-méme, jusqu'a ce que le ciel put bénir notre
union. Maintenant je reste, je pars, je vis, je meurs : fais de

moi ce que tu veux! Fille sans vertu! jai pu résister a les ca=
« resses, el je ne puis résister a ta douleur! »

A ces mots, Paul la saisit dans ses bras, et la tenant étroite-
ment serrée, il s'éeria d’une voix terrible : « Je pars avee elle:
« vien ne pourra m'en détacher! » Nous courimes tous & lui.

Madame de La Tour lui dit: « Mon fils, si vous nous quittez ,

qu'allons-nous devenir?

1l répéta en tremblant ces mots ; « Mon fils..... mon fil
« Yous, ma mére! lui dit-il; vous qui séparez le frére d'avec
la seour! Tous deux nous avons sucé yotre lait; tous deux, éle-
vés sur yos genoux, Nous ayons appris 4 nous aimer; tous
deux, nous nous le sommes dit mille fois; et maintenant yous
I'éloignez de moi! vous I'envoyez en Europe, davs ce pays bar-
bare qui vous a refusé un asile, et chez des parents cruels
qui vous ont vous-méme abandoanée! Vous me direz : Vous
wavez plus de droits sur elle: elle n'est pas votre s@ur. Elle
«Zest tout pour moi: ma richesse, ma famille , ma naissance .

N
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tout mon bien. Je n’en connais plus d’autres. Nous n’avons eu
qu'un toit, qu'un berceau : nous n'aurons qu'un tombeau. Si
elle part, il faut que je la suive. Le gouverneur m'en empé-
chera? Wempéchera-til de me jeter & la mer? Je la suivrai a
la nage. La mer ne saurait m’étre plus funeste que la terre.
Ne pouvant vivee ici prés d’elle, au moins je mourrai sous ses
yeux, loin de vous. Mére barbare! femme sans pitié ! puisse
cet océan ou vous I'exposez ne jamais vous la rendre! puis-
sent ses flots vous rapporter mon corps, et, le roulant avee
le sien parmi les cailloux de ces rivages, vous donner, par la

2

a

2

=

’

perte de vos deux enfants, un sujet éternel de douleur! »

A ces mots, je le saisis dans mes bras, car le désespoir lui
otait la raison. Ses yeux étincelaient; la sueur coulait & grosses
ir son visage en feu; ses genoux (remblaicnt, et je sen-

gouttes s
tais, dans sa poitrine brilante ; son ceur battre & coups redou-
blés.

Virginie, effrayée, lui dit: « O mon ami! jatteste les plaisirs de
Age, tes maux, les miens, et tout ce qui doit

”

nofre premier
lier & jamais deux infortunés, si je reste, de ne vivre que pour
toi; si je pars, de revenir un jour pour étre a loi. Je vous
prends & témoin, vous tous qui avez élevé mon enfance, qui
disposez de ma vie, et qui voyez mes larmes! Je le jure par
ce ciel qui m'entend, par cette mer que je dois traverser, par
Pair que je respire, el que je n'ai jamais souillé par le men-
« songe!

ce du som-

Comme le soleil fond et précipite un rocher de g
met des Apennins, ainsi tomba la colére impélueuse de ce jeune
homme & la voix de lobjet aimé. Sa téte altibre était baissée.,
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et un torrent de pleurs coulait de ses yeux. Sa mere, mélant
ses larmes aux siennes, le tenait embrassé sans pouvoir parler.
Madame de La Tour, hors d’elle, me. dit : « Je n’y puis tenir;
« mon ame est déchirée. Ce malheureux voyage n'aura pas lieu.

Mon voisin, tachez d’emmener mon fils. Il y a huit jours que

personne ici n'a dormi. »

Je dis & Paul: « Mon ami, voire sceur restera. Demain, nous

r votre famille, et

en parlerons au gouverneur : laissez repos

venez passer cette nuit chez moi. 1I est tard, il est minuit; la

X du sud est droite sur I'horizon. »

Il se laissa emmener sans vien dive ; et, aprés une nuit
fort agitée, il se leva au point du jour, et s’en retourna & son
habitation.

Mais qu'est-il hesoin de vous continuer plus longtemps le récit
¢able & connaitre
dans Ja vie humaine. Semblable au globe sur lequel nous tour-

de cette histoire? Il 0’y a jamais qu'an eoté a;

nons, notre révolution rapide w'est que d'un jour, et une partie
de ce jour ne peut recevoir la lumitre que Pautre ne soit Ii

aux (énebres.

— Mon pérc,‘ lui dis-je, je vous en conjure, achevez de me
raconter ce que vous avez eommencé d’une maniére si tou-
chante. Les images du bonheur nous plaisent; mais eelles
du malheur nous instruisent, Que devint, je vous prie. Finfor-
tuné Paul 7

Le premicr objet que vil Paul en retournant & I'habitation
fut la négresse Maric, qui, montée surun rocher, regardait vers
la pleine mer. Il lui cria, du plus loin qu'il lapercut: « Ol est
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« Virginie? » Marie tourna la téte vers son jeune maitre, et se
mit & pleurer. Paul, hors de lui, revint sur ses pas el courut au
port. Iy apprit que Virginie s'était embarquée au point du jour;
que son vaisseau avail mis & la voile aussitot, et quon ne le
voyait plus. Il revint & Ihabitation, quil traversa sans parler &
personne.

Quoique cette enceinte de rochers paraisse derriére nous
presque perpendiculaire, ces plateaux verts, qui en divisent la
hauteur; sont autant d’étages par lesquels on parvient, au moyen
de quelques sentiers difficiles, jusquau pied de ce cone de ro-
chers incliné et inaccessible qu'on appelle le Pouce. A la base
de ce

scher est une esplanade couverte de grands arbres, mais
si élevée et si esearpée, quielle-est comme une grande forét
dans l'air, environnée de précipices effroyables. Les nuages que
le sommet du Pouce attive sans cesse autour de lui y entretien-
nent plusieurs ruisseaux, qui tombent & une si grande profon-
deur au fond de la vallée située au revers de cette montague,
que, de cette hauteur, on w'entend point le bruit de leur chute.
De ce lieu, on voit une grande partie de lile avec ses mornes
surmontés de leurs pitons, entre autres Pieter-Booth et les Trois-
Mamelles, avee leurs vallons remplis de foréts; puis la pleine
mer, et Tile de Bourhon, qui est & quarante lieues de la vers
Poceident. Ce fut de cette élévation que Paul apercut le vaisseau
qui emmenait Virginie. Il le vit & plus de dix licues au large,
comme un point noir au milieu de I'Océan. Il resta une partie
sidérer; il était disparu qu'il eroyait

du jour tout oceupé a le e
le voir encore ; et, quand il fut perdu dans les vapeurs de I'ho-
vizon, il s'assit dans ce lieu sauvage, toujours battu des vents,
qui y agitent sans cesse les sommets des palmistes et des tata-
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semble au bruit

magues. Leur murmure sourd et mugissant r
lointain des orgues, et inspire une profonde mélancolic.

Ce fut Fa que je trouvai Paul, la téte appuyée contre le ro-
vers la terre. Je marchais apres lui de-
eus beaucoup de peine & le déterminer

cher, ¢t les yeux fix
puis le lever du soleil : |
a descendre et a-revoir sa famille. Je le ramenai ecpendant a
son habitation; et son premier mouvement, en revoyant madame
de La Tour, fut de se plaindre amérement qu’elle I'avait trompé.
Madame de La Tour nous dit que, le vent s'étant levé vers les
trois heures du matin, le vaisseau étant au moment d’appareil-
ler, le gouverneur, suivi d'une partic de son état-major et du

missionnaire, était venu chercher Virginie en palanquin, et que,
propres raisons, ses larmes et celles de Margue-

malgré
rite , tout le monde eriant que ¢’était pour leur bien a tous ,
ils avaient emmené sa fille & demi mourante. « Au moins, ré-
« pondit Paul, si je lui avais fait mes adicux, je serais tranquille
i présent. Je lui aurais dit: Virginic, si, pendant le temps

(que nous avons véeu ble, il m’est éehappé quelque pa-
role qui vous ait offensée, avant de me quitter pour jamais ,
dites-moi que vous me le pardonnez. Je lui aurais dit: Puis-

«
« que je ne suis plus destiné & vous revoir, adicu, ma chére
« Virginie! Vivez loin de moi, contente et heurcuse! » Et

comme il vit que sa meére et madame de La Tour pleuraient :
« Cherchez maintenant, leur dit-il, quelque autre que moi qui

« essuie vos larmes! »
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Puis il s'¢loigna d’elles en gémissant, et se mit & errer ca et
Ia dans I'habitation: il en parcourait les endroits qui avaient ét¢é
& Virginie ; il disait & ses chevres et a leurs pe-

les plus chers
tits chevreaux, qui le suivaient en bélant : « Que me demandez-
« vous? Vous ne reverrez plus avee moi celle qui vous donnait
« & manger dans sa main. » Il fut au Repos-de-Virginie, et, &
la vue des oiseaux qui voltigeaient autour, il s’éeria: « Pauvres
« oiseaux! vous n'irez plus au-devant de celle qui était votre
« bonne nourrice. » En voyant Fidele qui flairait ca et la, et
marchait devant lui en quétant, 1l soupira, et lui dit: « Oh! tu
« ne la retrouveras plus jamais! » Enfin, il fut s’asseoir sur le
rocher ot il lui avait parlé la veille; et, a l'aspect de la mer,
ou il avait vu disparaitre le vaisseau qui l'avait emmenée, il pleura

abondamment.

Cependant nous le suivions pas & pas, craignant quelque suite
funeste de l'agitation de son esprit. Sa mére et madame de La
Tour le priaient, par les termes les plus tendres, de ne pas
augmenter leur douleur par son désespoir : enfin celle-ci parvint
a le calmer en lui prodiguant les noms les plus propres a réveil-
ler ses espérances. Elle I'appelait son fils, son cher fils, son
gendre, celui 2 qui elle destinait sa fille. Elle I'engagea & ren-
trer dans la maison et & y prendre quelque peu de nourriture.
Il se mit & table avee nous, auprés de la place ou se mettait la
compagne de son enfance; et, comme si elle I'eut encore occu-
pée, il lui adressait la parole et lui présentait les mets qu'il sa-
qu'il sapercevait de

vait lui étre les plus agréables ; mais, des

son erreur, il se mettait & pleurer. Les jours suivants, il recueil-

lit tout ce qui avait été & son usage particulier : les derniers

bouquets quelle avait portés, une tasse de coco ou elle avait
10
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coutume de boire ; et, comme si les restes de son amie eus-
sent é1é les choses du monde les plus précieuses, il les baisait
et les mettait dans son sein. L'ambre ne répand pas un parfum
aussi doux que les objets touchés par objet que L'on aime. En-
fin, voyant que ses regrets augmentaient ceux de sa mére et
de madame de La Tour, et que les besoins de la famille deman-
daient un travail continuel , il se mit, avee I'aide de Domingue,

a réparer le jardin.

Bientot ce jeune homme, indifférent comme un créole pour
tout ce qui se passe dans le monde, me pria de lui apprendre
it live et & éerive, afin quil pat entretenir une correspondance
avec Virginie, 11 voulul ensuite sinstruire dans la géographie ,
pour se faire une idée du pays ot clle déharquerait; et dans

I'histoive, pour connaitre les moeurs de la société ou elle allait
vivre. Ainsi, il s'était perfectionné dans l'agriculture et dans
Tart de disposer avec agrément le terrain le plus irrégulier,
par le sentiment de I'amour. Sans doute, c'est aux jouissances
que se propose cette passion ardente ¢t inquicte que les hommes
doivent la plupart des sciences et des arts ; et c'est de ses pri-
vations qu'est née:la philosophie , qui apprend i se consoler de
tout. Ainsi la nature, ayant fait de amour le lien de tous les
dres; 'a rendu le premier mobile de nos sociéiés, et I'insti-

gateur de nos lumitres et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de gout dans I'étude de la géo-
graphic, qui, au lieu de nous déerire la nature de chaque pays,
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ne nous en présente que les divisions politiques. L'histoire,, et
et surtout I'histoire moderne, ne lintéressa pas davantage. Il n'y
voyait que des malheurs généraux et périodiques, dont il n'a-
pereevait pas les causes; des guerres sans sujet et sans objet;
des intrigues chseures; des nations sans caraciere et des princes
sans humanité. ILpréférait a cette lecture celle des romans, qui,
des hommes,

s'occupant davantage des sentiments et des intér
lui offraient quelquefois des situations parcilles a la sienne. Aussi
aucun livre ne lui fit autant de plaisic que le 7élémague, par
ses tableaux de la vie champétre et des passions naturelles au
ceeur humain. 1l en lisait & sa mére et & madame de La Tour
les endroits qui I'affectaient davantage : alors, ému par de tou-
chants ressouvenirs, sa voix s'étouffait, et les larmes coulaient
de ses yeux. Il lui semblait trouver dans Virginie la dignité et
la sagesse d’Antiope, avee la tendresse et les malheurs d’Eu-
charis. D'un autre coté, il fut tout bouleversé par la lecture des
romans & la mode, pleins de moeurs et de maximes licencieuses ;
«et, quand il sut que ces romans renfermaient une peinture véri-
lable des sociétés de I'Europe, il craignit, non sans quelque ap-
parence de raison, que Virginie ne vint @ s’y corrompre et a
Poublier.

En effet, plus d'un an et demi s'était écoulé sans que madame
de La Tour eit des nouvelles de sa tante et de sa fille; seule-
ment clle avait appris par une voie étrangere que celle-ci était
arrivée heureusement en France. Enfin elle recut, par un vais-
seau qui allait aux Indes, un paquet et une lettre écrite de
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la-propre main de  Virginie. Malgré: la circonspection de son
aimable et indulgente fille, elle jugea qu'elle était fort malheu-
reuse. Cette lettre peignait si bien sa situation et son caractére,
que je Iai retenue presque mot pour mot :

« TRES-CHERE ET BIEN-AINEE MAMAN,

« Je vous ai déja éerit plusicurs lettres de mon éeriture; ef,
comme je n'en ai pas eu de réponse, j'ai lieu de craindre
qu'elles ne vous soient point parvenues. Jespere mieux de
celle-ci, par les précautions que j'ai prises pour vous donner

-

2

=

de mes nouvelles et pour recevoir des votres.

« Jai versé bien des larmes depuis notre séparation, moi qui
wavais presque jamais pleuré que sur les maux d'autvui!
Ma grand’tante ful bien étonnée & mon arrivée, lorsque, m'ayant
questionnée sur mes talents, je lui dis que je ne savais pi
lire ni écrire. Elle me demanda qu'est-ce done que javais ap-

B

s

pris. depuis- que jétais au monde; et, quand je lui eus ré-
pondu que e'était & avoir soin d’un ménage et i faire yotre

volonté, elle medit que javais recu une éducation de ser-
vante. Elle me mit, des le lendemain, en pension dans une
grande abbaye auprés de Paris, oo jai des mailres de toute
espece : ils m'enseignent, entre autres choses, ['histoire, la
géographic, la grammaire, les mathémaliques ¢t a mopter &
aibles dispositions pour toutes ces

a

5

2

cheval ; mais jai de si
seiences, que je ne profiterai pas beaucoup avee ces mes-
sieurs. Je sens que je suis une pauvre eréatyre qui ai peu
desprit, comme ils le font entendre. Cependant les bon-

=
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tés de ma tante ne se refroidissent point. Elle me donne des
robes nouvelles & chaque saison. Elle a mis prés de moi deux
femmes de chambre, qui sont aussi bien parées que de gran-
des dames. Elle m'a fait prendre le titre de comtesse; mais
elle ma fait quitter mon nom de La Tovr, qui m'élait aussi

cher qua vous-méme, par loul ce que vous mavez raconté

des peines que mon pire avait souffertes: pour vous épou-

ser. Elle a remplacé votre nom de femme par celui de vo-

tre famille, qui m’'est encore cher cependant, parce qu'il a

été votre nom de fille. Me voyant dans unc situation aussi

brillante, je I'ai suppliée de vous envoyer quelques secours.

Comment vous rendre sa réponse? Mais vous m'avez recom-

mandé de vous dire toujours la vérité. Elle m’a donc répondu

que peu ne vous servirait & rien, et que, dans la vie sim-

ple que vous menez, beaucoup vous embarrasserait. J'ai cher--
c¢hé d’abord & vous donner des nouvelles par une main étran-
gére, au défaut de la mienne; mais nWayant, & mon arrivée

ici, personne en qui je pusse prendre confiance, je me suis

appliquée nuit et jour & apprendre & live et & éerire : Dieu

m'a fait la grace d’en venir & bout: en peu de temps.

« Jai chargé de I'envoi de mes premieres lettres les dames qui
sont autour de moi; mais j'ai Tieu de eroire qu'elles les ont
remises & ma grand'tante. Cette fois, j’ai eu recours & une
pensionnaire de mes -amies : est sous son adresse ci-jointe
que je vous prie de me faire passer vos réponses. Ma grand'-,
{ante m'a interdit toute ‘correspondanee au-dehors ; qui pour-
rait, sclon eHe , fmettre “obstacle~aux-grandes-vues. quéelle.a-
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sur'moi. Il 0’y a qu'elle qui puisse me voir & Ta grille; ainsi
quun vieux seigneur de ses amis, qui a, dit-elle, beaucoup
de gotit pour ma personne. Pour dire la vérité, je n'en ai
point du tout pour lui, quand méme j'en pourrais prendre

pour quelqu’un.

« Je vis au milicn de Téclat de la fortune; et je ne puis
disposer d'un sou. On dit que si javais de largent, cela ti-
verait & conséquence; mes robes méme appartiennent & mes
femmes de chambre, qui se les disputent avant que je ne
les aie quittées. Au sein des richesses, je suis bien plus pau-
vre que je ne I'étais auprés de vous, car je wai rien a don-
ner. Lorsque jai vu que les grands talents que l'on m'en-
scignait ne me procuraient pas la facilité de faire le plus petit
mon aiguille, dont heureusement yous

bien, jai eu reeours i
m'avez appris 4 faire usage. Je vous envoie done plusieurs
paires de bas de ma fagon pour vous el maman Marguerite,
un honnet pour Domingue , et un de mes mouchoirs rouges
pour Marie. Je joins & ce paquet des pepins et des noyaux
des fruits de mes collations, avee des graines de toutes sor-
tes d’arbres que j'ai recucillics, & mes heures de réeréation,
dans le pare de Tabbaye. J'y ai ajouté aussi des semences de
violettes, de marguerites, de bassinets, de coquelicots, de
bluets, de scabicuses, que jai ramassées dans les champs.
Il y a dans les prairies de ce pays de plus belles fleurs que
dans les notres, mais personne ne s'en soucie. Je suis
siire que vous el maman Marguerite serez plus contentes de
ce sac de graines que du sac de piastres qui a é1é la cause
de notre séparation et de mes larmes. Ce sera une grande
joie pour moi si vous avez un jour la satisfaction de voir
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des pommiers croitre aupres de nos bananiers; et des he-
tres méler leur feuillage & celui de nos cocotiers. Vous vous
croirez dons la Normandie, que vous aimez tant.

=

« Vous m'avez enjoint de vous mander mes joies et mes pei-
nes. Je n’en ai plus loin de vous: pour mes peines, je les

adoucis en pensant que je suis dans un poste ou vous m'a-
vez mise par la volonté de Dieu. Mais le plus grand chagrin
que j'y éprouve est que personne ne me parle de vous, et

=

2

a

« que je wen parle a personne. Mes femmes de chambre , ou
plutot celles de ma grand’tante, me disent, lorsque je cher-

«
« che & amener la conversation sur des objets qui me sont si
« chers : Mademoiselle , souvenez-vous que vous étes Fran-
« caise, et que vous devez oublier le pays des sauvages ! Ah!
« je mioublierais plutot moi-méme que d’oublier le lieu ou je
« suis née, et oit vous vivez? Cest ce pays-ci qui est pour
« moi un pays de sauvages; -car Jy vis seule, n'ayant per-
« sonne i qui je puisse faire part de I'amour que vous portera
« jusqu'au tombeau,

« Trés-chére et bien aimeée maman ,
« Votre obéissante et tendre fille,

« Vinemie e La Tour. »

« Je recommande @ vos bontés Marie et Domingue , qui ont

« pris tant'de soin de mon enfance; earessez pour moi Fidele,

« qui m'a retrouvée dans les bois. »
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Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne parlait pas du
tout de lui, elle qui n'avait pas oubli¢, dans ses ressouvenirs,
le chien de la maison ; mais il ne savait pas que, quelgue lon-
gue que soit fa letire d'une femme; elle n’y met jamais sa pen-
sée la plus chére qu'a la fin. §

Dans un post-seriptum, Virginie recommandait  particuliére-
ment & Paul deux espéces de graines + celles de violeltes et de
scabieuses. Elle lui donnait quelques instructions sur les carac-
teres de ces plantes, et sur les l'eux les plus propres a les
semer. « La violette, Iui mandait-elle, produit une petite fleur
« d'un violet foneé, qui aime a se cacher sous les buissons;
« mais son charmant parfum Iy fait bientot découvrir. » Elle
lui enjoignait de la semer sur le bord de la fontaine, au pied
de son eocotier. « La seabicuse, ajoutait-elle, donne une jolie
« fleur d'un bleu mourant et & fond noir piqueté de blane. On
« la eroirait en deuil : on I'appelle aussi, par cette raison, la
« fleur de veuve. Elle se plait dans les lieux apres et bat-
« tus des vents. » Elle Ie priait de la semer sur le rocher ou
elle lui avait parlé la nuit la derniere fois, et de dommer &
ce rocher, pour 'amour d'elle, le nom de Rocugr pES AbIEUX.

Elle avait renfermé ces semences dans une bourse dont le
< & Paul, lors~

tissu était fort simple , mais qui parut sans pri
quil y apercut un V et un P enteelacés, et formés de cheveux,
quil reconnut i leur beauté pour étre ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible et vertueuse demoiselle fit verser
des larmes & toute la famille. Sa mére lui répondit, au nom de
la société, de rester ou de revenir & son gré, I'assurant qu'ils
avaient tous perdu la meilleure partie de leur bonheur depuis
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son départ; et que, pour elle en particulier, elle en était incon-

solable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue, ot il Tassurait qu’il
allait rendre le jardin digne delle, et y méler les plantes de
I'Europe.a celles de UAfrique, ainsi quelle avait entrelacé leurs
noms dans son ouvrage. Il lui envoyait des fruits des cocotiers

de sa fontaine , parvenus & une maturité parfaite. Il 0’y joignait
disait-il, aucune autre semence de lile, afin que le désir d'en
revoir les productions la déterminat & y revenir promptement.
Il la suppliait de se rendre au plus 10t aux veux ardents de
leurs familles , et aux siens particuliers, puisquil ne devait
désormais gotter aucune joie loin- d’elle.

Paul sema avee le plus grand soin les graines européennes,
ot surtout celles de violettes et de scabieuses, dont les fleurs
semblaient avoir quelque analogie avec le caractére et la si-
tuation de Virginie, qui les lui avait particulitrement recomman-
dées; mais, soit quelles eussent été éventées dans le trajet ,
soit. plutot que le climat de cette partie de I'Afrique ne leur fut
pas favorable, il n'en germa qu'un petit nombre qui put venir

a sa perfection.
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CHAPITRE IV.

Cependant I'envie , qui va méme au devant du bonheur des
hommes , surtout dans les colonies francaises, répandit dans l'ile
des bruits qui donnaient beaucoup d'inquiétude & Paul. Les gens
du vaisseau qui avait apporté la lettre de Virginie assuraient
qu'elle était sur le point de se marier; ils nommaient le seizneur
de la cour qui devait 'épouser : quelques-uns méme disaient que
la chose était faite, et quils en avaient été témoins. D’abord,
a des nouvelles apportées par un vaisseau de com-

Paul mépi
merce, qui en répand souvent de fausses sur son passage. Mais
comme plusieurs habitants de lile, par une piti¢ perfide, s’em-
pressaient de le plaixidrc de cet événement , il commenca a y
ajouter quelque croyance. D'ailleurs, dans quelques-uns des ro-
mans qu'il avait lus, il voyait la trahison traitée de plaisanterie;
el comme il savait que ces livres renfermaient des peintures as-
sez fideles des meeurs de 'Europe, il craignait que la fille de
madame de La Tour ne vint & s’y corrompre et & oublier ses
anciens engazements. Ses lumiéres le rendaient déja malheureux.

nenter ses craintes , ¢'est que plusieur
erent ici depuis, dans I'espace de six muis,

Ce qui acheva d’a
seaux d’Europe arri
sans qu'aucun d’eux apportit des nouvelles de Virginie.

Cet infortuné jeune homme , livré a toutes les agitations de
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son ceeur, venait me voir souvént pour confirmer ou bannir ses

inquiétudes par mon expérience du monde.

Je demeure, comme je vous l'ai dit, & une lieue et demie d’ici,
sur les hords d'une petite riviere qui coule le long de la Mon-
tagne-Longue. Ceest la que je passe ma vie, seul, sans femme,
sans enfants et sans esclaves.

Aprés le rare bonheur de trouver unc compagne (qui nous soit
bien assortie, I'état le moins malheureux de la vie est sans doute
de vivre seul. Tout homme qui a cu beaucoup & se plaindre des
hommes recherche I solitude. 1 est méme trés-remarquable que
tous les peuples malheureux par leurs opinions, leurs moeurs ou
leurs gouvernements , ont produit des classes nombreuses de
citoyens entiérement dévoués a la solitude et au célibat. Tels ont
yptiens dans leur décadence, les Grees du Bas-Em-

été les Eg
pire; et tels sont de nos jours les Indiens, les Chinois, les
Grees modernes , les Italiens et la plupart des peuples orien-
taux et méridionaux de I'Europe. La solitude ramene en partie
I'homme au bonheur naturel, en éloignant de lui le malheur so-
cial. Au milieu de nos sociétés divisées par tant de préjugés,
Iame est dans une agitation continuelle; elle roule sans cesse
bul et contradictoires, par

en elle-méme mille opinions tur
lesquelles les membres d'une société ambilieuse et misérable
cherchent a se subjuguer les uns les autres. Mais, dans la soli=
tude, elle dépose ces illusions étrangéres qui la troublent; elle
reprend le sentiment simple d’elle-méme, de la nature et de
son auteur. Ainsi I'eau bourbeuse d’un torrent qui ravage les
campagnes, venant a se répandre dans quelque petit bassin
écarté de son cours, dépose ses vases au fond de son lit, prend
sa premiére limpidité, et, redevenue transparente , réfléchit, avee
ses propres rivages, la verdure de la terre et Ja lumiére des



— 166 —

F qupnminh jplpuighyG Eppkw) duabhgh junuqu hg wh-
T S g
Jbpumnp, B puhubghl npugbu GulhouG  kybug ' ppphs
b fugbpng nipbp gnjugongulh hGphwG qhup puly wipmufu
quliwgughnG qupwpniphuG Sphph e qbplipgl qopu < Fhunk
dpunnpfnt B qiwpdGng jupdupbug juppuopk) gophbnu-
dnipp, npughu Bu qfinqunyG : Pulgh b podpoGulbgugh guoa
T quuGhy wpu np Epljupulbug pub quyuel hGhG, qnp ophGuly
EG B ypwfidugpl 26n4ug : B i jhpluphd . wylugbu Gupkuop
frundwphd bu gy GouphnG wo i pwpbpaunfly Jupkng wnnkl
IhGgun, b juGiluphgl pop pGE jupunbual plg nuliky
Junbu Akymugbug, b ol jwlngyonny g ophtin ‘m(ipmguﬁ
fimunwinky, Epk ng dpuglnephiG a6 ypupyuphugh GspphG opdk
gouli nupkp wpmwpu JugbughG dbp Gupdpp, b wyngl ng
dinghl phus hGhppu : Duluyl B ng quyfi Gudpd waby kpk
wnaGiGulbug q]lum] WG Awply gk k) dwpguiadu. pulqp
pln AuwdophG wagh dwpylui whnbuwy b G whonghgb gonp. .
LT B L Y b (SR b iy i

-
iy, q

b pupbqupynupfuG popnpmada plnpba : Uy gnp opplul) dkq
widhlibgouG nmbwy E Gonnswd qnpdwpute wibGhpG huy

Ak bpg dkpupGuly o
Ju phpg dbpug g u, nnu wubd wn

Iy
Jrpwipkyng 1bpliph, popu wm onng ébnulr b weu wne i piung
wbuniphul, ki dkq ¢k opkli gqqupupubiugl whnu nwpeky 5
unjliahu b piphub hagGond wuhkug GhGuwnmnd quhp
bp, quimgugnG6 pgopdupuiGu GguGnphat dbpn :

UdhG hph whw b Bu quimpu ol wlgnuguGhd fEnp hadupn-
bk, npng uguuanphb guluguy, b, Gopu ghu fupwdkght :
Budbwy plin J58 Ihu dwal Grpnugay, b plin dwpgu pig Uabph-
libury B Uahpplibwy, howluswpbal Yygengu yjugudply gplio-
Ymspf ul i Egh’ uly onngl pungpufuunnipfuG b
plin widwgh Jujpu unphl  qlupbuy @ P gop Quliqihgh




— 467 —

cieux. La solitude rétablit aussi les ‘harmonies du corps avec
celles de Fame. Cest dans la classe des solitaires que se trou-
vent les hommes qui poussent le plus loin la carriere de la vie:
tels sont les brames de I'Inde. Enfin, je la crois si nécessaire
au bonheur dans le monde méme, qu'il me parait impossible
d'y goiter un plaisiv durable de quelque sentiment que ce soit,
ou de régler sa conduite sur quelque principe stable, si l'on ne
se fait pas une solitude intérieure, d’olt notre opinion sorte bien
rarement, et oi celle d'autrui nentre jamais. Je ne veux pas
dire, toutefois. que 'homme doil vivre absolument seul; il est
li6 avee tout le genre humain par ses hesoins ; il doit done ses

travaux aux hommes; il se doit aussi au reste de la nature.
Mais comme Dieu a donné 2 chacun de nous des organes par-
faitement assortis aux élémients du globe o nous vivons : des
pieds pour le sol, des poumons pour l'air, des yenx pour la
lumiére, sans que nous puissions intervertir T'usage de ces sens,
il S'est réservé pour lui seul, qui est Vauteur de la vie, le cour,

qui ‘est bien le principal organe.

Je passe done ma vie loin des hommes, que jai voulu ser
vir, et qui m'ont persécuté. Aprés avoir parcouru une grande
partie de I'Europe et quelques “cantons de 'Amérique et de I'A-
frique, je me” suis fixé dans cetie ile peu habitée, séduit par sa
douce température el par ses solitudes. Une cabane que jai ba-
tie dans la forét, au pied d'un arbre, un petit champ défriché
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de mes mains, une riviere qui coule devant ma porte, suffisent
2 mes besoins et & mes plaisirs. Je joins & ces jouissances celle
de quelques bons livres qui m’apprennent & devenir meilleur.
Ils font encore servir & mon bonheur le monde méme que jai
quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en ren-
dent les habitants si misérables; et, par la comparaison que je
fais de leur sort au mien, ils me font jouir d'un bonheur né-
gatif. Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher, je
contemple, de ma solitude, les orages qui frémissent dans le
reste du monde. Mon repos niéme redouble par le bruit lointain
de la tempéte. Depuis que les hommes ne sont plus sur mon
chemin, et que je ne suis plus sur le leur, je ne les hais plus,
je les plains. Si je rencontre quelque infortuné, je tache de ve-
nir & son secours par mes conseils, comme un passant, sur le
bord d’un torrent, tend la main 2 un malheureux qui s’y noie.

Mais je n'ai guére trouvé que linnocence attentive & ma Voix.

La nature appelle en vain & elle tous les hommes; chacun

deux se fait d’elle une image qu'il revét de ses propres pas-
sions. Il poursuit toute sa vie ce vain fantome qui I'égare, et il
Sest formée lui-méme.

se plaint ensuite au ciel de erveur qu'il
Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quelquefois essayé

de ramener & la nature, je Wen ai pas trouvé un seul qui ne
nt d’abord avee

fitt eniveé de ses propres miséres. Ils m'écout;
attention, dans Iespérance que je les aiderais & acquériv de
la gloire ou de la fortune ; mais, voyant que je ne voulais leur
apprendre qu'a s'en passer, ils me trouvaient moi-méme misé-
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rable de ne pas courir aprés leur malheureux bonheur ; ils” bla-
maient ma vie solitaire; ils prétendaient qu’eux seuls ¢taient uti-
les aux hommes, et ils ‘Sefforcaient de m’'entrainer dans leur
tourbillon. Mais si je me communique 2 tout le monde, je ne

me livre a4 personne.

Souvent il me suffit de moi pour me servir de lecon & moi-
méme. Je repasse, dans le calme présent, les agitations passées
de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix, les pro-
teetions, la fortune, la réputation, les voluptés et les opinions
qui se combattent sur toute la terre. Je compare tant d’hommes
que jai vus se disputer avec fureur cos chiméres, et qui ne
sont plus, aux flots de ma riviere, qui se brisent, en ¢cumant,
contre les rochers de son lit, et disparaissent pour ne revenir
jamais. Pour moi, je me laisse entrainer en paix au fleuve du
temps, vers T'océan de Pavenir, qui n'a point de vivages; et,
par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je m'é-
éve vers son auteur, et j'espére, dans un autre monde, de plus

heureux destins.

Quoiqu’on wapercoive pas, de mon ermitage, situé au milien
de la forét, cette multitude d’objets que nous présente I'éléva-
tion du lieu ot nous sommes, il s’y trouve des positions inté-
ressantes, surtout pour un homme qui, comme moi, aime mieux
rentrer en lui-méme que de s'étendre au dehors. La viviere qui
coule devant ma porte passe en ligne droite & travers les bois,
en sorte quelle me présente un long canal ombragé darbres |
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de toutes sortes de feuillages : il y a des tatamaques, des hois
débene, et de ceux qu'on appelle ici bois de pomme , bois d'o-
live et bois de canclle; des bosquets de palmistes élevent ca
et 1 leurs colonnes nues et longues de plus de cent pieds,
sur ées a leurs s ets d’un bouquet de palmes, et parais-

sent au-dessus des autres arbres comme une forét plantée sur
une autre forét. Il sy joint des lianes de divers feuillages, qui,
senlagant d'un arbre a Tautre, forment ici des guirlandes de

fleurs, la de Jongues courtines de verdure.

Des odeurs aromatiques sortent de la plupart de ces arbres;
et leurs parfums ont tant d’influence sur les vétements mémes,
quon sent ici un homme qui a traversé une forét, quelques

heures aprés quiil en est sorti.

Dans la saison ot ils donnent leurs fleurs, vous les diriez
4 demi couvertes de neige. A la fin de I'été, plusieurs espéces
(oiseaux étrangers viennent, par un instinet incompréhensible,,
des régions inconnues, au deld des vastes mers, récolter les
graines des végétaux de celte ile, etopposent I'éclat de leurs
couleurs & la verdure des arbres, rembrunie par le soleil. Telles
sont, entre autres, diverses espéces de perruches, et les pigeons
Les singes, habitants do=

bleus, appelés ici pigeons hollandais
miciliés de ces foréts, se jouent dans leurs sombres rameaux,
dont ils se détachent par leurs poils gois et verdatre et leur
face toute noire. Quelques-uns sy suspendent par la queue ct se

sautent de branche en branche,
trier

palancent en l'air; d'autres
portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meur
W effrayé ces paisibles enfants de la nature.
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On n'y entend que des eris de joie , des gazouillements et
des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes,
que répetent au loin les échos de ces foréts. La riviere qui coule
en bouillonnant sur un lit de roches, & travers les arbres, ré-
fléchit ¢a et a dans ses eaux limpides leurs masses vénérables
de verdure et d’ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux ha-
bitants : & mille pas de li, elle se précipite de différents éta-
ges de rocher, et forme, & sa chute, une nappe d’cau unie
comme le cristal, qui se brise, en tombant, en bouillons d'¢-
cume. Mille bruits confus sortent de ces eaux tumultueuses ;
et dispersés par les veuts dans la forét, tantot ils fuient au loin,
tantot ils se rapprochent tous i la fois, et assourdissent comme
les sons des cloches d'une cathédrale. L'air, sans cesse renou-
velé par le mouvement des caux, entretient sur les bords de
cette riviere, malgré les ardeurs de I'été, une verdure et une
fraicheur qu'on trouve rarement dans cette ile,, sur le haut méme

des montagnes.

A quelque distance de li est un rocher assez ¢loigné de la
cascade pour qu'on w’y soit pas étourdi du bruit de ses eaux,
et qui en est assez voisin pour y jouir de leur vue, de leur frai-
cheur et de leur- murmure. Nous allions quelquefois , dans les
grandes chaleurs , diner & ombre de ce rocher, madame de La
Tour, Marguerite, Virginie, Paul et moi. Comme Virginie diri-
geail toujours au bien d’autrui ses actions , méme les plus com-

munes , elle ne mangeait pas un fruit & la campagne qu'elle n'en
mit en terre les noyaux ou les pepins. « Il en viendra, disait-
clle, des arbres qui donneront leurs fruils & quelque voyageur,

ou au moins i un oiseaw. »
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Un jour done qu'elle avait ‘mangé une papaye au pied de ce
rocher, elle y planta les semences de ce fruit. Bientot apres il
y erut plusieurs papayers, parmi lesquels il y en avait un fe-
melle , ¢est-a-dire qui porte des fruits. Cet arbre n'était pas si
haut que le genou de Virginie, & son départ; mais comme il
croit vite, deux ans aprés il avait vingt pieds de hauteur, et son
trone était entouré , dans sa partie supéricure, de plusieurs
rangs de fruits m Paul s'étant rendu par hasard dans ce
lieu, fut rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d’'une pe-
tite graine qu'il avait vu planter par son amie; et en méme temps

il fut saisi d'une tristesse profonde par ce témoignage de sa lon-
gue absence. Les objets que nous voyons journellement ne nous
font pas apercevoir de la rapidité de notre vie ; ils vieillissent
avee nous d'une vieillesse insensible : mais ce sont ceux que nous
revoyons lout & coup, aprés les avoir perdus quelques années
de vue, qui nous avertissent de la vitesse avee laquelle s'écoule

le fleuve de nos jours.

Paul fut aussi surprs et aussi troublé & la vue de ce grand
papayer chargé de fruits, qu'un voyageur Iest, apres une lon-
gue absence de son pays, de 'y plus retrouver ses contempo-
rains, et d’y voir leurs enfants, qu'il avait laissés & la mamelle,
devenus eux-mémes peéres de famille. Tantot il voulait I'abattre,
parce quil rendait trop sensible la longueur du temps qui s'é-
tait écoulé depuis le départ de Virginie; tantot, le considérant
ance, il baisait son tronc, et

comme un monument de sa bienfa
lui adressait des paroles pleines d’amour et de regrets. O arbre
dont la postérité existe encore dans nos bois! je vous ai vu moi-

méme avec plus d'intérét et de vénération que les ares de triom-
12
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phe des Romains ! Puisse la nature, qui détruit chaque jour les
monuments de I'ambition des rois, multiplier dans nos foréts
ceux de Ja biefaisance d'un jeune et pauvre fille !

C’était done au pied de ce papayer que j'étais sar de rencon-
trer Paul quand il venait dans mon quartier. Un jour je I'y trou-
vai accablé de mélancolie , et jeus avee lui une conversation que
je vais vous rapporter, si je ne vous suis point trop ennuyeux
par mes longues digressions , pardonnables & mon ge et & mes
derniéres amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue ,
afin que vous jugiez du bon sens naturel de ce jeune homme;
et il vous sera aisé de faire la différence des interlocuteurs par
le sens de ses questions et de mes réponses.

1l me dit :

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de La Tour est partie de-
puis deux ans et deux mois; et depuis huit mois et demi, elle
ne nous a pas donné de ses nouvelles. Elle est riche, je suis
pauyre : elle m'a oublié. Jai envie de m’embarquer : j'irai en

«
« France, j'y servirai le roi, j'y ferai fortune : et la grand’tante
« de mademoiselle de La Tour me donnera sa niéce en mariage ,
« quand je serai devenu un grand seigneur.

LE VIEILLARD.

« O mon ami! ne m'avez-vous pas dit que vous n'aviez pas de

naissanee ?

PAUL.

« Ma mére me I'a dit; car, pour moi, je ne sais pas ce que
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« cest que la naissance. Je ne me suis jamais apercu que j'en
eusse moins qu'un aulre , ni que les autres en eussent plus

A

que moi.

LE VIEILLARD.

« Le défaut de naissance vous ferme en France le chemin aux
grands emplois. Il y a plus : vous ne pouvez méme étre ad-

mis dans auncun corps distingué.

PAUL.

« Yous m’avez dit plusieurs fois qu'une des causes de la gran-
deur de la France était que le moindre sujet pouvait y par-
venir & tout, et vous m'avez cité beaucoup d’hommes céle-
bres qui, sortis de pelits états, avaient fait honneur & leur

patrie. Vous vouliez done tromper mon courage ?

LE VIEILLARD.

« Mon fils, jamais je ne Iabattrai. Je vous ai dit la vérité sur
Jes temps passés : mais les choses sont bien changées, & pré-

sent tout est devenu vénal en.France ; tout y est aujourd’hui

le patrimoine d'un petit nombre de familles, ou le partage des

corps. Le roi est un soleil que les grands et les corps envi-
ronment comme des nuages ; il est presque impossible qu'un
de ses rayons tombe sur vous. Autrefois, dans une adminis-

a

tration moins compliquée, on a vu ces phénomenes. Alors les
talents et le mérite se sont développés de toutes parts, comme
des terres nouvelles, qui, venant 4 étre défrichées, produi-

sent avee tout leur suc. Mais les grands rois quisavent connaitre
Jes hommes et les choisit sont rares. Le vulgaire des rois nc



— 182 —

nvplby AuBigaj& wingiop kpliph np uy hig wliousipkl (HGim]
b, pusguiphnnsfin wpnnuphphgh : Fug g6 sphp b

quunliby wppupu bfughGu np Gupny hgb6 Gulugh; qlupghl

h
g

b plopp wnhy GughG. wyy undp b GnguGh wiiGunnspp b6

Jumyuinee i Jan Ry ol 13 b ot b
nuinnkg ¢
a0,
«Uyy phpliu qupg qup pdbdundbdug wnh np wuguuywthy
& yoduiphugh
(RIS

« Np udhgh np wpuguupuGniphul pdbundbdug quwtly,
wpupuf wuguol fuplully ppnipbul Gnghl ki Yuad

phpliputiugG : Pulj goi ng wynnbughu yuypd bppkp , wlunfidy
quiny] by wpupulnpog wyp <

a0,
« Fuyg wpnuppufu pugniphuliy dhdudbdu wpwphg, funw-
nuwphd jnyd ppwGu pud hlkg, Gafply bl s wup

gl goug, b it e iarinen o g

Yudnspbuitu, wlgud: gh wpdubuuap quidh ol logm.ghg
npligpbyng dpnsad nuadbp b Gngubk. qup ophGuly whup quyu

ok Gurjullngh "
1k 4

uandnp}
filbgomtas gl

i qupu quuG bunup hGa

THPN RO,

« 0 prapbljund, wn, 8nyGub B wn, Znafdugbghu, Bia b b dw-
fubulu G by ubnnnpbuby Gngu, dbdwpng kp jugu

m;‘\uqmﬁm]ﬁ mn.mp}.(m»l)lu.ﬁ July wn, kg wpu ppndu ghnkd

yudpnjuk wlnh  ghpufngulbun uqge wogu fwpuwpns-



« se lai

«

— 185 —

¢ aller qu'aux impulsions des grands et des corps qui
les environnent.

PAUL.

« Mais je trouverai peut-étre un de ces grands qui me pro-
tégera?

LE VIEILLARD.
« Pour étre prolégé par les grands, il faut servir leur am-
Dition ou leurs plaisivs. Vous n'y réussirez jamais; car vous
z de la probité.

éles sans naissance, el yous

PAUL.

« Mais je ferai des actions si courageuses ; je serai si fidéle &
ma parole, si exact dans mes devoirs, si z¢lé et si constant
dans mon amitié, que je mériterai d’élre adopté par quelqu’un
deux, comme jai yu que cela se pratiquait dans les histoires
anciennes que vous nravez fait lire.

LE VIEILLARD.

« O mon ami! ¢chez les Grees et chez les Romains, méme
dans leur décadence,, les grands avaient du respect pour la
yertu : mais nous avons une foule d’hommes célebres en tous
s du peuple, et je nen sache pas

genres , sorlis des cla
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un seul qui ait ét¢ adopté par une grande maison. La vertu,
sans nos rois, serait condamnée en France i étre éternelle-
ment pléhéienne. Comme je vous ai dit, ils la mettent quel-
quefois en honneur, lorsqu'ils I'apercoivent; mais aujourd’hui,
les distinetions qui lui étaient réservées me s'accordent plus

que pour de l'argent.

PAUL.

« A défaut d'un grand, je chercherai & plaire & un corps. J'é-
pouserai entiérement son esprit et ses opinions: je m'en ferai

aimer.

LE VIEILLARD.

« Vous ferez donc comme les autres hommes, vous renonce-

rez 4 la conscience pour parvenir & la fortune ?

PAUL.

« Oh! non: je ne chercherai jamais que la vérité.

LE VEILLARD.

\er, vous pourriez bien vous faire
ent fort peu de la déeou-

« Au lieu de vous faire ai
hair. Dailleurs , les corps s'intér
verte de la vérité. Toute opinion est indifférente aux ambi-

tieux, pourvu quiils gouvernent.
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PAUL.

« Que je suis infortuné ! tout me repousse. Je suis condamné
« & passer ma vie dans un travail obseur, loin de Virginie ! »

et il soupira profondément.

LE VIEILLARD.

« Que Dieu soit votre unique patron et le genre humain votre
« corps! Soyez constamment attachés & I'un et & Fautre. Les fa-
« milles, les corps, les peuples, les rois ont leurs préjugés et
« leurs passions ; il faut souvent les servir par des vices: Dieu
« et le genre humain ne nous demandent que des vertus.

!

« Mais pourquoi voulez-vous éire distingué du reste des au-
« tres hommes? (Vest un sentiment qui n'est pas naturel, puis-
« que, si chacun I'avait, chacun serait en état de guerre avee
« son voisin. Contentez-vous de remplir yotre devoir dans I'état
« ot la Providence vous a mis : bénissez votre sort, qui vous per-
« met d’avoir une conscience i vous, et qui ne vous oblige pas,
« comme les grands, de mettre votre bonheur dans I'opinion
« des petits; et, comme les petits, de ramper sous les grands
« pour avoir de quoi manger. Vous ¢tes dans un pays et dans
« une condition oit, pour subsister, vous-wavez besoin ni de
« tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme font la plu-
« part de ceux qui cherchent la fortune en Europe; ou votre
« état ne vous interdit aucune vertu; Ol VOus pouvez impuné-
« ment ére hon, vrai, sineére, instruit, patient, tempérant,
« chaste, indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule vienne flé-
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« Wir volre sagesse, (qui n'est encore (u'en fleur. Le ciel vous
« a domné de la liberté, de la santé, une bonne conscience et
« des amis: les rois, dont vous ambitionnez la faveur, ne sont

« pas si heureux.

PAUL.

« Ah! il me manque Virginie ! sans elle je n'ai vien; avee elle
« jlaurai tout : clle senle est ma naissance , ma gloire et ma
« fortune. Mais, puisque enfin sa_parente veut lui donner pour
« mari un homme d'un grand nom, avee I'étude et des livres on
« devient savant et eélebre : je m’en vais étudier. Jacquerrai
« de la science; je servirai utilement ma patrie par mes lumie-
, sans nuire & personne el sans en dépendre : je devien-

« re!

« drai fameux , el ma gloire n'appartiendra qu'a moi.

« Mon fils
« et les richesses: et sans doute ils

les talents sont encore plus rares que la naissance
sont de plus grands biens,

« puisque rien ne peut les oter, et que partout ils nous con-
« cilient I'estime publique : mais ils coutent cher. On ne les ac-
« quiert que par des privations en tout genre, par une sensi-
« bilité exquise, qui nous rend malheureux au dedans, et au
« dehors par les perséeutions de nos contemporains. L'homme
« de robe wenvie point en France la gloire du militaire, ni le
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« militaive celle de 'homme de mer ; mais tout le monde y tra-
versera volre chemin, parce que tout le monde s’y pique d’a-
voir de U'esprit. Vous servirez les hommes, dites-vous? mais

celui qui fait produire & un terrain une gerbe de blé de plus
leur rend un plus grand service que celui qui leur donne un

« livre.

PAUL.

« Oh! celle qui a planté ee papayer a fait aux habitants de ces

2

foréts un présent plus utile et plus doux que si elle leur avait

donné une bibliotheque. » Et en méme temps il saisit eet ar-

B

bre dans ses bras, et le baisa avee transport.
LE VIEILLARD.

« Le meilleur des livres, qui ne préche que I'égalité, I'ami-
tié, I'humanité et la concorde, I'Evangile, a servi pendant des
siecles de prétexte aux fureurs des Européens. Combien de
tyrannies publiques et particulitres s’exercent encore en son
nom sur la terre! Apreés cela, qui se flattera d’étre utile aux
hommes par un livre? Rappelez-vous quel a été le sort de la

B

plupart des philosophes qui leur ont préché la sagesse. Ho-

mére, qui I'a revétue de vers si beaux, demandait 'aumone

pendant sa vie. Socrate, qui donna aux Athéniens de si ai-
mables lecons par ses discours et par ses moeurs, fut em-

2

poisonné juridiquement par eux. Son sublime disciple Platon
« fut liveé & Vesclavage par Iordre du prince méme qui le pro-
« légeait; et, avant eux, Pythagore , qui étendait I'humanité

jusqu'aux animaux, fut bralé vif par les Crotoniates. Que dis-
je? la plupart méme de ces noms illustres sont venus & naus

a
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défigurés par quelques traits de satire qui les caractérisent
lingratitude humaine se plaisant i les reconnaitre la; et si,
dans la foule, la gloire de quelques-uns est venue nette et
pure jusqu’i nous, ¢'est que ceux qui les ont portés ont vécu
loin de la société de leurs contemporains : semblables & ces
statues qu'on tire enticres des champs de la Grece et de Ilta-
lie, et qui, pour avoir été ensevelies dans le sein de la terre,
ont échappé & la fureur des barbares.

« Vous voyez done que, pour acquérir la gloire orageuse des
Jettres, il faut bien de la vertu, et étre preét a sacrifier sa
propre vie. D'ailleurs, croyez-vous que celte gloire intéresse
en France les gens riches? Ils se soucient bien des gens de
Jettres, auxquels la science ne rapporte , ni dignités dans la
patrie, ni gouvernements, ni entrée a la cour. On perséeute -
peu dans ce sieele indifférent 4 tout, hors & la fortune el aux
voluptés ; mais les lumiéres et la vertu 0’y ménent & rien de
distingué, parce que tout est dans I'tat le prix de Pargent.
Autrefois elles trouvaient des récompenses assurées daus les
différentes places de I'Eglise, de la magistrature et de l'ad-
ministration ; aujourd’hui elles ne servent qua faire des li-

yres.
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« Mais ce fruit peu prisé des gens du monde est toujours
digne de son origine céleste. Cest & ces mémes livees quiil
est réservé particulierement de donner de Péclat & la vertu
obscure, de consoler les malheurcux , d’éelairer les nations
et de dire la vérité méme aux vois. C'est, sans contredit, la
fonetion la plus auguste dont le ciel puisse honorer un mor=
tel sur la terre. Quel est Ihomme qui ne se console de l'in-
justice ou du mépris de ceux qui disposent de la fortune, lors-
qu’il pense que son ouvrage ira, de sitcle en siécle et de na-
tions en nations , servir de barriere a l'erreur et aux tyrans;
et que, du sein de Vobscurité ot il a véeu, il jaillira une
gloire qui effacera celle de la plupart des rois, dont les mo-
numents périssent dans Poubli, malgré les flatteurs qui les

élévent et qui les vantent?

PAUL.

« Ah! je ne voudrais cette gloire que pour la répandre sur
Virginie, et la rendre chere & Punivers. Mais, vous qui avez
tant de connaissances, dites-moi si nous nous marierons. Je
voudrais étre savant, au moins pour connaitre l'avenir.

LE VIEILLARD.

« Qui voudrait vivre, mon fils, il connaissait 'avenir? Un
malheur prévu nous donne tant de vaines inquiétudes! la vue
d’un malheur certain empoi ait tous les jours qui le pré-
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céderaient. Il ne faut pas méme trop approfondir ce qui nous
environne ; et le ciel, qui nous donna la réflexion pour pré-
voir nos besoins, nous a donné les besoins pour mettre. des
bornes & notre réflexion.

PAUL.

« Avec de Pargent, dites-vous , on acquiert en Europe des
dignités et des honneurs. Jirai m’enrichir au Bengale pour
aller épouser Virginie a Paris. Je vais m’embarquer.
LE VIEILLARD.
« Quoi! vous quitteriez sa mére et la votre ?
PAUL.

« Vous m'avez vous-méme donné le conseil de passer aux
Indes.

LE VIEILLARD.

« Virginie était alors ici. Mais vous étes maintenant I'unique
soutien de votre mere et de la sienne.

PAUL.
« Virginie leur fera du bien par sa riche parente.
LE VIEILLARD.

« Les viches ne font guére de bien qu'a ceux qui leur font
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« honneur dans le monde. Hs ont des parents bien plus @ plain-
« dre que madame de La Tour, qui, faute d’étre secourus par
« eux, sacrifient leur liberté pour avoir du pain, et passent leur

« vie renfermés dans des couvents.

PAUL.

« Quel pays que 'Europe! Oh!il faut que Virginie revienne
« ici! Qua-t-elle besoin d’avoir une parente riche? Elle était
« si contente sous ces cabanes, si jolie et si bien parée avec
« un mouchoir rouge ou des fleurs autour de sa téte! Reviens,

« Virginie! quitte tes hotels et tes grandeurs. Reviens dans
« ces rochers, & Pombre de ces hois ct de nos cocotiers. Hé-

» Et il se

« las! tu es peut-tire maintenant malheureuse !
mettait & pleurer. « Mon pére, ne me cachez vien : si vous
« ne pouvez me dire si j'épouserai Virginie, au moins appre-
« nez-moi si elle m’aime encore, au milieu de ces grands seigneurs

« qqui parlent au roi, et qui vont la voir?

LE VIEILLARD.

« O mon ami! je suis sir qu'clle vous aime par plusieurs rai-
sons, mais surtout parce qu'elle a de la vertw. » A ces mots

«

il me sauta au cou, transporté de joie.

PAUL.

« Mais croyez-vous les femmes d’Europe fausses, comme on
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« les représente dans les comédies et dans les livres que vous
« m’avez prétés?

LE VIEILLARD.

« Les femmes sont fausses dans les pays oi les hommes sont

tyrans : partout la violence produit la ruse.
PAUL.
« Comment peut-on étre tyran des femmes?

LE VIEILLARD.

« En les mariant sans les consulter : une jeune fille avec un
vieillard , une femme sensible avee un homme indifférent.

PAUL.

« Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se conviennent,
les jeunes avee les jeunes , les amants avee les amantes ?

LE VIEILLARD.

« Cest que la plupart des jeunes gens, en France, n'ont pas
assez de fortune pour se marier, et qu'ils n’en acquiérent
qu'en devenant vieux. Jeunes, ils corrompent les femmes de
leurs voisins ; vieux, ils ne peuvent fixer I'attention de leurs
épouses. Ils ont trompé étant jeunes ; on les trompe a leur
tour étant vieux. Cest une des réactions de la justice univer-
selle qui gouverne le monde , un excés y balance toujours un
autre exces. Ainsi la plupart des Européens pﬁssem leur vie
dans ce double désordre; et ce désordre augmente dans une

a

a

a
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société a mesure que les richesses s’y accumulent sur un
moindre nombre de tétes. L’Etat est semblable & un jardin, o
les petis arbres ne peuvent venir, s'il y en a de trop grands
qui les ombragent; mais il y a cette différence, que la beauté
d'un jardin peut résulter d’un petit nombre de 5rands' arbres,
et que la prospérité d'un Etat dépend toujours de la multi-
tude et de l'égalité des sujets, ¢t non pas d'un petit nombre

SRS R S

=

de riches.

PAUL.
« Mais qu'est-il besoin d’étre riche pour se marier ?
.
LE VIEILLARD.
« Afin dei passer ses jours dans I'abondance, sans rien faire.
PAUL.

« Et pourquoi ne pas travailler? Je travaille bien, moi!

LE VIEILLARD.

« Cest qu'en Europe le travail des mains déshonore; on I'ap-
pelle travail mécanique : celui méme de labourer la terre y
est le plus méprisé de tous. Un artisan y est bien plus estimé
qu'un paysan.

PAUL.

« Quoi! I'art qui nourrit les hommes est méprisé en Europe ?

Je ne wous comprends pas.
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LE VIEILLARD.
« Oh!il west pas possible & un homme élevé dans la nature
de comprendre les dépravations de la société. On se fait une
idée précise de I'ordre , mais non pas du désordre. La beauté,
la vertu, le bonheur ont des proportions ; la laideur, le vice,
le malheur n’en ont point.

PAUL.

sont done bien heureux ! Ils ne trouvent

« Les gens riche
pas d’obstacles & rien ; ils peuvent combler de plaisirs les ob-

jets quils aiment.

LE VIE

HiN

« lls sont la plupart usés sur tous les plaisirs, par cela méme

qu'ils ne leur cottent aucunes peines. Navez-vous pas éprouvé

que le plaisiv du repos s’achete par la fatigue; celui de man-
ger par la faim; celui de boire par la soif? Eh bien ! celui
daimer et d’étre aimé ne s'acquiert que par une multitude

sses olent aux riches

crifices. Les ricl

de privations et de s
irs-la én prévenant leurs besoins. Joignez & 'en-

tous ces plais
nui qui suit leur satiété Porgucil qui nait de leur opulence,
et que la moindre privation blesse , lors méme que les plus
grandes jouissances ne les flattent plus. Le parfum de mille
roses ne plait qu'un instant; mais la douleur que cause une
seule de leurs épines dure longtemps aprés sa piqure. Un
mal au milieu des plaisirs est pour les riches une épine au
milicu des fleurs : pour les pauvres, au contraire, un plai-
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siv- au milieu des maux est une fleur au miliew des épines ;

ils en goitent vivement la joui Tout effet par
son contraste. La pature a tout balaneé. Quel état, & tout
prendre, croyez-vous préférable, de n'avoir presque rien i
espérer et tout & eraindre, ou presque rien & craindre et tout
& espérer? Le premier état est celui des riches, et le second
celui des pauvres. Mais ces extrémes sont également difficiles
& supporter aux hommes dont le bonheur consiste dans la mé-

dioerité et la vertu,

PAUL.
« Qu'entendez-vous pav la vertu?
LE. VIEILLARD.

« Mon fils, vous qui soutenez yos parenfs par vos traveaux,
vous n'avez pas besoin quon vous la définisse. La vertu est
un effort fait sur nous-méme pour le bien d'autrui, dans l'in-

tention de plaire & Dieu senl.

PAUL.

« Oh! que Virginie est vertueuse ! Cest par vertu qu'elle a
voulu éfre riche; afin d’étre hienfaisante. Cest par vertu qu'elle
est partie de cette ile: la vertw la rameénera.

Liidée de son retour prochain allumant I'imagination de ce
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jeune homme, toutes ses inquiétudes s'évanouissaient. 'Virginie
n'avait point éerit parce quelle allait arriver. Il fallait si péu
de temps pour venir d’Europe avec un bon vent! Il faisait I'é-
numération des vaisseaux qui avaient fait ce trajet de quatre
mille ¢ing cents lieues en moins de trois mois. Le vaisseau o
elle s’était embarquée n’en mettrait pas plus de deux ; les con-
structeurs étaient aujourd’hui si savants, et lés marins si habi-
les ! 1l parlait des arrangements qu'il allait faire pour la rece-
voir, du nouveau logement qu'il allait batir, des plaisirs et des
surprises qu'il lui ménagerait chaque jour quand elle serait sa
femme. Sa femme!... Cette idée le ravissait. « Au moins , mon
« pére, me disait-il, vous ne ferez plus rien que pour votre
« plaisir. Virginie étant riche, nous aurons beaucoup de noirs
« qui travailleront pour vous. Vous serez toujours avec nous,
« wayant d’autre souci que celui de vous amuser et de vous
« réjouir. » Et il allait, hors de lui, porter & sa famille la joie

dont il était enivré,

En peu de temps les grandes craintes suceddent aux grandes

espérances. Les passions violentes jettent toujours dans les ex-
Souvent, dés le lendemain, Paul revenait

trémités opposées.
me voir, accablé de tristesse. Il me disait : « Virginie ne m’éerit
« point. Si elle était partie d’Europe, elle m'aurait mandé son
« départ. Ah! les bruits qui ont couru d’elle ne sont que trop
fondés! Sa tante I'a mariée a un grand seigneur: Pamour des
richesses I'a perdue comme tant d’autres. Dans ces livres qui

peiguent si bien les femmes, la vertu west qu'un sujet de
14

«

«

«
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roman. Si Virginie avait eu de¢ la vertu, elle” waurait pas
quilté sa propre mere et moi. Pendant que je passe ma’ vie
a penser & elle, elle m'oublie. Je m'afllige, et ellé se diver-
tit. Ah! cette pensée me désespare. Tout travail me déplait,
toute société m'ennuie. Plit & Dieu que la guerre fit décla-

rée dans Ulnde, j'irais y mourir ! »

LE VIEILLARD.

« Mon fils, lui répondissje, le courage qui nous jelte
dans la mort n'est que le courage d'un instant: il est
souvent excité par les vains i des 1

1l en est un plus rare et plus néeessaire, qui nous fait sup-
porter chaque jour, sans témoin et sans ¢loge, les traverses
de la vie: ¢est la patience. Elie

appuie, non sur Iopinion
Qautrui ow snr Fimpulsion de nos passions, mais sur la vo-
lonté de Dieu. La patience est le courage de la vertu.

PAUL.

« Ah! je n'ai donc point de vertu? Tout m'accable et e dé-
sespeére.

LE VIEILLARD.

« La verwu, repris-je, tovjours égale , constante , invariable,
west pas le partage de Phomme. Au miliew de tant de pas-
sions qui nous agitent, notre raison se trouble ¢t s obscur-
cil; mais il est des phares o nous pouvons en vallumer le
flambeau : ce sont les lettres. '
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« Les lettres, mon fils, sont un secours du ciel : ce sont des
rayons de cette sagesse qui gouverne I'univers, que I'homme,
inspiré par un art céleste, a appris i fixer sur la terre.
Semblables aux rayons du soleil, elles éclairent, elles ré-
jouissent, elles réchauffent : c’est un feu divin. Comme le feu,
elles approprient toute la mature & motre usage. Par elles,
nous réunissons autour de nous les choses, les lieux, les
les hommes et les temps. Ce sont elles qui nous rappellent
aux régles de la vie humaine. Elles calment les passions, elles
répriment les vices, elles excitent les vertus par les exem-
ples augustes des gens de bien qu'elles célébrent , et dont
elles nous présentent les images toujours honorées. Ge sont
les filles du ciel qui descendent sur la terre pour charmer
les maux du genre humain. Les grands écrivains qu'elles in-
spirent ont toujours paru dans les temps les plus difficiles a
supporter a toute société , les temps de barbarie et de dé-
prédation. Mon fils , les lettres ont consolé une infinité d’hom=
mes plus malheureux que vous : Xénophon, exilé de sa pa-
wie, apres y avoir ramené dix mille Grees; Scipion I'Afri-
cain, lassé des calomnies des Romains ; Lucullus, de leurs
brigues; Catinat, de lingratitude de sa cour. Les Grees, si
ingénieux, avaient véparti 4 chacune des Muses qui président
aux lettres une partie de notre entendement, pour les gou-
verner : nous devons donc leur donner nos passions & régir,
afin qu'elles leur imposent un joug et un frein. Elles doivent
remplir, par rapport aux puissances de notre ame, les mémes
fonctions que les Heures, qui attelaient et conduisaient les
chevaux du Soleil.
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« Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont écrit avant nous
sont des voyageurs qui nous ont précédés dans les sentiers
de Tinfortune , qui nous tendent la main et nous invitent a

nous joindre & leur compagnie, lorsque tout nous abandonne.
Un bon livre est un bon ami.

PAUL.

« Ah! g'éeriait Paul, je n'avais pas besoin de savoir lire quand
Virginie était ici. Elle n'avait pas plus étudié que moi; mais,
quand elle me regardait en m'appelant son ami, il m'était
possible_d’avoir du chagrin.

LE VIEILLARD.

« Sans doute, lui disais-je, il n’y a point d'ami aussi agréa-
ble quune maitresse qui nous aime. Il y a de plus dans la
femme une gaieté légére qui dissipe la tristesse de homme:
ses grices font évanouir les noirs fantomes de la réflexion.
Sur son visage sont les doux attraits de la confiance. Quelle
joie west rendue plus vive par sa joie? quel front ne se dé-
ride 2 son sourire? quclic coldre résiste & ses larmes? Vir-
ginie reviendra avec plus de philosophie que vous n’en avez.
Elle sera bien surprise de ne pas trouver le jardin tout &
fait rétabli, elle qui ne songe qu'a I'embellir , malgré les per=
séeutions de sa parente, loin de sa mére et de vous. »

L'idée du prochain retour de Virginie renouvelait le courage
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de Paul, et le ramenait a ses occupations champétres, heureux ,
au milieu de ses peines, de proposer a son travail une fin qui
plaisait a sa passion
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CHAPITRE V.

Un matin , au point du jour (¢'était le 24 décembre 1744),
Paul, en se levant, apercut un pavillon blanc arhoré sur la mon-
tagne de la Découverte. Ge pavillon ¢tait le signalement d'un
vaisseau qu'on voyait en mer. Paul courut & la ville pour sa-
voir s'il n'apportait pas de nouvelles de Virginie. Il y resta
jusquau retour du pilote du port, qui §'était embarqué pour
aller le reconnnaitre , suivant Uusage. Il rapporta que le vais-
seau signalé ¢était le Saint-Géran, du port de sept eents ton-
neaux, commandé par un capitaine nommé M. Aubin; qu'il
était & quatre lienes au large, et quil ne mouillerait au Port-
Louis que le lendemain dans Lapres-midi, si le vent était fa-
vorable. Il n'en faisait point du tout alors. Le pilote remit au
gouverneur les lettres que ce vaisseau apportait de France. Il
y en avait une pour madame de La Tour, de I'éeriture de Vir-
ginie. Paul s'en saisit aussitdt, la baisa avee transport, la mit
dans son sein et courut -4 Ihabitation. Du plus loin qu'il aper-
cut la famille, qui attendait son retour sur le rocher des Adieux,
il éleva la lettre en Vair sans pouvoir parler, et aussitot tout
le monde se rassembla chez madame de La Tour pour en en-
tendre la lecture.

Virginie mandait & sa mére qu'elle avait éprouvé heaucoup de
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mauvais proeédés de la part de sa grand’tante , qui Favait voulu
marier malgré elle, ensuite déshériter, et enfin renvoyer dans
un temps quine lui permettait d’arriver & P'lle-de-France que dans

¢ en vain de la flé-

la saison des ouragans; qu'elle avait es:
chir, en lui représentant ce quelle devait & sa mére et aux
habitudes du premier age; qu'elle en gvail été traitée de fille
insensée, dont la téte avait été gitée par les romans; quelle
W'était maintenant sensible quau bonheur de revoir et d'em-
brasser sa chére famille, et qu'elle et satisfait eet ardent dé-
siv dés le jour méme, si le capitaine lui eit permis de s'em-
barquer’ dans la chaloupe: du pilote ; mais qu'il §'était opposé
a son départa cause de I'éloignement de la terre et d'une grosse
mer qui régnait au large, malgré le calme des vents.

A peine cette letve fut lue que toute la famille, transpor-
tée de joie, s'éeria: « Virginie est avrivée ! » Maitres et ser-
viteurs, tous s embrassérent. Madame de La Tour dit & Paul:
« Mon fils, allez prévenir notre voisin de Varrivée de Yirginie. »
Aussitot Domingue alluma un flambeau de hois de ronde, et Paul

heminérent vers mon habi

et lui

1l pouvait étre dix heures du soir; je venais d'éteindre ma
lampe et de me coucher, lorsque japercus & travers les pa-
lissades de ma cabane une lumiére dans les bois : bientot aprés
jentendis la voix de Paul qui m'appelait. Je me léve , et a peine
jétais habillé, que Paul, hors de lui et tout essoufflé, me saute
au cou, en me disant: « Allons! allons! Virginie est arrivée!
« Allons au port : le vaisseau y mouillera au point du jour. »
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Sur-le-champ nous nous mettons en route. Comme nous {ra-
versions les bois de la Montagne-Longue, et que nous étions
déja sur le chemin qui conduit des Pamplemousses au port,
jentendis quelqu'un marcher derrigre nous : ¢'était un noir qui

gavancait & grands pas. Dés quil nous eit atteints , je Iui de-
mandai d'ott il venait, et ot il allait en si grande hate. Il me
répondit : « Je viens du quartier de Iile appelé la Poudre-
« d’Or: on m’envoie au port avertir le gouverneur qu'un vais-
« seau de France est mouillé sous ile d’Ambre. Il tire du ca-
« non pour demander du secours. » Cet homme ayant ainsi parlé,
continua sa route sans s'arréter davantage.

Je dis alors & Paul : « Allons vers le quartier de la Poudre-
« d'Or, au-devant de Virginie; il 'y a que trois lieues d'ici. »
Nous nous mimes donc en route vers le nord de Vile. Il fai-
sait une chaleur étouffante. La lune élait levée; on voyail au-
tour d’elle trois grands cercles noirs : le ciel était d'une obscu-
rité affreuse. On distinguait, & la lueur fréquente des. éclairs,
de longues files de nuages épais, sombres, peu élevés, qui
sentassaient vers le milieu de lile, et venaient de la mer avee
e grande vitesse, quoiquion ne sentit. pas le moindre vent &

terre.

Chemin faisant, nous crimes entendre: rvouler le tonnerre;
mais, ayant prété oreille attentivement, nous reconnimes que
Cétaient des coups de canon répétés par les échos. Ces coups
& aspect d'un ciel orageux, me firent

de canon répétés, join
frémir. Je ne pouvais douter que ce ne fussent les signaux
de détresse d'un vaisseaw en perdition. Une demi-heure aprés,
nous n'entendimes plus tirer du tout; et ce silence me parut
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plus effrayant que le  bruit ~lugubre -qui - l'avait. -précédé.

Nous nous nous hations d’avancer sans dire un mot et sans
oser nous communiquer nos inquiétudes. Vers minuit, nous ar-
vivames tout en nage sur le bord de la mer, au quartier de
la Poudre -d’Or. Les flots s’y brisaient avec un bruit épouvan-
table ; ils en couyraient les rochers et les gréves d’écume d'un
blanc éblouissant et d'étincelles de feu. Malgré les ténebres,
nous distinguames, a ces lueurs phosphoriques, les pirogues des

pécheurs, qu'on avait tirées bien avant sur le sable.

A quelque distance de ld nous vimes, & Ventrée du bois, un
¢élaient rassemblés. Nous

feu autour duguel plusieurs habitants s
fimes nous y reposer en attendant le jour. Pendant que nous
habitants nous raconta que,

étions assis auprés de ce feu, un des
dans Taprés-midi, il avait vu un vaisseau en pleine mer, porté

sur lile par les courants; que la nuit Pavait dérobé & sa vue;
que, deux heures aprés le coucher du soleil, il Vavait entendu
tirer du canon pour appeler du secours, mais que la mer Elait
si mauvaise, quon wavait pu mettre aucun bateau dehors pour
aller & lui; que, bientot aprés, il avait cru apercevoir ses fa-
naux allumés, et que, dans ce cas, il craignait que le vaisseau,
venu si prés du rivage, weit passé entre la terre et la petite
ile ' Ambre, prenant celle=ci pour le Coin de Mire, prés duquel
passent les vaisseaux qui arrivent au Port-Louis : que , si cela
était, ce qu'il ne pouvait toutefois affirmer, ce vaisseau était dans

le plus grand péril.
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Un autre habitant prit da_pavole, et nous dit qu'il avait tra-
versé plusieurs fois le canal qui sépare Nile d'Ambre de la cote ;
quil Iavait sondé; que la tenure et le mouillage en éaient trés-
bons, et que le vaisseau y était en parfaite sireté, comme dans
le meilleur port. « J'y meltrais toute ma fortune, ujouln-il., et
« 'y dormirais aussi tranquillement qu'a terre. » Un troisiéme
habitant dit quil était impossible que le vaisseau pit entrer
dans ce canal, oit i peine les chaloupes pouvaient mn'igucr. !
assura qu'il lavait yu mouiller au deld de Tile d’Ambre, en sorte
que, si le vent venait & s'élever au matin, il serait le maitre de
pousser au large ou de gagner le port. D'autres habitants ou-
yrirent d’autres opinions. Pendant qu'ils contestaient entre eux,
suivant la_coutume des créoles oisifs, Paul et moi nous gardions
un_ profond silence. Nous restames la jusquau pelit point du
jour ; mais il faisait trop peu de elarté au ciel pour qwon put
distinguer aucun objet sur la mer, qui, d'ailleurs, était couverte
de brume : mous n'entrevimes au large quun nuage sombre,
qu'on nous dit étre ile d’Ambre, située i un quart de lieue de
Ta cote. On napercevait dans ce séjour ténéhreux que la pointe
du rivage ol nous étions, et quelques pitons des montagnes de
intérieur de lile , qui apparaissaient de temps en temps au
milieu des nuages qui cireulaient autour.

Vers les sept heures du matin, nous entendimes dans les hois
un bruit de tambours : ¢'était le gouverncur, M. de La Bour-
donnais , qui_arrivail 4 cheval, suivi d'un détachement.de soldats
armés de fusils, et d'un grand nnmbre d'habitants et de noirs.
11 placa ses soldats sur le rivage, et leur ordonna de faire feu
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de leurs armes tous & la fois. A peine leur décharge fut faite,
que nous aperciimes sur la mer une lueur, suivie presque aus-
sitot d'un coup de canon. Nous jugeames que le vaisseau était
i peu de distance de nous, et nous courtmes tous du coté ou
nous avions vu son signal. Nous apercimes alors & travers le
brouillard le corps et les vergues d'un grand vaisseau. Nous en
étions si pres que, malgré le bruit des flots, nous entendimes
le siflet du maitre qui commandait la maneeuvre, et les eris des
matelots, qui criérent trois fois : Vive L Ror! ear c'est Ie cri

des Francais dans les dangers extrémes, ainsi que dans les

grandes joies : comme si, dans les dangers, ils appelaient leur
prinee & leur secours, ou comme s'ils voulaient témoigner alors

quiils sont préts a périr pour lui.

Depuis le moment ot le Saint-Gérant apereut que nous étions
i portée de le secouir, il ne cessa de tirer du canon de trois
minutes en trois minutes. M. de La Bourdonnais fit allumer de
grands feux de distance en distance sur la gréve,, et envoya chez
tous les habitants du voisinage chercher des vivres, des planches,
des cables et des tonneaux vides. On en vit bientét arriver
une foule, accompagnée de leurs noirs chargés de provisions et
qui venaient des habitations de la Poudre-d’Or, du quar-

d'agres,
tier de Flaque et de la rivieve du Rempart.

Un des plus anciens de ces habitants s'approcha du gouver-
neur et lui dit: « Monsieur, on a entendu toute la nuit des
« bruits sourds dans la montagne ; dans les bois, les feuilles
« des arbres remuent sans quil fasse du vent; les oiseaux de
i terre: tous ces signes annoncent un

« marine se réfugier
« ouragan.— Eh bien! mes amis , répondit le gouverneur, nous
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« y sommes préparés, el sirement le vaisseau l'est aussi. »

En effet, tout présageait Iarrivée prochaine d'un ouragan.
Les nuages que on distinguait au zénith étaient, a leur cen-
tre, d'un noiv affreux et euivrés sur Jeurs bords. L'air retentis-
sait des cris des paille-en-queues, des frégates, des coupeurs
@’eau et d'une multitude d'oiseaux de marine, qui, malgré I'obscu-
rité de latmosphére, venaient, de tous les points de I'horizon,
chercher des retraites dans File.

Vers les neuf heures du matin on entendit, du coté de Ila
mer, des bruits épouvantables, comme si des torrents d’eau mé-
lés @ des tonnerres enssent roulé du haut des montagnes. Tout
le monde s'éeria = Voila Pouragan! et dans Iinstant un tourbil-
lon affreux de vent enleva la brume qui couvrait I'ile d’Ambre et
son eanal. Le Saint-Géran, parut alors & découvert avec son pont
chargé de monde, ses vergues et ses mats de hune amenés sur
le tillac, son pavillon en berne, quatre cables sur son avant, et
un de retenue sur son arriere. Il était mouillé entre lile d’Am-
Dre et la terre, en deca de la ceinture de récifs qui entoure
I'lle-de-France, et qu'il avait franchic par un endroit ou jamais
vaisseau n'avait passé avant lui, Il présentait son avant aux flots
qui venaient de la pleine mer, et & chaque lame d’eau qui s'en-
gageait dans le capal, sa proue se souleyait tout entiere, de
sorte qu'on en voyait la caréne en l'air; mois, dans ce mouve-
ment, sa poupe, venant i plonger, disparaissait jusqu’au couron-
nement, comme si elle ent été submergée.

Dans celte position, o1l Je vent et la mer le jetaient & terre,
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il lui était également impossible de s'en aller par ot il était venu,

ou, en coupant ses cables , d’échouer sur le rivage, dont il
était séparé par de hauts fonds semés de véeifs. Chaque lame

ait en mugissant jusquiau

qui venait briser sur la cdte s'avan
fond des anses, et y jetait des galets a plus de cinqante pieds
dans les terres; puis, venant & se retiver, elle déeouvrait une
grande partie du lit du rivage , dont elle roulait les cailloux
avee un bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent,
sail & chague instant, ¢t tout le canal compris entre cetle

grossi
ile et Tile ¢Ambre w'était qu'unc vaste nappe d’éeumes blan-
a-

ches, ereusées de vagues noires et profondes. Ces écumes s
Imassaient dans le fond des anses & plus de six pieds de hau-
feur, etle vent, qui en balayait la surface, les portait, pardessus
I'escarpement du rivage, & plus d'une demi-liene dans les ter-
res. A leurs flocons blancs et innombrables, qui étaient chassés
horizontalement jusqu'au pied des montagnes, on eit dit d'une
neige qui sortait de lamer. L'horizon offrait tous les signes d'une
longue tempéte; la mer y paraissait confondue avec le ciel. 1l
Sen détachait sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui
(raversaient le zénith avee la vitesse des oiseaux, tandis que
Qautres y paraissaient immobiles comme de grands rochers.
On wapereevail aueune partie azurée du firmament; une lueur
olivitre et blafarde éclairait seule tous les objets de la terre,

de la mer et des cieux.

Dans lTes balancements du vaisseau, ce quon craignait arriva :
les cables de son avant rompirent ; et, comme il n'était plus re-

tenu que par une seule hansiére., il fut jeté sur les rochers a
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une demi-encablure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur
parmi nous. Paul allait s'élancer & la mer, lorsque je le saisis
par le bras. « Mon fils, Iui dis-je, voulez-vous périr? — Que
« jaille & son secours, s'éeria-t-il, ou que je meure! » Comme
le désespoir lui otait la raison, Domingue et moi nous lui at-
fachimes & la ceinture une longue corde dont mous saisimes
I'une des extrémités. Paul alors savanca vers le Suint-Géran,
tantot nageant, tantot marchant sur les récifs. Quelquefois il
avait I'espoir de l’:\l)or;lcl'; car la mer, dans ses mouvements
irréguliers , laissait le vaisseau presqu'a sec, de maniére qu'on
en cit pu faire le tour @ pied; mais bientot apres, reve=

nant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d’é-
normes votites d'eaux qui soulevaient fout lavant de sa caréne,
et rejetaient bien loin sur le rivage le malheureux Paul , les
jambes en sang, la poitrine meurtrie et i demi-noyé. A peine
e jeune homme avait-il repris Lusage de ses sens qu'il se rele
vait ¢l retournait avee une nouvelle ardeur vers le vaisseau,
que la mer cependant ent'ouvrait par dhorribles -secousses.
Tout I'équipage, désespérant alors de son salut, se précipitait
en foule it la mer, sur des vergues, des planches, des cages &

poules, des tables et des tonneaux.

On vit alors un objet digne d'une élernelle. pitié : une jeune
demoiselle parut dans la galerie de la poupe du Saint-Géran ,
{endant les bras vers celui qui faisait tant d'eflorts pour la join-

dre s e'était Virginie. Elle avait peconnu son amant a son inx
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tépidité. La vue de celte aimable personne, exposée i un si

terrible danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour
gne de

Virginie, d'un port noble et assuré, elle nous faisait
la main, comme nous faisant un éternel adieu. Tous les mate-
lots s’étaient jetés 4 la mer. Il w'en restait plus qu'un sur le
pont, qui était tout nu et nerveux comme Hercule. 1l s'appro-

cha de Virginie avee respect; nous le vimes se jeter i ses ge-

noux, et s'efforcer méme de lui oter ses habits ; mais elle, le

repoussant avec dignité , détourna de lui sa vue.

On entendit aussitot ces cris redoublés des speetateurs : « Sau-
« vez-la, ne la quittez pas! » Mais dans ce moment une mon-
able geandeur s'engouflra entre Iile d"Am-

seau, qu'elle

tagne d’cau d’une efiro
bre et la eote, et s'avanca en rugissant vers le vai

menacait de ses flanes noirs et de ses sommels écuman
cette terrible vue, le matelot §'élanca seul & la mer, et Virgi-
nie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits,

autre sur son eceur, et, levant en haut des yeux s

cieux.

rut un ange qui prend son vol vers I

0 jour affreux! hélas! tout fut englouti : la lame jeta bien
avant dans les terres une partie des spectateurs, qu'un mou=
vement d’humanité avait portés a s'avancer vers Virginie, ainsi
que le matelot qui 'avait voulu sauver i la nage. Cet homme,

échappé 4 une mort presque certaine, s'agenouilla sur le sa-
ble, en disant + « O mon Dieu! vous m'avez sauvé Ia vie;

« mais je Paurais donnée de bon cocur pour cette digne de~
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« moiselle qui w'a jamais voulu se déshabiller comme moi. »
Domingue et moi nous retirames des flots le malheureux Paul
sans connaissanee, rendant le sang par la houche et par les
orcilles. Le gouverneur le fit mettre entre les mains des chi-
rurgiens, ‘ot nous cherchames de notre ¢oté, le long du rivage,
si la mer-wapporterait point le corps de Virginie : mais le vent
ayant tourné subitement, comme il arrive dans les ouragans,
nous etimes le chagrin de penser que nous me pourrions pas
méme rendre a cette fille infortunée les devoirs de la sépulture.
“Nous nous éloignames de ce lieu, accablés de consternation ,
tous Pesprit frappé d'ene seule perte, dans un naufrage ot ul
grand nombre de personnes avaient péri, la plupart doutant,
dapres une fin aussi funeste d'une fille si- vertueuse,, qu'il exis-
tat une Providence : car il y a des maux si terribles et si peu
mérités, que lespérance méme du sage en est chranlée.

Cependant on avait mis Paul, qui commencait i reprendre
ses sens, dans une maison voisine, jusqua ce qu'il fit en état
d’étre wansporté a son habitation. Pour moi, je m'en revins
avee Domingue, afin de prépaver la mére de Virginie et son
amie i ce désastrenx événement. Quand nons fames & Pentrée
du vallon de la riviere des Lataniers, des noirs nous dirent que
la mer jetait beaucoup de débris du vaisseau dans la baie vis*
a=vis. Nous y deseeéndimes , et I'un des premiers abjets que ja=
percus sur le rivage fut le corps de Virginie. Elle était & moi-
{ié converte de sable, dans Fattitude ot nous I'avions vue pé=
yit- = ses traits wélaient point sensiblement altérés 5 ses yeux

nité était encore sur son front; seus

étaient fermés, mais la s
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lement les pales violettes de la mort se confondaient sur ses
joues avec les roses de la pudeur.

Une de ses mains était sur ses habits, et Iautre, quelle ap-
puyait sur son ceeur, était fortement fermée et roidie. Jen dé-
gageai avec peine une petite boite ; mais quelle fut ma sur-
prise lorsque je vis que c'était le portrait de Paul, qu'elle lui
avait promis de ne jamais abandonner tant quelle vivrait! A
cette derniére marque de la constance et de 'amour de cette
fille infortunée, je pleurai amérement. Pour Domingue, il se
frappait la poitrine et percait I'air de ses cris douloureux. Nous
portames le corps de Virginie dans une cabane de pécheurs ,
oit nous la donnames & garder & de pauvres femmes malabares,

qui prirent soin de le laver.

Pendant qu'elles s’occupaient de ce triste office, nous mon-
tames en (remblant & I'habitation. Nous y trouvimes madame de
La Tour et Marguerite en priéres, en attendant des nouvelles
du vaisseau. Dés que madame de La Tour m'apercut, elle sé-
eria: « Ou est ma fille, ma chere fille, mon enfant? » Ne pou-
vant douter de son malheur & mon silence et & mes larmes ,
elle fut saisie tout & coup d’étouffements et - d’angoisses doulou-
reuses ; sa voix ne laissait plus entendre que des soupirs et
des sanglots. Pour Marguerite , elle s'éeria : « O est mon fils?
« je ne vois point mon fils! » et elle s'évanouit. Nous courdmes
a elle, et, layant fait revenir, je lassurai que Paul était vi-
vant, et que le gouverneur en faisait prendre soin.
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Elle ne reprit ses sens que pour s'occuper de son amie, qui
tombait de temps en temps dans de longs évanouissements.

Madame de La Tour passa toute la nuit dans ces cruelles
souffrances ; et, par leurs longues périodes, j'ai jugé qu'aucune
douleur w'était égale & la douleur maternelle. Quand elle recou-
yrait la connaissanee, elle tournait des regards fixes et mornes
vers le ciel. En vain son amie et moi nous Iui pressions les
mains dans les notres; en vain nous Iappelions par les noms les
plus tendres : elle paraissait insensible & ces (émoignages de notre
aneienne affeetion, et il ne sortait de sa poitrine oppressée que

de sourds gémissements.

Dés e matin, on apporta Paul couché dans un palanquin. 1l
avait repris l'usage de ses sens; mais il ne pouvait proférer
une parole. Son entrevue avee sa mére et madame de La Tour,
que javais d’abord redoutée, produisit un meilleur effet que
tous les soins que javais pris jusqualors. Un rayon de conso-

Jation parut sur le visage de ces deux malheureuses meres. Elles
se mirent I'une et Pautre auprés de lui, le saisirent dans leurs
bras, le baistrent; et leurs larmes , qui avaient été suspendues
jusqualors par L'exces de leur chagrin, commencerent a couler.
Paul y méla bientot les siennes. La nature s'étant ainsi soulagée
dans ces (rois infortunés, un long assoupissement succéda i I'é-
tat convulsif de leur douleur, et leur procura un repos léthargi-
que semblable, & la vérité, 4 celui de la mort.

M. de La Bourdonnais m'enyoya ayerlir secrétement que le
corps de Virginie avait ét¢ apporté & la ville par son ordre, et
que de Ja on allait le transférer & I'église des Pamplemousses.
Je descendis aussitot au Port-Louis, ou je trouvai des habi-
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tants de tous les quartiers rassemblés pour assister & ses funé-
railles, comme si lile et perdu en elle ce qu'elle avait de plus
cher. Dans le port, les vaisseaux avaient leurs vergues croisées,
leurs pavillons en berne et tiraient du canon par de longs inter-
valles. Des grenadiers ouvraient la marche du convoi: ils por-
taient leurs fusils baissés. Les tambours, couverts de longs
crépes, ne faisaient entendre que des sons lugubres, et on
voyait I'abattement peint dans les traits de ces guerriers , qui
avaient tant de fois affronté la mort dans les combats sans chan-
ger de visage. Huit jeunes demoiselles, des plus considérables
de Tile, vétues de blanc et tenant des palmes & la main, por-
taient le corps de leur vertueuse compagne , couvert de fleurs.
Un chaur de petits enfants le suivait en chantant des hymnes;
aprés eux venait tout ce que l'ile avait de plus distingué dans
ses habitants et dans son état major, a la suite duquel marchait
le gouverneur, suivi de la foule du peuple.

Voila ce que Uadministration avait ordonné pour rendre quel-
& la vertu de Virginie. Mais quand son corps fut

ques honneurs
de cette montagne , a la yue de ces mémes ca-

arrivé au pied
hanes dont elle avait fait si longtemps son bonheur, et que sa
intenant de désespoir, toute la pompe fu-

mort rempli
nébre fut dérangée: les hymnes et les chants cesserent; on n'en-

tendit plus dans la plaine que des soupirs et des sanglots.

On it accourir alors des troupes de jeunes filles des habitations

voisines pour faire toucher au cereueil de Virginie des mouchoirs,

des chapelets et des couronnes de fleurs, en l'invoquant comme

une sainte. Les méres demandaient & Dieu une fille comme elle ;

les garcons, des amantes aussi constantes ; les pauvres, une
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amie aussi tendre ; les esclaves, une maitresse aussi“bonno.

Lorsquelle fut arvivée au liew de la sépulture , des négresses
de Madagascar et des Cafres de Mozambique déposérent autour
delle des paniers de fruits, et suspendivent des pitces d'étoffes
aux arbres v s, suivant T'usage de leur pays; des Indien-
nes du Bengale et de la cote Malabare apportérent des cages
pleines d'oiseaux, auxquels elles donnérent la fiberté sur son
corps : tant fa perte d'un objet aimable intéresse toutes les na-
tions ! et tant est grand le pouvoir de la vertu malheureuse,
puisqu’elle réunit toutes les religions autour ‘de son tombeau !

1l fallut metire des gardes aupres de sa fosse el en écarter
quelques filles de pauvres habitants, qui voulaient s'y jeter &
toute foree, disant qu'elles wavaient plus de consolation & espé-
ver dans ce monde, et quil ne leur restait plus qu'a mourir

avee celle qui était leur unique bienfaitrice.

On Penterra pres de I'église des Pamplemousses, sur son coté
occidental, au pied d'une touffe de bambous, ot, en allant &
la messe avee sa mére el Marguerite ; elle aimait & se reposer
assise & eoté de celui quelle appelait alors son fréve.

Au retour de cette pompe funébre , M. de La Bourdonnais
monta ici, suivi d'une partie de son nombreux cortége. Il offrit
a madame de La Tour ¢t & Marguerite tous les seeours quiidé-
pendaient de lui. 1 s'exprima en peu de mots, mais avee indi-
guation, contre sa tante dénaturée , ety Sapprochant de Paul, il

Jui dit” tont ce quiil erut propre i le ‘consaler. «Je désirais, lui
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« dit-il , votre bonheur et celui de votre famille : Dieu m'en est
« témoin. Mon ami, il faut aller en France ; je vous y ferai avoir
« du service. Dans votre absence, jaurai soin de votre mére
« comme de la mienne; » et en méme temps il lui présenta la
main : mais Paul retira la sienne , et détourna la téte pour ne

pas le voir.

Pour moi, je restai dans I'habitation de mes amies. infortunées
pour léur donner, ainsi qua Paul, tous les secours dont jétais
capable. Au bout de trois semaines, Paul fut en état de mar-
cher ; mais son chagrin paraissait augmenter & mesure que son
corps reprenait des forces. 11 était insensible & tout, ses regards
étaient éteints, et il ne répondait rien a foutes les questions
qu'on pouvait lui faire. Madame de La Tour, qui était mourante,
lui disait souvent: « Mon fils, tant que je vous verrai, je croi-
« rai voir ma chére Virginie ! » A ce nom de Virginie, il tres”
saillait et s'éloignait d'elle, malgré les invitations de sa mére,
qui le rappelait auprés de son amie. Il allait seul se retirer dans
le jardin, et s'asseyait au pied du cocotier de Virginie, les yeux
fixés sur sa fontaine. Le chirurgien du gouverneur, qui avait
pris le plus grand soin de lui et de ces dames, nous dit que,
pour le tirer de sa noire mélancolie, il fallait lui laisser faire
tout ce quil lui plairait sans le contrarier en rien; quil 'y avait
que ce seul moyen de vaincre le silence auquel il s'obstinait.

Je vésolus de suivre son conseil. Dés que Paul sentit ses for-
ces un peu rétablies, le premier usage quil en fit fut de s'é-
loigner de I'habitation. Comme je ne le perdais pas de vue, je
me mis en marche aprés lui, et je dis & Domingue de prendre
des vivres et de nous accompagner. A mesure que ce jeune
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homme descendait cette montagne, sa joie et ses forces sem-
blaient renaitre. I prit d’abord le chemin des Pamplemousses ;
et, quand il fut auprés de I'église, dans Tallée des bambous, il
sen fut droit au lieu ou il vit de la terre fraichement remuée;
la il s'agenouilla, et, levant les yeux au ciel, il fit une longue
priére. Sa démarche me parut d'un bon augure pour le retour
de sa raison, puisque cetle marque de confiance envers I'Etre
supréme faisait voir que son ame commencait a reprendre ses
fonctions naturelles. Domingue et moi nous nous mimes & ge-
noux 4 son exemple, et nous pridmes avec lui. Ensuite il se
Jeva et prit sa route vers le nord de Iile sans faire heaucoup
Qattention 2 nous. Comme je savais qu'il ignorait, non-seule-
ment ot on avait déposé le corps de Virginie, mais méme s'il
avait 6té retiré de la mer, je lui demandai pourquoi il avait été
prier Dieu au pied de ces bambous. Il me répondit : « Nous y

« avons 6t¢ si souvent! »

1l continua sa route jusqua Uentrée de la forét, ou la nuit
nous surprit. La je I'engageai, par mon exemple, & prendre
quelque nourriture : ensuite ‘nous dormimes sur Uherbe au pied
d'un arbre. Le lendemain, je crus quil se déterminerait a re-
venir sur ses pas. En effet, il regarda quelque temps dans la
plaine I'église des Pamplemousses avec ses longues avenues de
bambous, et il fit quelques mouvements comme pour y retour-
ner; mais il s’enfonca brusquement dans la forét, en dirigeant
toujours sa route vers le nord. Je pénétrai son intention, et je
m’efforcai en vain de Ten distraire : nous arr ivimes sur le mi-
Jieu du jour au quartier de la Poudre-d'Or. 1l descendit préci-
pitamment au bord de la mer, vis-a-vis du lieu ot avait péri le

Saint-Géran.
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A la vue de Tile d’Ambre et de son canal alo

un miroir, il s'écria’s « Virginie, 0 ma chére Virginie! » et
aussitot il tomba en défaillance.

Domingue et moi nous le portimes dans lintérieur de la
forét, o nous le fimes revenir avee bien de la peine. Dés
quil eut repris ses sens, il voulut retowrner sur les hords de
la mer; mais Vayant supplié de ne pas renouveler sa douleur
souvenirs , il prit une autre di-

et la notre par de si cruels re:
rection. Enfin, pendant huit jours, il se rendit dans tous les
licux ot il s'était trouvé avec la compagne de son enfance. Il
pareourut le sentier par o elle avait été demander la grice
de Tesclave de la Riviere-Noire: il revit ensuite les bords de
la riviere des Trois-Mamelles, ot elle s'assit ne pouvant plus
marcher, et la partie du bois ot elle s'était égarce. Tous les
licux qui lui rappelaient les inquiétudes, les jeux, les repas,
la riviere de la Montagne-

la bienfaisance de sa bien-aim
Longue, ma petite maison, la cascade voisine, le papayer qu'elle
ou elle aimait 4 courir, les carre-

avait planté, les pelouses
fours ot elle se plaisait & chanter, firent tour & tour couler
ses larmes; et les mémes échos qui avaient retenti tant de
fois de leurs eris de joie communs ne répétaient plus main-
tenant que ces mots douloureux : « Virginie! ¢ ma chere Vir-

ainie ! »

Dans cette vie sauvage el \'ug;\lwnde, ses yeux se caverent,
son feint jaunit el sa santé s'altéra de plus en plus. Persuadé
que le sentiment de nos maux redouble par le souvenir de

nos plaisirs, et que les passions s'accroissent dans la solitude,
je résolus d'éloigner mon infortuné ami des lieux qui lui rap-

pelaient le souvenir de sa perte, et de le transférer dans quel-
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que endroit de Vile ot il eit beaucoup de dissipation. Pour cet
effet, je le conduisis sur les hauteurs habitées du quartier de
Williams , out il n'avait jamais été. L'agriculture et le commerce
répandaient dans cette partie de I'ile beauconp de mouvement
et de variété. Il y avait des troupes de charpentiers qui équar-
rissaient des bois, et d’autres qui les sciaient en planches; des
voitures allaient et venaient le long de ces chemins; de grands
troupeaux de beeufs et de chevaux paissaient dans de vastes pi-
turages, et la campagne y était parsemée d’habitations. L'éléva-
tion du sol y permettait en plusieurs licux la culture de diver-

ses especes de végétaux d’Europe.

sons de blé dans la plaine, des

On y voyait ca et la des moi
tapis de -fraisiers dans les éclaircies des bois, et des haies de
rosiers le long des routes. La fraicheur de air, en donnant
de la tension aux nerfs, y ¢tait méme favorable a la santé des
blanes. De ces hauteurs, situées vers le milieu de lile et en-
tourées de grands bois, on n’apercevail ni la mer, ni le Port-
Louis, ni I'église des Pamplemousses, ni rien qui pat rappe-
ler & Paul le souvenir de Virginie. Les montagnes mémes, qui
présentent différentes branches du eoté du Port-Louis, n'offrent
plus, du coté des plaines de Williams, qu'un long promontoire
en ligne droite et perpendiculaire, ot s’élévent plusieurs lon-
gues pyramides de rochers oit se rassemblent les nuages.

Ce fut donc dans ces plaines ou je conduisis Paul. Je le te-
nais sans cesse en action, marchant avee lui au soleil, a la pluie,
de jour et de nuit, Iégarant exprés dans les bois, les défrichés,
les champs, afin de distraire son esprit par la fatigue de son
corps, et de donner le change & ses réflexions par lignorance
du lieu ot nous étions et du chemin que nous avions perdu.
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Mais Pime d'un amanl retrouve partout les traces de Pobjet
aimé. La nuit et le jour, le calme des solitudes et le bruit
des habitations, le temps méme qui emporte tant de souve-
nirs, rien ne peut I'en écarter. Comme 'aiguille touchée de Tai-
mant, elle a beau étre agitée: dés qu'elle rentre dans son re-
pos, elle se tourne vers le pole qui Iattire. Quand je demandais
a Paul, égaré au milieu des plaines de Williams : « Ou irons-nous
« maintenant? » il se tournait vers le nord, et me disait :, « Voilid
« NOS montagnes : retournons-y.

Je vis bien que tous les moyens que je tentais pour le dis-
traire ¢étaient inutiles, et quil ne me restait d’autre ressource
que d'attaquer sa passion en elle-méme, en y employant toutes
les forees de ma faible raison. Je lui répondis donc: « Oui,
« voild les montagnes ot demeurait votre chere Virginie, et
« voila le portrait que vous lui aviez donné, et qu’en mourant
« elle portait sur son ceeur, dont les derniers mouvements ont
« encore élé pour vous. » Je présentai alors & Paul le petit
portrait quil avait donné & Virginie au bord de la fontaine des
Cocotiers. A cette vue, une joie funeste parut dans ses regards.
Il saisit avidement ce portrait de ses faibles mains et le porta
sur sa bouche. Alors sa poitrine s’oppressa , et, dans ses yeux
ademi sanglants , des larmes s'arrétérent sans pouvoir cou-
ler. J
Je lui dis: « Mon fils, écoutez-moi, moi qui suis votre ami,
qui ai été celui de Virginie, et qui, au milicu de vos es-
pérances, ai souvent tiché de fortifier votre raison contre les
accidents imprévus de la vie. Que déplorez-yous avec tant
« d'amertume? est-ce votre malheur ? est-ce celui de Virgi-

=

nie 7 »
17
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« Yotre malheur? Oui, sans doute il est grand. Vous avey
perdu la plus aimable des filles, qui aurait été la plus di-

gne des femmes. Elle avait sacrifié ses intéréts aux votres,
et vous avait préféré & la fortune, comme la seule récom-
vous si l'objet de

2

pense digne de sa vertu. Mais que sav

qui yous attendiez un bonheur si pur n’eit pas éé pour vous
la source d'une infinité de peines? Elle était sans biens et

déshéritée, et vous n'aviez désormais & partager ave elle que

votre seul travail. Revenue plus délicate par son éducation, et
plus courageuse par son malheur méme, vous l'auriez vue

2

chaque jour succomber, en s'efforcant de partager vos fati-

gues. Quand elle vous aurait donné des enfants, ses peines

&

« et les votres auraient augmenté par la difficulté de soutenir

"

seule avee vous de vieux parents et une famille naissante.

« Yous me direz: Le gouverneur nous aurait aidés. Que sa-

2

ous si, dans une colonie qui change si souvent d'ad-

yez:
ministrateurs , vous aurez souvent des La Bourdonnais! s'il

2

ne viendra pas ici des chefs sans meurs et sans morale ?
si pour obtenir quelque misérable secours, votre épouse n'eit
pas été obligée de leur faire sacour? Ou elle eit été fai-

=

2

« ble, et vous eussiez é1¢ & plaindre; ou elle eit été sage, et
: heureux si, & cause de sa beauté

vous fussiez restés pauvrs
et de sa vertu, vous n'eussiez pas ¢lé perséeuté par ceux-
mémes de qui vous espériez de la protection !

2

2

« Tl me fit resté, me direz-vous, le bonheur, indépendant
de la fortune, de protéger I'objet aimé qui s'attache & nous

2

& proportion de sa faiblesse méme; de le consoler par mes

« propres inquiétudes; de le réjouir de ma tristesse, et dac-



= 960 —
whdhnphudp, fopuje wnbbp gbw pinju npodopbodp , b
ymop llfnkpmg puskyngp ok nfuwyupdG ubp wn, dodboto :
Upruipks. huly phlnspbul b uppng padplp G Jughpy

D

wyruphly quin phplputiug : Pogg Guong b k. b dGmG pkg
np b pn uppbihp FpG Gdw pwb quudbGug G’ Gopw dwypG b
P“!'} qnpu guu.p pn mﬁlllubpm[lp homuughl p gbphgiwG : Fu-
ot Ggin (hky. quniG bi Lhyi-

G pkq qpbw q
qbﬁhw] lﬂ]l;un Fp h lI\nll
« Npbul G Henspknn

5
IA PI Pl P e bind Ll

T

ppul6 E. B ¢hp wy qbplpp pupbpuuinnippnl wnngg b k-
Swgnyli pwl gGw : Mopfinupp b mllﬁlxunlm.plu.ﬁp thlﬂxmﬁlug,
B, hinsphu, Shonpljncphus b thaunisg ng B wp.

by \ilulup\! wluph, wpulinhunp k. wligunph < Sbu, fApuku
nunlipnfu dp Eukp hdbdnsphnl wlinp julnbinyng jubynstgu Juwp-
nuiwlibug qikq : b, fimlunalbgup wyd, pug k. wyy it np
g ljapdbp g Ly bt by hpguimspl

Jepguey!
BhG phig b G + 2puasbp puaqifouqua b fGusns g vagquilgh
P Bt ik G itaRndd
Junphinipnp punupuighul | 1, fulig flip quan-
puly G fiwdopkli , ynpy pp b wuunnekp wn ]mm\u(:w[ll

ulmmt\mmp EnbG wybunpglLhpghGhug: Ujonhe wha [ npnsumn
i phadp dbp” wpunpbuwyp b junfwljoGonphGh wé-

ng hig plduyh Gaght
fiuunu, b ng plos nul6 dunnngulhy GugGh b, jusupg Juw-

1

quud ﬂbpngﬁ Jupgwg : Lus kp

LG

puvuply woluwpfihu. By waljuG ¢hp np p puguinupkh npkpnl
npp plin phpnl qui p puguunuypu jugunufily, b np ijubinhp
dnjunipbuli p 2Gnhlu glhwb wwpanhd, B Yud npp wlinkl -

YL LR

bulig pu JuwpfhG 3G i qulingnppon i Juu-
RSy QPRI SEEOY] L ) 3

wwlju dquby unghl, ¢hp np ¢hp nupkp wukad npuid ¢hgk uju-
Ak Ynp Gk Jun Gund whwgub gluph puf uppbihG whihG
bopny, qibdniphut, génfunsphuli, qhht b gopnhu ki qpuph-
lundu :




2 A a.a

R A A Y s

— 261 —

croitre notre amour de nos peines mutuelles. Sans doute la
vertu et Famour jouissent de ces plaisirs amers : mais elle
west plus, et il vous reste ce quaprés vous elle a le plus
aimé, sa mére et la votre, que votre douleur inconcevable
conduira au tombeau. Mettez votre bonheur & les aider, comme
elle I'y avait mis elle-méme.

« Mon fils, la bienfaisance est le bonheur de la vertu: il n'y
en a point de plus saeré et de plus grand sur la terre. Les
projets de plaisirs , de repos , de délices , d'abondance, de
gloire, ne sont point faits pour 'homme faible, voyageur et
passager. Voyez comme un pas vers la fortune nous a pré-
cipités tous d'abime en abime! Vous vous y étes opposé, il
est vrai; mais qui nedt pas eru que le voyage de Virginie
devait se terminer par son honheur et par le votre? Les in-
vitations d’une parente riehe et dgée, les conseils d'un sage
gowverneur, les applaudissements d’une colonie, les exhorta-
tions et Pautorité. d'un prétre ont décicidé da malheur de
ns & notre perte trompés par la

Virginie : ainsi nous cour
prudence méme de ccux qui nous gouvernent. I ent mieux
valu sans doute ne pas les Cl'(\il’c; ni se fier & la voix et aux
espérances d'un monde trompeur; mais enfin, de tant d’hom-
mes que mous voyons si occupés dans ces plaines , de tant
dautres qui vont chercher la fortune aux Indes, ou qui, sans
sortir de chez eux, jouissent en repos, en Europe, des tra-
vaux de ceux=¢i, il W'y en a aucun qui ne soit destiné & per-
dre un jour ce qu'il chérit le plus = grandeurs, fortune, femme,

enfants, amis.
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« La plupart auront a joindre & leur perte le souvenir de
leur propre imprudence: pour vous, en rentrant en vous-
méme, vous n'avez rien & vous reprocher. Vous avez é1é fi-
déle a votre foi; vous avez eu, a la fleur de la jeunesse, la
prudence d'un sage, en me vous écartant pas du sentiment
de la mature. Vos vues seules étaient légitimes, parce qu'elles
étaient pures, simples et désintéressées, et que vous aviez
sur Virginie des droits sacrés quaucune fortune ne pouvait
palancer. Vous l'avez perdue; et ce n'est ni votre impru-
dence, ni votre avarice, ni votre fausse sagesse qui vous
Vont fait perdre, mais Dieu méme, qui a employé les pas-’
sions d'autrui pour vous oter Uobjet de votre amour; Dieu,
de qui vous tenez tout, qui voit tout ee qui vous convient,
¢ aucun sujet de repentir et

et dont la sagesse ne vous la
de désespoir, qui marehent & la suite des maux dont nous

avons été la cause. g

« Voila ce que vous pouvez dire dans votre infortune : Je
ne lai pas mérité. Est-ce donc le malheur de Virginie , sa
nt, que vous déplorez? Elle a subi le sort

fin, son état présel
a beauté et aux empires méme.

réservé a la naissance, a |
La vie de lhomme, avec tous ses projets, s'éleve comme une
petite tour dont la mort est le couronnement. En naissant ,
elle était condamnée & mourir : heureuse davoir dénoué les
avant sa mere, avant la votre , avant vous,

liens de la vi
Cestiedire de n'étre pas morte plusieurs fois avant la der-

niere !

« Lu mort, mon fils, est un bien pour tous les hommes ;
elle est la nuit de ce jour inguiet qu'on appelle la vie. Cest
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dans le sommeil de la mort que reposent pour jamais les ma-
ladies, les douleurs, les chagrins. les eraintes, qui agitent
¢ les malheureux vivants. Examinez les hommes qui

sans ces
paraissent leés plus heureux ; vous verrez quiils ont acheté
Jeur prétendu bonheur bien chérement : la considération pu-
Dlique par des maux domestiques; la fortune par la perte
le plaisic si rare d’étre aimé par des sacrifices
t souvent, a la fin d’une vie sacrifiée aux inté-

de la santé
continuels ;
réts d'autrui, ils ne voient autour d’'eux que des amis faux

el des pavents ingrats.
« Mais Virginie a ¢t¢ heureuse jusquau dernier moment.
Elle I'a ét¢ avee nous par les biens de la mature ; loin de
nous, par ceux de la vertu; et méme, dans le moment ter-

rible ot nous lavons vue périr, elle était encore heureuse,
yeux sur une colonie entiére, &

car, soit qu'elle jetat I
qui elle causait une désolation universelle, ou sur vous qui
son secours, elle a vu com-

courriez avee tant d’intrépidi
bien elle nous était chere  tous. Elle s'est fortifiée contre
a recu alors le prix

I'avenir de I'innocence de sa vie, et elle
age supérieur au dan-

que le ciel réserve a la vertu, un cour
ger: elle a présenté i la mort un visage serein.

« Mon fils, Dieu donne & la vertu tous les événements de la
vie & supporter, pour faive voir qu'elle seule peut en faire
e, et y trouver du honheur ¢t de la gloire. Quand il hui
putation illustre, il I'éléve sur un grand théi-

usa

réserve une It
tre, et la met aux prises avec la mort; alors son courage

sert d'exemple , et le souveniv de ses malheurs recoit i ja-
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mais un tibut de larmes de la postérité. Voila le monwment
immortel qui lui est réservé sur la terre, ot toul passe, et
ot la mémoire méme de la plupart des vois est bientot ense-
velie dans un éternel oubli.

« Mais Virginie existe encore. Mon fils, voyez que tout change
¢ perd. Aucun art humain ne

sur la terre, et que rien ne s

pourrait anéantir la plus petite particule de matiere, et ec
qui fut raisonnable, sensible, aimant, vertueux, religieux ,
aurait péri, lorsque les éléments dont il était revétu sont in-
destruetibles ? Ah! si Virginie a été vertueuse avec nous, elle
I'est maintenant bien davantage. 11 y a un Dieu, mon fils :
toute la nature Pannonce; je n'ai pas besoin de vous le prou-
ver. Il w'y a que la méchanceté des hommes qui leur fasse
nier une justice qu'ils eraignent. Son sentiment est dans votre
ceeur, ainsi que ses ouvrages sont sous vos yeux. Croyez-
vous done qu'il laisse Virginie sans récompense? Croyez~
vous que celte méme puissance, qui avait revétu cette ame
si noble d'une forme si belle, o@ yous sentiez un art divin,
waurait pu la tiver des flots? que Celui qui a arrangé le bon-
heur actuel des hommes par des lois que vous ne connaissez
nie par des lois

pas, ne puisse en préparer une autre i Virgi
qui vous sont également inconnues?

« Quand nous ¢tions dans le néant, si nous eussions été ca-
pables de penser, aurions-nous pu nous former une idée de
notre existence? Et maintenant que nous sommes dans cette
existence ténéhreuse el fugitive, pouvons-nous prévoir ce qu'il
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v au dela de la mort? Diei ll-l‘-“ besoin ; comme 'homme.
du petit globe de notre terre pour servir de thétre & son
intelligence et & sa bonté? et wa-t-il pu propager la vie que
dans les champs dé la mort? Il n'y a pas dans I'Océan une
seule goutte d’eau qui ne soit pleine d’étres vivants qui res-

sortissent de nous; et il nexisterail rien pour nous parmi

tant d'astres qui roulent sur nos tétes!

« Quoil il 'y aurait d'intelligence supréme et de bonté di-
vine préeisément que la ot nous sommes; et, dans ces glo-
bes rayonnants et innombrables, dans ces champs infinis de

lumiére qui les cnvironnent, que ni les orages ni les nuits

wobscurcissent jamais, il 'y aurait qu'un espace vain et un
néant éternel ! Si nous, qui ne nous sommes rien donné, osions
assigner des hornes & la puissance de laquelle nous avons tout
rect, nous pourrions croire que nous sommes ici sur les li-
mites de son empire, ol la vie se débat avee la mort, Iin-

nocence avec la (yrannie.

« Sans doute il est quelque part un lieu ot la vertu recoit
sa récompense: Virginie maintenant est heureuse. Ah! si du

ur des anges elle pouvait se communiquer i vous, elle

vous dirait , eomme dans ses adieux: O Paul! la vie n'ést
qu'une épreuve. Jai été trouvée fidele aux lois de la nature,
de Pamour et de la vertu; j'ai traversé les mers pour obéir
A mes parents ; jai renoncé aux richesses pour conserver ma

foi; et j'ai mieux aimé perdre la vie que de violer la pudeur.

Le ciel a trouvé ma carriére suffisamment remplie. J'ai échappé

pour toujours i la pauvreté , & la calomnic, aux tempétes ,
au spectacle des douleurs d’autrui. Aucun des maux qui ef~
s matteindre; et

fraient les hommes ne peut plus® désorma
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« yous me plaignez! Je suis pure et inaltérable comme uyne

particule de lumiere; et vous me rappelez dans la nuit de

la vie!

« O Paul! 6 mon ami! souviens-toi de

jours de bonheur,
« ou deés le matin nous goitions la volupté des cieux, se le-

vant avee le soleil sur les pitons de ces rochers, et se ré-

pandant avee ses rayons au sein de nos foréts. Nous éprou-

vions un ravissement dont nous ne pouvions comprendre la

cause. Dans nos souhaits innocents, nous désirions étre tout

vue, pour jouir des riches couleurs de I'aurore ; tout odorat,

pour sentir les parfums de nos plantes; tout ouie, pour en-

tendre les concerts de nos oiscaux; tout ceur, pour recon-
naitre ses bienfaits. Maintenant & la source de la beauté d’oit

&

découle tout ce qui est d'ageéable sur laterre , mon ame voit,
goiite,, entend,, touche immédiatement ce qu'elle ne pouvait
sentir alors que par de faibles organes.

~

« Ah! quelle langue pourrait décrire ces rivages d'un orient

=

éternel que j'habite pour toujours! Tout ce qu'une puissance

infinie et une bonté céleste ont pu eréer pour consoler un

étre malheureux ; tout ee que lamitié d'une infinité d’étres

réjouis de la méme félicité peut mettre d’harmonie dans des

2

transports communs , nous I'éprouvons sans mélange. Sou-

tiens done I'épreuve qui Cest donnée, afin d’accroitre le hon-

heur de ta Virginie par des amours qui n'auront plus de

2

terme,, par un hymen dont les flambeaux ne pourront plus

s'éteindre. Li, jlapaiserai tes regrels; la jessuierai tes lar-
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« mes. O mon ami! mon jeune époux! éléve ton ame vers I'In-
« fini pour supporter les peines d'un moment. »

Ma propre émotion mit fin & mon discours. Pour Paul, me
regardant fixement, il s'écria : « Elle w'est plus! elle n'est plus !»
et une longue faiblesse succéda i ces douloureuses paroles. En-
suite, revenant & lui, il dit: « Puisque la mort est un bien, et
« que Virginie est heureuse, je veux aussi mourir pour me
« joindre & Virginie. » Ainsi mes motifs de consolation ne ser-
virent qu'd nourrir son désespoir. J'étais comme un homme qui
veut sauver son ami coulant & fond au milieu d’'un fleuve sans
vouloir nager. La douleur l'avait submergé. Hélas! les malheurs
du premier dge préparent Ihomme 2 entrer dans la vie, et Paul

wen avait jamais éprouvé.

Je le ramenai 2 son habitation. J'y trouvai sa mére et ma-
dame de La Tour dans un état de langueur qui avait encore
angmenté. Marguerite était la plus abattue. Les caractéres vifs,
sur lesquels glissent les peines légeres , sont ceux qui résistent

le moins aux grands chagrins.

Elle me dit: « O mon bon voisin! il m'a semblé, cette nuit,
voir Virginie vétue de blanc, au milieu de boeages et de jar-
dins délicieus. Elle m’a dit : Je jouis d'un bonheur digne d'en-
vie. Ensuite elle s'est approchée de Paul dun air riant, et I'a
enlevé avee elle. Comme je m'efforcais de retenir mon fils,
je sentis que je quittais moi-méme la terre, et que je le sui-
vais avec un honheur inexprimable. Alors jai voulu dire adieu
2 mon amie; aussitot je ai vue qui nous suivait avee Marie
et Domingue. Mais ce que je trouve encore de plus étrange,
18

B
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=

=
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« cest que madame de La Tour a fait, cetle méme nuit, un

« songe pagné des mémes cir »

« Je lui répondis: « Mon amie, je crois que rien narrive
« dans le monde sans la permission de Dieu. Les songes an-
« noncent quelquefois la vérité. »

Madame de La Tour me fit le récit d’un songe tout a fait sem-
blable, quelle avait eu cette méme nuit. Je n'avais jamais re-
marqué dans ces deux dames aucun penchant a la superslition;
je fus done frappé de la concordance de leur songe, et je ne
doutai pas quil ne vint & se réaliser. Cette opinion , que la
vérité se présente quelquefois 4 nous pendant le sommeil, est
répandue chez tous les peuples de la terre. Les plus grands
hommes de Pantiquité y ont ajouté foi, entre autres Alexandre,
César, les Seipions, les deux Catons, et Brutus, qui n'élaient
pas des esprits faibles. L'Ancien et le Nouveau Testament
nous fournissent quantité d’exemples de songes qui se sont réa-
lisés. Pour moi, je nai besoin & cet égard que de ma propre
expérience, et jai éprouvé plus d'une fois que les songes sont
des avertissements que nous doune quelque intelligence qui
Sintéresse & nous. Que si on veut combattre ou défendre
avee des raisonnements des choses qui surpassent la lumiére
de la raison humaine, c’est ce qui n'est pas possible.

Cependant si la raison de homme est une image de celle
de Dieu, puisque Fhomme a bien le pouvoir de faire parve-
nir ses intentions jusqu'au bout du monde par des moyens se-
crets et cachés, pourquoi lintelligence qui gouverne I'univers
wen emploierait-elle pas de semblables pour la méme fin? Un
ami console son ami par une lettre qui traverse une multitude
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de royaumes, circule au milieu des haines des nations, et vient
apporter de la joie et de lespérance  un seul homme : pour-
quoi le souverain protecteur de linnocence ne peut-il venir,
par quelque voie seerete, au secours d'une dme vertueuse qui
ne met sa confiance qu'en lui seul? A-t-il besoin d’employer
quelque signe extérieur pour exécuter sa volonté, lui qui agit
sans cesse dans lous ses ouvrages par un travail intérieur?

Pourquoi douter des songes? La vie, remplie de tant de pro-

jets passagers et vains, est-elle autre chose qu'un songe?

Quoi quil en soit, celui de mes amies infortunées se réalisa
bientot. Paul mourut deux mois aprés la mort de sa chére Virgi-
nie, dont il prononcait sans cesse le nom. Marguerite vit venir
sa fin, huit jours aprés celle de son fils, avec unc joie qu'il
west donné qui la vertu d’éprouver. Elle fit les plus tendres
adieux & madame de La Tour, dans I'espérance, lui dit-elle,
dune douce et éternelle réunion. « La mort est le plus grand
« des biens, ajouta-t-elle; on doit la désiver. Si la vie est une
« punition, on doit en souhaiter la fin; si ¢’est une’ épreuve ,

« on doit la demander courte. »

Le gouvernement prit soin de Domingue et de Marie, qui
wétaient plus en état de seryir, et qui ne survécurent pas long-
temps & leurs maitresses. Pour le pauvre Fidele, il était mort
de langueur 4 peu prés dans le méme temps que son maitre.

Jamenai chez moi madame de La Tour, qui se soutenait au
milieu de si grandes pertes avee une grandeur d'ame incroya-
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ble. Elle avait consolé Paul et Marguerite jusqu'au dernier in-
stant, comme si elle n'avait eu que leur malheur & supporter.
Quand elle ne les vit plus, elle m’en parlait chaque jour comme
Qamis chéris qui étaient dans le voisinage. Cependant elle ne
leur survécut que d'un mois. Quant & sa tante, loin de lui repro-
cher ses maux, elle priait Dieu de lui pardonner, et d’apaiser les
troubles affreux d'esprit ot nous apprimes qu'elle était tombée
immédiatement aprés qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant d'in-

humanité.

Cette pavente dénaturée ne porta pas loin la punition de sd du~
reté. Jappris par larrivée successive de plusieurs vaisseaux,
qu'elle était agitée de vapeurs qui Iui rendaient la vie et la mort
également insupportables. Tantot elle se reprochait la fin préma-
turée de sa charmante petite-nidce et la perte de sa mére, qui
s'en était suivie. Tantot elle sapplaudissait d’avoir repoussé
loin d’elle deux malheureuses qui, disait-elle, avaient déshonoré
sa maison par la | sse de leurs inelinati Quelquefois, se
mettant en fureur & la vae de ce grand nombre de misérables
dont Paris est rempli: « Que n'envoie-t-on, s'éeriait-elle, ces
« fainéants périr dans nos colonies! » Elle ajoutait que les idées
d'humanité , de vertu, de religion, adoptées par tous les peu-
ples, wétaient que des inventions de la politique de leurs prin=
ces; puis, se jetant tout & coup dans une extrémité opposée,
elle s'abandonnait & des terreurs superstiticuses qui la remplis-

veurs mortelles.

saient de fra
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Elle courait porter d’abondantes aurnones a de riches moines

qui la dirigeaient , les suppliant d’apaiser la Divinité par le sacri-
fice de sa fortune : comme si des biens qu’elle avait refusés aux
malheureux pouvaient plaire au pére des hommes! Souvent son
imagination lui représentait des campagnes de feu, des monta-
anes ardentes, ou des spectres hideux erraient en I'appelant &
grands cris. Elle se jetait aux pieds de ses directeurs, et elle
imaginait contre elle-méme des tortures et des supplices; car le
ciel , le juste ciel, envoie aux ames cruelles des religions ef-
froyables.

Ainsi elle passa plusieurs années, tour a tour athée et super-
stitieuse, ayant également en horreur la mort et la vie. Mais ce
qui acheva la fin d'une si déplorable existence fut le sujet méme
auquel elle avait sacrifié les sentiments de la nature : elle eut le
regret de voir que sa fortune passerait apres elle i des parents
quelle haissait. Elle chercha done a en aliéner la meilleure par-
tie : mais ceux-ci, profitant des accés de vapeurs auxquels elle
était sujette, la firent enfermer comme folle et mettfe ses biens

en direction. Ainsi ses richesses mémes achevérent sa perte; et,
comme elles avaient endurci le coeur de celle qui les possédait,
elles dénaturérent de méme le ceur de ceux qui les désiraient.
Elle mourut done; et, ee qui estle comble du malheur, avec as-
sez d'usage de sa raison pour connaitre qu'elle était dépouillée et

méprisée par les mémes personnes dont Uopinion Tavait dirigée

toute sa vie.

On a mis auprés de Virginie, au pied des mémes roseaux.
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son ami Paul, et autour d’eux leurs tendres meéres et leurs fi-
deles serviteurs. On n'a point élevé de marbres sur leurs humbles
tertres, ni gravé d'inscriptions a leurs vertus ; mais leur mémoire
est restée ineffacable dans le caur de ceux quiils ont obligés.
Leurs ombres n'ont pas besoin de I'éclat qu'ils ont fui pendant
leur vie ; mais, si elles s'intéressent encore a ce qui se passe sur
la terre, sans doute elles aiment & errer sous les toits de chaume
qu'habite la vertu laborieuse, & consoler la pauvreté mécon-
tente de son sort, & nourrir dans les jeunes amants une flamme
durable, le goit des biens naturels, l'amour du travail et la
crainte des riche:

La voix du peuple, qui se tait sur les monuments ¢levés a la
gloire des rois, a donné & quelques parties de cette ile des
sinie. On voit prés de Tile

noms (qui éterniseront la perte de Virg
d"Ambre , au milieu des éeueils, un liew appelé la Passe pu Saivt-

Gerax, du nom de ce vaisseau qui y périt en la ramenant d'’Eu-

rope. Lextrémité de cette longue pointe de lerre que vous aper-
cevez i trois lieues d'ici, & demi-couverte par les flots de la mer,
que le Saint-Géran ne put doubler, la veille de Pouragan, pour
entrer dans le port, sappelle le Cap MaLuevreus; et voici de-
vant nous, au hout de ce vallon, la Bamw nv Towseav, ou Vir-
ginie fut trouvée ensevelie dans le sable, comme si la mer eit
voulu rapporter son corps i sa famille, et rendre les derniers

devoirs & sa pudeur sur les mémes rivages qu'elle avait hono

de son innocence.
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méres infortunées! cheére fa-

Jeunes gens si tendrement unis
mille! ces hois qui vous donnaient leurs ombrages, ces fontaines
qui coulaient pour vous, ces coteaux oit vous reposiez ensemble,
déplorent encore votre perte. Nul, depuis vous, n'a osé cultiver
cetle terre désolée, ni relever ces humbles cabanes. Vos chevres
sont devenues sauvages ; vos vergers sont détruits , vos oiseaux
se sont enfuis, et on w'entend plus que les eris des éperviers
sin de rochers. Pour moi,

qui volent en rond au haut de ce b

depuis que je ne vous vois plus, je suis comme un ami qui n'a

plus d’amis, comme un pére quia perdu ses enfants, comme un

geur qui erre sur la teree, ol je suis resté seul.

En disant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna en versant des
larmes; et les miennes avaient coulé plus d'une fois pendant ce

funeste récit.
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