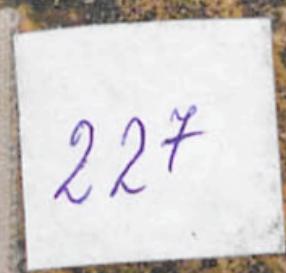
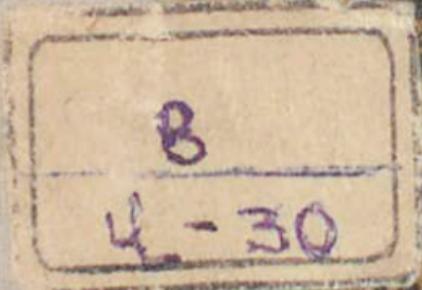


227



B

4 - 30



103 K

105 K

~~Dr. D. J. Newell  
et al.~~

~~1876~~ 1876  
~~T. F. T. R. F.~~ T. F. T. R. F.

2011

ՎԱՐԴՈՒՀԻ

Ե Պ Ե Ւ Ա Բ Ե Ր Պ Ե Ա Ն

Է Տ 2003



Վ-30 ԱՐԴՈՒՅՏՀԵ

ԵՂԵԿՆԱՐԴԵՐԴԵԱՆ

ԿԱՄ

ԳՐԱԶԱԶՆԱԿԱՆ

ՀԱՅՐԱՊՈՒԹՈՒԹԵԱՆ



ՎԵԼԵՆԵԸ

ՊԱՇՏՈՒՄՆ Ս. ԱՍՏՈՒԹԱՆՆԻ ԱՐԱԲԻ.

1852. ԹՎԱ.

63789

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ  
ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ԳԱԱ. ԲԻՈԼՈԳԻԿԱԿԱ  
ՑՈՒՑանունը

ՀԱՅ-ԱՐՄ. ՀՀՀ

Տ. ՄԱԾԻԿԻՔՅԱՆ  
ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀՀՀ

1973-75 գ.





# ԱՅՐԴՈՒԹԵՒՆ ԵՂԵԿՆԱԲԵՐԴԵԱՆ

Գ Լ Ո Ւ Խ Ա .

Ա պ դ ո ւ հ ա յ ն ի բ ն ս է ա ն ը :

ՍՈՒԱԲՒԱՅԻ Հարաւային սահմանները՝  
ան նկարագեղ կողմերը, որոնք լի են ծաղ-  
կալից ծաղկաւէտ դաշտերով, անտառուտ  
լեռներով, որոնց մէջէն աչք շացընող փա-  
ռաւորութեամբ մը Հելուետիայի ձիւնա-  
պատ լեռներն իրենց սպիտակափառ կա-  
տարը կը բարձրացընեն, շատ ատեն յա-  
ռաջ բարձր մշտականաչ եղեւիններով պա-  
տաճ սուր ժայռի մը վրայ Եղեւնարերդի  
նշանաւոր դղեակը կը շողար : Աւերակ լւ-  
լալէն ետեւ ալ այս գեղեցիկ շենքին փլած  
աշտարակները, մամռալից պատերը, մանաւ-  
անդ արեգական վերջի ճառագայթներէն  
շառագունած ու լուսնոյ արծաթագոյն  
լուսով փայլած ատեննին, անցնող դարձու-  
ղին սրտին վրայ մեծ ազգեցութիւն կ'ը-  
նէին : Ա'օրհնէր ճանապարհորդն իր սրտէն  
ան բարերար ու ազնուասիրտ մարդիկը  
որոնք երթեմն հոս բնակած ու բոլոր իրենց  
շրջակայ տեղուանքն ալ իրենց հետ մէկ-  
տեղ երջանիկ ըրած էին . եւ երկրաւոր ի-  
ալլիկը . Երկուր .

մունքովը լեցուած՝ ճամբան յառաջ կը  
տանէր :

Ատեն մը աս դղեկին մէջ Եղելքերդ  
ասպետն ու իր Աննա կողակիցը երջանիկ ու-  
խաղաղ կեանք մը կ'անցընէին : Եղելքերդ  
արտաքոյ կարգի քաջ ասպետ մըն էր : Որ-  
շափ որ իր թուր ու նիզակ կրելու կոչումը  
խիստ ու դժուարին էր, այնչափ ալ ինք  
հեղ ու քաղցր հոգւոյ մը տէր էր : Եր-  
կաթի զրահին տակէն մարդասէր սիրտ մը  
կը թնդար : Իր աստուածպաշտութիւնը  
չափ ու սահման չունէր . եւ ստուգիւ իր  
հպատակելոցը հայր ըսուելու արժանի էր :  
Սուարիայի գուքսը՝ զինքն իրբեւ բարեկամ  
կը մեծարէր, եւ նոյն խոկ կայսրն ալ բոլոր  
ուրիշ ասպետներէն վեր կը դասէր : Ան-  
նա Եղելքերդին կողակիցն՝ իր խելացու-  
թեան, աստուածպաշտութեան, առարի-  
նութեանց ու մանաւանդ աղքատաց ը-  
րած առատ ողորմութեանցը համար՝ իրբեւ  
ան կողմանց ամենէն սքանչելի տիկինը ճանչ-  
ցուած էր : Ասոր համար ալ ամենքը զին-  
քը իրբեւ հասարակաց մայր կը սիրէին ու  
կը մեծարէին :

Եղելքերդ ասպետը, ան պատերազմա-  
լից ժամանակները, խիստ քիչ իր բերդին  
մէջ կը դանուէր : Դքսին ամէն պատերազմ-  
ներուն մէջ ինքն էր առաջնորդ ու զօ-  
րապետ, անոր համար ալ շատ անդամ՝ ա-  
միսներով բանակը կ'ըսար : Ասոր հեռաւու-  
րութեան առէն՝ Աննա

բութիւնն էր իր Վարդուհի աղջիկը . եւ  
առ յուսալից օրիորդն աղջկ կրթելը՝ իրեն  
ամենէն հաճելի զբաղմունքն էր ըրեր : Ան-  
սան պարզ ու որանչելի կերպով մը իր  
ոտոտիարակութիւնը սկսաւ արեւուն էր ,  
Համար ամենեւին դժուարութիւն մը  
մար իր ազգիւ ալբարի ու աստուածա-  
պաշտ մեծցընելու :

Բարեպաշտ մայրն ամէն բանէն յառաջ  
սկսաւ իր աղջկան զԱստուած սիրել սոր-  
վեցընել . բոլոր ջանքն ան էր որ անոր փա-  
փուկ սրտին մէջ որդիական սէր ու հայ-  
տատէ առ Հայոն երկնաւոր : Խամացի  
տիկինը իր տեսնէր ու կը զարդ աւագրէրին  
Աջ Աստուածու անունը գործքերը . մեծ-  
աւագանդեամբ անոնց վրայ կը մտածէր ու  
որտանց կ'ուրախանար : Իրենց հասարակօ-  
րէն քնակած խցին կամնարաձեւ պատուհա-  
սը , որուն առջեւը դրեթէ օրուան մեծ մա-  
սը կ'անցընէին , սրանչելի տեսք մ'ունէր :  
Աս բարձր տեղէն նայողին՝ երկինք ու եր-  
կիր անպատճելի սրտաշարժ տեսարան մը կը  
բանային , որն որ քիչ առիթ չէր տար բարի  
մօր իր աղջիկը մտադրութեան շարժելու  
որ Աստուծոյ ամէն ըրած գործքերն՝ Անոր  
իմաստութիւնը , բարութիւնն ու ամենա-  
կարողութիւնը բարձրաձայն կը քարողէն :

Առառու մը՝ երբ որ օդը ջինջ ու պայ-  
ծառ էր , Անսան կանուխկեկ արթընցուց  
աղջիկը . Եկուր , Վարդուհի , ըսաւ , տես

արեւն ինչպէս գեղեցիկ կը ծագի : Տես, ը-  
 ստ, պատուհանը բանալով, նայէ ինչպէս  
 հիմակ արեգակը պիտի ծագի : Տես ան  
 թեթեւ վարդագոյն ամպերն՝ որ երկնից  
 կամարին վրայ կը շողան . տես հեռուեն  
 զեան լեռներն՝ որ դալարագեղ անտառաց  
 լեռներու պէս կը փայլին : Նայէ . հիմա  
 արեգակը ծագելու սկսաւ : Աստուած է .  
 որ ստեղծեց այս գեղեցիկ լուսաւորն եւ ան  
 ամէն բաները՝ որոնց վրայ արեւն իր ճա-  
 ռագայթները կ'արձակէ : Տես սա եկեղե-  
 թւոյն աշտարակը . կարծես թէ ըլլոր ոսկւով  
 օծուած է : Գեղացիները նոր զօրութիւն  
 մը զգեցած՝ ուսխ զուարթ իրենց գործ-  
 քին կ'երթան . անուեռ դայտին մէջ  
 իր բառաչող եղերը կ'արածէ . հոն լերաւ  
 վրայ ոչխարներն իրենց խնամուտ հովուին  
 քով խայտալով կը ճարակին . հնձողները  
 սա ծաղկալից դաշտին մէջ իրենց շողուն  
 մանգաղներովը կը հնձեն . ցորենի դաշտերն  
 արդէն լիացած, ատոքացած՝ հնձուելու մօտ  
 են : Աշքերնիս ուր որ դարձընենք, ամէն  
 տեղ Աստութոյ ամենառատ օրհնութիւնը  
 կը տեսնենք : Ո՞հ . ինչ բարեգութ հայր է  
 Աստուած, որ թէ պալատներու թէ հիւ-  
 ղերու բնակչաց իր սիրալիր աչուրներովը կը  
 նայի . աս երկիրն՝ որ իր ընծաներովը լեցուն  
 է, իրենց բնակութեան պարգեւեց, ու կը  
 բաղձայ ալ որ անգամ մը զանոնք ամէնքը  
 երկինք իր քովն ունենայ : Ո՞վ կընայ շու-

բախանեալ ասանկ բարերար հայր մշունե-  
նալէն ետեւ :

Այսպիսի խօսքերն՝ որ սրտէ կը բխէին,  
աղաքի պէս Վարդուհւոյն փափուկ սիրալ  
կը թափանցէին : Ուստի եւ ձեռուըները  
քովէքով ըերելով՝ կ'ըսէր . Ո՛վ ամենաբա-  
րի ու սիրելի Աստուած , ինչպէս Քեզի  
շնորհակալ ըլլամ , որ ամէն բան այսպէս  
պքանչելի ու գեղեցիկ գործած ես :

Ասանկ պարզ կերպով կը սորվեցընէր  
Աննա իր պզտիկ աղջկան թէ ամէն բան ;  
ինչ որ երկնից ու երկրիս վրայ կը տեսնուի  
արեւէն մինչեւ ցօղի մը ամենափոքր մասը  
մեղի Աստուծոյ բարերարութիւնն ու մար-  
դասիրութիւնը բարձրածայն կը հոչակեն :  
Եղանակներու փոփոխութիւնն իրենց զա-  
նազան գեղեցկութեամբն ու առաս պար-  
գևներովն իրեն աղէկ նիւթ կ'ըլլային աս  
բաներուս վրայ խօսելու : Վարդուհին աղէկ  
կը սորվէր արարածներու միջնորդութեամբ  
ինք զինքն Արարչին վերացընել . գեղեցիկ  
ծաղիկ մը կամ պտուղ մը տեսնելուն պէս՝  
շուտով մը իր տղայական անմեղ սիրտն  
Արարչին կը վերացընէր , որդիական սիրով  
շնորհակալ կ'ըլլար Անոր ամէն ըրած բա-  
րերարութեանցը :

Բարեպաշտ մայրը Ա . Գրոց պատմու-  
թիւնն աղէկ գիտնալով՝ կար կարած կամ  
բանած ատեն՝ ժամերով իր մտադիր աղ-  
ջըկան՝ անոր տղայական հասակին յարմար  
գեպքեր կը պատմէր : Վարդուհին երբեմն

ինք զինքը դրախտին մէջ կը կարծէր, երբեմն նահապետաց խրճիթներուն մէջ, երբեմն Խորայելացւոց անապատին, երբեմն ան երկրին մէջ՝ որ մեղք ու կաթ կը ըսկէ, եւ անպատմելի ուրախութեամբ կը լեցուէր։ Աս պատմութիւններէն խմացաւ որ ի՞նչպէս Աստուած բարիքը կը սիրէ ու չարիքը կ'ատէ եւ կ'ուղէ որ ամէն մարդ բարի ու սուրբ ըլլայ։ Այն ամենայն չար մարդիկներէն՝ զօրոնք սուրբ Գիրքն իր առջեւը կը դնէր, սոսկալով կը տեսնէր թէ ի՞նչպէս չար ու գարշելի բան են մոլութիւնները։ բարիներէն ալ կը դիտէր ամենայն առաքինութեանց պատուականութիւնը։

Բայց երբ որ խօսքը Քրիստոսի վրայ կուդար, ալ անկից հաճելի բան չէր կրնար ըլլալ Վարդուհւոյն։ Իբրեւ թէ աստուածային մանկան մնոյն քով կեցած՝ հովուաց ու հրեշտակաց հետ կ'ուրախանար։ ինքն ալ երեք մոգերուն հետ կը մասուցաններ նորածին մանկան՝ իր մանկական երկրագութիւնն ու շնորհակալութիւնը, որ ոսկիէ ու զմռասէ աւելի պատուական են։ Կաղարեթի հիւղին մէջ կը դիտէր ան երկնային մանուկը թէ ի՞նչպէս սուրբ մօրն ու իր բարեպաշտ սնուցչին կը հնաղանդէր եւ հատակաւ ու շնորհօք կ'աճէր։ Ինքն ալ սաստիկ եռանդեամբ իր սրտէն առաջադրութիւն կը դնէր որ այնպէս իր ծնողացը հնաղանդի եւ օր ըստ օրէ ամէն առաքինութեանց մէջ աճի ու զարդանայ։

Մտօք միշտ Քրիստոսի կ'ընկերանար Աւետեաց երկրին մէջ ըրած ճամբորդութեանց ատեն . երբեմն հոգւով՝ Քրիստոսի ունկնդիրներուն հետլերան վրայ կ'ելլէր , երբեմն ծովեղը կ'իջնար , երբեմն տաճար կը մտնէր՝ Անոր աստուածային վարդապետութիւնները մտիկ լնելու . մօրն ալ կը խոստանար որ այնպիսի գեղեցիկ ու սքանչելի վարդապետութեանց սիրով ու հաւատարմութեամբ հետեւի : Բայց ան ատեն սիրտն անպատմելի ուրախութեամբ լեցուեցաւ երբ որ իմացաւ թէ ինչպէս Քրիստոս տղաքը կը սիրէր , ինչ սիրով պզտիկ տղաքն իրեն կը կանչէր ու կ'օրհնէր զիրենք . ինչպէս աղաղակեց ան մեռած աղջկան տրտմած մօրը թէ Մանուկը մեռած չէ , այլ կը քնանայ , եւ զինքը յարոյց . ինչպէս մեռած երիտասարդին՝ որ արդէն դադաղի մէջ էր , աղաղակեց՝ Ո'տք ելիր , եւ դառն արտասուաց մէջ ընկղմած մօրը՝ իր որդին կենդանի պարզեւեց : Վարդուհին ասոնք լսելով՝ միտքը կը դնէր որ ձեռքէն եկածնընէ , որպէս զի բարի դաւակ մ' ըլլալով՝ Քրիստոսի օրհնութեան արժանի ըլլայ :

Ինչպէս որ մայրն իր աղջկան փափուկ սրտին մէջ Աստուծոյ ճշմարիտ սէրը հաստատելու կը ջանար , նոյնպէս կ'ուզէր որ մարդասիրութեան հոգին ալ խորունկ արմատ արձակէ , բայց մանաւանդ ծնողասիրութիւնը : Արդէն իր մայրական սիրով ըստ ինքեան իր աղջկան սիրտը վաստրկած

էր : Նոյնպէս հայրն ալ որդիական սիրով  
մը կը սիրեր Վարդուհին, որովհետեւ մայ-  
րը հօրը վրայ խօսած ատեն՝ մեծ յարդով  
մը կը խօսէր : Եթք որ մայրը կ'ըսէր . Ամէն  
գործքդ այնպէս ըրէ, որ սիրելի հայրդ ե-  
կած ատեն՝ ուրիշ բան կարող չըլսամ  
պատմել իրեն, բայց եթէ քու ըրած բարի  
գործքերդ, Վարդուհւոյն մեծ քաջալերու-  
թիւն մը կ'ըլսար բարեաց մէջ յառաջա-  
նալու : Հայրը տունն որ գար, Վարդուհին  
մօրը խօսքերուն ու օրինակին հետեւելով՝  
կ'աշխատէր որ զինքը միշտ ուրախացընէ ու  
զուարթացընէ :

Աննա աղքատներուն միշտ սարկով կամ  
ուրիշ զանազան կերպով օգնութիւն կ'ը-  
նէր : Աս բարեգործութիւնները շատ ան-  
դամ Վարդուհւոյն ձեռքովը կը կատարէր,  
որպէս զի ան ալ բարերարութիւն ընելու  
սովորութիւն ստանայ : Կ'ուղէր որ Վար-  
դուհւոյն ուէրն ու գութն ուրիշներուն նե-  
ղութեան ատեն յուզին, եւ այնպէս ըլլայ  
որ բոլոր իր երջանկութիւնն ուրիշի բարիք  
ընելու վրայ գնէ : Անդամ մը հայրը Վար-  
դուհւոյն անուանն օրը իրեն ոսկի մը պար-  
գեւ տուաւ : Հայրը ոսկին տալու ատեն  
իրեն բաած էր որ անով ինչ կ'ուղէ նէ՝ զնէ :  
Աղջիկն ամէն օր հազարումէկ հարցումներ  
կ'ընէր մօրը՝ որ արդեօք աս ոսկւով ինչ  
կրնայ գնել : Մայրն իրեն զանազան բաներ  
կ'ըսէր . բայց Վարդուհին չէր կրնար բան  
մ'որոշել :

‘Եսին ատենները լսուեցաւ որ մօտ տեղուանքներէն որբեւարի կնոջ մը կովը մեռէր է։ Տիկինը խեղճը կանչել տուաւ եւ Վարդուհւոյն առջեւն ըսաւ . Ատուգիւ ասիկա քեզի համար մեծ կորուստ է . ստոյգ է շատ անգամ քեզի պէս դժբախտներուն ստրկով օդնութեան հասայ, բայց հիմայ չեմ կարծեր որ կարող ըլլամ քեզի կով մը գնելու չափ ստակ տալ . ի վերայ այսր ամենայնի կ'աշխատիմ ձեռքէս եկածին չափ, օրստօրեայ ծախքերէս կտրելով՝ քեզի օդնութիւն մը կ'ընեմ։ Աս ըսաւ ու անմիջապէս քսակը հանելով՝ մէջի ստակը սեղանին վրայ համրեց, եւ ետքը վրան աւելցուց . Ափսոս որ ասկից աւելի չեմ կրնար տալ . գուցէ քեզմէ ալ քիչ մը բան վրան աւելցընես նէ, կրնաս կով մը հոգալ։ Վարդուհին աս լսելուն պէս՝ վազեց իր ոսկին բերաւ, եւ համրուած ստակներուն մէջ խառնելով՝ ըսաւ . Ես ամէն բան առատութեամբ ունիմ։ Խեղճ կինը կովի մը աւելի հարկաւորութիւն ունի՝ քան թէ ես ուրիշ բանի։ Աղքատ կնիկն ուրախութենէ լալով՝ Վարդուհւոյն ձեռուըները կ'ուզէր պագնել։ Կինն որ դնաց, Աննան իր աղջիկը գրկելով՝ ըսաւ . Սիրելի՛ Վարդուհիս, աս քու բարեսրտութիւնդ հաղար ոսկիէ եւ բոլոր աշխարհքիս զարդերէն ու փառաւորութենէն աւելի կ'արժէ։

Իմաստուն մայրը Վարդուհւոյն՝ ան փափուկ հասակէն զուարթութեամբ հնազան-

դիւ սորվեցընելու կը ջանար, որովհետեւ  
աղեկ գիտէր թէ կամապաշտութիւնը՝ ա-  
մէն բարեաց դէմ մեծ արդելք մըն է :  
Իմացած էր որ տղայ մը նախ իր կամքը  
ծնողաց կամացը հետ համաձայնել պիտի  
սորվի, որպէս զի կարենայ Աստուծոյ կա-  
մաց հետ ալ միաբանիլ : Որովհետեւ երբ  
որ տղայ մը չի հնազանդիր իր ծնողաց՝ զո-  
րոնք կը տեսնէ, ինչպէս պիտի հնազանդի  
Աստուծոյ՝ զօրն որ չիտեաներ : Տղու մը  
սրտին արտաքոյ կարգի միտութիւնները  
պէտք է չափաւորել, տատասկներն ու  
փշերը արմատաքի խլել, որպէս զի աղնիւ  
զգածմանց ու գեղեցիկ առաքինութեանց  
ծաղիկներն առանց արդելքի շուտ մը ծլին  
ու բացուին :

Աս սկզբանց հետեւելով՝ երբ որ աղ-  
ջիկն անսպատշաճ բան մը կը խնդրէր, ան-  
միջապէս կը զլանար եւ երբեք հրաման չէր  
տար : Խսկզբան՝ ինչպէս որ բոլոր տղոց սո-  
վորութիւնն է, նոյնպէս Վարդուհին ալ  
բաղձացածը կ'ուզէր աղաչանքով, լալով  
պուալով փրցընել . բայց շուտով իմանա-  
լով որ մօրը մէկ Զէն՝ հազար խօսքէ աւե-  
լի կ'աժէ եւ թէ բոլոր աղաչանք, լալ,  
պուալ փուչ է, աս անպիտան սովորու-  
թիւնը մէկ դի դրաւ : Մայրն ամէն օր պրզ-  
տիկ պղտիկ առիթներ կը փնտուէր որ աղ-  
ջիկը հնազանդութեան մէջ կը թուի, իր  
միտութիւններն ու կիլքերը սանձէ եւ ան-  
ձին տէր բլայ : Բան մը հրամայուելուն

պէս՝ պէտք էր որ կատարուէր, պէտք էր  
որ ամէն զբաղմնենք, ամէն խաղ անմիջա-  
պէս մէկդի դրուէին։ Բայց ամեննեւին չէր  
ախորժեր սաստիկ հրամաններն ու արդելք-  
ները։ Կ'ատէր միշտ ան չափաղանց խիստ  
վարպետները՝ որոնք դահճի պէս տղոց գլխէն  
պակաս չեն ըլլար։ Պատուէրներն ու կա-  
նոնները քիչ պէտք են ըլլալ, կ'ըսէր, միայն  
թէ ճիշդ կատարուին։

Եղեւնաբերդեանց տիկինն ամեննեւին պա-  
րապ կենալ չսիրելով՝ կ'ուզէր ու ջանք կ'ը-  
նէր որ իր աղջիկն ալ միշտ գործելու բան  
մ'ունենայ։ Ուստի երբ որ ինք իր գործ-  
քին հետ կ'ըլլար, Վարդուհւոյն ալ զբա-  
զում մը կու տար։ Իր աղջկան գործու-  
նէութիւնը տեսած ատեն՝ անպայման ու-  
րախութիւն մը կը զդար ու մոքին մէ-  
ջէն կ'ըսէր։ Ստոյգ է որ աղջկանս գործելը՝  
տան օգուտ մը չունի, բայց իրեն անձին  
շատ մեծ օգուտներ կրնայ բերել։ Չան-  
ձրութենէն ու զանազան վտանգաւոր մի-  
տումներէ կը պահէ զինքը, պղտիկուց աշ-  
խուժութեան ու գործունէութեան կը  
վարժեցընէ։ Ասով Վարդուհին իր պղտիկ  
հասակին մէջ՝ իր ասեղը ճարտարութեամբ  
կը գործածէր, բաւական գեղեցիկ բաներ  
կը բանէր։

Աննա՝ ան ատենուան տիկնանց սովորու-  
թեան համաձայն՝ խոհանոցը հասարակօ-  
րէն անհամբ կը հոգար, եւ չկրցած ատեն՝  
սպասաւորաց վրայ կը հսկէր։ Ասկից ալ-

նաեւ Վարդուհւոյն ան պղտիկ հասակին մէջ մաս մը կը հանէր :

Դարձեալ մօրն ամենէն հաճոյական զբաղումն իր գեղեցիկ պարտեզին մէջն էր . մանաւանդ որ ան առողջարար ու զով օդն իր առողջութեան ալ շատ օդուտ կ'ընէր : Վարդուհին ալ շուտ մը սէր ստացաւ նոյն զբաղման : Մայրն աս յօժարութիւնը տեսնելով՝ իրեն քանի մ'ածու յանձնեց . ու իրեն համար պարտեզի պղտիկ սանտր մը , գեղեցիկ ցնցղիկ մը եւ ուրիշ քանի մը պարտեզի գործեակներ շինել տուաւ : Գարնան առջի օրերէն մինչեւ աշնան վերջերը Վարդուհւոյն համար պարտեզը միշտ գործք կար : Արտաքոյ կարգի փութով հունտ կը ցանէր , տնկեր կը տնկէր , բանջարեղէնները կը ջըէր , անպիտան խոտերը կը մաքրէր , ընդեղէններու արմատները հողով կը ծածկէր : Երբ որ Վարդուհւոյն հասցուցած բանջարեղէններն առաջին անգամ եփած սեղան եկան՝ ուրախութենէն չէր կրնար կենալ , եւ այնպէս կը կարծէր որ կենացը մէջ անանկ համով կերակուր կերած չէ . Ասոնք աշխատութեան քաղցր պտուղն են , ըստ մայրը : Այսպէս թէ՛ մեծ թէ՛ փոքր բաներու մէջ Աստուած աշխատութիւնը կը վարձատրէ : Գործունէութիւնն ու աշխատութիւնը՝ բոլոր մեր շրջակայ տեղուանքը չոր անապատէ՝ գեղեցիկ պարտեզի դարձուցին :

Թէպէտ , ինչպէս ըսինք , մայրը միշտ հոգ

կը տանէր որ Վարդուհին ամենէւին պարապ չկենայ, բայց միօրինակութեամբ ալ չձանձրացընելու համար՝ երբեմն երբեմն հանդիսան ու զուարձութիւնն ալ պակաս չէր ըներ : Այնպէս կարդադրած էր որ ամէն շարաթե երկու երեք անդամ Վարդուհոյն քանի մը հասակակից աղքատ՝ բայց բարեկիրթ օրիորդներ այցելութեան կու գային : Վարդուհին ամէն անդամ իր հիւրերուն մրդեղէն, խմորեղէն, շաքարեղէն կը հանէր : Մէկտեղ ուտելէն ետեւ՝ ամէնքն ալ քիչ մը ատեն բանելու հետ կը լլային . եւ անկէ ետքը տան կամ պարտիզին մէջ կը խաղային : Մայրը միշտ իրենց ամէն խօսակցութեանց միտ կը դնէր ու զիրենք ամենէւին աչքէ չէր հեռացըներ, թէպէտ եւ անոնք զինքը չէին տեսներ : Ինքն էր խաղերն որոշողը . բայց նոյն իսկ խաղերէն ալ իրենց օդուտ կը հանէր : Այսպէսով անանեկ ըրաւ՝ որ Վարդուհին միշտ ուրախ զուարթէր, որն որ ինք աղէկ դաստիարակութեան էական մասերէն մէկը կը համարէր :

Ասոր ալ միտ կը դնէր մայրն որ չըլլայ թէ ընդունայնութիւնն ու զարդասիրութիւնն աղջկան սրտին մէջ արմատ ձգէ : Վարդուհին քիչ մը մեծնալէն ետեւ՝ անդամ մը դուքսն Եղելըերդ ասպետին այցելութեան եկաւ : Աս պատճառաւ շատ մեծամեծ ասպետներ ու տիկիններ շրջակայ տեղերէն հրաւիրուած էին : Վարդուհին այսպիսի դէպքի մէջ պէտք էր որ իր

աստիճանին համաձայն զարդերով եղեւար :  
 Ուստի ազնիւ կերպաններէ զգեստներ հա-  
 գած ու զանազան ծանրադին քարերով  
 զարդարուած էր : Օտարական ասպետներն  
 ու տիկնայք օրիորդին վայելչութիւնն ու  
 զարդերն արտաքոյ կարգի գովեցին ու զա-  
 նազան շողորդական խօսքեր խօսեցան,  
 որոնք Վարդուհին մեծ հաճութեամբ կը  
 լսէր : Երբ որ հիւրերը դացին, մայրը Վար-  
 դուհոյն ըսաւ . Ան ասպետաց ու տիկ-  
 նանց քեզի տուած գովասանիքները զիս շատ  
 տրումեցուցին : Իրենց դովութիւնները՝ քու-  
 վրադ ժողվուած փայլուն քարի ու մետա-  
 ղի կտորուանիքներուն էին, որոնք հիմայ-  
 նորէն կը հանես . եւ անոնք ըոլոր կերպա-  
 սագործին ու աղամանդները շարողին կ'եր-  
 թան եւ ոչ քեզի : Խոկ քու կերպարանիք՝  
 որ դովեցին, ան ալ շուտով կ'ապականի  
 եւ օր մը հող կը դառնայ : Ո՞չ, թէ որ  
 վրադ ուրիշ դովուելու բան մը չունենայ-  
 իր, ստուգիւ դժբախտ ու ապերջանիկ մայր  
 մը կ'ըլլայի : Սիրելի Վարդուհիս, ջանա-  
 վրադ այնպիսի զարդեր ունենալ, որ քեզի  
 ճշմարիտ պատիւ ու փառք բերեն : Ի՞նչ  
 են ամենէն գեղեցիկ ու պատուական զար-  
 դերն՝ ազնիւ սրտի մը քով . այս ամենայն  
 զմեղ չեն կընար երջանկութեան հասցընել,  
 եւ զմեղ գերեզման տանելու ատեննին՝ ա-  
 սոնք հետերնիս չեն դար : Ճշմարիտ պա-  
 տուական քարերը՝ բարի գործքերն են, որ  
 անդիի աշխարհք ալ արժողութիւն ունին :

Թմէպէտ Աննա այսպէս ամէն դէպքերէն առիթ կ'առնէր աղջկան հետ բարոյական նիւթերու վրայ խօսելու . բայց իր օրինակը՝ բոլոր իր խօսքերէն աւելի կ'աղդէր Վարդուհւոյն վրայ : Աննային բոլոր կեանքը՝ ջինջ ու պայծառ հայի մըն էր իր աղջկան առջեւը, որմէ ամէն օր կը դիտէր կ'իմանար թէ ինչպէս պիտի վարուի : Մայրն այնպէս պարկեշտ, այնպէս քաղցր, այնպէս քաղաքավար էր, որ իր բոլոր կեանքը պարկեշտութեան, քաղցրութեան ու քաղաքավարութեան ծածուկ գովասանկը էր : Ամենեւին իր գովեստին դառնալու բան մը չէր խօսեր : Իր քաղցր ու բարեկամական կերպարանին երբեք բարկութենէ չէր այլայլէր : Ուրիշի վրայ ամենեւին չար չէր խօսեր . բերնէն՝ ուրիշը վշտացընող խօսքելած չունէր : Իր աս գեղեցիկ օրինակներն, աստուածապաշտութիւնն ու մարդասիրութիւնը՝ աղջկան սրտին վրայ այնպէս ուպաւորութիւն մ'ըրին՝ որ բոլոր կենաց մէջ սրտէն ամենեւին չելան :

Այսպիսի դաստիարակութիւն մը չէր կրնար առատ պտուղ չըերել : Վարդուհին՝ օրիորդի մը պատշաճ եղող ամէն առաքինութեանց ճշմարիտ օրինակը կրնար սեպուիլ : Աստուծոյ, իր ծնողացն ու բոլոր մարդիկներուն մեծ սէր մ'ունէր : Իր պարկեշտութիւնը, քաղաքավարութիւնը, քաղցրութիւնը, իր աստուածապաշտ ու մաքուր սիրտն ամէն տեսնողները կը զարմացընէին :

իր բարեպաշտ մօրմէն լսած խրատներուն  
եւ մանաւանդ անկէ տեսած օրինակին հե-  
տեւելով՝ չէ թէ միայն չափէ դուրս զար-  
դարձնէքն ու պաճուճանքը չէր սիրեր, հա-  
պա միշտ ամենապարզ զգեստներ կը հադ-  
նէր, որոնք ինք անձամբ բանած ու շինած  
էր: “Նոյն պարզ բայց ձեան պէս ճերմակ  
ու մաքուր զգեստին վրայ քանի մը ծաղիկ  
կամ վարդի կոկոն մը՝ ամենէն սիրելի  
զարդն էր: Ասոր վրայ ամենքը կը զարմա-  
նային ու շինութիւն կ'առնէին, եւ զինքը  
բոլոր Սուարիայի օրիորդաց առջեւը նմա-  
նելու օրինակ կը դնէին:

### Գ Լ Ո Ւ Խ Բ .

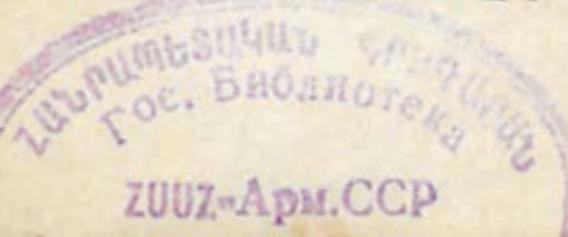
Վարդակին ժայրը իւ խրացնցնէ:

Կ ՓՍՈ՛Ս որ Վարդուհին չկրցաւ այս-  
պիսի սքանչելի մայր մ'ունենալու երջան-  
կութիւնը երկայն ատեն վայելել: Հազիւ-  
թէ ինք տասնուշորս տարւան հասած էր,  
մէյ մ'ալ օր մը իր սիրելի մայրը յանկար-  
ծակի ծանր հիւանդ ինկաւ: Տիկինն ան-  
միջապէս իմացաւ վտանգին ծանրութիւնը  
եւ չուզեց իր աղջկէն ծածկել: “Նոյն ա-  
տեն Էդելբերդ ասպետը պատերազմի մէջ  
էր: Խեղճ տիկինն իր աղջկան դառնալով՝  
Սիրելի Վարդուհիս, ըստու, շուտով ձիաւոր  
մը խաւրէ հօրդ, որպէս զի աս կեանիքիս

Այս կարող ըլլամ զինքն անդամ մ'ալ  
տեսնել : Ես պէս կանչել տուր բարեպաշտ  
Նորբերդ արքան . անիկա զիս մլրտեց ու  
բոլոր կենացս մէջ իմ խղճմտանկրիս առա-  
ջնորդն ու խորհրդատուս էր : Կը բաղձամ  
որ իմ աս կեանքէս ելլելու ատենս ալ իր  
ներկայութենէն ու հոգեւոր օդնութենէն  
զիս չըրկէ :

Աստուածապաշտ Արքան՝ որ յարգելի  
ծերունի մըն էր , քիչ մը վերջը եկաւ : Տի-  
կինը շուտ մը խոստովանանքն եղաւ ու  
մեծ ջերմեռանդութեամբ սուրբ հաղոր-  
դութիւնն ու վերջին օծումն ընդունեցաւ :  
Իր արտաքոյ կարգի ջերմեռանդութեան բո-  
ցերը՝ Վարդուհւոյն սրտին ալ հաղորդուե-  
ցան , որով անոր անպատմելի ցաւը քիչ մը  
թեթեւցաւ : Յարդելի ծերունին հիւանդին  
անկողնոյն քովը միշտ կ'աղօթէր . այնպիսի  
զօրութեամբ , այնպիսի համոզմամբ յաւի-  
տենական կենաց վրայ կը խօսէր , որ օրի-  
որդը սրտանց կը բաղձար որ իր մօրը հետ  
ինքն ալ անմիջապէս մեռնի :

Վարդուհին՝ անպատմելի ցաւով ու սաս-  
տիկ սիրով՝ մօրն անկողնոյն քով կեցած՝ ա-  
մէն ծառայութիւնը կ'ուզէր անձամբ ընել :  
Էդելլերդ ասպետն երեք օր վերջը գիշեր  
ատեն հասաւ : Աղջիկն անմիջապէս դի-  
մացը գնաց ու սանդղին վրայ իրեն հանդի-  
պէլով՝ արտասուաց հեղեղով մը բարեւեց :  
Ասպետը խոր տրտմութեամբ հիւանդին  
քով գնաց : Ի՞նչպէս ափշեցաւ մնաց՝ երբ



որ սիրական կողակիցն այնպէս դեղընցած  
ու բոլորովին փոխուած դտաւ : Իր ապշումն  
ու ցաւը վերջապէս արտասուաց փոխուեցան : Իսկ Վարդուհին լալով հառաչելով՝  
անկողնոյն մէկալ կողմն անցաւ : Մահուան  
դուռը հասած տիկինը մեծ սիրով եւ ա-  
նոյշ ծիծաղով մը իր ձեռացը մէկն Եղել-  
քերդին, մէկալը Վարդուհւոյն երկընցընե-  
լով՝ Սիրելի ամուսինս, սիրելի՛ աղջիկս, ը-  
սաւ տկար ձայնով մը, վերջին րոպէս հա-  
սած է : Բայց կ'աղաչեմ մի լաք : Ես մեր եր-  
կնային Հօրը տունը կ'երթամ : Մտքերնիդ  
այնպէս դրէք որ աս ընդարձակ բնակու-  
թեան մէջ ուրիշ խուց մը կ'երթամ : Չե-  
զի համար չեմ կորսուիր . շուտով մէկզմէկ  
կը տեսնենք, ու մէյ մ'ալ չենք բաժնուիր :  
Ասնք ըսելէն ետեւ՝ լոեց . սաստիկ տկա-  
րութիւնը թող չէք տար որ աւելի երկայն  
խօսի :

Քանի մը րոպէ վերջը դարձեալ սկսաւ  
խօսիլ . Սիրելի՛ Եղելքերդ, ըսաւ, ահա մեր  
աղջիկը : Քեզի իմ պատկերս չձգեցի . Վար-  
դուհին՝ իմ կենդանի պատկերս՝ քեզի իմ  
յիշատակս ըլլայ : Քեզի կը յանձնեմ զինքն  
աս վերջին րոպէս, իրեւ Աստուծոյ առ-  
ջին : Ես զինքը բարեպաշտ ու աղէկ մեծ-  
ցընելու ջանացի : Դուն կատարելագործէ  
աս դործքս, եւ իմ ընել չկրցածիս տեղը  
դուն լեցուր : Ինծի միշտ ցուցուցած սէրդ,  
որուն համար հիմայ քեզի մեծապէս շնոր-  
հակալ եմ, բոլոր իրեն դարձուր :

Դուն ալ, սիրելի՝ Վարդուհի, բոլոր  
կենացս մէջ ինծի մեծ ուրախութիւն էիր.  
ամենեւին տրտմութիւն մը չպատճառեցիր  
ինծի: Ուշաք է որ հիմակ աս վերջին բոպէս  
իմ գոհութիւնս յայտնեմ քեզի: Ո՛հ.  
միշտ ասանկ բարեպաշտ, անմեղ ու բարի  
եղիր, սիրելի՝ դուստր. բոլոր սրտանց սիրէ  
զլւատուած, միշտ մեր աստուածեղէն  
Փրկչին հետ միացեալ կեցիր. գործէ ինչ որ  
Անիկա մեղի կը սորվեցընէ, հեռու կեցիր  
չարէն: Սիրելի հայրդ ալ միշտ յարդէ ու  
սիրէ: Ինք անդադար պատերազմներու  
վտանգի մէջ է: Թէ որ օր մը, Աստուած  
չընէ, զինքը պատերազմէն վիրաւորուած  
բերելու ըլլան, իմ տեղս դուն հոգա: Իր  
ծերութեան ատեն՝ զինքն աղէկ նայէ:  
Միշտ բարի աղջիկ եղիր իրեն: Մնաք  
բարով:

Ետքը իր աստուածապաշտ աչուրներն  
երկինք դարձրնելով՝ Տէ՛ր Աստուած իմ,  
ըսաւ, պահէ զիրենք չարէ, զիրենք միշտ  
երջանիկ ու բարի պահէ: Լու աս իմ վեր-  
ջին աղաչանքս ու մայրենի սրտիս ջերմ  
պաղատանքը, տուր որ երկինք նորէն տես-  
նուինք:

Հայր ու աղջիկ՝ խոր տրտմութեան ու  
դառն արտասուաց մէջ էին: Բարեպաշտ  
հոգեվարն իր էրկան ու աղջկան ձեռուր-  
ներն իր պաղած ձեռացը մէջ առնելով՝  
Մենք երեքնիս, ըսաւ, աս աշխարհքիս մէջ  
միշտ մի սիրտ, մի հոգի էինք. նոյնպէս Աս-

տուծոյ օդնութեամբ անդին ալ այսպէս  
կըլլանք : Մահը մեր սիրոյն ամենեւին չիկըր-  
նար իւսասել : Երկինք յաւիտեանս կ'ա-  
պրինք , յաւիտեանս մէկզմէկ կը սիրենք :

Հրեշտակական զուարթութեամբ մը  
աչուրները դարձեալ իր աղջկան ու ամու-  
սնոյն դարձուց : Կերպարանացը վրայ արդէն  
իր մերձաւոր փառաւորութեան ճառա-  
գայթները շողալու սկսած էին : Աստուած,  
ըսաւ , աս վերջին բոպէս ինծի մեծ մխի-  
թարութիւն պարդեւեց : Բոլոր սրտանց  
շնորհակալ եմ իրեն : Աս ըսելով՝ աչուր-  
ները ձեռքը բռնած Քրիստոսի խաչելու-  
թեան վրայ սեւեռած կեցաւ , ետքը ջեր-  
մեռանդութեամբ պադաւ եւ տկար ու  
գրեթէ անիմանալի ձայնով մը աս խօսքերն  
ըսաւ . Ինչպէս որ Պուն , սիրելի՝ Փրկիչու ,  
քու հոգիդ երկնաւոր Հօրդ ձեռքը յանձնե-  
ցիր , նոյնպէս ես ալ հիմակ իմ հոգիս քու  
ձեռքդ կը յանձնեմ :

Ասոնք իր վերջին խօսքերն եղան . բոլո-  
րովին դեղնցաւ , հոգին աւանդեց : — Վար-  
դուհին ցաւէն ու տրտմութենէն բերանը  
չէր կընար բանալ : Եղելքերդ ողբալով  
կ'ըսէր . Սուրբի պէս ապրեցաւ , սուրբի պէս  
մեռաւ . հիմակ առաւ իր յաղթանակը :  
Երանի՛ թէ զմեղ ալ Աստուած ասանկ  
քաղցր մահուամբ իրեն կանչէր , ու անոր  
հետ դարձեալ զմեղ միացընէր :

Եղելքերդին ու Վարդուհոյն տրտմու-  
թիւնն ու ցաւը նկարել ջանալը՝ պարապ

է : Բայց տրտմողներն ու ցաւողները՝ մինակ  
 իրենք չեին : Բոլոր շրջակայ տեղուանք  
 իրենց հետ խորին տրտմութեան մէջ էին .  
 ամէն տուն , ամէն խրճիթ կու լային կ'ող-  
 բային Աննան : Յարգելի ծերունին , որն որ  
 հիւանդին մինչեւ վերջին շունչը քովը կե-  
 նալով՝ կրօնի խորհուրդներն իրեն մատակա-  
 րարած ու աստուածային մխիթարութեամբ  
 զօրացուցած էր , մարմինը հողոյ աւանդե-  
 լէն ետեւ՝ ուզեց յուղարկաւորութեան ե-  
 կող անթիւ անհամար բազմութեան մխի-  
 թարական խօսք մը խօսիլ : Բայց ողբն ու  
 լացը շուտ մը այնչափի հասաւ՝ որ ալ իր  
 ձայնը չէր լսուեր : Չեռուըներօվ նշան տա-  
 լով , որ հանդարտին , ուրիշ բան չկրցաւ  
 լսել , բայց եթէ աս . Ուր որ կսկիծը , ողբն  
 ու լալը այսչափ սաստիկ են , ինծի ուրիշ բան  
 չիյնար՝ բայց եթէ լոել : Ուրեմն այնպէս  
 ապրինք , այնպէս ըլլանք՝ որ մեր գերեզմա-  
 նին վրայ ալ այսպէս շնորհակալութեան  
 արցունքներ թափին : Ցանենք առատու-  
 թեամբ՝ Հանդուցելոյն պէս , որպէս զի օր  
 մը մենք ալ առատութեամբ հնձենք :

የኢትዮጵያ ከዚህ ተርጓሜ የሚከተሉ ይህንን ስራውን

ԱԴԵԼԲԵՐԴ ասպետը նորէն պատերազմի դացած էր. մել մ'ալ աշնան մեջ օր մը աջ ձեռքը ծանր վէրք մ'առած՝ իր բերդը դարձաւ: Վարդուհոյն խելքը դլխէն դնաց. իր սէրն ու գութը հօրը վրայ սաստիկ յուղեցան: Անոր անկողնէն դրեթէ ամենեւին չէր բաժնուեր. ինք անձամբ անոր կերակուրները կ'եփէր, կը բերէր. վէրքը պատելու ատեն ալ՝ միշտ քովը կը կենար ու կ'օդնէր: Ասպետին վէրքը դիւրաւ բժշկուելու բան չէր: Շատ անդամ տրտմած՝ վառարանին քով կը նստէր, եւ բոլոր ցաւն ու հոգն ան էր որ իր ասպետական պարտքերն աղէկ չիկրնար կատարել ու դքսին չիկրնար օդնել. իսկ մի միայն ուրախութիւնն ու մխիթարութիւնը՝ Վարդուհին էր: Խելացի աղջիկը՝ հօրը տըրտմութիւնը փարատելու համար՝ քովը նստած հանդուցեալ մօրը վրայ կը խօսէր եւ անոր իմաստուն խրատներն ու սքանչելի դործքերը կը պատմէր, որոնք հօրը դեռ անձանօթ մնացած էին: Հօրն ասպետական դործքերուն վրայ զանազան հարցումներ կ'ընէր: Խօսքն ան ոսկիեր բաժակին կը բերէր, որն որ հայրն իր մօրը հօրմէն պարզեւառած էր, ու կը յորդորէր որ անոր յիշատակին ու սիրոյն համար բաժակը մէջ մ'ալ լեցընէ: Այսպէսով ասպետն անդգա-

լարար խօսքի բոնուելով՝ կը զուարթանար ու բոլոր տրտմութիւնը կը մոռնար : Այսպէսով ձմերուան տիսուր գիշերները շուտով կը սահելին կ'անցնէլին :

Գարնան սկիզբներն աղնուական ասպետ մը Եղելքերդին դալով՝ կ'ուզէր որ նորէն դքսին օգնելու ելլէ : Եղելքերդ մեծ տրտմութեամբ դեռ իր բազուկը թուր ու նիզակ կրելու անկարող կը տեսնէր : Բայց բոլոր հպատակներն իր բերդը կանչել տրւաւ, որ իր տեղը զիրենք դքսին օգնութեան խաւրէ : Երեք օր իր բերդին մէջ զիրենք աղեկ նայելէն ետեւ, չորրորդ առառուն՝ որ ճամբայ պիտի ելլէին, զամէնքն ասպետաց մեծ սրահին մէջ ժողվեց . ինքն ալ իր բոլոր ասպետական հագուստներովն ու սոկիեցիթավով զարդարուած, առանց զրահը հաղնելու, որովհետեւ վիրաւոր թեւը դեռ ան ահագին զրահին երկաթեղեն բազուկը տանելու զօրութիւն չունէր, ներս մտաւ . Եւ իր հպատակներն օտարական ասպետին յանձնելով՝ զիրենք յորդորեց որ քաջ ու կիրթ զօրական ըլլան : Իր խօսակցութիւնը հետեւեալ բառերով լմբնցուց . թշնամեաց դէմ՝ կատաղի առիւծ, բարեկամաց ու խաղաղասէր մարդիկներու հետ՝ հեղ ոչխար եղէք :

Անոնք երթալու ատեն՝ ասպետը բերդին պատուհանը կեցած՝ արտաստալից աչուրներն իրենցմէ չէր բաժներ, մինչեւ որ մերձաւոր անտառը մտնելով՝ աներեւոյթ եղան :

Փուշ տեղ բոլոր օրը քիչ մը զուարթանալու ջանաց . իր բերդն՝ իր քաջ հպատակներուն երթալէն ետեւ՝ անընակ անսապատ մը կ'երեւար իրեն : Իրիկուան կերակրէն ետեւ տրտմութեամբ վառարանին քովը նոտած կը մտածէր : «Եոյն իրիկունը սաստիկ հով մը բերդին աշտարակներուն մշջէն սոսկալի եղանակաւ մը կը սուլլէր . անձրեւին հատերը զարհուրելի խշրտոցով մը նոտած սենեկին պատուհանները կը բախէին : Վարդուհին վառարանը միշտ փայտ կը դնէր , ուսկի բաժակով իր հօրը երեկոյեան խմելքը բերելով՝ քովը նոտաւ , սկսու խօսիլ . Սիրելի՛ հայր , պատմեցէք ինծի մշջ մ'ալ ան ածխագործին պատմութիւնը , որն որ աս առտու ձեզի այցելութեան եկած էր : Թէպէտ անոր պատմութիւնը դիտեմ , որովհետեւ երեւմն մեր բերդին մօտ էին եւ իր Աքնւես աղջիկն իմ տղայութեանս խաղու ընկերն էր . բայց շատ կը բաղձամբ որ մշջ մ'ալ մանրամասն լսեմ :

Ի՞նչ , իմ քաջ Բուրգարտիս պատմութիւնը , ըստ հայրը . շատ սիրով : Խեղճ մարդն աս առտու ալ անպատճառ եկած չէր . շատ աղէկ իմացեր է որ այսպէս հոս մնայո ինծի խիստ դժուար է . ասոր փորձն անձամբ առած է . ինքն ալ ատեն մը արտաքոյ կարդի քաջ պատերազմող էր ու շատ պատերազմներու մշջ ինծի ալ մեծ օդնութիւններ ըրաւ :

Բայց աս մարդուն պատմութիւնը պատ-

մելէն յառաջ՝ պէտք է որ քեզի քանի մը  
բան ալ “Սոճերերդեան Թւէոպալտ ասպե-  
տին վրայ պատմեմ: “Սոճերերդը քեզի ան-  
ծանօթ չէ. մեր բակին պատուհաննե-  
րէն նոյն բերդին աշտարակները՝ նոճի  
ծառոց տիսուր անտառներու մէջէն բար-  
ձրացած կ'երեւան: Բայց նոյն ասպետը  
դեռ տեսած չունիս. որովհետեւ պղտիկուց  
վեր ինծի մեծ թշնամութիւն ունենալով՝  
բերդս ոտք կոխած չէ: Աս թշնամութիւնը  
շատոնցուքնէ սկսած է: Մենք պղտիկուց  
իրեւ ազնուական տղաք դքսին պալատն  
էինք: Թւէոպալտ տղայութեան ատենէն՝  
սաստիկ անձնասէր, բարկացոտ ու փառա-  
սէր էր, անոր համար ալ դուքսը դանիկայ  
այնչափ չէր սիրեր: Աս ատենէն սկսաւ վրաս  
սաստիկ նախանձիլ եւ զիս ատել, որով-  
հետեւ դքսին սիրելի եղած էի: Չափահաս  
ըլլալնէս ետեւ՝ դուքսն ուղեց որ նիղակա-  
խաղութեամբ մը՝ մեր թուր ու նիղակ կրե-  
լու յարմարութիւնը հրապարակաւ ցուցը-  
նենք: Առջի մրցանակն ես առի, որ էր սոկի  
երախակալով սուր մը՝ զորն որ քու մայրդ,  
ան ատենուան դքսին պալատը գտնուող  
օրիորդներուն մէջ ամենէն պարկեշտագե-  
ղը, բոլոր Սուաբիայի ասպետներուն առ-  
ջեւը ծիրանի բարձի մը վրայ ինծի մատոյց:  
Իսկ Թւէոպալտ երկրորդ մրցանակն առաւ,  
որ էր ջուխտ մը արծըթէ բիտ: Ան ա-  
տենէն իր թշնամութիւնն աւելի աճեցաւ  
ու վրաս միշտ ծուռ աչօք կը նայէր: Բայց

իր թշնամութիւնը վերջին աստիճանի հասաւ, երբ որ կայսրը, ինչպէս դիտես, մեծ պատերազմից մը ետեւ՝ աս ոսկեղջէն շքանշանով կուրծքս զարդարեց. իսկ Թակոպալտ ասպետին՝ որուն անխոհեմութեամբը մազ մնաց թշնամեաց թրոյն տակ պիտ'որ ընկածէինք, մեծ յանդիմանութիւն մը տուաւ:

Քաջն Բուրգարտ՝ որ ինծի պատերազմակից էր, Թակոպալտին անտառներուն մօտ իմ երկրիս մէջ փոքր ստացուած մ'ունէր: Բայց Թակոպալտ ասպետն իմ քաջ Բուրգարտիս անյարմար դրացի մըն էր: Իր երկիրներուն մէջ ունեցած բոլոր վայրի կենդանիներն ու եղջերուները գունդագունդ տահմաններուս վրայ կը վաղէին, ու խեղճին այդին կ'աւրէին կ'աւրըշտկէին. վայրենի խողերը՝ բոլոր իր գեղեցիկ մարդադետինները ստրկի մը կ'ընէին: Ես աս բանս լաելով՝ հրաման տուի որ առանց վախի՝ զամենքն ալ զարնէ, ինծի բերէ. որովհետեւ իմ երկրիս մէջ զարնուած բոլոր անասուններն իրաւամբ իմն են: Իրիկուն մը՝ երբ որ արեգակն արդէն մտնելու մօտ՝ իր բոցանշոյլ ճառադայիթները մայրիներուն մէջէն կ'արձակէր, ես իմ մարդիկներովս որսէն կը դառնայի. մէյ մ'ալ Մարիամ՝ Բուրգարտին կինը իր պղտիկ Աղնեսովը, լալով ողբով ոտքս ինկաւ: Աղջիկն ալ մօրը քով ծնկի վրայ եկած՝ դողալով ու լալով պրդտիկ ձեռուըներն ինծի կ'երկընցընէր: Ես տեսարանը սիրոս կտոր կտոր ըրաւ. . ան-

միջապէս ձիեւս վար ցատքեցի եւ իրենց  
ցաւին ու լացքին պատճառը հարցուցի :

Պատմութիւնն աս էր : Խեղճ Բուրգարտ  
իր կնոջմովս ու աղջիկովը՝ իրիկուան կերա-  
կուրը տան դրան առջեւի ծառին տակ  
կերած՝ հանգիստ կը նստէին . մէյ մ'ալ  
մէկէն թէոպալտ ասպետը՝ ծիաւոր ու ո-  
տանաւոր զինեալ ծառաներով՝ ասոնց վրայ  
կ'իյնայ : Ծառաները խեղճ Բուրգարտը կը  
բռնեն , ձեռուըներն ետեւը կը կապեն ,  
սայլի մը վրայ կը դնեն կը տանին : Աս բըու-  
նութեան պատճառն ան էր՝ որ Բուրգարտ  
հրամանիս համաձայն՝ իմ երկրիս մէջ եղ-  
ջերու մը սպանած՝ Եղեւնարերդ խաւրած  
էր : Թէոպալտ երդում բրած էր որ զինքը  
Սոճերերդի խաւարին ու զարհուրելի բան-  
տը նետէ , որ հոն թիւնաւոր գորտերու  
եւ իժերու մէջ առանց կերակրոյ , առանց  
ջրի մեռնի :

Պէտք է որ Բուրգարտս ազատի , ըսի  
Մարիամին . բոլոր Նոճերերդի աւաղակաց  
բոյնը տակն ու վրայ կ'ընեմ : Դուն հի-  
մակուհիմայ աղջիկդ առ , բերդս դնա :

Անմիջապէս իմ մարդիկներովս ճամբայ  
ելայ , որպէս զի թշնամին իր բերդը չհա-  
սած՝ բռնեմ , աւարը ձեռքէն առնեմ : Աս  
մոտք ինծմէ յառաջ՝ քանի մը ծառայ  
թշնամոյն վրայ տեղեկութիւն առնելու  
համար լրտեսարձակեցի , տեղմ'ալ որոշեցի  
որ հոն դարձեալ կարող բլանք իրարու  
հետ միանալ . եւ սկսանք ձիերը դէալ ի

Նոճերերդ քշել։ Ծառաները քիչ մը ետքը լուր բերին որ թէոպալտ բոլոր մարդիկներովին իր անտառները ջաղացք մը մտած, խմելու սկսած է, որովհետեւ հոն աղէկ գարեջուր կայ եղեր. իսկ ողորմելի բուրդարտը սայլին մէջ դրան առջեւը կը կենար։ Ասիկա լսելով՝ մօտաւոր անտառին մէջ յարմար տեղ մը կեցանք, ուսկից որ թէոպալտ մարդիկներովը պիտի անցնէր։ Մէյ մ'ալ ասոնք առանց կասկածի սկսան դալ։ Յանկարծակի շանթի պէս վրանին ինկանք։ Լիացած լուսինն՝ որ իր արծաթաճանչ լուսովն երկնից կամարին վրայ ճօճալու սկսած էր, աս գործողութեան ատեն մեծ օդնութիւն ըրաւ մեզի։ Թէոպալտ՝ որ աս յարձակման ինչ տեսակ բան ըլլալը չէր իմացած, քիչ մը շատկեկ նետած ըլլալով՝ մեծ շփոթութեամբ կը պատերազմէր. ու քիչ մը դէմ դնելէն ետեւ իր մարդիկներովը փախչելու սկսաւ։ Հոն զինքը շատ դիւրաւ կրնայի բռնել. բայց վրան գթալով՝ թող տուի որ երթայ։ Փա՛ռք Աստուծոյ, աս կռուոյն մէջ ամենեւին մարդու մը մնաս չեղաւ։ Գետինը թշնամոյն զէնկերովը ծածկուած էր,

Խեղճ բուրդարտին ձեռուրներն անմիշապէս քակեցինք ու սայլէն վար առինք։ Յաղթուողներուն զէնկերը սայլին վրայ բեռնաւորեցինք, եւ թշնամեաց կողմանէան շփոթութեան մէջ թող տրուած մէկ ձին իրեն տուինք ու սկսանք դէպ իմ

բերդո չուել : Չեմ կրնար պատմել թէ  
ի՞նչ մեծ ուրախութիւն ունեցան իր կինն  
ու աղջիկը, երբ որ տեսան որ Բուրգարտ  
մեզի հետ բերդ կը մտնէ : Իմ ուրախու-  
թիւնս ալ անոնցմէ նուազ չէր : Ստուգիւ  
մարդուս մեծ երջանկութիւն է ուրիշը նե-  
ղութենէ ու վտանգէ աղատել :

Խեղձերուն մեր բերդին մէջ տեղ մը  
տուի, որպէս զի թակոպալտին վլէժխնդրու-  
թենէն ապահով ըլլան : Անկէ ետեւ Բուր-  
գարտ անդամ մը պատերազմի մէջ վիրաւ-  
որուելով՝ ալ պատերազմի չէր կրնար եր-  
թալ : Ի վերայ այսր ամենայնի ասով ու-  
րիշ գործքերու յարմարութիւնը չկորսըն-  
ցուց . կը բաղձար որ իր հացն անձամբ  
վաստրկի : Անտառներու մէջ անմարդաբնակ  
տեղ մը գտաւ, ուր որ ուզեց քաշուիլ :  
Հոն պղտիկ գեղեցիկ տուն մը շինել տուի .  
քովի պղտիկ երկիրը մշակելու սկսաւ, որ  
իրեն հաց կը բերէր . չորս կողմի դաշտն ալ  
մարդագետին ըրաւ, որպէս զի կարող ըլ-  
լայ քանի մը կով պահել, եւ իմ հաւա-  
նութեամբս ածխագործութեան ալ ձեռք  
զարկաւ : Իր բնակած տեղը գրեթէ սու-  
նեւին մարդ չերթալով եւ մուրն ու  
ածխոյ փոշին իր վայելուչ կերպարանքը  
գրեթէ անձանաշելի ըրած ըլլալով՝ թակո-  
պալտին դարաններէն բոլորովին ապահով  
էր . եւ ստուգիւ անկէ ետեւ ամենեւին  
անհանգստութիւն մը չունեցաւ :

Եդելբերդ աս պատմութենէ վերջը Բուր-

դարտին հաւատարմութեան ու քաջութեան վրայ քանի մը բաներ ալ պատմեց , անանկ որ աս պատմութիւնները մինչեւ կէս գիշեր տեւեցին : Վարդուհին այնպէս մոռագրութեամք , այնպէս զմայլած մտիկ կընէր , որ հօրը բաժակը լեցընելն ու կրակին փայտ նետելն ալ բոլորովին մոռցաւ :

Մէջ մ'ալ մէկէն բերդին մէջ սոսկալի աղաղակ ու վայնասուն մըն է փրթաւ . կամարակապ բակը զէնքերու զարհուրելի շառաչման արձագանգներ կու տար : Երթալով ձայներն իրենց նստած սենեակը կը մերձենային : Ասպետը մէկէն ցատքեց սաքելաւ , չորս կողմն իր զէնքերը կը փնտուէր . Վարդուհին վազեց դռնափակներն ու նիւգերը գոցեց : Բայց մէկէն դռներն ահագին շառաչմամք մը խորտակուեցան ու դրահապատ մարդ մը հրացայտ աշքերով իր զինուորներովը ներս յարձակեցաւ , ու գոռալու ձայնով մը պոռաց . Հիմակ , կ'դելքերդ , վրէժինդրութեան ատենը հասաւ : Ես եմ Թակոպալտ՝ որուն դուն այնչափ հակառակ էիր , այնչափ կը նեզէիր . Հիմայ հատուցման ատենն եկաւ : Եւ իր մարդիկներուն դառնալով ոկսաւ պոռալ . Ըուտոնվ զինքը շղթայի զարկէք ու պահպանեցէք , մինչեւ որ դուրս ելլենք : Ասկէ ետեւ իր բնակութիւնը՝ Նոճերերդին զարհուրելի բանտերն են . ալ աս բերդն իմն է : Մէջի բաներէն ես ուզածներս առնելէն ետեւ՝ դուք ալ կընաք ձեր քա-

ջութեան վարձուց համար բոլոր բերդը  
կապտել՝ մինչեւ որ ես հոստեղաց գինւովը  
քիչ մը զուարթանամ։ Շուտով ըրէք.  
երեք ժամկն ճամբայ պիտի ելլենք։

Վարդուհին անսպորոյն ասպետին ոտքն  
ինկաւ ու հօրը վրայ անոր դութը շարժե-  
լու կ'աշխատեր։ Բայց անգութ մարդն ա-  
ռանց մտիկ ընելու՝ գուղութեամբ մը  
դռնէն դուրս ելաւ դնաց։ Եղելքերդ շըդ-  
այի զարնուեցաւ ու երկու զինուոր դրան  
առջեւը զինքը կը պահպանէին։

Թէոպալտ յարմար սեպած էր այնպիսի  
ատեն մը՝ որ Եղելքերդ իր աջ ձեռքը չէր  
կրնար գործածել, իր սրտին մէջ բոր-  
բոքած վրէժինդրութիւնը յագեցընելու։  
Ասոր ալ սպասած էր որ անոր քաջ հպա-  
տակները դքսին հետ պատերազմի ելլեն,  
որպէս զի զինքն ամենեւին պաշտպանող  
մը չըլլայ։ Եղելքերդին դղեակը պահպա-  
նողներէն մէկը՝ զորն որ ասպետը ողորմնւ-  
թեան համար քովը կը պահէր, ստրկով  
կաշառած էր։ Աս ծառան գիշերը՝ դաղ-  
տուկ դոնակ մը բացաւ, որն որ դետնա-  
փոր ճամբով մը բերդը կը տանէք։ Մնա-  
ցած քանի մը հաւատարիմ ծառաները  
բանը շատ ուշ իմացան, եւ քիչ մը դէմ  
դնելէն ետեւ՝ անձնատուր եղան։ Այսպէ-  
սով կըցաւ թէոպալտ մինչեւ Եղելքերդին  
սենեակը մտնել ու զինքը բռնել։

Գ Լ Ո Ւ Խ .

Վ Ա Ր Ե Ր Ա Հ Յ Ա Խ Ա Ռ Ա Խ :

Է Դ Ե Լ Բ Ե Ր Դ Ի Ը ծ ա ն ր շ ղ թ ա յ ո վ ը՝ վ ա-  
ռ ա ր ա ն ի ն ք ո վ տ ր տ ո ւ մ տ խ ո ւ ր կ ը ն ս տ է ր :  
Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն գ ր ե թ է ի ն ք զ ի ն ք ը կ ո ր ս ը ն ց ո ւ-  
ց ա ծ , գ ի ս ա կ ն ե ր ը ց ի ր ո ւ ց ա ն , ձ ե ռ ո ւ լ ն ե ր ը  
տ ա ր ա ծ ա ծ՝ ա ն ո ր ք ո վ կ ո ւ լ ա ր կ ո ղ բ ա ր :  
Ա ր տ ա ս ո ւ ա լ ի ց ա չ ո ւ լ ն ե ր ը հ օ ր ը վ ր ա յ է ն չ է ր  
կ ը ն ա ր դ ը ն ե լ : ի ր ե ն ա յ ն պ է ս կ ե ր ե ւ ա ր  
ո ր ա ն մ ա ր ե լ ո ւ վ ր ա յ ե ղ ո ղ բ ո ց ի ն կ ա ր մ ը ո ւ-  
թ ե ա մ ը ր՝ հ օ ր ը պ ա տ կ ե ր ը ե ր ա զ ի մ է ջ կ ը տ ե ս-  
ն է : բ ո լ ո ր բ ե ր դ ը կ ը թ ն դ ա ր կ ա ս պ տ ո ղ ն ե-  
ր ո ւ ն վ ա յ ր ե ն ի ա ղ ա ղ ա կ ն ե ր է ն : ի ս կ ի ր ե ն ց կ ե-  
ց ա ծ խ ո ւ ց ն ա յ ն պ է ս խ ա ղ ա ղ , ա յ ն պ է ս հ ա ն-  
դ ա ր տ է ր՝ ո ր մ ա ր դ գ ե ր ե ղ մ ա ն ն ո ց կ ը կ ա ր ծ է ր :

Է դ ե լ բ ե ր դ ք ի չ մ ը ա տ ե ն խ ո ր ի ն լ ո ւ ո ւ-  
թ ե ա ն մ է ջ կ ե ն ա յ է ն ե տ ե ւ՝ տ ր տ մ ն ւ թ ե ն է ն  
ս թ ա փ ե լ ո վ՝ Ս ի ր ե լ ի պ ա զ ի կ ս , ը ս ա ւ , ի ն ք ի-  
ր ե ն դ ե կ ո ւ ր , ա ր ց ո ւ ն ք ն ե ր դ ս ր ե ւ . ա ս վ ի շ-  
տ ը մ ե զ ի խ ա ւ ր ո ղ ն Ա ս տ ո ւ ա ծ է . պ ա զ ն ե ն ք  
ա ն ձ ե ռ ք ը՝ ո ր ա ս հ ա ր ո ւ ա ծ ը մ ե զ ի տ ո ւ ա ւ :  
ի ն ք չ ա ր ի ք ը թ ո յ լ կ ո ւ տ ա յ , ո ր պ է ս զ ի ա ն-  
կ ի ց բ ա ր ի ք մ ը հ ա ն է : Ա ս ս ո ս կ ա լ ի հ ա ր ո ւ ա ծ ն  
ա լ ս տ ո ւ գ ի ւ մ ե ր օ գ տ ի ն կ ը դ ա ր ծ ը ն է :  
Ա մ է ն ք ս ա լ Ա ս տ ո ւ ծ ո յ ձ ե ռ ք ն ե ն ք , ի ր կ ա-  
մ ա ց ը դ է մ մ ե զ ի ա մ ե ն ե ւ ի ն բ ա ն մ ը չ ի կ ը ն ա ր  
բ լ լ ա լ : Մ ե ր թ շ ն ա մ ի ն ե ր ն ի ս կ ո ւ ր ի շ բ ա ն  
չ ե ն կ ը ն ա ր ը ն ե լ , բ ա յ յ ե թ է մ ե զ ի հ ե տ մ ե ր  
բ ա ր ե ա ց ը հ ա մ ա ր ա շ խ ա տ ի լ : Ո ւ ր ե մ ն Ա ս-  
տ ո ւ ծ ո յ վ ս տ ա հ ա ն ա ր ո վ՝ ա պ ա հ ո վ կ ե ն ա ն ք :

Ստուգիւ ես հիմնակ յառաջուընէ աւելի  
ապահով եմ իմ երջանկութեանս վրայ :  
Յառաջ իմ վստահութիւնս կայսեր ու  
դքսին վրայ էր . բայց հիմնակ անոնք բաւա-  
կան դորձք ունին , հաղիւ իրենց զօրաւոր  
թշնամիներուն դէմ կրնան իրենք զիրենք  
պաշտպանել : Մինչեւ հիմնայ քարերու ,  
երկաթներու , պատերու եւ նիգերու կ'ա-  
պաւինէի . ալ ասկէ ետեւ միայն Աստու-  
ծոյ կ'ուղեմ ապաւինիլ : Ասկէ ետեւ ինքն  
է իմ միակ պաշտպանս , ինքն է իմ հաս-  
տատութեան պարիսպս :

Քանի մը բոպէ լուելէն ետքը՝ հառաչե-  
լով մը՝ Սիրելի՛ աղջիկս , պէտք է որ իրար-  
մէ բաժնուինք , ըստ՝ ձախ բազկաւն իրեն  
փաթթուելով , որովհետեւ աջ բազուկը  
ծանր շղթաներով կապուած ու վէրքը նո-  
րէն ցաւելու սկսած էր :

Ո՞հ , բաժնուելու խօսք մ'ընէք , սիրելի՛  
հայր , կանչեց Վարդուհին՝ հօրը վիզն իյնա-  
լով : Զիս ձեր բազուկներէն չեն կրնար  
յափշտակել , զիս չեն կրնար ձեզմէ բաժ-  
նել . բանտ , մահ , ուր որ երթաք՝ ես ալ  
պէտք է որ ձեզի հետ ըլլամ :

Զէ , սիրելի՛ Վարդուհիս , չէ , կրկնեց  
հայրը հանդարտութեամբ . անկարելի է որ  
Թակովալտ դքեղ քովս թողու : Աս մխի-  
թարութիւնը թող չիտար ինծի . Դարձեալ  
կ'ըսեմ , պէտք է որ բաժնուինք : Բայց հիմնայ  
միտ դիր հօրդ վերջի հրաժարական խրատ-  
ներուն : Հիմնայ քեզի միտ դնող չկայ . նայէ

որ ինք զինքդ մէյ մը բերդէն դուրս ձգես,  
թէ որ չես ուղեր բոլոր կեանքդ գերիի պէս  
խիստ ծառայութեան մէջ անցընել : Աը  
յուսամ որ ծառաներէս մէկը չէ՞նէ՝ մէկալը  
քեզի աս բանիս մէջ կ'օգնէ :

Ալ աս բերդը՝ բոլոր մէջիններովը թէու-  
պալտին ստացուածներն եղան : Դուն ալ  
հիմայ ասպետազարմ օրիորդ չես . բոլոր իմ  
իշխանութեանս տակ եղած ազախիններուն  
ամենէն ալ խեղճն, ամենէն ողորմելին ես :  
Զքեղ հայրենի բնակութենէդ բոնու-  
թեամբ պիտի հանեն, քու մայրենի ժառան-  
գութիւնդ, քու մօրդ ծանրադին զարդերն  
ալ ձեռքէդ պիտի առնեն . բայց մի յուսա-  
հատիր : Ժամանակաւոր բարիքներն արժա-  
նի չեն որ իրենց կորստեան վրայ տրտինք :  
Հիմակ աղէկ կ'իմանաս որ երկրաւոր բա-  
րիքները շուտով կ'անցնին : Բայց թէ որ  
բոլոր կեանքերնուս մէջ զանոնք վայելելու-  
ալ ըլլանք, ի վերայ այսր ամենայնի վեր-  
ջապէս մահն ամենը կը յափշտակէ : Այն-  
պիսի գանձեր ունինք, սիրելի՛ դուստր,  
զորոնք ո՛չ դժբախտ դէպքերն, ո՛չ ալ  
մահը կընան մեզմէ յափշտակել, եւ որոնց  
քով՝ ոսկին, մարգարիտն ու աղնուական  
քարերը բան մը չեն արժեր . այս ինքն՝  
բարեպաշտութիւն, պարկեշտութիւն, հե-  
զութիւն, փոյթ ու ջանք : Ասոնք եւ ա-  
սոնց նման ուրիշ շատ առաքինութիւններ  
քու մօրդ մեծ հարստութիւններն ու գե-  
ղեցիկ զարդերն էին : Թէ որ դուն ալ մօրդ

աս գանձերը ժառանգելու ըլլաս, ան ատեն բաւական հարուստ կ'ըլլաս:

Աս բերդէն ելլելուդ պէս՝ մեր Բուրդարտ ածխագործին գնա: Ինք ու իր կինը զքեղ աղէկ կը հոգան: Հոն ամէն թշնամիներէդ հեռու հանդիստ ու խաղաղ կրնաս ապրիլ, մինչեւ որ զքեղ իմ բարեկամներէս մեւ կուն բերդին մէջ ապահովցընեն: Բայց եթէ այնպէս ալ ըլլայ որ տարիներով կամ բոլոր կեանքդ իր ողորմելի խրճիթին մէջ անցընելու ստիպուխ, հօն ալ միշտ մսիթարեալ կեցիր. որովհետեւ շատ հեղ մարդ հիւղի մէջ աւելի գոհ ու երջանիկ կը մեռնի, քան թէ բերդի կամ պալատի մէջ:

Ծառայական դործքեր դործելու ամենեւին մ'ամընար: Գործունեայ ձեռաց վրայ մատնոցն աւելի յարդի ու պատուական է, քան թէ ազնիւ քարերն ու անգին մարդարիտները՝ պարապ ու անդործ ձեռաց վրայ: Ի՞նչ աղէկ քան է քեղի հիմակ՝ որ մայրդ զքեղ յառաջուց դործունէութեան վարժեցուց եւ քեղի սորվեցուց որ երջանկութիւնդ ընդունայն զարդարանկներու եւ զբոսանկըներու վրայ չդնես:

Գործունէութեանդ հետ աղօթքդ ալ միացուր: Մենք մարմին ու հոգի ենք: Մարմինը պէտք է աշխատցընել, հոգին ալ ստէպ ստէպ առ. Աստուած վերացընել: Աշխատութիւնը՝ մարմնոյ հաց կը ճարէ: իսկ աղօթքը՝ հոգին կը մնուցանէ: Չեռքդ մանդաղ առնելու ալ եթէ պարտաւորիս, զլւա-

տուած սրտիդ մէջ ունենալով՝ ան դժուար աշխատութիւնը քեզի ծանր չփառ : Աստուծոյ յաճախ յիշատակութիւնը՝ կրոնայ ամենէն անարդ դործքն ալ ազնուացընել :

Գլխաւորաբար նայէ՛ որ անմեղութիւնդ աղէկ պահպանես : Փախիր անանկ մարդիկներէ՛՝ որոնք բերներնէն երեսներդ կարմրցընելու խօսքեր կը հանեն : Ես առկէ ետեւ ալ չեմ կրնար զքեղ պահպանել . ուստի պէտք է որ դուն քու վրադ հսկես , ինք զինքդ աղէկ պահպանես : Մտածէ՛ որ Աստուծած զքեղ ամէն տեղ կը դիտէ , իր աշուրները սրտիդ ծածուկներն ալ կը տեսնեն : Չար՝ ամենեւին մի դործեր , եւ ոչ ալ մոքէդ անցուր :

Զիս ամենեւին մի հոգար . ամէն բան Աստուծոյ յանձնէ , ինք կը հոգայ : Ստուդիւ դիտեմ որ Աստուծած զիս թող չփառ . քու եռանդնալից աղօթքդ ալ անպտուղ չիմնար : Այսակս ինչչափ խիստ ալ ըլլայ՝ Աստուծած կրնայ ինծի ոյժ տալ որ սիրով տանիմ : Երկաթի դռներն ու նիգերը զինքը չեն կրնար արդելէլ : Անօրինաց սրբատէն զատ՝ Աստուծած ամէն տեղ կը դրտնուի . նոյն խոկ բանտին մէջ ալ ինծի հետ կ'ըլլայ եւ զմեղ ամենեւին թող չփառ : Կը յուսամ որ ինք դարձեալ զիս նոյն բանտէն կ'աղատէ : Բայց թէ որ աս վերջին անգամն է որ դուն , սիրելի՛ աղջիկս , քու հօրդ երեսը կը տեսնես , կամ թէ որ

ես տարիներով մանաւանդ թէ բոլոր  
կեանքիս մէջ բանտը պիտի մնամ նէ , գո-  
նէ աս միսիթարութիւնն ունենամ , որ  
խեղճութեանս մէջ կարող ըլլամ մտածել  
թէ իմ Վարդուհիս իր հօրը խրատները  
չիմունար , իր բարեպաշտ մօրը շաւղացը կը  
հետեւի ու ծնողացն արժանի աղջիկ է :  
Եւ թէ որ ան միայնակ ու խիստ բանտին  
մէջ մահն ալ վրաս համնելու ըլլայ եւ  
քովս մէկը չգտնուի՝ որ իմ վերջին հառա-  
չանքներս լսէ , բարեկամ մը չըլլայ՝ որ ա-  
չուրներս գոցէ , ան վերջին բոպէս աս միսի-  
թարութիւնը կ'ունենամ որ ինձմէ ետքը  
բարի աղջիկ մը թող կու տամ , կամ մա-  
նաւանդ թող չեմ տար , հապա ետեւեսս  
երկինք պիտի դայ :

Հանգուցեալ մօրդ վերջին խօսքերը ,  
որոնք իմս ալ վերջին խօսքերս կ'ըլլային՝  
թէ որ մահուանս ներկայ ըլլայիր , հիմայ  
քեզի կը կրկնեմ : Բարեպաշտ եղիր , անսեղ  
ու բարի . զԱստուած սիրէ , ինք զինքդ մեր  
Փրկչին յանձնէ , չարիք ամենեւին մի գոր-  
ծեր : Եթէ լսես որ մահն իմ շղթաներս  
քակերէ , միտքդ բեր որ հօրդ քեզմէ բաժ-  
նուելու ատեն ըսած խօսքերը՝ մօրդ վերջինն  
խօսքերուն հետ նոյն էին : Թէ որ աս խօս-  
քերուն հետեւելու ըլլաս . Աստուած՝ որ  
իր անքնին ու իմաստուն դիտաւորութեամ-  
բը մայրդ այնպէս կանուխս իրեն կոչեց եւ  
հիմակ ալ զքէզ հօրմէդ կը բաժնէ , զմեզ  
երեքնիս դարձեալ երկինքը կը միացրնէ :

Ահա ան ոսկի շղթայով չքաղրամը՝ զորն որ երեմն կայսեր ձեռքէն առի : Թշնամին սենեակս մտնելու ատեն՝ զգեստիս տակ զդուշութեամբ պահեցի : Բայց ո՞հ, առանց ցաւի չեմ կրնար վրան նայիլ : Ի՞նչպէս անցաւոր է երկրիս երջանկութիւնը : Քիչ մը յառաջ կայսրը զիս ան ոսկի շղթայով պատուեց . իսկ հիմայ, յանցաւորի պէս աս երկաթէ շղթան կրելու ստիպուած եմ :

Առ աս պատուանշանը քեզի յիշատակ : Ամենեւին մի ծախսեր, թէեւ յետին չքաւորութեան մէջ իյնաս : Որովհետեւ մեռնելէս ետքը՝ ասիկա քեզի շատ հարկաւոր կրնայ ըլլալ : Ասով կրնաս ամենուն ցուցընել որ դուն մեծ ցեղէ մը, Եղեւնարերդի աղնուականներէն իջած ես :

Չքաղրամին վրայի խորհրդաւոր պատկերն ու միսիթարական խօսքերն աւելի կ'աժեն, քան թէ ոսկին՝ որուն վրայ կոխուած է : Կայէ Աստուծոյ ճառագայթարձակ աչքն աս վերնագրով ։ Թէ որ Աստուած մեղի հետ է, ովէ մեղի հակառակ... ասով յիշէ որ Աստուծոյ աչքն ամէն տեղի թափանցէ ու միշտ մեր վրայ կը հսկէ . եւ որոնք որ իրենց բոլոր գործքերն Աստուծոյ առջեւը կը գործէն ու բոլոր մեղքերէ աղատ են, ամենեւին վախնալու բան մը չունին : Մէկալ կողմի ճառագայթաւոր պասակով խաչն ու քովի խօսքերը թէ ։ Ասով յաղթէ, յիշեցընէ միշտ քեզի Անոր սէրը՝ որն որ խաչին վրայ մեղի համար մե-

ուաւ : Մենք ամենքս ալ աս աշխարհքիս  
մէջ պիտի կռուինք , պիտի նեղուինք : Բայց  
խաչեցելոյն հաւտալով , իր պատուիրան-  
ները պահելով , ամեն բան իր տուած օրի-  
նակին համաձայն՝ սիրով ու համբերու-  
թեամբ կրելով ու իր խոստմանցը յուսա-  
լով՝ կրնանք ամենայնի յաղթել եւ ամեն  
դժուարութիւն ու խոտութիւն քաջասրը-  
տութեամբ տանիլ :

Հիմայ ծունր իջիր , սիրելի՛ աղջիկս , որ  
զքեղ օրհնեմ : Վարդուհին լալով ծնկան  
վրայ եկաւ , ձեռուըները խաչաձեւ՝ կրծիցը  
վրայ դրաւ եւ դլուխը մեծ եռանդով ու  
անձկութեամբ խոնարհեցուց հօրն առջեւը :  
Ասպետն իր շղթայի զարնուած ձեռքն աղ-  
ջըկանը դլխուն վրայ դնելով՝ ըսաւ . Ամե-  
նակալին Աստուած օրհնէ զքեղ . Տեառն  
մերոյ եւ Փրկչին շնորհքը միշտ քեզի հետ  
ըլլայ : Ետքը զինքը գրկած ատեն ալ չկըր-  
ցաւ ինք զինքը բռնել ու լալով ըսաւ .  
Զքեղ , սիրելի՛ Վարդուհիս , ամենեւին չեմ  
մոռնար , իմ բանտիս մէջն ալ միշտ քեզի  
համար կ'աղօթեմ : Դուն ալ խօսք տուր  
ինծի որ իմ հայրենի խրատներս միշտ հա-  
տարմութեամբ կը կատարես :

Ո՛չ , ամեն բան , կանչեց հեծելով Վար-  
դուհին , ամեն բան , ինչ որ ինծի բակը  
մեծ ուրախութեամբ կը կատարեմ , բաց ի  
մէկէն : Ա՛ն , չեմ կրնար , չեմ կրնար զձեղ  
թողուլ . Մի՛ հրամայէք որ փախչիմ : Գու-  
ցէ իմ աղաչանքներս , իմ արցունքներս ան

քարասիրտ ասպետը կը շարժեն որ ինծի հրաման տայ ձեզի հետ բանտ մտնելու եւ հսն ձեզի ծառայելու :

“Եոյն միջոցին բերդին մէջի աղաղակն ու աղմուկը շատցաւ : Թէոպալտ իր մարդիկներուն ճամբայ ելլելու պատուէր կուտար, մինակ մէկ քանի հոգի բերդին պահպանութեան համար հոն թող տալով : Բանի մը զինեալ մարդիկ էդելբերդին սենեակը մտան : Վարդուհին հայրը բոնած կը կենար ու լալով կ'աղաչէր որ զինքն ալ անոր հետ բանտ տանին : Բայց փուչ տեղ քաշեցին բոնութեամբ առին զէդելբերդողորմելոյն ձեռուըներէն :

Ազնուական ասպետը վար, բերդին բակը տարուեցաւ : Թէոպալտին մարդիկը ձի հեծած՝ երթալու պատրաստուած էին : Էդելբերդը սայլի մը վրայ նստուցին : Խեղձը՝ որուն վերքը գեռ բոլորովին չէր առողջացած, արդէն ճամբայ չելած՝ ան բաց կառքին մէջ պաղէն ու խոնաւութենէն դողալու սկսաւ : Վերջապէս եկաւ թէոպալտ ասպետը, ցատքեց ձիուն վրայ : Շատ մը ձիաւորներ սայլին չօրս կողմն առին, պուալով ու վայրենի աղաղակներով դըռնէն ելան ու շարժական կամուրջն անցան :

Լերան զառիվայրէն վար իջած ատենաին՝ Վարդուհին ետեւնէն հասաւ : Թէոպալտ ըստ ամենապյնի սայլին քովէն կ'երթար : Դժբախտ աղջիկը լալով անոր ձիոյն ու սայլին մէջտեղը մտաւ եւ ձեռուը-

ները վեր վերցուցած՝ կ'աղաքը որ զինքը  
հօրը քով նստեցընեն։ Թէ՛ոպալո ձախ  
ձեռքը մէջքը կոթքնցուցած, աջովն ալ  
մերկ սուրը բռնած, դոռոզութեամբ չորս  
կողմը զննելով՝ ամենեւին չաելու կը զար-  
նէր, եւ ոչ աղջկան երեսը կը նայէր։ Ա եռն  
որ անցան, Յառաջ, պոռաց։ Աս հրամանին  
ամէնքը ձիերնին մորակեցին, կառապանիք  
իրենց մորակները ճայթեցուցին, ու սոս-  
կալի շուտութեամբ ճամբայ ելան։ Վար-  
դուհին անձրեւի ու փոթորկի տակ բոլոր  
զօրութեամբ ետեւնէն կը վաղէր, մինչեւ  
որ ալ վրան զօրութիւն չմնաց. բազմու-  
թիւնն ալ անտառը մոտաւ ու գիշերուան  
միժութեան մէջ ամէն բան աներեւոյթ-  
եղաւ։

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ե .

**Ա**ւարդուհին աշխատործի հը ո՞վ ապաստանարան  
իը գործ։

**Ա**ւարդուհին՝ որ երբեք առանձին բեր-  
դէն դուրս ելած չուներ, մէկէն ինք զինքն  
ան խոր մութ գիշերուան ատեն, ընդար-  
ձակ դաշտին մէջ, հովի ու անձրեւի տակ  
բաց օդի մէջ, միայն ու միայնակ դտաւ։  
Չէր գիտեր ուր երթալիքը, դէպ ի որ կող-  
մը շարժելիքը։ Պարապ տեղ չոր տեղ մը  
կը փնտուէր, որ քիչ մը հանդչուառուան  
լուսոյն սպասէ։ Վերջապէս քիչ մը տեղ  
յառաջ երթալով՝ պղտիկ անտառ մը հա-

սաւ, որն որ փոթորկին դէմ իրեն ապաստանարան եղաւ: Հոն բոլոր գիշերը մինակ անցընելն իրեն ամենեւին վախ չէր բերեր: Ուրիշ բան չէր մնածեր՝ բայց եթէ իր հայրը, եւ այնպէս կու լար կ'ողը քար, այնպէս կ'աղօթէր՝ որ դիմացը քար մ'ալ ըլլար, ի գութ կը շարժէր:

Երբոր արշալոյմն իր վարդադոյն լուսովն երկնից մութը քիչ մը փարատեց, Վարդուհին այն թանձր մայրիներուն մէջէն դուրս ելաւ ու սկսաւ չորս կողմը դիտել: Տեսաւ հեռուէն իր հայրենի բերդին աշտարակները, որ բարձր լերան մայրերուն մէջէն բարձրացած՝ առաւօտեան գեղեցիկ լուսովը պայծառ կը փայլէին. աչուրները նորէն արցունքով լցուեցան: Ի՞նչպէս կ'ուզէի, կ'ըսէր, մէյ մ'ալ հայրենի բնակութիւնն երթալ. գուցէ իմ հօրս հաւատարիմ ծառաներէն մէկը կրնայի գտնել՝ որ ինծի ողորմէր ու բուրգարտին երթալու ճամբան ցուցընէր: Բայց փուչ բան. ան բնակութիւնն՝ ուր որ ծնայ ու մեծցայ, ալ ինծի համար յաւիտեանս գոցուած է: Հազիւ թէ դունէն դուրս ելած էի, ան միջապէս նիդերը դրուեցան ու կամուրջները վերցուեցան: Իմ հայրենի բերդութշամնոյ բերդ եղած է: Տրտում տխուր՝ լերան ստորոտէն հեռանալով՝ մնաւ ան անտառն՝ ուր որ ածխադործը կը բնակէր:

Հօրը պատմած պատմութիւններէն՝ ան կողմերը վեր ի վերոյ միայն դիտէր: Անտա-

ուին մէջերը բարձր մայրերով պատած երկու մութ լեռներ կային : Աս երկու լեռներուն մէջտեղն էր ածխագործին ընակութիւնը : Վարդուհին լերանց դադաթները դիտելով՝ երկուքին մէջէն անցնելու մտաք ճամբայ ելաւ : Բայց այնպիսի վայրենի անտառին մէջ ոչ ճամբայ, ոչ մարդու ոտից հետք կրնար գտնել : Հազիւ մէծ դժուարութեամբ կրնար թանձն թփերէն անցնիլ, երբեմն ճախիններու, երբեմն առուներու հանդիպելով : Որչափ յառաջ կ'երթար, թփերն այնչափ աւելի կը խտանային, այնպէս որ լերանց դադաթներն ալ գրեթէ բոլորովին տեսութենէ կորսընցուց : Կէսօրն անցած էր, դեռ լերանց չէր հասած : Խեղճ աղջիկը քաջարառութեամբ յառաջ կ'երթար . մէյ մ'ալ իրմէ տասը քայլ հեռու, յանկարծակի թփերուն մէջէն սաստիկ խշրտոց մը փրթաւ : Բարձր ու տարածուած եղջիւրներով եղջերու մը դուրս ելաւ, լայն ու սեւ աչքերովն օրիորդին նայեցաւ . ու անդիի կողմը դառնալով՝ ճիւղերու մէջէն ճամբայ մը բացաւ ու փախչելու սկսաւ : Վարդուհին առանց կենալու՝ ճամբան դէալ ի նոյն կողմը յառաջ կը տանէր, բայց մէկէն վայրենի խոզի մը ձայնը լսեց : Ահով դողով անդին ասդին նայելու ատեն՝ մէյ մ'ալ սոսկալի անասունը տեսաւ, որն որ ճախնի մը մէջ մտած էւ իր սոսկալի աչուրներն իրեն դարձուցած՝ զարհութելի աղբաներովը կը սպառնար :

Աս տեսնելով՝ անմիջապէս բոլոր զօրութեամբ փախչելու սկսաւ . որչափ որ կրցաւ յառաջ գնաց , մինչեւ որ առջեւն անթափանցելի թփեր ելլելով՝ յառաջ երթայն արդելեցին : Քիչ մը կենալէն ետեւ , ալ շարժելու կարողութիւն չունենալով՝ ծառի մը տակ նստաւ , մտքը դնելով որ եթէ վայրենի անասունը մօտիկնալու ըլլայ՝ նոյն ծառին վրայ ելլէ : Սկսաւ սաստիկ մտադրութեամբ մտիկ ընել , բայց ամենեւին ձայն չկար , ամէն բան հանդիսաւ ու խաղաղ էր : Սակայն ինք ճամբէն շատ խոտորած էր , եւ չէր գիտեր որ ինչ ճամբայ բռնէ . արդէն արեգակն ալ մարը մտնելու մօտ էր : Ո՛հ , կ'ըսէր հեծելով , բոլոր դիշեր ասսուկալի անտառին մէջ վայրենի կենդանիներով պիտի անցընեմ :

Անօթութիւնն՝ որ իր հայրն ողբացած ատեն այնչափ չէր զգար , նոյն ատեն խիստ սաստկացաւ ու զինքն այնպէս կը չարչարէր՝ որ սկսաւ վախնալ թէ պիտի մարի իյնայ : Այնչափ խոնջութենէն ու անօթութենէն բոլորովին տկարացած՝ նորէն ճամբայ ինկաւ : Քիչ մը ետքը բարեբախտութեամբ բլուր մը հասաւ , որուն վրայէն ամէն կողմ կրնար տեսնել : Տնուխ ամպերը՝ մտնելու մօտ արեւը ծածկած էին . բոլոր նոյն կողմերը մթին ու տիսուր մշուշով մը պատած էր : Վարդուհին ծնկան վրայ եկաւ ու ըստաւ . Տէր իմ եւ Աստուած , դուն քու բերնովդ ըսած ես . Զիս քու նեղութեանդ

մէջ օգնութեան կանչէ եւ ես զքեզ կը  
փրկեմ, ու դուն զիս կ'օրհնես: Ո՛չ, աս  
խոստումկ իմ վրաս ալ կատարէ: Գեռ  
աղօթքը բերանն էր, մէյ մ'ալ արեգակը  
թուխ ամպերուն մէջէն ելաւ, ու իր ոս-  
կեճաճանչ ճառագայթները սեաւ միւշ սեան  
մը զարկաւ, որն որ հեռուն անտառնե-  
րուն մէջէն վեր կը բարձրանար: Տէր Աս-  
տուած իմ, աղաղակեց Վարդուհին ուրա-  
խութեամբ, քեզի փառք ու գոհութիւն:  
Քու խոստմնաքդ վրաս կատարեցիր, զիս  
աղատեցիր: Անշուշտ աս մուխը մեր Բուր-  
դարախին ածուխ վառած տեղէն կ'ելլէ, աս  
անտառին մէջ իրմէ ուրիշ մարդ չկայ: Աս  
յաւսով զօրանալով՝ սկսաւ արտորալով դեպ  
ի միմին կողմն երթալ:

Վարդուհոյն մտածածն իրաւ էր: Բուր-  
դարախին ածուխ վառած տեղը հօն էր:  
Ինք վառած ածուխներուն քով՝ ծառի  
կոճղի մը վրայ նստած էր, առջեւը պղտիկ  
չորեքկուսի սեղանի մը վրայ պատրաստ կը  
կենար իր երեկոյեան կերակուրը, այս ինքն  
հաց, կարագ ու կուժ մը ջուր: Կացինն  
ու երեքժանին ալ իր քովը խոտին վրայ կը  
կենային: Բարեպաշտ մարդն արեւուն մուտ-  
քը դիտելով՝ զօրաւոր ու հնչական ձայնիւ-  
եւ մեծ ջերմեռանդութեամբ իր երեկոյ-  
եան երդը կ'երդէր, որուն շրջակայ ան-  
տառներն ալ իրենց արձագանդներովը կ'ըն-  
կերանապիին: Օրիորդն անոր ձայնը ճանչնա-  
լով՝ սկսաւ քայլերը կրկնապատկել:

ԵՐԲ որ Բուրգարտ իր տիրոջ աղջիկը տեսաւ, առանց զինքը ճանչնալու՝ սկսաւ սաստիկ զարմանալ որ ինչպէս փափուկ օրիորդ մը ասանկ վայրենի անտառներու մէջ գալու համարձակեր է : Բայց երբ որ զինքը ճանչցաւ, աւելի եւս զարմանալով՝ ցատքեց տեղէն, ու հեռուանց բարձր ձայնիւ զինքն ողջունելով՝ դիմացը վազեց : Քովը հասած ատեն՝ գերմանական հին սովորութեան համաձայն՝ ձեռքը բռնեց թօժուեց. եւ անմիջապէս քաղաքավարութեամբ թողութիւն խնդրեց որ այնպէս անոր փափուկ ձեռքը սեւցուց ու աղտոտեց : Միանդամայն զարմանալով՝ Տէ՛ր Աստուած, կանչեց, դո՛ւք, օրիորդ, դո՛ւք, հոս : Աստուած սիրէք, ինչու ասանկ ուշ ատեն՝ միս մինակ հոս եկաք . ի՞նչ, ճամբա՞ն կորսնցուցից : Եկէք քիչ մը հանդչեցէք, քիչ մ'ալ բան կերէք, որ զօրանաք : Պէտք է որ այսօր զձեզ բերդերնիդ տանիմ. ապա թէ ոչ հայրերնիդ բոլոր դիշեր աչք չիկընար դոցել :

Ո՛հ, հայրս . . . կանչեց հեծելով Վարդուհին՝ որ մինչեւ նոյն ատեն լուռ կեցած էր : Դեռ զարհուրելի դէպքը չէք դիտեր :

Հայրերնիդ, ան քաջ ասպետը, կրկնեց ածխագործը զարհուրելով . բաէք, սիրելի օրիորդ, ի՞նչ պատահեցաւ, ի՞նչ եղաւ :

Վարդուհին հաղիւ կրցաւ այնչափ ըսել որ անցեալ իրիկուն թւեսպալտ զինքը լողթայի զարնելով՝ Կոճերերդ տարած էր . . .

Ի՞նչ, պոռաց, ածխաղործը կրակը խառնելու գործիքը ձեռքն առնելով. ի՞նչ . . . ան չարադրծն, ան . . . սակայն չեմ ուղերդել ըսել . . . թէ որ թակոպալտին ձեռքն ինկած է նէ, փուշ բան է: Բայց պատմեցք ինձի՝ ինչպէս եղաւ ասիկա. չեմ կըրնար ըմբռնել թէ ինչպէս կարելի է առանս: Ես դեռ երեկ առտու իրեն հետ տեսնուեցայ, ամէն բան հանդիսաւ ու խաղաղ էր: Ի՞նչպէս կրցաւ թակոպալտ այնպիսի անառիկ բերդ մը մէկ դիշերուան մէջ նուաճել:

Վարդուհին մարդուն քով ծառին կոռդին վրայ նստելով՝ ամէն բան մանրամասն սկսաւ պատմել: Բուրդարտ տեսնելով որ խեղճ աղջիկն անօթութենէ ու խոնջութենէ հազիւ կրնայ բերանը բանալ, ստիպեց որ քիչ մը բան ուտէ: Վարդուհին ախորժակով ուտելէն ու քովի կուժին մեջի ջինջ ու պայծառ ջրէն խմելէն ետեւ՝ գոհութեան աղօթքն բրաւ ու բուրդարտին շնորհակալ եղաւ: Ետքը հօրը պատմութիւնը յառաջ տարաւ: Բուրդարտ բերանաբաց ամէն բան մտիկ կ'ընէր. երբեմն երբեմն անդութ թակոպալտին դէմ կը զայրանար եւ իր բարերար տիրոջը վրայ կուլար՝ ձեռքովն աչուրները գոյցելով որ արցունքը պահէ: Բայց երբ որ իմացաւ թէ կ'դելբերդ ասպետն իր սիրելի աղջիկն իրեն է յանձներ, ալ չկրցաւ ինք զինքը բռնել եւ սկսաւ բարձրաձայն լալ: Սակայն մոտա-

ծելով որ Վարդուհին միսիթարութեան ու քաջալերութեան կարօտութիւն ունի, շուտ մը ինք զինքը ժողվելով ըստ . Զէ, չէ, սիրելի՝ օրիորդ, այնպիսի բարի մարդն Աստուած թող չիտար: Աստուած կ'օդնէ ու կ'աղատէ զինքն այն տառապանաց բանտէն՝ անիծեալ Նոճերերդէն: Աստուած է որ մարդը նեղութեան գուրը կ'իջեցընէ ու կ'աղատէ: Ամէն բան Աստուածոյ յանձնելու է, անկից աղեկը չկայ:

Բայց դուք ի՞նչ կ'ուզէք, սիրելի՝ օրիորդս, ի՞նչ բանի կը բաղձաք: Ալ տեսնեք հոս սա բորբոքած վառարանը: Մի միայն խօսք բակը, մի միայն բառ մը . անմիջապէս ինք զինքս մէջը կը նետեմ: Չեզի, ձեր պատուական հօրը համար ամէն բանի պատրաստ եմ: . . . Բայց կը տեսնեմ որ ձեզի ամէն բանէն յառաջ հանգիստ հարկաւոր է. իմ տունս ասկից շատ հեռու է, անոր համար պէտք է որ սա գիշեր իմ խրճիթս մէջ անցընել յանձն առնեք, որն որ թէպէտ խիստ պղտիկ ու անշուք է, բայց սա գիշեր անով գոհ ըլլալու էք:

Աս բաելով՝ առաւ օրիորդը խրճիթը տարաւ. եւ ինք դարձաւ իր ածուխներուն քով տերեւախիտ մայրերուն տակ խոտէ ամժոռի մը վրայ նստաւ ու սկսաւ առ տրտմալի դէսլքին վրայ մտածել: Ամենէն աւելի անոր կը ցաւէր որ Եդելբերդին գլուխն եկած չարեաց գլխաւոր պատճառն իրեն օգնութիւն ընելին է: Միշտ մտած-

մունքն ան էր որ հնարք մը գտնե՛ իր բարերար տէրն աղատելու : Բայց ի՞նչ կընար աղքատ ու ողորմելի ածխագործ մը զօրաւոր ասպետի մը դէմ : Ասոր վրայ համոզուելով՝ վերջապէս Աստուծոյ դիմեց եւ սկսաւ ջերմեռանդութեամը աղօթք ընել որ Ինք փրկէ ազնուասիրտ ասպետն եւ խեղճ օրիորդն առ ժամն միսիթարէ : Բոլոր գիշեր ասանկ անցուց . իսկ Վարդուհւոյն քունը շուտ մը տանելով՝ մինչեւ արեւագալ հանդիստ ու խաղաղ քնացաւ, թէպէտ եւ գիշերն ի բուն զարհուրելի փոթորիկ մը երերուն մայրիներուն մէջէն կը շնչէր ու կը շառաչէր, սաստիկ տեղատարափ մ'ալ բոլոր անտառը կը թնդացընէր :

### Գ Լ Ո Ւ Խ Զ .

Վարդուհին ածխուժործին դունը ի՞ւրիոյ,

**ԵԹԱԿՕՏՆ՝** որ ծագեցաւ, մըրիկն ու հովը դադրած, ամպերը բոլորովին ցրուած էին. ամէն բան խաղաղ ու հանդիստ էր. մայրերուն ծայրերն առաւօտեան վարդադոյն լցուէն կը շողային : Ածխագործը երբեմն երբեմն միտ կը դնէր որ արդեօք օրիորդն արթընցե՛ր է : Քանի մը անդամ խարեւելով՝ կարծեց որ ելած է, բայց ամէն անդամ ալ խաբուելուն վրայ սաստիկ կ'ուրախանար : Աստուծոյ իմ, կ'ըսէր, ի՞նչպէս կ'ուրախանամ որ խեղճ աղջիկը քիչ մը կը հանգչի : Քաղցր քունն

ամէն բան մոռցընել կու տայ . մեր կրելու-  
րեռը գէթ քիչ մը ժամանակ կ'առնել մեր  
ձեռքէն , ու նորէն տանելու զօրութիւն  
կու տայ :

Քիչ մը ետքը Ագնէս՝ ածխագործին  
բարեսիրտ ու խայտակն աղջիկն եկաւ :  
Ագնէս հետք կողով մը կը բերէր , որուն  
մէջ հօրը նախաճաշը , կէսօրուան ու իրի-  
կուան կերակուրը կար : Առջի նայուած-  
քով՝ անմիջապէս տեսաւ որ հօրը աչուրներն  
այնչափ աղէկ չեն , այլայլութեան մը մէջ  
է , սրտին վրայ ծանր բեռ մը կայ , լա-  
ցեր ալ է : Հայրասէր աղջիկը ցաւով  
հարցուց որ ի՞նչ ունի : Հայրը նշան ը-  
րաւ որ լուէ , հանդիստ կենայ , չըլայ թէ  
օրիորդը քնէն արթըննայ . եւ զինքն առնե-  
լով՝ մայրերու տակ խոտէ աթոռոյն վրայ  
տարաւ , սկսաւ իդելքերդին տրտմալի պատ-  
մութիւնը պատմել : Աղջիկն աս լաելով ,  
այնպէս կու լար՝ որ արցունքը հեղեղի պէս  
կը վաղէր :

Մէջ մ'ալ Վարդուհին արթընցաւ :  
Առաւօտեան լոյսը խրճթին պղտիկ ծակէն  
շխտակ իր վրայ ծագած ու զինքն արթըն-  
ցուցած էր : Երբ որ ինք իրեն եկաւ եւ ուր  
ըլլալը միտքն ինկաւ , նորէն լալու եւ հե-  
ծելու սկսաւ : Երեսներն արցունքով թըր-  
ջած՝ խրճթէն դուրս ելած ատեն՝ ածխա-  
գործն ու իր աղջիկն իրենց խոտեղէն աթո-  
ռէն ցատքեցին առջեւը վաղեցին :

Չէ , սիրելի՝ օրիորդ , կանչեց ածխագոր-

ծը, չեւ այս սքանչելի առաւօտը դառն  
արտասուզք մ'ողջունէք : Նայեցէք, առաւ-  
օտեան ցօղն ինչպէս գեղեցիկ մայրերուն  
վրայ կը փայլի . արեգակն ինչպէս շքեղ ու-  
տաքէ : Ինչպէս այս գիշերուան միրիկն, այն-  
պէս ալ ձեր ու հօրերնուդ վրայ հասած  
նեղութիւնը շուտով կ'անցի : Արեգակը  
փոթորկէն վերջը աւելի գեղեցիկ կը ծագի,  
նեղութենէ վերջն ալ ուրախութիւնը : Աս-  
տուծոյ վստահ եղէք, որն որ անձրեւն ու  
արեգակը, տառապանքն ու յնծութիւնը  
կը խաւրել :

Ագնէս ու Վարդուհին իրաւ շատոն-  
ցուան բարեկամներ մեծ սիրով եւ ուրա-  
խութեամբ իրար բարեւեցին : Շատ ատեն  
էր որ մէկզմէկ ամենեւին չէին տեսած :  
Երկուքն ալ իրարու վրայ կը զարմանային  
որ ինչպէս մեծցեր են : Ագնէս իր կողովը  
բացաւ, գեղեցիկ պուտուկէ մը մնաքուր  
սկաւառակի մը մէջ կաթ լեցուց՝ սեղանին  
վրայ դրաւ : Թարմ կարագ ու հաց ալ  
հանեց . եւ օրիորդը նախաճաշի հրաւիրեց :  
Վարդուհին ծառի մը կոճղի վրայ նստած՝  
նախաճաշն ըրաւ :

Կշտանալէն եւ Աստուծոյ ու ածխա-  
դործին շնորհակալ ըլլալէն ետեւ՝ բարե-  
սիրտ մարդն ըստ . Հիմայ, սիրելի՝ օրիորդ,  
Ագնէսիս հետ տուն դացէք, եւ հոն կե-  
ցէք՝ մինչեւ որ Աստուծ օգնութիւն մը  
հասցընէ : Ես հոս մտածեմ որ արդեօք  
Աստուծով ձեզի օգնութիւն մը կրնամ ը-

նել։ Գացէք, Աստուած ձեզի ուղեկից ըլլայ։ Ես ալ աս ածուխներուս դորձքը լմբնցընելուս պէս՝ տունն եմ։ Շատ մի լար, ու խիստ մի տրտմիք։ Տրտմութիւնն օդուտ մը չունի, լախ ալ եղած բանը չիկրնար աղէկի դարձընել։ Լսեցէք, ի՞նչպէս թրուչիկները ճիւղերուն վրայ ուրախութեամբ իրենց առաւօտեան երգը կ'երդեն։ Աստուած նոյն անասնիկներն ալ կը հոգայ, անոր համար միշտ ուրախ զուարթեն։ Աւելի եւս զձեզ ու ձեր հայրը թող չիտար. ուստի դուք ալ զուարթ ու մսիթարեալ կեցէք։ Գունալ, Ա'զնէս, քարերու եւ ժայռերու վրայէն անցնելու ատեննիդ՝ օրիորդին ձեռքէն բռնէ, չըլլայ որ իյնայ։

Վարդուհին ու Ագնեսը ճամբայ երան։ Գրեթէ ժամի մը չափ բարձր ու մթին մայրեաց մէջէն անցնելէն ետեւ՝ մամուլ ու թփերով պատած ահագին ժայռերու հասան, որոնց մէջէն նեղ ճամբով մը պէտք էր որ վեր ելլէին։ Հոնկից դարձեալ նոյն ճամբուն շարունակութեամբը զարհուրելի խոռոչի մը մէջէն վար իջան։ Վարդուհին սոսկալով մը վարէն այն ահագին երկնարերձ ու թփերով պատած ժայռերուն կը նայէր, որոնք կարծես թէ սպառնալով մը իրենց դլխուն վրայ կախուած կը կենացին։ Բայց քիչ մ'ալ յառաջ երթալէն ետեւ՝ ժայռերն աներեւոյթ եղան, առջեւնին պարտեզի նման՝ գեղեցիկ ծաղկաւէտ դաշտ մ'ելաւ։

Ի՞նչ դեղեցիկ տեղ, աղաղակեց Ար-  
 դուհին, ինձի այնպէս կ'երեւայ որ երկայն  
 անապատներէն՝ Աւետեաց երկիրը հասանք:  
 Հոս խեղճ օրիորդը շատ միսիթ-արեցաւ եւ  
 յոյոը կրկնապատկեցաւ, որ Աստուած օր  
 մը իրենց վրայ հասած սոսկալի դէպքին ալ  
 ասանկ դեղեցիկ վերջ մը կու տայ, եւ նոյն  
 խիստ ու դժուար ճամբէն՝ երջանկութեան  
 կը հասցընէ: Գեղեցիկ դաշտին անդիի  
 ծայրի զառիվերակին գլուխը կը տեսնուէր  
 ածխաղործին տունը, զորն որ ամէն կող-  
 մանէ կը պատէին թուխ կանաչ մայրեր  
 եւ ճերմակ ու կարմիր ծաղիկներով զար-  
 դարուած պտղոյ ծառեր: Հայելոյ պէս  
 պայծառ առուակ մը տան առջեւէն կար-  
 կաչելով կ'անցնէր: Գաշտը դեղեցիկ խո-  
 տերով ու բազմատեսակ անուշահոտ ծա-  
 ղիկներով զարդարուած, եւ բոլոր շորո  
 կողմէն ահագին ժայռերով ու բարձրա-  
 բերձ ծառերով պատած էր, որոնք ձևե-  
 րուան դառնաշունչ հովերէն կը պահպա-  
 նէին, այնպէս որ հոն դարնան դռները  
 շուտ կը բացուէին: Գաշտին մէկ կողմը  
 քանի մը դեղեցիկ կովեր բառաչելով կը  
 ճարակէին. խել մը այծեր ալ խայտալով  
 ժայռերուն վրայ կը ցատքուտէին: Մայրի  
 ճիւղերով պատած պղտի դեղեցիկ ծաղ-  
 կաղարդ պարտիզիկ մը՝ տան աւելի դեղեց-  
 կութիւն կու տար: «Նոյն պարտեզին մէջ  
 մեղուի փեթակ մը կար, որուն մէջ մեղու-  
 ները զուարթութեամբ բղզալով կ'ելլէին

կը մտնէին : Հաւերը դրանքով կը զուարթանային :

Վարդուհին իր հոգւոյն վիճակին ներածին չափ՝ աս գեղջկական գեղեցկութիւններուն վրայ զուարձանալէն ետեւ ներս սենեակը մտաւ , եւ սաստիկ յոդնածր լլալով՝ աթոռի մը վրայ նստեցաւ : Աենեակին արտաքոյ կարդի մաքուր էր . պատուհաններէն՝ գաշտին բոլոր գեղեցկութիւնը կը տեսնուէր :

Արդէն կէսօրը հասած ըլլալով՝ ածխագործին կինը խոհակերոցը զբաղած էր : Երբ որ աղջկանը ձայնը լսեց՝ որ ուրիշի մը հետ կը խօսէր , վաղեց ներս եկաւ : Վարդուհին որ տեսաւ , ուրախութենէն խելքը գլխէն երթալով՝ ցնծութեամբ բարեւտուաւ . խեղճ կինը կը կարծէր որ այցելութեան եկեր է : Բայց շուտ մը դալուն բուն պատճառն իմանալով՝ ուրախութիւնը խխտ մեծ տրտմութեան փոխուեցաւ , եւ հեծկլտալով՝ լալու սկսաւ : Սակայն շուտ մը ինք իրեն դալով՝ ջանաց Վարդուհին միմիթարելու : Սիրելի՛ օրիորդ , կ'ըսէր , բարով եկաք աս մեր դաշտն ու իրմիթը : Տեսէք այս պղտիկ տնակը՝ որ ձեր հայրը մեզի համար շինել տուաւ , առանց դիտնալու որ իր աղջկան համար շինել կու տայ : Բոլոր տունը ձերն է . հոս՝ իբրեւ ձեր սեղ հական տան մէջ հանգիստ ու խաղաղ կեցէք , մինչեւ որ ողորմածն Աստուած զձեղ էւ ձեր հայրը դարձեալ ձեր բերդը դար-

ձընէ, որն որ անշուշտ շուտով կ'ընէ : Մեր  
բոլոր ջանքն ան պիտ' որ ըլլայ որ կեան-  
քերնիս ձեր ծառայութեան նուիրենք :

Վարդուհւոյն սիրտն աս սիրոյն վրայ  
ելլելով՝ Ո՛հ, Աստուած իմ, կանչեց, ի՞նչ  
աղէկ բան է եղեր դժբախտութեան մէջ  
բարեսիրտ մարդկանց հանդիպիլ : Չեր սի-  
րոյն ի՞նչպէս շնորհակալ ըլլամ : Ի՞նչպէս  
աղէկ եղաւ ինձի՝ որ հայրս միշտ ձեռքէն  
եկած օգնութիւնը ձեզի կ'ընէր :

Խեղճ ածխադործուհին ան ատեն սկսաւ  
ուրիշ մոտած մունք մ'ունենալ, որն որ գէթ-  
իրեն համար այնչափ պղտիկ բան չէր, որով  
եւ քիչ մը ատեն Վարդուհւոյն դժբախ-  
տութեան վրայ ունեցած տրտմութիւնն ալ  
մոռցաւ : Ո՛հ, կըսէր, այսպիսի աղնուա-  
կան հիւր մը կայ տանս մէջ եւ առջեւը  
հանելու արժանի բան մը չունիմ : Գոնէ  
կէսօրն ալ հասած չըլլար : Աղնէս, դուն  
նայէ որ օրիորդը քիչ մը զբաղցընէս . ես  
խոհանոց երթամ տեսնեմ, դուցէ բան մը  
կրնամ ճարել : Վարդուհին պարապ տեղ  
կ'աշխատէր որ զինքը համողէ թէ իրենց  
հասարակ կերածն իրեն բաւական է : Խեղճ  
կինը հոդածութեամբ խոհանոց դնաց եւ  
հազիւ ժամէ մը ետքը՝ քանի մը տեսակ  
դեղջկական բայց ախորժահամ կերակուր  
պատրաստելով, սեղանը դրաւ : Բայց նոյն  
ատենն ալ դարձեալ կ'ողբար որ հիւրոյն  
արժանի բան մը չկըցաւ պատրաստել : Բո-  
լոր կենացս մէջ ասիկայ առջի անգամն է,

կ'ըսէր, որ մեր չքաւորութեան ծանրութիւնը կը զդամ:

Ո՞հ, սիրելի՛ Մարիամ, պատասխանեց Վարդուհին, դուք չեք դիտեր որ ձեր չքաւորութեան մէջ՝ որչափ հարուստ ու երջանիկ էք: Չեմ ուզեր խօսիլ ձեր կերակրոյն վրայ, որով դուք այնպէս առողջ ու զօրաւոր էք եւ որն որ ինծի ալ շատ համով կու գայ: Գրուք ուրիշ պատուական բան մ'ալ ունիք, այսինքն՝ խաղաղ ու հանդիստ կեանք, որն որ համադամ կերակրութներէ եւ անուշահամ ըմպելիներէ աւելի պատուական է: Աս ձեր խաղաղ կեանքը, աս գեղեցիկ գաշտին հանդարտութիւնը՝ վշտերս ի՞նչպէս կը թեթեւցընեն: Ասոր հակառակ՝ ի՞նչ անհանդստութիւն էր մեր բերդը. ի՞նչպէս հայրս իր ծանր հիւանդութեանց մէջ ալ աշխարհքիս բիւր գործքերովը կը նեղուեր. որչափ կուիւներու մէջ մտնելու կը ստիպուեր՝ թշնամիներն իրարու հետ հաշտեցընելու համար: Պատերազմի անյաջող լրերով որչափ կը տրտմէր: Ի՞նչ սոսկալի ու զարհուրելի բան էր մանաւանդ այն թշնամոյն վերջին յարձակումը: . . . Միշտ ուրախ ու զուարթեղէք եւ շնորհակալութիւն մատուցէք Աստուծոյ, որ ձեզի այսպէս խաղաղ ու հանդիստ բնակարան մըն է տուեր, ուր որ աշխարհքիս աղմուկներուն եւ պատերազմական փողերուն տեղ՝ ուրիշ բան չիլսուիր, բայց եթէ թռչնոց գեղեցիկ ճշելն ու ճըռ-

Ղելը, աքլորներու ձայնը, կովերու բառա-  
չելն եւ այծերուն զանգակիկները : Ի՞նչ-  
պէս կ'ուղեի ես ալ միշտ հոս մնալ, թէ  
որ հայրս քովս ըլլար :

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ե .

Ա մ բ բ ո ւ հ ի ն է բ բ ե ւ ա ն հ ո ւ դ ո ւ թ է ա ղ ջ ի ի :

Ի՞նչսի մը օր էր որ պատուական ած-  
խագործին ընտանիքն ամենեւին զինքը տե-  
սած եւ վրան լուր մ'առած չունէր : Վար-  
դուհւոյն գալէն երկու օր վերջը՝ Ագնեսին  
իրեն կերակուր տարած ատեն՝ ըսած էր որ  
Քաղաք ածուխ պիտի տանիմ . ուստի ալ  
դուն մի գար կերակուր ըերելու . կը յու-  
սամ որ շուտով տուն կու գամ : Տնե-  
ցիք արդէն սկսած էին իր վրայ զանազան  
մտածմանց երթալու, մեյ մ'ալ իրիկուն մը  
մէկէն ի մէկ տուն մտաւ : Ուսերուն վրայ  
մէծ այծեամ մը, ձեռքք նետ ու աղեղ  
ունէր, որովհետեւ դեռ նոյն ատեն հրա-  
զէն չկար : Բեռը դետինը դնելէն ետեւ՝  
օրիորդն ու իրենները բարեւեց, որոնք իր  
գալստեան վրայ որտանց ուրախացած էին :

Ածուխդ ծախեցիր, սիրելի՛ բուրգարտ,  
ըստ կինը : Ի՞նչ ածուխ, պատասխանեց  
էրիկը . ածխոյն եւ ոչ խօսքը կ'ընէի, թէ  
որ իմ գեղեցիկ յոյսերս ածխոյ չդառնայ-  
ին : Մեր բարերար ասպետին օդնութիւնն  
մը դտնելու յուսով՝ շատ ասդին անդին  
ենկայ : Ելայ ան ասպետներուն գայի՛ ու

բոնց շատ անդամ՝ մեր սիրելի օրիորդին հայրն օգնութեան հառած էք. զիրենքը յորդորեցի որ Թէոպալտին բերդը յարձակին ու մեր ամենասիրելի տէրն աղատեն. կամ դէթորսի ատեն վրան իյնան զինքը բռնեն, եւ մինչեւ որ մեր ասպետն աղատէ ու յափրշտակած ինչքերը ետ դարձընէնէ՝ խաւարին բանտի մէջ պահեն: Բայց խօսքիս ականջ կախող չեղաւ: Այսպիսի գործքի մը ձեռք զարնելը՝ դժուարին բանէ, կ'ըսէին, որովհետեւ Թէոպալտ սաստիկ զօրաւոր է: կընայ մեծ չարիք մը հետեւիլ: Պէտք է սպասենք որ Եդելբերդին բարեկամները պատերազմէն դառնան. գուցէ նոյն ատեն փորձ մը կընանք ընել: Սիրելի՛ օրիորդ, ձեր եւ ոչ խօսքն ըրին ան ապաշնորհ մարդիկ: Ասանկ ապերախտութիւն մը արեան արտասուաց արժանի է: Աս տեսնելով՝ չուզեցի իրենց իմացընել որ դուք մեր քովն էք. եւ ոչ ալ հարցընել որ արդեօք զձեղ իրենց բերդն առնել կ'ուզե՞ն: Ինձի հարցընէք նէ՝ հիմակու հիմայ մեր քովը կենալը ձեղի աղէկ է. բայց դուք դիտէք, աւելի աղէկը դուք կընաք մտածել:

Մտածելու բան մը չունիմ, ըստ Վարդուհին, հազար անդամ աւելի կ'ուզեմ ձեր քովը մնալ, քան թէ ան ասպետաց մէկուն բերդը, թէ որ զիս քովերնիդ պահել կ'ուզէք:

Քովերնի՛ս պահել, կանչեց ածխագործն աչուըներն արցունքով: Կարծէք որ մոռ-

յանք թէ ինչպէս ձեր ազնուասիրտ հայրը  
դիս անագործյն թէսպալտին ձեռքէն ա-  
զատեց եւ կնոջմովս ու աղջկովս իր բերդն  
ընդունեցաւ։ Տներնիս, արտերնիս, բոլոր  
ունեցածնիս չունեցածնիս՝ իրմէ առած  
ենք։ Եթէ այսպիսի բարերարութիւն մը  
մոռնալու ըլլայինք, ա՛լ աշխարհքիս մէջ  
մեզմէ ապերախտ մարդ չէր ըլլար։ Չէ,  
չէ, մենք այնչափ ապերախտ չենք։ Կեցէք,  
հոս կեցէք, սիրելի օրիորդ։ Ես զձեղ հօր  
պէս կը խնամեմ, իմ Մարիամն ու Ա-  
գուշսս զձեղ ձեռքի վրայ կը նային։ Բո-  
լոր մեր ջանքն ու ճիգն ան պէտք է ըլլայ  
որ միայնութիւննիդ ձեզի տանելի ընենք։  
Հաւատացէք, մեծ երջանկութիւն մըն է  
մեզի որ մեր տիրոջն ու բարերարին՝ կարե-  
նանք մեր պարտուց համեմատ՝ սէր ու ե-  
րախտագիտութիւն ցուցընել։

Աս ըսելէն ետեւ մինչեւ նոյն ատեն  
դետինը ձգուած այծեամը նորէն ուսն առ-  
նելով՝ բաւ։ Քանի մը օրէ վեր պահքի կե-  
րակուրներէ ու բիշ բան մը չկերաք։ աս  
այծեման մսէն իրիկուան համար ախոր-  
ժահամ կերակուր մը կը պատրաստեմ։  
Չեր պատուական հօրը հետ որսի ելած  
ատեննիս՝ ասանկ բաներ շատ եփած եմ։  
Աս ըսելով՝ վայրի որսը խոհանոց տարաւ։

Երկրորդ օրը բոլոր տունը տակնուվրայ  
ըրաւ Վարդուհւոյն յարմար ու վայելուչ  
տեղ մը պատրաստելու։ Տան վերի կողմն  
իրեն համար գեղեցիկ սենեակ մը որոշեց

Եւ ըստ կարելոյն զարդարեց : Ամէն գործքերը լմինցընելէն ետեւ՝ Վարդուհին առաւ, սկսաւ գաշտին չորս կողմը պարացընել . Մարիամ եւ Ագնէս ալ մէկտեղ կ'երթային : Բոլոր իր այդիներն ու մարդագետինները կը ցուցընէր՝ միշտ լի բերնով իր հօրը մեծանձնութիւնը դովելով :

Նոյն ժամանակէն սկսեալ՝ ամենուն ալ փոյթն ան էր որ օրիորդն իրենց քով ամենեւին բանի մը կարօտութիւն չկրելէն զատ, եթէ կարելի է՝ նաեւ իր հիմակտւան ու յառաջուան վիճակին մէջ եղած տարբերութիւնը չզգայ : Ածխագործն երբէք տուն չէր գար՝ առանց իրեն անանկ բան մը բերելու, որն որ գիտէր թէ իրեն հաճելի է : Տունն եղած ատենն ալ զինքը կը զուարծացընէր՝ հօրը մեծանձնական ու ասպետական գործքերն ու հանգուցեալ մօրը բարեպաշտութեան եւ բարերարութեան արդիւնքը պատմելով, որոնք շատ հին ըլլալուն համար՝ Վարդուհոյն անծանօթէին : Օրիորդն առ հաւատարիմ ծառային պատմութիւններէն շատ պտուղ ու օգուտ կը քաղէր :

Ածխագործին կինն ալ էրկանը պէս կը ջանար զՎարդուհին աղէկ նայելու . սիրալիր մօր մը պէս ամէն բան կը խնամէր, ամենէն բարակ ու աղնիւ կտաւներն իրեն ճերմըկեղենին համար կը գործածէր, միշտ ցաւելով որ ըստ բաւականին աղէկ չեն : Իր բոլոր ճարտարութիւնն ի գործ կը դնէր

կերակուրներն անոր ախորժակին համաձայն  
պատրաստելու :

Իսկ Ազնէս Վարդուհւոյն շատ հաճոյ-  
ական ընկեր մըն էր : Մէկտեղ կը դործէ-  
ին, մէկտեղ կը հանգչէին . Վարդուհին իր  
մօրն առաջնորդութեամբ բարակ բանիլ  
ու կարել սորված ըլլալով՝ Ազնէսին ալ կը  
սորվեցընէր : Միշտ մէկտեղ տան քովի  
պարտիզիկը կը հոգային, որմէ Վարդուհին  
մեծ զուարձութիւն կը զգար : Երբեմն պայ-  
ծառ առուակին քով, երբեմն ծաղկալից  
դաշտին վրայ, երբեմն ալ հոգանաւոր ան-  
տառին մէջ պտըտելու կ'երթային : Այս-  
պէսով Վարդուհւոյն ժամանակն առանց  
ձանձրութեան կ'անցնէր :

Բայց այս ամենայն իրեն ցուցուած սէրն  
ու բարեկամութիւնը թէպէտ եւ Վար-  
դուհւոյն սիրտը շնորհակալութեան կը շար-  
ժէր եւ ինքն ալ իր երախտազիտութիւնը  
ցուցընելու համար ի՞նչ ընելիքը չէր դի-  
տեր, եւ կը ջանար ալ իր բարերար հիւրըն-  
կալները չվշտացընելու համար միշտ զուարթ-  
երեւալու . բայց ի՞նչ որ ընէր, ալ ինք նոյն  
զուարթերես, նոյն վառվուուն օրիորդը  
չէր : Հօրը խեղճ վիճակը միշտ մորին մէջ  
տպաւորուած կը կրէր : Շատ անդամ չէր  
դիտցուեր որ Վարդուհին ուր է . երկայն  
ատեն անդին ասդին կյալէն ետքը՝ կամ  
անտառին ներքին մութակէրը, կամ ժայ-  
ռի մը խոռոչին մէջ կը դտնէին, ուր որ  
հօրը համար ջերմ արտասուզք կ'աղօթէր :

Քանի որ կ'երթար՝ Վարդուհոյն տրտմութիւնը կ'աւելնար։ Միայն ան ատեն քիչ մը ուրախ կ'երեւար՝ երբ որ ածխագործին ընտանեացը հետ մէկտեղ խորհուրդներ կ'ընէին թէ ինչպէս կրնան սիրելի բանտարկելոյն նեղութիւնները թեթեւցընել կամ բոլորովին աղատել։

Աիրակի մը չորսը մէկտեղ կէսօրուան սեղանի նստած էին, եւ խօսակցութեան նիւթը՝ ինչպէս որ հասարակօրէն, նոյնպէս հիմակ ալ բարերար ասպետին աղատութիւնն էր։ Աերակուրը լմբնալու վրայ էր, միայն մնկի սկաւառակ մը սեղանի վրայ կը կենար։ Ածխագործը՝ որ թիւնաւոր եւ ուտուելու սունկն աղէկ կը ճանչնար, ասոնք մասնաւոր մտադրութեամբ մը ժողված էր, որովհետեւ Վարդուհին շատ կը սիրէր։ Աերէք, կերէք, կըսէր օրիորդին։ մեղի մի նայիք։ մենք աս կերակրոյն չենք վարժած։ միայն աղնուական մարդիկ ասիկա շատ կ'ախորժեն։ Յառաջ շատ կը բերէի ձեր բերդը, մանաւանդ ան տեսակէն՝ որ աղքունի սունկ կ'ըսուի, եւ ուրիշ տեղ այնպէս աղէկ չ'ըլլար՝ ինչպէս ածխոյ տեղերը։ Ուրիշ ածխագործ մ'ալ զաւկըներուն ձեռքովը Նոճեբերդը նոյն սնկերէն շատ կը խաւրէր։ Այնպէսով իր աղջիկներէն մէկն ալ դռնապանին քով աղախնութեան մտաւ, Բայց դռնապանին կինը քանի մը օրէն աղջիկը վունտեց։ Անոր համար ածխագործն՝ որ տաք զլուիս մէկն էր,

բարկանալով՝ երդում ըրաւ որ ալ ամենեւին սունկ չխաւրէ :

Վարդուհին՝ որ մտադրութեամբ մտիկ կ'ընէր, մէկէն տեղէն ցատքեց եւ մեծ ու բախութեամբ սկսաւ աղաղակել. Գտայ, գտայ. կրնայ ըլլալ: Մէկանոնք ասոր մեկնութիւնն՝ որ ուզեցին, պատասխան տըւաւ. Ես ածխագործի աղջկան մը պէս կը հագսւիմ, բերդը սունկ կը տանիմ, ձեռքէս եկածը կ'ընեմ որ դռնապանուհւոյն աչքը մտնեմ. եւ վերջապէս անանկ կ'ընեմ որ հայրս տեսնեմ եւ զինքը խնամեմ, գուցէ ալ բոլորովին ազատեմ: Ո՛հ, Աստուածիմ, կ'ըսէր ձեռուըներն երկինք տարածած, խաւրէ քու աստուածային ու երկնաւոր օրհնութիւնդ աս դործքիս վրայ:

Ածխագործը՝ Հըմ, հըմ, ըսելով՝ դլուխը կը շարժէր եւ ընդդիմութիւններ կը հանէր: Վարդուհին ամենուն պատասխանը տուաւ, այնպէս որ հակառակորդը զիջաւ: Հայրասէր օրիորդը շուտ մը դուրս ելաւ, ու քանի մը բոպէ ետքը՝ ածխագործի աղջրկան մը պէս հագուած՝ ներս մտաւ: Խրերկնագոյն զգեստը՝ Ազնէսին զգեստներէն մէկուն հետ փոխած էր, որ թէպէտ սաստիկ մաքուր, բայց հասարակ նիւթէ էր: «Եելքին կարմիր բաճկոնակը, արտաքին սեաւ բաճկոնը, ճերմակ օձիքով կանաչ վերարկուն՝ վրան չափ առնուածի պէս էին: «Սոյնպէս յարդէ գլխարկին ալ աղէկ վայլած էր: Ածխագործին կինն ու Ազնէս

սաստիկ ուրախացան, երբ որ զԱրդուհին իրենց պէս հագուած տեսան, եւ սկսան ծափ զարնել ու կարծես թէ յառաջուրնէ աւելի մոներմացան իրեն:

Բայց քիչ մը վերջը Մարիամ ծիծաղելով ըստ . Զգեստները ձեզի շատ աղէկ յարմարեր են, բայց ձեր ճերմակ կերպարանքն ու ձեռութենքը կը ցուցընեն որ նոյները ձեր բնական հագուստը չեն: Անմիշապէս կ'իմացուի որ դուք ածխագործի աղջիկ չեք, այլ ազնուական օրիորդ մը:

Ասով Վարդուհոյն սիրով կոտրեցաւ. բայց Բուրդարտ անոր կերպարանաց ու ձեռութերուն թուխ գոյն տալու միջոց մը դիտէր, որն որ նորէն կրնար դիւրաւ ելլել: Ծուտ մը ասոր փորձն ըրաւ: Աս որ եղաւ, ածխագործին կինն ու Ագնէս սկսան աղաղակել. Հիմայ շատ աղէկ է, ալ հիմայ մարդ մը չիկրնար դժեղ ճանչնալ:

Վարդուհին կ'ուզէր երկրորդ օրը դէպի Կ'Յոճերերդ ճամբայ ելլել: Կը վախնար որ գուցէ ուրիշ մը իրմէ յառաջ կը հասնի: Աստուած յաջողութիւն տայ, ըստ ածխագործը. աս իրիկուն ձեզի նոյն գեղեցիկ սնկերէն կը ժողվեմ: Ագնէս վաղը ձեզի կ'առաջնորդէ մինչեւ անտառին ծայրը, մինչեւ ան ըլուրը՝ որուն վրայ երեք քարէ խաչ անկուած է, ուսկից որ Կ'Յոճերերդը կը տեսնուի: Ինք հոն անտառին քովի երեք խաչերուն քով ձեզի կը սպասէ մինչեւ որ ետ դառնաք:

Երկրորդ առառու կանուխ՝ Վարդուհին,  
թեւը սնկով լեցուն կողով մանցուցած՝  
ճամբայ ելաւ. Ագնես ալ ուրիշ կողով մա-  
ռած էր, որուն մեջ իրենց ուտելու կերա-  
կուրը դրուած էր: Ածխագործն ու իր  
կինը դրան առջեւը զՎարդուհին սրտանց  
օրհնեցին ու զանազան խոհեմութեան մի-  
ջոցներ սորվեցուցին: Աչուրնին արցուն-  
քով՝ օրիորդին երթալը կը դիտէին: Խեղձ  
աղջիկ, ըստ ածխագործը, պէտք է որ  
յաջողութիւն դժմէ. ապա թէ ոչ չորրորդ  
պատուիրանը պահողներուն եղած խոս-  
տումն անզօր կըլլայ:

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ը.

Վարդուհին նշամայ բերդին մէջ ծառայու-  
նեան իւ ինորէ:

Ա ԱՐԴՈՒՃԻՆ Ագնեսին առաջնորդու-  
թեամբը հասաւ անտառին ծայրը, որն որ  
զինքը մինչեւ նոյն ատեն բոլոր աշխարհքէն  
բաժնած էր: Երբ որ հեռուէն “Սոճե-  
րերդին բարձր աշտարակները տեսաւ, սիր-  
ութ սկսաւ նետել: Ախ, Աստուած իմ,  
կ'ըսէր, խեղձ հայրս աս աշտարակներէն մե-  
կուն խորին կողմերը նետուած է: Ի՞նչ կը-  
նէ արդեօք: Առողջ է: Հեծութիւնն ու  
վշտերը զինքը չմաշեցին: Արդեօք դեռ կ'ա-  
պրի: Ա՛հ, կարող ըլլայի մինչեւ իր քավը  
թափանցել: Աստուած իմ, դուն ինծի ա-  
ռաջնորդէ. տուր որ շնորհք դանեմ այն  
մարդիկներուն առջեւ՝ որոնց որ կ'երթամ:

Ասոնք զբուցելէն ետեւ՝ Ագնէսին մնաս  
բարով ըսելով, միս մինակ ճամբան յառաջ  
կը տանէր: Երբ որ ան բարձր լեռն ելաւ  
ու բերդին բաց դռնէն ներս մտաւ, մէ-  
կէն ի մէկ բերդին հրապարակին մէջտեղը՝  
թաշոպալու ասպետը տեսաւ՝ ձի հեծած,  
կանաչ ու սոկեղարդ դգեստներ հագած,  
որ խել մը աղնուական ձիաւորներով ու  
որսորդներով՝ որսի ելլելու վրայ էր: Վար-  
դուհին՝ իր հօրը անագորսյն թշնամին տես-  
նելով՝ ծնկուրները դողալու սկսաւ: Հա-  
զիւ կրցաւ դրան քովի աթոռին վրայ նրա-  
տիւ: Որսի փողերը հնչեցին, բաղմութիւնն  
օրիորդին քովէն անցնելու սկսաւ: Վար-  
դուհին՝ իր պարագը կատարելու համար՝ ուրք  
ելաւ ու ասպետին յարգութեամբ բարեւ-  
տուաւ. բայց ամբարտաւան մարդը՝ ահու-  
դողի մէջ եղող ողորմելի օրիորդին հա-  
զիւ թէ նայեցաւ, եւ գոռողութեամբ ամ-  
բոխովը դռնէն դուըրս ելաւ:

Վարդուհին նորէն նստեցաւ: Սիրտն  
անպատմելի տխրութեամբ ու տրամու-  
թեամբ լեցուած էր: Քանի մը րոպէ ետ-  
քը՝ երկու տղաք եկան, որոնք քիչ մը հե-  
ռու կենալով՝ սկսան երեսը նայիլ: Վար-  
դուհին զիրենք բարեկամութեամբ քովը  
կանչեց, ու անուննին հարցուց: Տղաք ա-  
նուննին ըսելէն ետեւ՝ շուտ մը հետք մտեր-  
մացան: Օննիկ՝ պղտի տղան, քովը աթո-  
ռոյն վրայ դրուած կողովը բացաւ, հետա-  
քրքրութեամբ կը նայէր որ ինչ կայ մէջու-

Խակ՝ Նունեն՝ իր պղտիկ ձեռուըներն երկնադոյն ու կարմիր փողածաղիկներուն կ'երկընցըներ, որոնք Վարդուհոյն յարդեղիսարկին վրայ խոթուած էին։ Վարդուհին ծաղիկներն անմիջապէս աղջկան պարգեւ տուաւ, եւ երկուքին ալ մէկ քանի հատ վաղահաս տանձ տուաւ, զորոնք ածխագործին կինն իր կողովին մէջ դրած էր, որպէս զի ճամբան զովութիւն մ'ըլլայ իրեն։ Ասով տղաք անանկ ընտանեցան, որ իրեւ քոյր եղբայր սկսան հետք սաստիկ սիրով խօսիլ։

Ասոնք դոնապանին զաւկըներն էին։ Արդէն ինքն ալ դրան վրայէն՝ բոլոր եղածները կը դիտէր կողմնակի պատուհանէմ՝ որն որ մասնաւոր շինուած էր՝ որ ելլող մոնողը տեսնուի։ Սիրտը սաստիկ շարժեցաւ տեսնելով որ օտարական աղջիկ մը իր տղոցը ասանկ սէր կը ցուցընէ։ Վարդուհոյն զււտ արտաքերութիւնը, սիրուն ձայնն ու մաքուր հաղուստն ալ աչքին զարնելով՝ կենացս մէջ այսպէս կարդաւորեալ, այսպէս բարեսիրա գեղացւոյ աղջիկ չէի տեսած, կ'ըսէր։

Անմիջապէս դուրս ելլելով՝ Վարդուհին ներս առաւ եւ բարեկամական կերպով՝ Ծախութ ի՞նչ ունիս, հարցուց։ Վարդուհին կողովը բանալով՝ մնկերը ցուցուց։

Ի՞նչ կը պահանջես ասոնց համար, հարցուց մարդը։

Ի՞նչ որ կու ասք, պատասխանեց Վար-

դուհին . շեմ կարծեր որ ողորմելի աղջկան  
մը՝ պատշաճ եղածէն նուազ գին տաք :

Ծառ աղէկ պատասխան տուիր , ըստ  
մարդը : Հոս քիչ մը սպասէ . ես անձամբ  
խոհանոց կը տանիմ , եւ քու տեղդ կը  
ծախեմ : Ծառ ատեն կայ որ սունկ տեսած  
չունին : Անշուշտ աղէկ գին կ'ընդունիս :  
Աս ըսելով՝ կողովն առաւ վեր տարաւ :

Մարդը գնաց չդնաց , անդիէն կինը՝ ձեռ-  
քը կեսօրուան կերակրով խուցը մտնելով՝  
Ասինչ է . ի՞նչպէսներս մտար , յանդուդն,  
կանչեց Վարդուհւոյն երեսն ի վեր : Ո՞վ  
ես : Ի՞նչ կ'ուզես : Ի՞նչպէս յանդգնեցար  
ներս մտնելու : Ծուտով դուրս կորսուէ .  
ասլա թէ ոչ բանլիքները գլուխդ կ'իջե-  
ցընեմ , եւ մեծ շունը վրադ կ'արձակեմ՝ որ  
դքեզ դուրս հանէ :

Տղաք Վարդուհւոյն համար սկսան սաս-  
տիկ աղաչել . իրմէ առած պտուղներն ու  
ծաղիկները կը ցուցընէին : “Եոյն միջոցին  
դռնապանը պարապ կողովով ու ստակը  
ձեռքը ներս մտաւ :

Չէ , չէ , ըստ կնոջը , այնչափ խիստ  
մ'ըլլար : Աղէկ աղջիկ մը կ'երեւայ : Ես  
կը մտածէի որ դուցէ կրնանք զինքը մեր-  
քովն առնել , որովհետեւ աղախնոյ մը հար-  
կաւորութիւն ունինք : Բայց թէ որ դուն  
միշտ այսպէս ըլլալու ըլլաս , քովդ մարդ  
մը չիմնար : Զինք ես ներս ըերի :

Ան ուրիշ բան , ըստ կինը . ուրեմն կըր-  
նաս կենալ : Բայց զիս ամենեւին մի մե-

շաղրեր՝ որ այսպէս խստութեամբ դացի քեզի հետ. սրովհետեւ հացերնիս անոր համար կ'ընդունինք՝ որ օտարականներու աղեկ զգուշանանք :

Խրաւունք ունիք, լսաւ Ալարդուհին, չեիք կրնար գիտնալ որ ես հրամանով հոս մոտած ըլլամ: Պակսութիւնն իմն է որ այսպէս օտարի սենեկին մէջ առանձին կենալու յանդգնեցայ: Ուստի այս բանիս մէջ կը գովեմ ձեր խստութիւնը, եւ իմ յանցանքիս թողութիւն կը խնդրեմ:

Աս խօսքը դռնապանուհւոյն սիրտը շատ շարժեց: Բաւական էր որ իրաւունքն իրեն ձգուէր, ան ատեն ամէն կողմանէ գոհ կ'ըլլար: Որովհետեւ դուն քու պտուղներու տղոցս բաժնեցիր, լսաւ, անոր համար պէտք է որ մեր կերակրէն ալ մասն ունենաս: Եկուր, սեղան նստէ:

Ալարդուհին սկսաւ մէկտեղ ուտել: Երկու տղաք ղինքն այնչափ կը նեղէին, որ հազիւ կրնար հանդարտութեամբ պատառմը բերանը դնել: Բայց միշտ իր սեպհական քաղցրութեամբն անոնց հետ կը խօսէր, իրենց ամէն հարցման պատասխան կուտար, եւ հետերնին անանկ սիրով կը վարուէր՝ որ տղոց մայրը բոլորովին զմայլած ու յափշտակուած կը կենար:

Երբ որ կերակրէն ետեւ՝ Ալարդուհին պարապ կողովն առած՝ երթալ կ'ուղէր, տղաք սկսան կեցիր, կեցիր, աղաղակել:

Ինծի ալ մեծ ուրախութիւն կը պատ-

Ճառէիր, ըստ մայրերնին, թէ որ հոս կենացիր. չե՞ս կրնար քով աղախնութեան մոնել:

Ո՞չ, շատ սիրով, պատասխանեց Վարդուհին, եւ ստուգիւ ալ ձեզի մեծ հաւատարմութեամբ կը ծառայեմ:

Շատ աղէկ, ըստ դռնապանուհին. ուրեմն հիմնայ նախ տունդ դնայ ու ծնողացդ հետ մէջ մը խօսէ. թէ որ իրենց ալ պատշաճ կ'երեւայ, շաբաթն օրը կրնաս քու ծառայութիւնդ սկսիլ:

Դրոնապանուհին տալու ամնչէքն ալ ծանոյց իրեն. եւ կողովը ճերմակ հացովու մասվ լեցուց, ըսելով՝ Երթաս բարով, ասիկա ընտանեացդ տար:

Վարդուհին առած ընծաներուն համար շնորհակալ ըլլալով՝ սկսաւ դէպ ի անտառ փութալ: Ագնէս հոն երեք խաչերուն քով ընկուղենոյ մը տակ նստած՝ իրեն կը սպասէր: Օրիորդը հեռուեն տեսնելուն պէս՝ ցատքեց առջեւն ելաւ ըսելով՝ Փառք Աստուծոյ, սիրելի՛ օրիորդ, որ ողջ առողջ հոս հասաք: Անշուշտյոդնած ու անօթի պիտի ըլլաք: Եկէք ընկուղենոյն տակ հանգչեցէք, քիչ մը զովացէք, քիչ մ'ալ բան կերէք եւ եղածները պատմեցէք:

Մէկտեղ դէպ ի ծառ դացին: Ագնէս կողովէն՝ կաթի շիշը, հաց ու կարագ հանելով՝ կը ստիպէր որ ուտէ:

Ո՞չ, սիրելի՛ Ագնէս, ըստ Վարդուհին, այսպէս կերակրոյ համար ինձի սպա-

սեր ես, բանի մը ձեռք չես դպջուցեր : Դուն  
կեր, ինծի մի նայիր, ես արդէն կերած եմ.  
ես հոս քանի մը բոտէ քովդ կը նստիմ:  
Ըուտով ընենք ճամբայ ելլենք, չըլլայ որ  
դիշերուան մնանք : Ճամբան ալ կրնամ  
պատմել, ճամբան ալ կրնամ քիչ մը բան  
ուտել : Ագնես՝ Ան ատեն ես ալ այն-  
պէս կ'ընեմ, ըսելով՝ երկուքն ալ անմիջա-  
պէս ճամբայ ելան :

Անտառին մշջտեղը երբ որ արեւը մարը  
մտնելու վրայ էր, դիմացնին ելան ածխա-  
գործն եւ իր կինը՝ որոնք Վարդուհոյն ու  
Ագնեսին համար մտածմանց մշջ մտած  
էին : Ասոնք ալ Վարդուհոյն պատահածը  
լսելով՝ ունեցած յաջողութեան վրայ շատ  
ուրախացան . մի միայն ցաւերնին ան էր՝  
որ իրենց սիրելի օրիորդը պիտի կորարնցը-  
նէին : Մնացած ճամբան՝ բարեկամական  
ու ընտանի խօսակցութեամք լմընցուցին :  
Երբ որ պղտիկ դաշտը հասան, քրքմագոյն  
լուսինը լրացած՝ արեւելքէն բարձրանալով՝  
երկնից կամարին վրայ կը ճօճար, եւ ած-  
խագործին խաղաղ ու հանդարտ բնակա-  
րանն՝ իր արծաթափայլ դեղեցիկ լուսովը  
կը լուսաւորէր : Վարդուհին սաստիկ յոդ-  
նած՝ զուարթ ու գոհ սրտիւ սենեակն ե-  
լաւ . պառկելէն յառաջ ծնկան վրայ գալով՝  
սրտանց շնորհակալ եղաւ Աստուծոյ որ իր  
դործողութեանց սկիզբն այսպէս օրհնեց .  
եւ աղաչեց որ իր անհուն ողորմութեամբն  
աս գործքիս երջանիկ վերջ ալ պարգեւէ :

Վարդուհին աղջիկն իւլւս :

ԱՌՋԵՏԻ շաբաթն օրը, որ Վարդուհին երթալու օրն էր, տան մէջ տրտմութիւն ու տիկրութիւն մը պատած էր : Օրիորդին շատ գժուարը կու գար թող տալ ան բարի մարդիկները՝ որոնք իրեն այնչափ սէր կը ցուցընէին, ան զուարթդաշտը՝ որուն մէջ այնպէս խաղաղ ու հանդիսատ կ'ապրէր, եւ երթալ թշնամոյ բերդի մը մէջ բնակիլ, որուն միայն մտածմունքը վրան դարձուրանք կը բերէր : Ասալ աղէկ գիտէր որ այնպիսի ծառայութեան մը պիտի մտնէ, որուն մէջ քիչ վիշտ ու նեղութիւն պիտի չկըէ : Ի վերայ այսր ամենայնի բոլորովին յԱստուած վստահանալով՝ աս գժուար ճամբուն մէջ մտնելն իր հօրը սիրոյն համար քաջաօրտութեամբ յանձն առաւ : Բուրդարտ ու Մարիամ մինչեւ անտառին ծայրն իրեն հետ մէկաեղ գացին, եւ հսն ջերմ արտաստուգք ու հազարումէկ բարեմաղթութիւններով իրմերամնուեցան : Բայց Ագնէս՝ որ Վարդուհին զգեստները կապոցի մը մէջ կը տանէր, մինչեւ Կոճեբերդ իրեն ընկերացաւ :

Դունապահնուհին երկուքն ալ մեծ սիրով ընդունեցաւ : Ճատ աղէկ, խօսքդ բըռնեցիք, ըստ Վարդուհին : Հիմայ երկուքնիդ ալ նստեցէք, քիչ մը բան կերէք :

Վարդուհին կողովը բացաւ, եւ իրեւ իր  
ընտանեաց կողմանէ փոխարէն մը՝ քանի մը  
կանեփի փնջեր պարգեւեց : Դռնապանու-  
հւոյն երեսները զուարթացան : Դռւն ու  
ընտանիք վարուելու եղանակը գիտէք ե-  
ղեր, բաւ : Կը յուսամ որ իրարու հետ  
կրնանք յարմարցընել : Վարդուհին հետք  
տղոց համար տանձ, սալոր, ընկոյզ եւ ու-  
րիշ պատուղներ բերած էր, որոնք անոնց  
մեծ ուրախութիւն պատճառեցին :

Կերակրէն ետեւ՝ Ագնէս դառն արտա-  
սուօք Վարդուհւոյն վերջին բարեւը տրւ-  
աւ : Այնչափ շատ մի լար, կ'ըսէր դռնա-  
պանուհին . կրնաս ստէպ մեղի այցելու-  
թեան դալ : Եւ եթէ հետդ սունկ ալ  
բերելու ըլլաս, աւելի աղէկ ընդունելու-  
թիւն կը գանես . անվարձ ալ ետչես դառ-  
նար : Ագնէս խօսք տուառ որ շատ անդամ  
դայ, եւ հեծելով՝ դռնէն դուրս ելաւ :  
Խեղճ Վարդուհին՝ որ բոլոր բարեկամ-  
ներէն զատուած՝ թշնամոյ բերդին մէջ  
միայն միայնուկ կը մնար, այնպէս կը կար-  
ծէր որ աշխարհքիս մէջ բոլորովին առան-  
ձին մնացած է :

Ագնէս երթալին ետեւ՝ դռնապանու-  
հին իր աթոռոյն վրայ նստաւ, ու ծան-  
րութեամբ մը մատուըներով գետինը ցու-  
ցընելով՝ Վարդուհի, բաւ, սա տեղը կե-  
ցիր, քեզի ջուխտ մը խօսք ունիմ : Աղէկ  
միտ դիր :

Աղէկ գիտեմ որ ամէն մարդ ետեւէս  
ԱԱՐԴՈՒՆՀԻ

կը խօսի թէ ինծի հետ գործք չիտեսնուիր .  
բարկացոտ եմ, շատ կը խօսիմ ու հինգ-  
տարւան մէջ քսան աղախին փոխած եմ:  
Բոլոր աշխարհք այսպէս կ'ըսէ: Բայց ին-  
ծի ամենեւին հարցընող չկայ որ առնց  
յանցանկն ու պակսութիւնն ինչ էր: Ա-  
սսնց ինչ տեսակ մարդ ըլլալը քեզի հի-  
մայ դրուցեմ:

Աս յառաջարանն ընելին ետեւ՝ սկսաւ.  
թրթրակ լեզուով ու մեծ տաքութեամբ  
մը իրեն մինչեւ նոյն ատեն ունեցած աղա-  
խինները նկարագրել:

Առաջինը, որուն ամենէն աւելի բար-  
կացած եմ, արտաքոյ կարդի հպարտ ու  
ամբարտաւան մէկն էր. կը կարծէր որ ա-  
մէն բան աղէկ գիտէ եւ ամենեւին յան-  
ցանք չունի: Անդամ մը ձուազեղ մ'եփած  
ու այնպէս այրած էր, որ մարդ կարծէր  
թէ դացեր ածխագործներէն այրելու ար-  
հեստ է սորմեր, որպէս զի ան ձուազեղն  
այրէ: Ի վերայ այսր ամենայնի անամօթու-  
թեամբ կը հաստատէր որ ձուազեղն ու-  
կոյ պէս գեղեցիկ կարմիր է, եւ աշխար-  
քիս մէջ անկէ աւելի համով բան չիկընար  
ըլլալ: Աս որ լսեցի, արիւնս դրուխս ցատ-  
քեց եւ անմիջապէս դուրս վռնտեցի:

Երկրորդը կ'ըսես նէ՝ միշտ տժդոհ, ա-  
մենեւին դոհ չէր ըլլար, ամէն բանէ կը  
ձանձրանար, քանիքատը բերնէն պակաս չէր:  
Միշտ այնպէս երես մը կ'ընէր որ կարծէս  
թէ աւշինդր կը ծամէ: Միշտ կերակրոյ

Վրայ քանդատելու բան մը կը գտնէր : Օ-  
րը տասն անգամ աշխատութեան շատու-  
թիւնն ու վարձքին քիչութիւնը երեսս կը  
զարնէր : Աերջապէս ալ հոգիս բերանս ե-  
կաւ . Նայէ որ , ըսի , ուրիշ տեղ մը գտնես ,  
ուր որ շատ վարձք ու քիչ աշխատութիւն  
ունենաս :

Երբորդը՝ նոյն ինքն ծուլութիւնն էր :  
Կը կարծէի որ մինչեւ որ գործք մը լմբնցը-  
նէ՝ կենացս վերջը պիտի հասնի : Մինչեւ  
որ պուտուկ մը լուար , մէջը մամուռ կը  
բուսնէր . ծուլութենէն չեր ուզեր ծոփլ :  
Աւելէն ետեւ՝ աւելը դրան առջեւը թող  
կու տար , հաղար անգամ առջեւէն կ'անց-  
նէր կը դառնար՝ առանց ձեռք դպցընե-  
լու , մինչեւ որ ես աւելը կ'առնէի անկիւն  
մը կը դնէի : Ամէն առտու պէտք էր որ  
ես զինքն արթընցընէի ու տասն անգամ  
կանչէի . Էլիր , աղջիկ . շուտով ըրէ : Գրե-  
թէ հարկաւոր կ'ըլլար որ հրեշտակապետն  
իր փողովը կանչէ , որպէս զի զինքն արթըն-  
ցընէ : Թաէ որ օր մը առանց արթընցընելու  
թող տայի , գուցէ մինչեւ հիմայ կը քնա-  
նար : Ասանկ աղախին որուն կընար ծա-  
ռայել : Կորսուէ դնա , ըսի . իսկ թէ որ  
ասոր մէջն ալ ծուլութիւնդ բոնէ՝ ծե-  
ծով դուրս կը հանեմ :

Չորրորդն որկրամոլներուն պսակն էր :  
Իրեն բան յանձնելը՝ կատուին պանիր հաւ-  
տալ կը նմանէր : Հացն ու կարագը , եղն  
ու միսը առջեւը չէին դիմանար : Գարնան

մէջ՝ կիրակի օր մը կէսօրէն վերջը պտրտելու կ'երթայի . մէյ մ'ալ ճամբան տեսնեմ որ միսանս կը ծխէ : Անմիջապէս ետդարձայ , մտայ խոհանոց . ի՞նչ տեսնեմ , ձուն եկաւ գլխուս : Պատուական կեցեր հաւ մը կը խորվէր : Աշխարհք մէկդի դայ , պէտք է որ անմիջապէս տնէն դուրս կորսուիս , ըսի : Ո՞վ կընար այսպէս անհաւատարիմ մէկը գիշեր մ'ալ քովը պահել :

Հինգերորդը , ո՛հ , ա՞ն շլքսդին , ա՞ն թափթթածը : Ստոյգ է կիրակի ու տօն օրերը սիրամարդի պէս կը զարդարուէր . բայց ի՞նչ օգուտ , հասարակ օրերը երեսը նայողին սիրտը կը խառնուէր : Ասոր արիւնն ալ մեր ասպետը մտաւ : Անդամ մը աս վիճակին մէջ տեսնելով՝ հրամայեց որ դուրս վռնտեմ :

Վեցերորդն արտաքոյ կարգի մոռացկոտ , անհոգ ու անմտապիր էր . ամեննեւին շահուս չէր նայեր : Երբեք գործքերուն միտ չէր դներ . ամէն օր , ամէն ժամ պէտք էի ընելիքը ծանուցանել : Մէկ ամսուան մէջ՝ տարւոյն օրերէն աւելի սկաւառակ ու պուտուկ կոտրեց : Դգալներս ամաններու զրով կը թափէր : Անդամ մը դաւաթ մը կոտրեց , դրսէն ձայնը լսելով՝ վաղեցի խոհանոց մտայ . բայց արդէն կտորները պահուած էին եւ ինքն ալ կ'ուրանար որ այնպէս բան եղած չէ : Երկայն բարակ փրնտուեցի , բայց փուշ տեղ : Սակայն ես բան կլողներէն չեմ . վերջապէս դտայ կտորնե-

ըլ, մեկիկ մեկիկ ամաններու ջրին մեջէն  
հանեցի առջեւը դրի եւ ան տաքութեան  
մեջ մատուցներս ալ կտրեցի: Ասով գլուխս  
աւելի տաքցաւ ու շուտ մը ճամբայ տուի:  
Աս ալ ասանկ գնաց:

Եօթներորդն արտաքոյ կարգի հետաքրր-  
քիր ու ագռաւու պէս շատիսոս էր: Միշտ  
դունէն ամէն բան մտիկ կ'ընէր. տունն ինչ  
որ կ'ըլլար՝ արձագանգն անմիջապէս դուր-  
սը կը լսուէր, որն որ քիչ խռովութիւն-  
ներ ու կռիւներ ալ չէր պատճառեր: Մէ-  
կը լսւը որ տարածել ուղէր, հարկ չկար  
ելլել մասնաւոր մարդ բռնել, բաւական  
էր իրեն յանձնել. այսպէսով մարդու տա-  
լու ստակն ալ քովը կը մնար: Զարհու-  
րելի շատիսոսութեան ճոթն ու ծայրը չէր  
գար: ... Բայց ափսառ, զիս կը կանչեն.  
շատ կը ցաւիմ որ այսպէս խօսքս կտրելու  
ստիպուեցայ: Դեռ կրնայի քեզի ասոնց  
ամէն մէկուն վրայ երեքական ժամ բաներ  
պատմել. բայց մնացածն ալ վաղուան թո-  
ղունք: Վազը կիրակի է, բաւական ժամա-  
նակ ունինք: Դուն նայէ որ աս իմ աղա-  
խիններուս վրայ ըսածներս ու դեռ ըսե-  
լիքներս միշտ աչքիդ առջեւն ունենաս եւ  
զգուշանաս. ան ատեն կը յուսամ որ կը  
յարմարցընենք ու մեջերնիս սեւ կատու-  
չիմուներ:

Վարդուհին կ'իմանար որ դռնապանու-  
հւոյն խօսքերը չափազանց բաներ են եւ թէ  
ամեննեւին իրաւունք չունի ուրիշներուն

շատիօսութեան վրայ տրտնջելու : Կաեւ  
մողին մէջէն կ'ըսէր որ պէտք է նախ այն  
աղախիններն ալ լսել ու վերջէն վրանին  
դատաստան ընել : Ի վերայ այսր ամենայնի  
երբ որ խաթունը լուեց, ինք աս պատաս-  
խանը տուաւ . Թու որ աղախին մը հրամա-  
նոցը զրուցած յանցանքներէն մէկուն մի-  
այն քառորդն ալ ունենար, պարսաւանաց  
արժանի էր . Եւ մաքրութիւն ու կարգ  
կանոն սիրող տանտիկին մը չէր կրնար ա-  
մենեւին անանկ մէկը քովը պահել : Բայց  
ես Աստուծով կը ջանամ որ աս պակառու-  
թիւններէն զգոյշ կենամ եւ պարտքս ա-  
ղէկ կատարելով՝ հրամանքնիդ ամէն կող-  
մանէ գոհ ընեմ :

Իրօք ալ Վարդուհին բոլոր աղախնանց  
հետեւելու օրինակ մըն էր : Ինք՝ Քրիստո-  
սի եւ Առաքելոյն խրատին համաձայն՝ չէ  
թէ միայն իր ժամանակաւոր տերանց աչքը  
մտնելու եւ մարդկան հաճոյ ըլլալու հա-  
մար կը ծառայէր, այլ պարզ Աստուծոյ  
երկիւղէն եւ ի մաքուր սրտէ : Ինչ որ կ'ը-  
նէր, միշտ ուրախութեամբ ու զուարթու-  
թեամբ կ'ընէր, միտքը դնելով որ չէ թէ  
մարդկան՝ այլ Աստուծոյ համար կ'ընէ :  
Անխօնջ գործունէութիւն մ'ունէր . մարդ  
կը զմայլէր երբ որ կը տեսնէր որ ինչպէս ա-  
ռուգութեամբ ու աշխատժութեամբ գործ-  
քի կը սկսէր, եւ ինչպէս շուտ ու կար-  
գաւորեալ կերպով ամէն բան գլուխ կը  
հանէր : Ամենեւին բան մը երկու անդամ

բաել չեր տար . ամէն օրուան գործքերն  
 ինք իրմէ ժամանակին կը կատարէր եւ չեր  
 սպասեր որ նորէն իրեն յիշեցընեն : Ինք  
 իրմէ կը տեսնէր որ ինչ գործք կայ ընե-  
 լու . շատ գործքեր ալ տանտիկնոջ հրա-  
 մայել մոտածելէն յառաջ արդէն եղած  
 լմբնցած կըլլային : Տան կահ կարասիքն ու  
 ամանները՝ հարկաւոր չեղած ատեն՝ տեղեր-  
 նին կը կարդաւորէր : Աենեակներն արտա-  
 քոյ կարդի մաքուր կը պահէր . եւ ամե-  
 նեւին չեր հանդչեր՝ մինչեւ որ խոհանոցի  
 ամանները փայլուն չըլլային . այնպէս որ  
 մէկը խոհանոց մանէր նէ՝ անմիջապէս պայ-  
 ծառութիւնն ու մաքրութիւնն աչքին կը  
 զարնէր : Եր տերանց ինչքերն իրենին պէս կը  
 հոդար : Հողէ հասարակ ամաններն խոկ այն-  
 պէս զգուշութեամբ կը նայէր՝ որ կարծես  
 թէ յախճապակիէ ամաններ են : Ծածուկ  
 բան ուտելն՝ իր աչքին մեծ յանցանք մըն  
 էր : Սաստիկ մեծ զգուշութեամբ փոյթ կը  
 տանէր որ տան մէջ եղածն ու խօսուա-  
 ծը դուրսը բերնէն չելլէ : Ամէն բանի  
 մէջ գոհ էր, անոր համար ալ միշտ ուրախ  
 ու զուարթ կ'երեւար : Թէ որ բանի մը  
 մէջ պակսէր, յանցանքը չեր ուրանար, հա-  
 պա թողութիւն կը խնդրէր : Եւ եթէ ա-  
 ռանց յանցանքի ալ յանդխանուելու ըւ-  
 լար, ժամանակին՝ լոելու մեծ արուեստը  
 քաջ գիտէր, ուստի իր հրեշտակային հե-  
 ղութեամբն աւելի կրնար տանտիկնոջ բար-  
 կութիւնն իջեցընել, քան թէ հաղարումէկ

ջատադովութիւններով : Այսպէսով կամաց  
կամաց դռնապանուհւոյն բարքն ալ փո-  
խուեցաւ, ու քիչ մը վերջն այնպէս եղաւ՝  
որ շատ օրեր առանց բարկանալու կ'անցը-  
նէր, որուն վրայ էրիկը շատ մեծ զարմանկը  
կ'ունենար :

Ի վերայ այսր ամենայնի վարդուհւոյն  
ծառայութիւնը շատ խիստ էր : Ինք իր  
հասակին նայելով՝ կանացի գործքերուն  
մէջ շատ քաջ ու ճարտար էր : Սակայն  
հիմնյ կատարած ան խիստ աշխատութիւն-  
ները, որոնց՝ իբրեւ ազնուական օրիորդ՝ ա-  
մենեւին վարժած չէր, խիստ դժուար կու-  
գային իրեն : Ամէն առտու պէտք էր որ  
կանուխ ելլէր փայտ ու ջուր կրէր, խո-  
հանոցը կրակ վառէր, ամանները լուար,  
գետիններն աւլէր, խոհանոցը մաքրէր եւ  
ուրիշ ասոնց նման հաղարումէկ գործքեր  
ընէր : Ամէն հեղ որ աս դժուարին գործ-  
քերէն մէկուն մէջ փոքր պակսութիւն մը  
կ'ընէր՝ ամենեւին վարժութիւն չունենա-  
լուն համար, բարկացոտ տանտիկինը կը  
սկսէր անվայել եղանակաւ մը սաստել ու  
վոնտելու սպառնալիք ընել : Կերակրոյ կող-  
մանէ ալ մեծ դժուարութիւն կը կրէր.  
որովհետեւ անանկ կերակուրներ կը դնէին  
առջեւը՝ որոնք կենաց մէջ տեսած չունէր։  
Անկողինը ստոյգ է՝ բաւական մաքուր էր,  
բայց փափկութեամբ մեծցող ազնուական  
օրիորդի մը համար միշտ կարծր եւ ան-  
յարմար կու գար :

Առատութնէ մինչեւ իրիկուն սաստիկ աշխատելէն ու շատ անդամ յանդիմանութիւններ լսելէն ետեւ, երբ որ իրիկուան յոդնած տրամած՝ իր փոքր խցիկը կը քաշուէր, իր միակ միսիթարութիւնն ան էր՝ որ կրնար կէս ժամ մը միայն միայնուկ իր նեղութեանց վրայ Աստուծոյ առջեւ մտածել: Շատ անդամ պատուհանը կը բանար, արտասուալից աչութները դէպ ի աստղները, դէպ ի երկինք վերցընելով՝ զերմ եռանդեամբ կ'աղօթէր: Շատ հեղ՝ Ո՛հ, Աստուծած իմ, կը կանչէր, աս ամեն նեղութիւններն ու աշխատանկըները սիրով ու որտանց կը կրեմ, միայն թէ աս վշտերովս սիրելի հօրս վշտերը թեթեւնան:

### Գ Լ Ո Ւ Խ Ժ .

Վարդահին հօրը բանորը իւ հրանե:

Ա ԱՐԴՈՒՀԻՆ արդէն շատ տաժանելի օրեր անցուցած էր իր ծառայութեան մէջ, բայց դեռ յարմար առիթ մը չէր գտած իր հօրը բանան երթալու: Մեծ ցաւ էր իրեն որ իր սիրելի հօրն այսպէս մերձ ըւլայ ու զինքը չկարենայ տեսնել: Ի վերայ այսր ամենայնի իսկզբան անդ մեծ յոյս ստացած էր: Իմացած էր որ գոնազանը միանդամայն բանտապանութիւն կ'ընէ, եւ բանտարկելոց կերակուրն ինք կը տանի. ուստի երբեմն բանտարկելոց վրայ խօսք բանալով՝ կըցաւ իմանալ որ իր սիրելի հայրն

ողջ առողջ է : Ծատ անգամ՝ դռնապանին  
կ'աղաչէր որ բանտարկեալներն իրեն ցու-  
ցընէ . բայց անիկա միշտ դլուխը շարժելով  
Այնպէս հետաքրքիր պէտք չէ ըլլալ , կ'ը-  
սէր : Ծատ հեղ իր հօրը համար հողէ ամանի  
մը մէջ պատրաստուած ապուրը, սեւ հացն  
ու ջրոյ կուժը տեսնելով՝ արցունքները  
չէր կրնար բռնել : Ան, կ'ըսէր հեծելով,  
իմ կրածներս ասոր քով բան մը չեն .  
արդեօք ինք ինչ նեղութեանց մէջ է :  
Ասկից ետքը ամենեւին մէկ վիշտը բանի  
տեղ չեմ դներ :

Իրիկուն մը՝ երբ որ բանտարկելոց ա-  
պուրը հողէ ամաններու մէջ՝ սկուտեղի  
վրայ պատրաստ կեցած էր, դռնապանն օ-  
րիորդը կանչելով՝ Վարդուհի, հետս ե-  
կուր, ըսաւ . ես վաղը ասպետին համար  
դուրս պիտ'որ երթամ : Հիմայ քեզի բան-  
տերը ցուցընեմ, որ վաղը իմ տեղս բան-  
տարկելոց դուն կերակուր տանիս : Կինս  
ժամանակ կամ մանաւանդ բաղձանք չու-  
նի այնպէս բաներ ընելու : Աս ըսելով մէկ  
ձեռքն՝ ամաններով սկուտեղը, մէկալ ձեռ-  
քը բանալեաց փունջ մ'առաւ, սկսաւ եր-  
կայն ու մութ սնցքէ մ'երթալ :

Այսպէս մէկէն ի մէկ հայրը տեսնելը  
Վարդուհւոյն անակնունելի բան մըն էր :  
Որչափ որ մեծ ըլլար ուրախութիւնը, ի  
վերայ այսր ամենայնի սրտին մէջէն սարսափ  
մը կը դգար : Դողդոջուն սրտով մը ան  
մութ ու երկայն անցքին մէջ դռնապանին

ետեւէն կ'երթար : Բայց ջանաց ինք զինքը  
ժողվել եւ միտքը դրաւ որ դռնապանին  
առջեւն ինք զինքը հօրը ամենեւին չճանչ-  
ցընէ : Որովհետեւ կը մտածէր որ ծածուկն  
յայտնուի նէ , բանտին բանկիքները ձեռքը  
չեն տար :

Դռնապանն երկրթէ դռնակով դռ-  
յուած պատուհանի մը առջեւ կենալով՝  
դռնակը բացաւ : Վարդուհին ահով դռով  
ներս նայեցաւ : Անտառացեալ մաղերով  
ու մօրուքով , զարհուրելի աչուրներով մարդ  
մը ան մթին բանտին մէջ նստեր էր : Ա-  
սիկա , ըստ դռնապանը , սաստիկ քաջ  
պատերազմնդ մըն էր : Բայց խաղու բաղ-  
ձանքն ու արտաքոյ կարդի խմելը՝ զինքն այն-  
պիսի քաջութենէն եւ ունեցած պատուէն՝  
աւաղակութեան իջեցուցին : Զէի ուղեր  
իրեն տրուելու վարձքին մասնակից ըլլալ :  
Աս ըսելով՝ ապուրը ներս երկրնցուց ու սլա-  
տուհանը նորէն գոյեց :

Ասկէ ետքը ուրիշ պատուհան մը բա-  
ցաւ : Վարդուհին տխուր կամարներու մէ-  
ջէն՝ ծանր շղթաներու տակ , մաղերը ցիր  
ու ցան , երեսները կախուած , աչուրներն  
անպատմելի տրամութեամը՝ կնոջ կերպա-  
րանք մը տեսաւ : Դռնապանն ապուրը ներս  
տալէն ու պատուհանը գոյելէն ետեւ՝ Ա-  
սիկա , ըստ , խկզքան հրեշտակի պէս օրի-  
որդ մըն էր . բայց երանի թէ միշտ ալ  
այնպէս անմեղ մնար : Գէշ ընկերութիւն-  
ներու մէջ մտնելով՝ անպիտանցաւ , եւ հի-

մայ վրան կասկած կայ՝ որ տղայատպան եղած ըլլայ։ Թաէ որ աս կասկածն ստոյդ ելլէ, վախճանը սուր է։ Երբեմն երբեմն յուսահատութենէն բոլորովին կը կատղի։ Զըլլայ որ երբեք բանտին դուռը բանաս, ապա թէ ոչ՝ գլուխդ բան մը կրնայ բերել։

Միայն հոս համարձակ կրնանք մտնել, բաւ դոնապանը՝ երկաթէ դուռ մը բանալով։ Հոս կը կենայ բարի, հեղու քաղցր մարդ մը, որն որ կրնամ ըսել թէ նոյն ինքն համբերութիւնն է։ Ասիկա Եղեւնարերդի ասպեսն է։ Բայց Վարդուհին զինքը չէր կրնար ճանչնալ։ Խեղճ ասպետին երեսները դեղնցած ու նիհարացած, մօրուքը խիստ երկրնցած էր։ Քարէ նըստարանի մը վրայ կը նստէր՝ հաստ շղթայով մը կապուած։ շղթան բաւական երկայն էր, այնպէս որ բանտին չորս կողմը կրնար պտըտիլ։ Քովի սեղանին վրայ հողէ կուժ մը ու չորցած հացի կտոր մը կը կենային։ Խեղճ մարդը ձախ բաղուկը սեղանին վրայ կութընցուցած՝ ձեռքովը ճակատը բռնած էր։ Սեղանին քով ճճեկեր փայտերէ՝ հին անկողնի կաղմուածք մը կար, որուն վրայ քիչ մը յարդ ու հաստ բրդէ ծածկոց մը դրուած էր։ Բոլոր բանտը խիստ տիսուր կերպարանք մ'ունէր։ Ասիկա բըռնուած ասպետներուն բանտն ըլլալուն՝ չորս կողմանէ ժայռերով պատած ու բարձր կամարներով շինուած էր։ Պատերն ու կամարները հնութենէ բոլորովին սեւցած է-

ին : Արի միայն նեղ ու երկաթէ հաստ վանդակով պատած պատուհան մ'ունէր , ուրուն կլոր ու պղափիկ ապակիներն աղտով ծածկուած էին , այնպէս որ աս խաւարին անդնդին մէջ հազիւ քիչ մը լոյս կը թափանցէր , ան ալ կարծես թէ բանտն աւելի եւս գարհուրելի ընելու համար :

Ասպետ , ըստ դռնապանը , որովհետեւ ես վաղը գործքի մը պիտ'որ երթամ , ձեզի իմ աղախինս կերակուր պիտի բերէ :

Էդելքերդ Վարդուհոյն երեսը նայելով անոր կերպարանքն անմիջապէս իր աղջիկը յիշեցուց իրեն . բայց զինքը չճանչցաւ : Տէր Աստուած , կանչեց խեղճ ծերունին հեծելով եւ արտասուալից աչուրներով , իմ Վարդուհիս ալ աս հասակն ունի եւ այսչափ տարւան է : Աիրելի՛ բանտապետ , դեռ վրան տեղեկութիւն մը չկրցա՞ր առնել : Տակաւին չկրցա՞ր իմանալ որ ուր է , ինչպէս է :

Աստուած միայն գիտէ , Ասպետ , ձեր աղջկան ուր ըլլալը , պատասխանեց բանտապահը . մարդիկներէն ամենեւին յոյս մը չկայ , մէկը չկրցաւ բան մ'իմանալ :

Ան , կրկնեց Էդելքերդ , իմ Երջանկութեանս ատեն բարեկամներս ըսուող ասպետներէն մէկն ալ չէ մնացած՝ որ աղջըկանս ողորմի ու զինքն իր բերդն սունէ : Անկէ ետքը սկսաւ իր հաւատարիմ բուրգարաին վրայ մտածել : Կը յուսար որ Վարդուհին անոր քովս ըլլայ , բայց չէր ուղեր

դրսէն յայտնել, որպէս զի չըլլայ թէ խեղք մարդուն մնաս մը հասնի : Միայն ըստ թէ կը յուսամ որ աղջիկս բարի մարդիկներու քով գտնուի, որոնք զինքը հոգան ու խնամեն, որպէս զի միշտ բարի ու անմեղ մնայ : Վերջէն հեծելով աս ալ աւելցուց . Աստուած իմ, աս բանտիս մէջ կեանքս չկնքած՝ լուր մը խաւրէ ինծի աղջրկանս վրայ, որպէս զի աչուրներս խաղաղ ու հանդիսատ դոցեմ . ո՛չ, ուր է, մէյ մը կարող ըլլայի մահուրնէս յառաջ զինքը տեսնել : Չես գիտեր, սիրելի՛ բանտապետ, ինչպէս բարի զաւակ մըն էր Վարդուհիս . ինչպէս զիս կը սիրեր, ինչպէս ամէն ուղած փոքր բաներս ալ սիրով կը կատարէր : Իմ սիրելի՝ աղջիկս ինծի մշտնջենաւոր ուրախութիւն մ'էր : Դուն ալ, սիրելի՛ աղջիկս, ըստ Վարդուհոյն դառնալով, դուն ալ նայէ որ քու ծնողացդ, թէ որ ողջ են նէ, իմ աղջկանս պէս հնազանդ ըլլաս եւ դիրենք սիրես :

Վարդուհին՝ որ մինչեւ նոյն ատեն բանտին տիրութեան ու հօրը դէմքին այնպէս դեղբննալուն վրայ ապշած կեցած էր, սկսաւ լալ ու հեծել : Սիրոր ըոլորովին ելաւ : Քիչ մնաց որ հօրը վիզը պիտի պլուէր : Հազիւ մեծ դժուարութեամբ ինք զինքը բռնեց :

Էդելբերդ զինքն այսպէս այլայլած տեսնելով՝ սաստիկ զարմացաւ ու ըստ . Գուցէ հայրդ կամ մայրդ քիչ մ'առաջ մեռած

ըլլան, որ խօսքերէս սիրտդ ելաւ եւ այս-  
պէս անմիշիթար կու լաս :

Վարդուհին լալէն հազիւ կրցաւ այս-  
չափ ըսել որ մնյրը շատոնց մեռած է,  
հայրն ալ թէպէտ ողջ է, բայց շատ գէշ  
վիճակի մէջ :

Աստուած օգնէ իրեն, ըսաւ Եղելքերդ :  
Բայց դուն ազնիւ սիրտ մ'ունեցած կ'երե-  
ւաս : Աստուած զքեզ անփորձ պահէ :

Ստոյգ է, ըսաւ դոնապանը, ազնիւ ու-  
փափկասիրտ է : Այսպէս մի լար, ապա թէ-  
ոչ՝ աս պաշտօնը քեզի չեմ կրնար յան-  
ձնել : Ստուգիւ, ըսաւ Եղելքերդին դառ-  
նալով, այսպէս բարեպաշտ, այսպէս քաղցր,  
այսպէս գործունեայ աղջիկ մը դժուա-  
րաւ կը դտնուի : Իսկ իմ զաւկըներուս ու-  
նեցած սէրն եւ իրենց ըրածները ոչ ես եւ  
ոչ կինս կրնանք բաւականապէս պատմել :  
Ուր է, երանի թէ իմ Կունէս ալ այս-  
պէս աղջիկ մ'ըլլար . ստուգիւ ամէն օր  
ծնկան վրայ Աստուծոյ շնորհակալութիւն  
կը մատուցանէի :

Եղելքերդ անպատմելի հաճութեամբ  
Վարդուհւոյն երեսը նայելով՝ Աստուած  
զքեզ օրհնէ, սիրելի՝ աղջիկս ըսաւ ու ձեռքն  
իրեն երկընցուց : Միշտ այսպէս բարի, այս-  
պէս ժիր եղիր, եւ բոլորովին Աստուծոյ  
վստահէ . ստուգիւ ինք հօրդ օգնութեան  
կը հասնի եւ անիկա քեզմով շատ երջա-  
նիկ տարիներ կ'անցընէ :

Աստուած տայ, ըսաւ Վարդուհին քա-

շուած ձայնով մը , եւ իրեն երկրնցած  
ձեռքը պադնելով՝ արտասուզը թրջեց :

Աստուծմէ եղաւ որ դոնապանը շուտ  
մ'ելաւ դնաց , որովհետեւ Վարդուհին ալ  
չէր կրնար ինք զինքը բռնել : Չէր դիտեր  
որ ինչպէս բանտէն դուրս ելաւ : Դող-  
կոջոտ քայլերով սկսաւ ան երկայն անց-  
քէն ետ դառնալ . բայց քանի մը ան-  
դամ պարտաւորեցաւ պատին կոթընելու ,  
որ չըլայ թէ իյնայ :

### Գ Լ Ո Ւ Խ ԺԱ.

Ա պարտաւոր ինչ զինուը հօրը իւ յայտնէ :

Վ ԱՐԴՈՒՀԷՆ նոյն իրիկունը տխուր  
մտածմանց մէջ ընկղմած էր : Իր սիրելի  
հօրն ան դեղընցած ու նիհարացած կեր-  
պարանքը եւ նոյն իսկ հայրն՝ որ ան տխուր  
բանտին մէջ շղթաներով բեռնաւորուած  
տեսած էր , աշքին առջեւէն չէին հեռա-  
նար : Անոր խեղճութիւնն իր սիրու կտոր  
կտոր կ'ընէր . միայն ինք զինքը շուտով  
իր հօրը յայտնելու եւ անոր խեղճութիւն-  
ները թեթեւցընելու յոյսը՝ ցաւերը քիչ  
մը կը բարեխառնէին : Գործքերը լմըն-  
ցընելէն ետեւ՝ մտաւ իր փոքրիկ սենեակը ,  
եւ ծնկան վրայ եկած՝ Աստուծոյ կ'աղաչէր  
որ ինչպէս մինչեւ նոյն ատեն աս իր սկսած  
դորձքն օրհնած էր , նոյնպէս անկէ ետքն  
ալ օրհնէ , որ իր խեղճ հօրը քիչ մը միի-  
թարութիւն ու դիւրութիւն ըլլայ : Անկէ

Ետքը պառկեցաւ որ քիչ մը քնանայ, բայց  
մինչեւ կէս դիշեր չկըցաւ աչքը դոցել:

Կէս դիշերէն ժամ՝ մը ետքը դռնա-  
պանուհին եկաւ զինքն արթընցուց, որով-  
հետեւ դռնապանը ժամն երկուքին ճամ-  
բայ պիտ' որ ելլեր. երթալէն յառաջ պէտք  
էր որ Վարդուհին իրեն նախաճաշը պա-  
տրաստէր. ուստի ելաւ կրակ վառեց, ե-  
փելիքն եփեց: Դռնապանը նախաճաշը  
նելէն ետեւ՝ Վարդուհոյն խոստացաւ որ  
ետ դառնալու ատեն իրեն պարգեւ մը բե-  
րէ, եւ ձիուն վրայ նետուելով՝ դռնէն դուրս  
ելաւ դնաց: Ճարթական կամնւրջները նո-  
րէն վերցուեցան, եւ ծառան դռները գո-  
ցելով՝ բանլիքները թէռպալու ասպետին  
տարաւ, որովհետեւ դիշերներն անոր քովը  
կը կենային:

Դռնապանուհին նորէն քնանալու դնաց:  
Խոկ Վարդուհին առանձին մնալով՝ կամա-  
ցուկ մը դնաց բանտերուն բանալեաց փուն-  
ջը զգուշութեամբ քակեց, անոնց մէջէն  
իր հօրը բանտին բանալին ու բանտապանին  
լապտերն առաւ, խուցը դնաց: Հոն քիչ  
մը ատեն կենալէն ետեւ՝ երբ որ բոլոր բեր-  
դը նորէն խոր լուսութեան մէջ մնաւ, լապ-  
տերը վառեց, գոգնոցին տակ առաւ եւ  
բոկիկ ոտօք սկսաւ երկայն անցքին մէջէն  
դէպ իր հօրը բանան երթալ: Հոն որ հա-  
սաւ, գուռը կըցածին չափ կամաց բացաւ  
ներս մնաւ: Էդելընը սեղանին քով քարէ  
նստարանին վրայ՝ թէւերն իրարու անցու-

ցած՝ նստած էր : Շատ զարմացաւ, այլայլցաւ պատուական ծերունին՝ երբ որ լապտերին աղօտ լուսովը տեսաւ որ եկողը՝ դռնապանին աղախինն է :

Դուն ես, աղջիկս, ըսաւ . ի՞նչ կ'ուղես հոս ասանկ գիշեր ատեն :

Թողութիւն ըրէք, ըսաւ Վարդուհին, որ զձեզ այսպէս անհանդիստ ըրի : Կ'երեւայ որ դեռ չէք քնացեր : Կ'ուղէի ձեզի հետ առանձին քանի մը խօսք խօսիլ, անոր համար այսպէս գիշեր ատեն եկայ :

Ո՞հ, որդեակ, ըսաւ իդելքերդ, ըրածդ վտանգաւոր բան է : Աս գործքը զլուխոդ մեծ փորձանք մը կրնայ բերել : Մանաւանդ որ պարկեշտ օրիորդի մը ամենեւին չիւլայլեր գիշեր ատեն քայլ մ'ալ իր խցէն հեռանալ . ասոր հակառակ՝ պէտք է որ իր խցին դռները՝ իմ բանտիս երկաթի դըռներէն աւելի աղէկ եւ զգուշութեամբ դոցէ . վասն զի իր անմեղութեան թշնամիները սաստիկ վտանգաւոր եւ խարդախ են :

Ամենեւին հոգ մ'ընէք, ըսաւ Վարդուհին . բերդին մէջ աշտարակին պահապաններէն զատ ամէնքը խորունկ քնոյ մէջ են : Ես ալ մի կարծէք որ առանց մտածելու եւ առանց Աստուծոյ ապաւինելու հոս եկած ըլլամ : Աստուած է որ իմ քայլերս հոս ուղղեց, եւ ստուգիւ ինք հետո է : Միայն քանի մը խօսք ունիմ ձեզի ըսելու : Չեր աղջկան վրայ ըրած ողբերնիդ այնպէս սիրտս շարժեց, որ ըսլոր գիշեր

չկրցայ քնանալ . եկայ որ անոր վրայ ձեզի  
տեղեկութիւն տամ :

Իմ աղջկանս վրայ , կանչեց ասպետը սաս-  
տիկ այլայլութեամբ . ուրեմն բարով եկար ,  
բարով եկար . երկինքէն՝ իմ բանտիս այց-  
ելութեան եկած հրեշտակի մը պէս կ'ընդ-  
ունիմ զքեղ : Ո՞հ , խօսէ ուրեմն , խօսէ . կը  
ճանչնաս զինքը , տեսած ես , հետը խօսած  
ես . ո՞ղջ է , առո՞ղջ է : Ո՞հ , խօսէ , խօսէ .  
նայինք վրան ըսելիքդ ի՞նչ է :

Իր վրայ հաստատուն ու ապահով լրեր  
կընամ տալ ձեզի , ըսաւ Վարդուհին :  
Նայեցէք , աս ոսկի շղթան , աս ոսկի շքա-  
դրամը կը ճանչնագ :

Տէր Աստուած , պոռաց Եղելքերդ դող-  
դոջոտ ձեռուըներով ան ցուցուած առ-  
արկաներն առնելով , ասիկա ան շքադրամն  
է՝ զորն որ ես իմ սիրելի Վարդուհոյս  
տուած էի իրմէ բաժնուելու ատենս , եւ  
իրեն խստիւ ապսպրած էի որ ամենեւին  
ձեռքէ թող չտայ : Վրադ մեծ վստա-  
հութիւն ունեցած պիտի ըլլայ , որ ձեռքդ  
տուեր է : Ստուդիւ ասիկայ դիտմամբ ըրած  
պիտ'որ ըլլայ , որ քեզի դիւրաւ հաւատամ ,  
բերած լրերդ ալ հաստատուն լրեր պիտի  
ըլլան :

Օտարին ձեռքը յանձնած չէ , սիրելի՝  
հայր , կանչեց մէկէն Վարդուհին : Տեսէք ,  
ես եմ Վարդուհին . ես եմ ձեր աղջիկը ,  
զորն որ այնչափ կ'ողբայիք :

Դո՞ւն , կանչեց ապշած՝ Եղելքերդ . ո՞հ .

զիս մի խարեր : Աս ըսելով՝ անհաւանութեամբ մը օրիորդին երեար կը նայէր , վասն զի առջին օրը անոր սեւցած երեսները տեսած ըլլալով՝ չէր կրնար հաւտալ որ անիկայ իր աղջիկն ըլլայ :

Վարդուհին իր հօրը բանտն երթալէն յառաջ երեսին ու ձեռուըներուն շինծութուխ դոյնն աճառով մաքրած ու լուացած էր : Ուստի երբ որ լապտերին մէջէն կանթեղը դուրս հանեց , իր ընական կերպարանիքը մէկէն երեւնալով՝ հօրը տարակոյսները ըոլորովին փարատեցան եւ իր սիրական աղջիկը ճանչցաւ :

Դուն , Վարդուհի , պոռաց ծերունին ինք իրմէ ելած , ոսկի շղթան ալ ձեռքէն ինկաւ . գուն հոս . եկուր բազկացս մէջ . ո՞հ , դքեղ նորէն տեսայ , սիրելի՛ աղջիկս . ալ ասկից վերջը աս ահագին շէնքը փլի վրաս , ամենեւին հոգս չէ :

Իր բազկացը մէջ սիրելի աղջիկը պնդելով՝ ուրախութեան արտասուզք երեսները կը թրջէր : Վարդուհին ալ իր հօրը վեզք պլաւած՝ Հայր , Հայր , սիրելի՛ հայր , կը կանչէր , եւ ասկից ուրիշ բան մը չէր կը նար ըսել :

Բայց ըսէ , սիրելի՛ Վարդուհիս , ըստ հայրը քիչ մը հանդարաելէն ետքը , հոս ինչպէս եկար : Յայտնէ ինծի աս ծածուկը : Ի՞նչ սոսկալի դէպք եղաւ Վարդուհւոյս , որ այսպէս թշնամնոյս բերդին ծառաներէն մէկուն աղախինն ըլլայ :

Վարդուհին իր բոլոր պատմութիւնը  
պատմեց, թէ բարի ածխագործը զինքն  
ինչպէս սիրով ընդունեցաւ, թէ ինչպէս  
միշտ կու լար կ'ողբար իր հօրը համար, թէ  
ինչպէս միտքն եկաւ որ ածխագործի աղ-  
ջըկան կերպարանքով բանտապահին քով  
աղախնութեան մոտնէ, որպէս զի կարող  
ըլլայ զինքը տեսնել, թէ ի՞նչ ցաւերով  
ու բաղձանք կը սպասէր ան երջանիկ բո-  
պէին որ զինքը տեսնէ:

Հիմակ, ըստ պատմութիւնը լմբնցընե-  
լէն ետքը, Աստուած իմ աղօթիցս լսեց,  
լեցուց իմ սրտիս բաղձանքը, ինծի գեղե-  
ցիկ առիթ մը տուառ, որ զձեզ յաճախ  
տեսնեմ, ձեզի հետ խօսիմ, ձեզի մարդու-  
պէս ուտելիք ճարեմ, ձեզի ամեն տեսակ  
փոքր ծառայութիւններն ընեմ: Ո՞հ, աշ-  
խարհքիս մէջ ինծի պէս երջանիկ աղջիկ  
չիկրնար ըլլալ: Իմ բոլոր կենացս մէջ Աս-  
տուծոյ դոհութիւն ու շնորհակալութիւն  
պիտ'որ ընեմ:

Հայրն իր արտասուալից աչուըները դէպ  
ի երկինք դարձընելով՝ քեզմէ երջանիկ չէ,  
քեզմէ բարի աղջիկ չկայ աշխարհքիս մէջ,  
ըստ : Խակ ես եմ աշխարհքիս ամենէն եր-  
ջանիկ հայրը: Ի՞նչ մեծ ցաւ չէր պատճառեր  
ինծի աս իմ խեղճ վիճակս, քանի որ միտքս  
կու գար որ իմ ոսկեղէն շղթաս երկաթէ  
շղթայի փոխուեցաւ: Բայց հիմայ շնորհա-  
կալ եմ, տէր Աստուած, որ զիս աս վիճակիս  
խոնարհեցուցիր: Աս վիճակէս դու բս աղ-

ջիկս չեի կրնար այսպէս ճանչնալ : Երբ որ  
կայսրը վիզու աս ոսկեղէն շղթան անցուց,  
ան ատեն ինք զինքս մեծ երջանկութեան  
հասած կը սեպէի . բայց հիմակ՝ աս ծանր  
շղթայով բեռնաւորուած՝ աւելի երջանիկ  
կը համարիմ ինք զինքս : Ա՛լ աս շղթայիս  
ծանրութիւնը չեմ դգար : Ա՛ս րոպէս, աս  
երջանիկ րոպէս՝ որ զքեզ բազկացս մէջ կը  
վայելեմ, աշխարհքիս դանձերուն հետ չեմ  
փոխեր : Այս, ըստ, արհամարհելով մը ա-  
չուըներն ոսկի շղթային դարձընելով, որ  
դեռ գետինը կը կենար, ոսկին ինչ է : Ա-  
ռաքինութեան եւ Աստուծմէ իրեւ ա-  
ռաքինութեան վարձք տրուած երջանկու-  
թեան քով դանկ մ'ալ չ'աժեր :

Բայց չե, ըստ քիչ մը լուռ կենալէն  
ետեւ՝ շքադրամը գետնէն վերցընելով, ա-  
ղէկ չըրինք որ շքադրամը գետինը թող  
տուինք : Չե թէ անոր համար որ շատ բան  
կ'աժէ կամ թէ զուտ ոսկիշ շինուած է,  
այլ անոր համար՝ որ վրայի իմաստուն խօս-  
քերը՝ ոսկիշ աւելի դին ունեցող ճշմար-  
տութիւններ կ'աւանդեն մեղի :

Այս, սիրելի՛ Վարդուհիս, աս ճշմար-  
տութիւնները հիմայ մեր վրայ կատարուե-  
ցան : Աստուծոյ աչքը մեր վրայ միշտ կը  
հսկէ : Ինք զքեզ ամեն վտանգներէ պա-  
հեց եւ անմեղ ու բարի ինծի պարգեւեց :  
Անիկա՝ որուն աչաց ամենեւին պատ չի-  
կրնար արդելք կենալ, իր գթած աչուր-  
ներն իմ բանտիս վրայ ալ դարձուց, եւ

իր ամենառատ ողորմութեամբն իմ խեղ-  
ճութիւններուս ողորմեցաւ : Ինք պատրաս-  
տեց մեզի աս զարհութելի բանտին մէջ աս  
երկնային ուրախութեան արժանի րոպէն :  
Աստուած մեզի հետ է : Թակոպալու մեզի  
հակառակ էր . բայց չէր գիտեր որ ինք  
Աստուծոյ ձեռքը դործիք մ'եղաւ , որով  
Բարձրեալը մեզի աս ուրախութիւնը պա-  
տրաստեց : Խաչով է մեր փրկութիւնը :  
Աստուած զմարդը նեղութեամբ ու չար-  
չարանօք երջանկութեան կը հասցընէ :  
Թակոպալու գիշերները երաժշտաց մէջ՝ խմե-  
լով կաքաւելով՝ զիս մեծ դժբախտութեան  
ու խեղճութեան մէջ կը կարծէ : Շատ  
անգամ գիշերները՝ փողերու ձայներն եւ  
ուրախութեան աղաղակները մինչեւ հոս կը  
հասնին . բայց ես՝ իմ վիճակս անոր վիճա-  
կին հետ չէի փոխեր : Աս տխուր բանտիս  
մէջ քիչ մը հացով ու ջրով ես աւելի եր-  
ջանիկ եմ , քան թէ ինք իր փառաւոր ա-  
պարանից մէջ՝ ազնիւ գինիներով ու հա-  
մադամ կերակուրներով : Որովհետեւ շրդ-  
թան չիկրնար հոգւոյն վնաս մը տալ եւ  
արգելել որ երբեմն երբեմն գէպ ի Աս-  
տուած վերանայ ու միշտ իրմով երջանիկ  
ըլլայ :

Երանի քեզի , Վարդուհի , որ այսպէս  
կանուխ իմացար խաչին ու վշտերուն ինչ  
ըլլալը , եւ այսպէս գիշեր ատեն՝ որ ուրիշ-  
ները խաղերու , կաքաւներու եւ ուրիշ ա-  
մէն տեսակ աղմուկներու մէջ խղղուած

են, Ելար սիրով քու տառապեալ հօրդ  
բանտն այցելութեան եկար: Աշտերով պի-  
տի պահպանուիս մնլութեանց վտանգներէն  
եւ աւելի եւս պիտ'որ իմանաս առաքի-  
նութեանց դեղեցկութիւնը: Վարդուհի,  
ասկէ ետքն ալ միշտ բարի եղիր, Աստու-  
ծոյ յանձնէ ինք զինքդ եւ անոր պատուի-  
րաններէն դուրս մ'ելլեր: Աստուծոյ ու  
առաքինութեանց հաւատարիմ եղիր: Ար-  
համարհէ, ատէ աշխարհքիս սուտ զուար-  
ճութիւնները, եւ նեղութիւններն ու վիշ-  
տերը համրերութեամբ տար. ան ատեն  
աւելի երջանիկ կ'ըլլաս քան թէ աշխարհ-  
քիս առաջին դահն ելած ըլլայիր:

Վարդուհին այլայլութեամբ հօրը ձեռ-  
քը կրկին կրկին պագնելով՝ խոստացաւ որ  
իր հայրենի խրատներուն ճշդիւ կը հետեւի:  
Անկէ ետքը կանթեղը մարելով՝ արտորնօք  
դուրս ելաւ, որովհետեւ աշտարակներուն  
վրայէն արդէն առաւօտեան փողը դար-  
նուած էր:

Գ Լ Ա Խ Խ Ժ Ժ

Վ ա ր դ ու հ ի ն հ օ ր ը Հ լ ո ր ե ր ը է և Ա ե ն ե ս ց ն ե ։

Վ ա ր դ ու հ ի ն ՝ դ ա ր ձ ե ա լ ի ր թ խ ա գ ոյ ն  
դ է մ ք ո վ ն ի ր բ ե ւ ա ծ խ ա գ ո ր ձ ի մ ը ա ղ ջ ի կ ՚ հ ա-  
զ ի ւ դ ո ն ա պ ա ն ո ւ հ ւ ո յ ն ո ւ տ ղ ո ց հ ե տ ա ռ-  
տ ո ւ ա ն ց ն ա խ ա ճ ա շ ի ն ս տ ա ծ է ր , մ է յ մ ՚ ա լ  
թ մ է ո պ ա լ ո տ ն ե ր ս մ տ ա ւ : Խ ի ս տ ա յ լ ե ց ա ւ  
ա տ ո ր վ ր ա յ խ ե ղ ձ ա ղ ջ ի կ ը . ի ր բ ե ր դ գ ա լ է ն  
վ ե ր ա ս պ ե տ ը հ ո ն ե կ ա ծ չ է ր : Մ է կ է ն մ ի տ ք ն  
ա ն ե կ ա ւ ո ր ա ս պ ե տ ն ա մ է ն բ ա ն խ մ ա յ ա ծ է  
ե ւ զ ի ն ք ը պ ա տ ժ ե լ ո ւ կ ո ւ դ ա յ : Թ մ է ո պ ա լ ո ւ  
հ ր ա մ ա յ ե լ ո վ մ ը ս կ ս ա ւ խ օ ս ի լ . Ա ս կ է ե տ ք ը  
ա լ ա մ ե ն ե ւ ի ն դ ո ւ ք դ ր ա ն մ ի խ ա ռ ն ո ւ ի ք :  
Ն ո յ ն պ ա շ տ օ ն ը չ ո ր ս պ ա տ ե ր ա ղ մ ա կ ա ն ծ ա-  
ռ ա յ ի ց պ ի ս տ ի յ ա ն ձ ն ե մ : Գ ո ւ ք ե ր կ ո ւ ք ն ի դ  
հ ի մ ա կ ա մ ս մ ի ջ ա պ է ս բ ե ր դ ի ն խ ո հ ա կ ե ր ո ց ը օ գ-  
ն ո ւ թ ե ա ն կ ՚ ե ր թ ա ք . ո ր ո վ հ ե տ ե ւ ա յ ս օ ր ո ւ  
վ ա ղ ը շ ա տ հ ի ւ ր ո ւ ն ի մ : Վ ա ր դ ո ւ հ ւ ո յ ն ս ի ր տ ը  
թ ե թ ե ւ ց ա ւ : Ա ս պ ե տ ն օ ր ի ո ր դ ի ն ա յ ն պ է ս  
ս ա ս տ ի կ ա յ լ ա յ լ ի լ ն խ մ ա յ ա ծ է ր . բ ա յ ց կ ը  
կ ա ր ձ է ր ո ր ա ս ա յ լ ա յ լ ո ւ թ ի ւ ն ի ր ե ն ո ւ ն ե-  
ց ա ծ յ ա ր դ ո ւ թ ե ն է ն յ ա ռ ա ջ ե կ ա ծ բ լ լ ա յ :

Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն ո ւ դ ո ն ա պ ա ն ո ւ հ ի ն ի ր ե ն ց  
հ ր ա մ ա յ ո ւ ա ծ դ ո ր ձ ք ի ն դ ա ց ի ն : Ա է ս օ ր շ ե-  
ղ ա ծ ՝ Վ ա լ ո ւ ն է ր ա ն ո ւ ա մ ը դ ր ա յ ի ա ս պ ե տ  
մ ը մ ե ծ բ ա ղ մ ո ւ թ ե ա մ ը ե կ ա ւ . ե ր կ ր ո ր դ օ ր ն  
ե կ ա ւ ո ւ ր ի շ ք ա ջ ա ս պ ե տ մ ՚ ա լ Ա ի կ ե պ ե ր տ  
ա ն ո ւ ն ՝ բ ա ղ մ ա թ ի ւ ձ ի ա ւ ո ր ն ե ր ո վ : Ե ր կ ո ւ  
ա ս պ ե տ ն ե ր ն ա լ թ մ է ո պ ա լ ո ւ ի ն մ տ ե ր ի մ բ ա-  
ր ե կ ա մ ն ե ր ն ո ւ դ ա շ ն ա կ ի ց ն ե ր ն է ի ն : Ի ր ե ն ց

Ետեւէն գրեթէ ամէն ժամ ահագին բաղմութիւն կու գար, կէս մը ձիաւոր կէս մը ոտանաւոր: Ձէ թէ միայն բունքերդը՝ որն որ խիստ ընդարձակ էր, հապա նաեւ բերդին հրապարակին չորս կողմն եղած շէնքերն ալ զինուորներով լեցուեցան: Զինուորք իրիկունը բերդին հրապարակին մէջ խարոյկներ վառելով՝ կերակուր կ'եփէին, կ'ուտէին կը խմէին. բոլոր հրապարակին աղմըկով ու աղաղակով լեցուած էր: Վարդուհին խմացաւ աս բաներուն ինչ նշանակելը, մանաւանդ որ յառաջագոյն քանի մը անդամ ասանկ պատերազմի պատրաստութիւններ տեսած էր: Իրօք ալ երբ որ ինք իրիկունը տղոց կերակուր կու տար, մէկէն դռնապանին կինը մեռելի կերպարանքով, ձեռուըները դլխուն զարնելով՝ ներս մտաւ, սկսաւ պոռալ. Աղօթք ըրեք, զանկըներս, աղօթք ըրեք. պատերազմ կայ: Հայրերնիդ ալ պիտի երթայ: Վաղը առտու ճամբայ պիտ'որ ելեն եղեր:

Երկրորդ օրն արեգակը չծագած՝ չուելու փողը հնչուեցաւ: Դրոնապանն՝ որ ասպետին քաջ պատերազմողներէն մէկն էր, արդէն զէնքերն առած էր: Երկաթէ զրահ հագած, մէկ կողմը սուրը կախած, գլուխը երկաթէ սաղաւարտ, ձեռքը նիզակ՝ իր կնոջն ու զաւկըներուն հրաժարական բարեւը տուաւ: Մայր ու որդիք դառն արտասուաց մէջ էին: Վարդուհին ալ այնպէս կու լար՝ որ կարծես թէ ինքն ալ ա-

նոր աղջիկն է : Դունապանն՝ իր կնոջ ու  
որդիքներուն յանձնեց որ ամէն օր իրեն  
համար աղօթք ընեն : Օրիորդին ալ դառ-  
նալով՝ Դուն ալ, ըստ, աղօթք ըրէ,  
որ կարենամ զաւկըներս ու կինս նորէն  
տեսնել :

Օտարական ասպետները սքանչելապէս  
զարդարուած էին, իրենք եւ իրենց ձիա-  
ւորները շողշողուն սուրերով, ոտանաւոր-  
ներն ալ երկայն տէգերով զինած՝ կարգաւ-  
դունէն դուրս ելլելով՝ շարժական կամրջին  
վրայէն սկսան երթալ : Թէոպալտ չուոյն  
վերջը մնացած էր : Երբ որ ամէնքն ալ ան-  
ցան գացին՝ բերդին բանիքներն իր ձեռքքը  
ծեր բերդապահին յանձնելով՝ ըստ . Դուն,  
հաւատարիմ ծեր, առ աս բանիքները .  
գիշեր ցորեկ ձեռքէդ թող պիտի չտաս .  
առանց հոս թողուցած պահապան զինուոր-  
ներէս գէթ երկուքը քովդ ունենալու՝ մարդ-  
մը ո՛չ դուրս թող պիտի տաս, ո՛չ ալ  
ներս պիտ'որ առնես : Աս ըստ ու երիւա-  
րը խթելով՝ կամրջին վրայէն անցաւ : Կա-  
մուրջն անմիջապէս վերցուեցաւ, դուները  
գոցուեցան, աղևերը դրուեցան :

Անոնց երթալէն ետեւ՝ Վարդուհին ու  
գոնապանուհին բոլոր օրը գործքի մէջ  
էին . բերդին խոհակերոցին ամանները պի-  
տի լուացուէին, ամէն բան նորէն կարգա-  
ւորեալ տեղը պիտի դրուէր : Իրիկունը  
դունապանուհին օրիորդին ըստ . Վար-  
դուհի, վաղը միաք ունիմ տղոցմովս՝ մեր-

ձաւոր գեղը իրենց մեծ մօրը այցելութեան երթալու : Պատերազմական աղաղակներէն կարծես թէ գլուխս իմն չէ, էրկանս երթալէն ալ սիրտս շատ ելաւ : Երթամքիչ մը բացուիմ, գլուխս տեղը դայ : Իրիկունը շատ ուշ ետ կը դառնանք, ինչու որ ճամբան տղոց համար երկայն է : Գուն ալ վաղը աղէկ մը կրնաս հանդչիլ, որովհետեւ բերդին դուռն ալ հօդալիք չունիս : Միայն բանտարկելոց կերակուր տանելու չմոռնաս . ան ալ նայէ որ մեղի քիչ մը իրիկուան կերակուր պատրաստես : Երկրորդ օրը արեւը ծագելուն պէս՝ իր տղոցմովը ճամբայ ելաւ :

Աս առթին մեջ Վարդուհիէն երջանիկ ով կար : Հանդչէլ մորքէն ամենեւին չէր անցներ : Նախընթաց օրուան դործոց յաճախութեան մեջ հազիւ քանի մը բոպէ հայրը տեսած էր . այսօր կրնար իր բաղձանաց համաձայն՝ բոլոր օրը հօրը տալ : Արդէն ամէն բան մտածուած, ամէն բան պատրաստուած էր իր հօրը վշտերը թեթեւցընելու համար : Ամէն բանէն յառաջ ուղած էր անոր Ճերմըկեղէն հոգալ : Ածխագործին կինն իրեն կտոր մը ազնիւ բարակ կտաւ պարզեւած էր . ասկից Վարդուհին քանի մը բան կարած եւ իր խիստ աշխատանքներէն մնացած քիչ ատենը՝ շատ անդամ ալ ամբողջ գիշերը դործած էր . նաեւ իր ձեռօքը քանի մը ջուխս զանկապան հիւսած էր, Ուստի անոմիջապէս ելաւ իր հօրը մնացուր

Ճերմըկեղէն տարաւ, նաեւ կոնք մ'ալ տաք  
ջուր, աճառ ու սրբիչ, եւ բանլիքն ալ ի-  
րեն տուաւ, որ շղթան հանէ : Խեղձ ծե-  
րունին՝ որ արտաքոյ կարդի մաքրասէր էր,  
շատ ուրախացաւ ասոր վրայ : Երբոր Վար-  
դուհին ժամկ մը կոնքն առնելու եկաւ,  
Սիրելի՛ աղջիկս, ըսաւ, կարծեմ որ նոր  
աշխարհը եկայ :

Ամենասիրելի՛ հայր, պատասխանեց Վար-  
դուհին, պէտք է որ քիչ մ'ալ օդ առնէք :

Բանտ տանսող երկայն ու մութ անցքը  
դռնակ մ'ունէր, որն որ դռնապանին ան-  
ձնական պզտիկ պարտէզը կը հանէր : Աս  
պարտէզը օրիորդը շատ մաքուր կը պա-  
հէր եւ աղեկ զարդարած էր, Հայրն ա-  
ռաւ Վարդուհին հոն տարաւ : Առաւօտը  
գեղեցիկ ու սքանչելի էր, արեգակը ջերմ  
ու դուարթ, անուշ սիւք մը մարդուս սրբ-  
աին մեծ զովութիւն կը պատճառէր : Խեղձ  
ասպետն ան մութ ու տիսուր բանտէն՝ ա-  
զատ օդի մեջ մտնելով եւ արեգական պայ-  
ծառութիւնը վայլելով՝ կարծէր թէ արքայ-  
ութիւն կը մտնէ : Տէր Աստուած, ըսաւ,  
թէ որ մարդուս մահուրնէ ետքն այսպէս  
թեթեւութիւն, այսպէս գեղեցկութիւն  
կայ նէ, մարդ պէտք է որ սիրով մեռնի :

Վարդուհին անմիջապէս զօրացուցիչնա-  
խաճաշ մը բերաւ իրեն, եւ ընկառութենոյն  
տակ եղող սեղանին վրայ դնելով՝ զրու-  
ցեց որ բոլոր օրը հանդարտ սրտով աղա-  
տութեամք կրնայ հոն անցընել : Ես ալ շատ

սիրով մինչեւ իրիկուն քովերնիդ կը կենայի ,  
սիրելի՛ հայր , բառ , թէ որ քանի մը հար-  
կաւոր գործքեր չունենայի : Ի վերայ այսր  
ամենայնի յաճախ զձեղ տեսնելու կու-  
դամ : Աս լսելէն ետքը՝ արտօրալով դնաց :  
Իսկ ասպետն՝ այն դեղեցիկ առաւօտը մեծ  
սրտի ուրախութեամբ կը վայելէր . անդա-  
դար ժուռ կու դար արեգական մէջ , ո-  
րուն պայծառ ճառագայթները կարծես թէ  
զինքը նոր մարդ մը կ'ընէին : Արտօրալից  
աշուրներով շնորհակալ կ'ըլլար Աստուծոյ  
աս արեգական համար , բայց մանաւանդ իր  
աղջկան սիրոյն համար : Մտաւոր աշխարհ-  
քին ճշմարիտ արեգակը՝ սէրն է , կ'ըսէր ,  
որ ամէն բան կը ջերմացընէ ու կը կենդա-  
նացընէ . առանց անոր՝ բոլոր աշխարհք խոր  
մթութեան մէջ կ'ընկղմէր եւ տրտում  
տիսուր բանտ մը կ'ըլլար :

Վարդուհին՝ որ իր հօրը կէսօրուան ա-  
ղէկ կերակուր բերած ու դրեթէ տասն  
անդամէն աւելի եկած , բայց ամէն հեղ հա-  
զիւ մէկ քանի բոպէ քովը կեցած էր , ի-  
րիկունը նորէն գալով՝ տրտմութեամբ զին-  
քը բանտ տարաւ : Բայց ի՞նչպէս զարմա-  
ցաւ , ի՞նչպէս ասպշեցաւ մնաց ասպետը , երբ  
որ բանտ մտաւ : Կարծէր որ Վարդուհին  
սխալելով՝ զինքը բանտ տանելու տեղ՝ բեր-  
դին սենեակներէն մէկը տարեր է : Պատերն  
ու կամարները՝ որ յառաջ սեփ սեւ էին , հի-  
մայ ձեան պէս ճերմակ բռուած եւ բոլոր  
օրուան արեգական տաքութենէն չորցած

էին : Գրեանին վրայ բարակ մաքուր աւազ տարածուած էր : Պատուհանին ապակիները մաքրուած ըլլալով՝ երկնից գեղեցիկ կապոյտը պատուհանին պայծառ ապակիներէն ներս կը թափանցէր : Անկողնոյն կազմուածքին վրայ առատ նոր յարդ դրուած ու վրան ճերմակ սաւան ծածկուած էր . նաեւ մէկ երկու գլխու բարձեր կային , որոնք մինչեւ նոյն ատեն կը պակսէին : « Նոր մաքուր ու ազնիւ բրդէ գորդ մ'ալ վերմակի տեղ դրուած էր : Ճերմակ լաթով ծածկուած սեղանոյն վրայ ալ գեղեցիկ ու անուշահոտ ծաղկանց փունջ մը կը կենար : Բանտին մէջի յառաջուան մզլուտ օդին տեղ՝ պանչելի ծաղկանց հոտը լեցուած էր :

Ո՞րչափ ուրախութեան պատճառ կ'ըլլասինծի , սիրելի՛ աղջիկս , ըսաւ էդելերդ : Ստուգիւ որդիական սէրը կրնայ ծնողաց պանդխտութեան ճամբան այսպէս վարդերով ու անուշահոտ ծաղիկներով դարդարել : Աէրը կրնայ խաւարին ու տխուր բանտը՝ երկնից դրախտի դարձընել :

Բայց ըսէ , սիրելի՛ Վարդուհի , կրկնեց մաքուր պատերն ու կամարները դիտելով՝ զորոնք անկարելի բան էր որ Վարդուհին մինակ ըրած ըլլար , ով է ասանկ թշնամոյ բերդին մէջ ան բարեսիրտ մարդն՝ որքեզի օգնեց :

Վարդուհին սկսաւ ամէն բան տեղն ի տեղը պատմել : Հոս բերդին մէջ ծեր զի-

նուոր մը կայ, ըստ, որն որ ատենօք որ-  
մնադիր է եղեր, եւ հիմակ ալ երբեմն եր-  
բեմն իր արուեստը կը գործածէ: Անցեալ-  
ները խեղճը քանի մը օր հիւանդացաւ:  
Դռնապանուհին իմ աղաչելովս իրեն հար-  
կաւոր եղած բաները կը հոդար. ես ալ  
իրեն կերակուր կը տանեի, երբեմն ալ  
ժամանակ կ'ըլլար նէ՝ անկողնոյն քով նըս-  
տած՝ իրեն հետ կը խօսակցէի: Մէջ մ'ալ  
անդամ մը, առանց գիտնալու որ ես ձեր  
աղջիկն եմ, սկսաւ մեծ ցաւով ու յար-  
դութեամբ վրանիդ խօսիլ: Կ'ըսէր որ ան  
պատերազմին մէջ՝ որն որ թռէոպալտին յան-  
ցանքովը կորառելու վրայ էր, ինք ծանր  
վէրք ընդունելով՝ դաշտի վրայ մնացած էր,  
եւ ստուգիւ մեռած կ'ըլլար, թէ որ դուք  
վրան գթալով՝ օդնութեան չհասնեիք: Ե-  
րէկ իրիկուն իրեն աղաչեցի որ դայ ինձի  
օդնեւ աս զարհուրելի բանտը քիչ մը լու-  
սաւորելու: Կը կարծէի որ շատ գժուա-  
րութիւններ պիտի հանէ: Բայց ասոր հա-  
կառակ՝ իմ գիտաւորութիւնս գովեց ու  
գործքին մեծ մասն ալ հաճութեամբ իր  
վրան առաւ: Կ'ուզէ նէ՝ թռէոպալտ ալ  
իմանայ, կ'ըսէր, ամենեւին հոգս չէ. որով-  
հետեւ ըրած բանս ասպետութեան կար-  
դը պատուել է:

Էդելբերդ աւելի մանրամասն տեղեկու-  
թիւն ուզեց նոյն մարդուն վրայ, եւ վեր-  
ջապէս ըստ. Չեմ յիշեր որ այսպէս մէ-  
կու մը բարիք ըրած ըլլամ, բայց իր ե-

բախտագիտութիւնը զիս շատ շարժեց։ Ահա յայտնի կը տեսնուի, սիրելի՝ Վարդուհի, որ բարիքը, թէպէտ երկայն ատեն մտցուած ըլլայ, տարիներէ վերջն ալ աղէկ հետեւութիւններ կ'ունենայ։

Վարդուհին դնաց իր հօրն իրիկուան կերակուրը չերաւ։ Այսօր ձեզի հետ կերակուրը ուտենք, ամենասիրելի՝ հայր, ըստ։ Աս զրուցելով՝ հօրը քով նստաւ։ Բերածը քիչ բան էր, բայց բոլորն ալ հօրը սիրած կերակուրներէն։ Ասպետը մինչեւ նոյն ատեն խմելու ուրիշ բան չունէր՝ բայց եթէ պարզ ջուր։ Վարդուհին շիշ մը հին դինի ալ բերած էր։

Աստուած սիրես նէ, Վարդուհի, ըստ հայրը սեղանին ու անկողնոյն վրայ նայելով, աս վերջին աղքատութեանդ մէջ ասոնք ուսկից դտար։ Վարդուհին իմացուց որ ճերմակ կտաւն ածխագործին կնոջմէն պարգեւ առած է։ կերակրոյ համար բերած վառեակներն ու խեցգետինը՝ Ագնէս բերած է։ իսկ մնացած մանր բաներն ալ իր վարձքէն եւ հիւրերուն տուած պարգեւէն ճարած է։ Բայց ամեննեւին յիշատակութիւն չըրաւ բարձերուն վրայ։ որ իրեններն էին։ Ազնուական ասպետը կերակուրն ուտելէն ետեւ՝ ըստ։ Շատ անգամ կայսեր սեղանը կերակուր կերած եմ, բայց երբեք այսպէս ախորժակով կերածս չեմ յիշեր։ Աստուած քու որդիական սէրդ վարձատրէ, ամենասիրելի՝ Վարդուհիս։

Բայց օրիորդը հօրմէն աւելի երջանիկ էր . կենացը մէջ երբեք անանկ երջանկութիւն մ'ունեցած չէր՝ ինչպէս որ հիմայ հայրը հոգալու ատեն կը զգար : Հիմակ իրաք կը հասկընար ան խօսքին ճշմարտութիւնը որ Տալն առնելէն աղէկ է : Ի՞նչպէս երջանիկ կ'ըլլային ամէն հարուստ մարդիկ՝ թէ որ ասիկա գիտնային , կ'ըսէր : Ի՞նչ երջանկութիւն չէին կրնար ունենալ ան զաւկըները , որոնք բաւական հարատութիւն ունին իրենց ծնողացը բարիք ընելու : Այսպէսով երկրիս վրայ երկինքը ժառանգելու կը սկսէին :

Վարդուհին պէտք էր նորէն իր գործքին երթալ , եւ դռնապանուհոյն ու տղոց համար քիչ մը բան պատրաստել : Ուստի իր հօրը բարի գիշեր մաղթելով՝ աճապարեց գնաց : Խսկ խեղճ ասպետն այսպիսի զաւակ մ'ունենալուն վրայ զգացած ուրախութենէն՝ երկայն ատեն չկրցաւ աչուրները գոցել : Բայց վերջապէս անանկ քաղցր ու անոյշ քնանալու սկսաւ , որ դեռ կենացը մէջ եղած բան չէր :

Վարդուհին ամէն օր նորէն նորէն հօրը ուրախութեան պատճառ կ'ըլլար : Ամէն առտու՝ պատառ մը չոր հացի տեղ , նոր կթած կաթ , երբեմն ալ կարագ կամ հաւկիթ եւ ճերմակ հաց կը բերէր , որ խեղճ բանտարկելոյն շատ հաճոյ կ'ըլլար : Շատ անգամ ուրիշներէն ծածուկ՝ որչափ որ կրնար նէ՝ իր կէսօրուան աղէկ ապուրը հօրը

կը տանէր, եւ ինք հօրը համար պատրաս-  
տուած անպիտան ապուրով դոհ կ'ըլլար։  
Ճառ հեղ իրիկունները բան չէր ուտեր,  
կիրակի օրերն ալ իրեն տրուած քիչ մը  
խորվածը կամ խմորեղէնը հօրը կը տանէր։  
Երբեմն երբեմն իր հօրը սիրած անուշահոտ  
ծաղիկներէն փունջ մը շինելով՝ բանտը կը  
դնէր. նոյնպէս անդիէն ասդիէն պարգեւ-  
առած պտուղներն ալ անոր կը տանէր։  
Իր զարդերէն քովը մնացած ուկեղէն դին-  
դերն՝ որ ան զարհուրելի իրիկունն աղատած  
էր, ածխագործին ձեռքովը ծախեց, որպէս  
զի կարող ըլլայ անկից առած ստրկով հօ-  
րը հարկաւոր եղած բաները, գէթ ամէն  
օր մէջ մէկ գաւաթ գինի հոգալ։ Աերջա-  
պէս կարճ ընելու համար՝ միայն իր հօրը  
համար կ'ապրէր։

Բանտապահն անդամ մը դործքի հտ-  
ամար պատերազմէն տուն դարձած ատեն  
բանտարկեալներուն ալ այցելութիւն ը-  
րաւ։ Խիստ զարմացաւ՝ երբ որ Էդելբեր-  
դին բանտին դուռը բացաւ։ Թէոպալտ աս-  
պետը չտեսնէ, կ'ըսէր գլուխը շարժելով,  
ապա թէ ոչ զիս ալ ստուդիւ ասանկ եր-  
կաթէ վանդակով ծակ մը կը նետէ, որ  
անշուշտ այսպէս մաքուր չ'ըլլար։ Մա-  
քրութենէ աղէկ ինչ բան կայ։ Քիչ մը  
կրով ու աւազով եւ ոչինչ աշխատու-  
թեամբ այսպիսի խաւարին բանտ մը՝ պայ-  
ծառ սենեկի մըն է դարձեր. ուր որ շա-  
տերն անհոգութեամբ ու անմաքրութեամբ

իրենց սենեակը խաւարչտին բանտի մը կը դարձընեն :

Բանտէն ելլելով՝ երկայն անցքին մէջ մեծ հոդով ու մտածութեամբ ըստ օրինարդին . Նայէ, Վարդուհի, ես քու փափուկ սիրոդ չեմ ուզեր մեղադրել . Կ'ենթադրեմ ալ որ մինչեւ հիմայ շատ բաներ ըրած պիտի ըլլաս ասպետին ու գեռ ընելիքներուդ ալ աչք կը դոցեմ . ըայց չըլլայ թէ գութդ ու սէրդ այնչափի հասնի՝ որ մինչեւ զինքն ազատելու ետեւէ իյնաս : Ստոյդ է որ աս բանս գլուխ չ'ելլեր . մրայն թէ նոյն իսկ փորձն ալ կրնայ զիս մեծ դժբախտութեան մէջ ձգել : Պաշտօնս ու հացս կը կորսընցընեմ . եւ կնոջմովս ու տղոցմովս բերդին խաւարին բանտերուն մէջ կը նետուիմ : Մանաւանդ որ եթէ տիրոջս կատաղութեան հանդիպելու ըլլամ, կրնայ ալ զիս մեռցընել : Գլխովս խոստացած եմ որ բանտարկեալներն աղէկ պահպանուին : Ուրեմն նայէ որ զիս դժբախտ չընես ու կեանկըս վտանգի մէջ չդնես : Աս ըսելով՝ Վարդուհւոյն երդում ընել տուաւ որ անանկ բան չ'ըներ . ճամբայ չելած՝ նորէն անդամ մ'ալ խոստում առաւ :

## Գ Լ Ո Ւ Խ Ժ Գ .

Ա Մ Ա Ր Դ Ա Ռ Ա Հ Ի Ն Հ Օ Ր Ը Խ Ր Ա Մ Ա Ն Ե Ր Ա Խ Ա Ն Ք Ա Խ Ա Խ Ա Յ :

Ե Ր Բ Ո Ր Ե Ղ Ե Լ Բ Ե Ր Գ ի ր ա ղ ջ կ ա ն ո ր դ ի ա -  
կ ա ն ս ի ր ո յ ն վ ր ա յ մ ե ծ մ ի ս ի թ ա ր ու թ ե ա ն ,  
Վ ա ր դ ու հ ի ն ա լ ի ր հ օ ր ը գ ո հ ո ւ թ ե ա ն վ ր ա յ  
մ ե ծ ե ր ջ ա ն կ ո ւ թ ե ա ն մ ե ջ է ր , ա ն դ ի ն Կ ո -  
ձ ե ր ե ր դ ի ն մ ե ջ խ ե լ մ ը փ ո փ ո խ ո ւ թ ի ւ ն ն ե ր  
ե ղ ա ծ է ի ն : Թ ա է ո պ ա լ տ ա ս պ ե տ ի ն բ ե ր դ ը՝  
ո ր մ ի ն չ ե ւ ա ն ա տ ե ն ո ւ ր ա խ ո ւ թ ե ա ն ց ո ւ  
զ ո ւ ա ր ճ ո ւ թ ե ա ն ց տ ե ղ մ ը ն է ր , ն ո յ ն ժ ա -  
մ ա ն ա կ դ ա ռ ն ց ա ւ ե ր ո վ ո ւ վ շ տ ե ր ո վ լ ե -  
ց ո ւ ա ծ է ր , ո ր ո ն ց դ ա լ ո ւ ն ո չ շ ա ր ժ ա կ ա ն  
կ ա մ ո ւ ր ջ ն ե ւ ո չ ա լ ա ն դ ո ն ա փ ա կ ն ե ր ո վ  
ո ւ ա ղ ի ս ե ր ո վ զ գ ո ւ շ ա ց ո ւ ա ծ դ ո ւ ո ր կ ա ր ո դ  
ե ղ ա ծ է ի ն դ է մ դ ն ե լ : Պ ա տ ե ր ա զ մ ի լ ր ե ր ն  
ո ր ն ո ր հ զ օ ր ա ս պ ե տ ի մ ը ո ւ ա ն ո ր դ ա շ ն ա -  
կ ց ա ց դ է մ յ ա ն դ գ ն ո ւ թ ե ա մ ը ո ւ յ ա ն ձ ն ա -  
պ ա ս տ ա ն ո ւ թ ե ա մ ը ս կ ս ա ծ է ր թ ա է ո պ ա լ տ ,  
բ ո լ ո ր ո վ ի ն ձ ա խ ո դ է ի ն : Թ ա է ո պ ա լ տ վ ի ր ա ւ ո -  
ր ո ւ ա ծ է ր , բ ո լ ո ր ի ր պ ա տ ե ր ա զ մ ա կ ա ն ա խ ն  
յ ա փ շ տ ա կ ո ւ ա ծ , ի ն ք ն ա լ հ ա ղ ի ւ կ ր ց ե ր է ր  
դ է ր ի ի յ ն ա լ է ն ա ղ ա տ ի լ : Հ ե ռ ո ւ տ ե ղ մ ը  
ա զ գ ա կ ի ց ն ե ր է ն մ է կ ո ւ ն բ ե ր դ ը ի ր վ է ր է ն  
ծ ա ն ը հ ի ւ ա ն դ պ ա ռ կ ա ծ է ր : Ո ւ ր ի շ ա ն դ ա մ շ  
ն ե ր ո ւ ն պ է ս կ ա ռ ք ե ր ո վ լ ե ց ո ւ ն ա ւ ա ր ն ե ր ն  
ի ր բ ե ր դ ը խ ա ւ ր ե լ ու տ ե ղ , հ ի մ ա յ հ ա ր ի կ ր լ -  
լ ա ր ո ր մ ի շ տ ս տ ա կ ե ւ ո ւ ր ի շ հ ա ր կ ա ւ ո ր  
բ ա ն ե ր ա ն կ ի ց բ ե ր ե լ տ ա յ : Ի ր ա մ ո ւ ս ի ն ը  
ե ւ ո չ կ ր ն ա ր ա ն դ ա մ մ ը զ ի ն ք ը տ ե ս ն ե լ ու  
ե ր թ ա լ . ո ր ո վ հ ե տ ե ւ պ ա տ ե ր ա զ մ ա կ ա ն ծ ա -

ուաները՝ բոլոր գացած էին. եւ մարդ չուներ՝ որ անոնց պաշտպանութեամբը կարող ըլլայ մինչեւ հոն երթալ:

Թռէոպալախին թշնամիներն արթընցած եւ արդէն սկսած էին իրենց թշնամութիւնը դործքով ալ ցուցընելու: Քանի մ'անդամ շրջակայ տեղերէն բերդին հարկաւոր եղած բաները բերող սայլերուն վրայ յարձակած ու բոլոր յափշտակած էին. այնպէս որ բերդին մէջինները երբեմն երբեմն յետիննեղութեան ու չքաւորութեան մէջ կ'իյնային. տիկինն ու զաւկըները հասարակ կերակրով դոհ կ'ըլլային, եւ ան ալ ամէն անդամ չէին դաներ: Տղաք սկսան բոլոր ծաղիկ հանել, անանկ որ կեանքերնին ալ մեծ վտանգի մէջ էր: Ակերջապէս տիկինն ալ՝ տրտմութենէն, հսդէն ու դիշերները չքնանալէն՝ հիւանդ ինկաւ:

Արդուհին աս ամեն բաներն ամենափոքր պարագաներովը շատախօս դռնապահուհիէն իմացած էր: Ինք արտաքոյ կարդիքաշուող բնութիւն մ'ունէր, եւ հազիւհրամայուած ատեն, որպէս զի հրամանին դէմ չընէ, բերդին վերի դին՝ ասպետին ընտանեաց բնակարանը կ'ելլէր: Սանդղին ամէն մէկ աստիճանէն վեր ելած ատեն՝ սրտին մէջ անոնց վրայ զգացած հակառակութիւնը կ'աւելնար. եւ որչափ կարելի էր նէ՝ շուտով նորէն սանդուղներէն վար կը սլանար: Ամէն անդամ որ ասպետին ընտանիքներէն մէկը կը տեսնէր, իբրեւ թէ-

սիրտով սրտով մը կը խոցուէր : Օր ըստ օրէ  
առանց իմանալու՝ առ հակառակութիւնը  
կ'աճէր , չէ թէ միայն թաշոպալտին դէմ՝  
որ իր հօրը սոսկալի անիրաւութիւն մ'ը-  
րած էր , այլ նաեւ անոր ամուսնոյն ու  
զաւկըներուն դէմ ալ :

Օր մը՝ բերդին վիճակը տեղն ի տեղը  
հօրը պատմեց . ասոնք ըսելու ատեն՝ թե-  
թեւ ծիծաղ մ'ալ սպրդեցաւ երեսներէն  
անցաւ : Հիմայ , կ'ըսէր , թող փորձով ի-  
մանան որ խեղճութիւնն ինչ բան է . հի-  
մայ քիչ մը խոնարհին : Աս տիկինը՝ որ  
կեանքը միշտ փառաւորութեամբ ու շուայ-  
լութեամբ կ'անցընէր , իր զաւկըները միշտ  
գեղեցիկ զգեստներով կը զարդարէր , միշտ  
երեւելի տիկնանց այցելութիւնը կ'ընդու-  
նէր ու ինքն ալ անոնց այցելութեան կ'եր-  
թար , թող հիմայ հաւատաւոր կուսանի մը  
պէս միայն ու միայնուկ ապրիլ սորվի , թող  
հիմակ իրեն նոր բարեկամներ ստանայ , քիչ  
մ'ալ հեծելու եւ արտասուաց հետ ճան-  
չուորութիւն ընէ : Ան հպարտ , յանդուգն  
ու գոռող ասպետը՝ որ այնչափ մարդիկներ  
մնխրի վրայ նստեցուց , հիմայ թող թա-  
փանցէ , հիմակ իմանայ ան խօսքին ճշմար-  
տութիւնը թէ ի՞նչ չափով որ կը չափէք ,  
նոյն չափով կ'ընդունիք :

Աղնուասիրտ հայրն իր աղջկան բերնէն  
առ խօսքերը լսելով՝ սրտանց հառաջեց :  
ի՞նչ , աղջիկս , ի՞նչ , կանչեց . քեզմէ այսպէս  
խօսքեր պիտի լսեմ եղէր : Քու քաղցր ու

հեղկերպարանացդ վրայ վնասասէր ծիծաղ  
 պիտի տեսնեմ եղեր : Այսպիսի զգած-  
 մունկները գեշ են : Թող մի տար որ աղ-  
 նիւ սիրադ այսպէս թունաւորուի : Ստոյգ  
 է ասպետն ինծի մեծ անիրաւութիւն ը-  
 րաւ . առանց պատճառի կ'ատէր զիս , եւ  
 զլխուս մեծ բաներ ալ հասուց : Բայց մեր  
 աստուածային Փրկչին վարդապետութիւնն  
 ու օրինակն անծանօթ է քեզի : Զմեզ չսի-  
 րողները կրնանք ատել : Անոր հակառակ՝  
 մեզի չարիք ընտղներուն բարիք սիրտի չհա-  
 տուցանենք : Ի՞նչ . Թակոպալտին մեզի ըրած  
 չարիքը՝ իր կնոջմէն ալ կ'ուզես հանել :  
 Կարծես թէ անիկա իր էրկանը ձեռքէն  
 բաւական կրելիք չունի . անշուշտ թակո-  
 պալտին մեզի գեմ ըրածները հաւնած պի-  
 տի չըլայ : Ի՞նչ , հօր մը յանցանաց համար՝  
 զաւկրներէն վրէժ կ'ուզես պահանջել , ո-  
 րոնք գեռ սուրբ ու անմեղ են , ոչ աջ զի-  
 տեն ոչ ձախ : Ա արդուհի , Ա արդուհի ,  
 թող մի տար որ քու հայրասիրութիւնդ՝  
 սրտիդ մէջ թշնամոյն ատելութեան ճամ-  
 բայ բանայ : Նայէ , ես եւ ոչ զինքը կ'ատեմ :  
 Այս , Աստուած իմ , այս , կրկնեց ձեռուր-  
 ները կուրծքին վրայ դնելով ու աչուրներն  
 երկինք դարձընելով . դուն աղէկ զիտես որ  
 եթէ հիմայ պատերազմի սոսկալի խառնուր-  
 դին մէջ գտնուէի եւ թակոպալտին կեանքը  
 վտանգի մէջ տեսնէի , ինք զինքս թշնա-  
 մեաց սրերուն ու նիզակներուն մէջ կը նե-  
 տէի , որ զինքն ազատեմ , իր կենացը համար

իմ կեանքս կը զոհէի : Դուն ալ, Վարդուհի, Եթէ Երջանկութիւնդ ու ինչքերդ նորէն ստանսյիր, եւ իր կինն ու զաւկըները յետին խեղճութեան մէջ ինկած՝ քուդուռդ դիմէին, սիրտդ այնչափ կը կարծրացընեիր որ դոներդ Երեսներնուն գոցես, եւ խեղճ տղաքն ու իրենց մայրը, որոնք մեղի ամենեւին վնաս մը տուած չեն, թողիու տայիր որ դրանդ առջեւէն անմիսիթար հեռանան եւ վերջին աստիճանի խեղճութեանց մէջ կեանքերնին կնքեն :

Չէ, չէ, կանչեց Վարդուհին այլայլութեամբ, չիկրնար ըլլալ, այսպէս բան չեմ կրնար ընել : Ասանկ առթի մէջ՝ հարկ ըլլար նէ՝ բոլոր ունեցածս սիրով իրենց կուտայի :

Շատ կը տարակուսիմ, պատասխանեց հայրը : Երբ որ հիմակ եւ ոչ սիրով մը երեսնին կրնաս նայիլ, եւ ոչ հետերնին անուշութեամբ կրնաս խօսիլ, ի՞նչպէս կրնաս կարծել որ անանկ դիւցաղնական առաքինութիւն կարենաս ի դործ դնել : Երբ որ հիմակ ամենայն եղանակաւ կը զգուշանաս եւ ամէն առիթներէ կը փախչիս որ երեսնին ալ չտեսնես, ի՞նչպէս կարող պիտի ըլլաս իրենց մեծամեծ բարիքներ ընել : Ուրեմն հիմակութնե վարմունքդ փոխէ : Իրենց կը հանդիպիս նէ՝ դոնէ բարեկամական կերպով երեսնին նայէ . ան ատեն կրռնամ յուսալ որ առիթ պատահած ատեն՝ աւելի մեծ բան ալ կ'ընես :

Աս խրատներն ու խորհուրդները քեզի  
տալուս պատճառն ան չէ՝ որ մեր հզօր  
թշնամնոյն սիրար շարժենք ու վաստրկինք,  
եւ այսպէսով ինչքերնիս ու ստացուածնիս  
դարձեալ ետ առնենք: Թէ որ միայն աս  
դիտմամբ մեր թշնամնաց բարեկամնութիւն  
ցուցընենք նէ, աս բարեկամնութիւնը բան  
մը չ'աժեք, եւ ցած ու վաստ շղղոքորդու-  
թիւն մը կ'ըլլայ, որմէ պիտի փախչինք ու  
պիտի ամբչնանք:

Չէ, չէ, սիրելի աղջիկս, Ճշմարիտ մար-  
դասիրութեան երկնային ծաղիկը՝ անձնասի-  
րութեան տղմուտ արմատներէն չիկրնար  
ծլիլ, իր արմատն է՝ մաքուր ու անմեղ  
սիրտ: Ճշմարիտ մարդասիրութիւնը՝ ան  
երկնային սիրոյն ցոլացումն է՝ որն որ մեր  
սուրբ կրօնին հիմն է: Աս սէրը նոյն ինքն  
Աստուած է: Աշխարհքիս մէջի բոլոր մար-  
դիկներն ինք իրբեւ իր որդիները կը սի-  
րէ: Իր մնլորեալ որդւոցը վրայ ալ արե-  
գակը կը ծագէ, անձրեւ ու ցող կը պար-  
գեւէ իրենց: Կ'ուղէ որ անոնք ալ դառ-  
նան աղէկնան եւ ամենքը մէկտեղ երկինք  
գան: Աստուծոյ Որդին իր կեանքն իսկ  
անոնց համար զոհեց, ու իր պատուական  
արիւնը թափեց, որպէս զի զանոնք փրկէ:  
Ուրեմն մենք ալ պիտի նայինք որ աս եր-  
կնային սիրոյն նմանութիւն մ'ունենանք:  
Բոլոր մարդիկները եղբօր պէս պիտի սի-  
րենք, ձեռքերնէս եկածին չափ՝ իրենց  
բարիք պիտ'որ ընենք. նաեւ մեր թշնամի-

ներն ու չարերն ալ մեր աս սիրոյն հա-  
ղորդ պիտ' որ ըլլան :

Մեր կենաց մէջ բոլոր փոյթերնիս ան  
պիտի ըլլայ՝ որ աս երկնային սէրը իրքեւ  
տունկ մը տնկենք մեր սրտին մէջ, եւ օր  
ըստ օրէ աւելի կատարելագործելու ջա-  
նանք : Չնչին, բան մը չաժող իրաց սիրտ  
կապելն, ունայնութիւնը, զդայական հեշ-  
տութիւնները, անցողական մեծութիւն-  
ները թող չեն տար որ աս երկնաւոր սէրը  
մեր սրտին մէջ ծլի . եւ իրքեւ փուշ՝ ան  
գեղեցիկ սիրոյ տունկը ծլած չծլած՝ կը  
խղդեն, ոստ արձակելը կ'արդելեն : Անոր  
համար որպէս զի մարդկային սիրտը հպար-  
տութենէ, անձնասիրութենէ ու երկրաւոր  
սէրէ ազատ ու մաքուր ըլլայ, Աստուած  
երբեմն մարդուս մեծամեծ նեղութիւններ  
ու վիշտեր կը խաւրէ : Անոր համար ալ  
զմեղ մեր փառաւորութեան վերջին ծա-  
գէն խոնարհեցուց, ժամանակաւոր ինչքեր-  
նիս մեր ձեռքէն առաւ, երկրաւոր միսի-  
թարութիւններէ բոլորովին մերկացուց :  
Հաւատա ինծի, սիրելի՛ աղջիկս, քանի որ  
Աստուած մեզի մեծ մեծ նեղութիւններ  
ու վիշտեր կը խաւրէ, յայտնի է որ վրանիս  
այնպիսի բաներ կը դտնուին, որոնք միայն  
նոյն վշտերով կրնան մաքրուիլ : Ուստի  
պէտք է որ Աստուածոյ սիրալիր դիտաւո-  
րութիւնը ճանչնանք, չէ թէ մեր չարչարիչ-  
ներն ատելով՝ իր դիտաւորութիւնը պարա-  
պի հանենք եւ զրկուինք ան օրհնութիւն-

ներէն՝ զորոնք Աստուած կը պատրաստէ  
մեզի այս չարչարանիքներով:

Վարդուհին մեծ մնադրութեամբ հօ-  
րը խրատները մտիկ կ'ընէր: Երբ որ խօսքը  
լմնցուց, Խրաւունք ունիք, սիրելի՛ հայր,  
ըսաւ՝ զուարթ դէմքով ու արտասուալից  
աչուրներով երեսը նայելով: Ո՛հ, որչափ  
հեռու եմ եղեր Քրիստոսի աշակերտ ըլ-  
լալէն: Ա՛լ ասկէ ետքը Աստուծոյ օդնա-  
կանութեամբ կ'ուզեմ ինք զինքս շխտկել:  
Կը ջանամ որ զԱստուած ամէն բանէ վեր,  
բոլոր մարդիկներն, ինչպէս նաեւ զթէռ-  
պարտ, անոր ամուսինն ու զաւկըներն ալ,  
ինձի պէս սիրեմ: Եւ թէ որ վշտերը կրո-  
նան իմ սէրս աճեցընել, ան ատեն աւելի  
սիրով կ'ուզեմ նեղութիւն կրել՝ որչափ որ  
Աստուծոյ կամքն է: Ի՞նչ է աս վշտերու  
մէջ անցած ժամանակը՝ երջանիկ յաւիտե-  
նականութեան մը քով:

Վարդուհին իրօք ալ տուած խօսքը  
բոնեց: Ա՛լ զարհուրելով չէր փախչեր առ-  
պէտին տղաքներէն՝ որոնք հիւանդութենէ-  
ելած ըլլալով՝ երբեմն երբեմն իրենց դայե-  
կին հետ բերդին հրապարակին մէջ կը խա-  
զային: Ա՛լ զիրենք չտեսնել չէր ձեւացը-  
ներ, հապա քաղցր ծիծաղով մը միշտ ի-  
րենց բարեւ կու տար, երբեմն ալ հետեր-  
նին կը խօսակցէր: Կը ջանար որ իրենց ա-  
մէն կերպով սէր ցուցընէ: Ագնէսէն խըն-  
դրէց որ իրեն ընտանի այծ եւ ջուխտ մը  
ապաւնի բերէ. այծը՝ մեծ տղուն, աղաւ-

Նիներն ալ՝ երկու պղտիկ օրիորդաց պարզեւեց։ Հետերնին յաճախ տեսնուելով՝ իւրենց մեծ սէր կապեց եւ սկսաւ ինք զինքը մեղաղբել որ մինչեւ նոյն ատեն իրենց-մէ երես կը դարձրնէր։ Ինք զինքս մեծ ու բախութենէ զրկեր եմ, կըսէր, յանցանքովս արդէն պատիժս գտեր եմ։ Ո՞՛չ, ինչ-պէս իրաւունք ունի եղեր հայրս։ աւելի աղէկ է բարեկամ ու ներողամիտ ըլլալ քան թէ թշնամի ու փրէժինդիր։

## የኢትዮጵያ ደንብ

U.S. GOVERNMENT PRINTING OFFICE: 1933. 20-1000-1

Երկան միրկալից ու անձրեւոս տխուր  
օրերէն ետեւ՝ դարձեալ զուարթ աշնան  
առաւոտ մը ծագեցաւ։ Արեգակը բերդին  
բարձր պատերուն վրայ այնպէս պայծառ,  
այնպէս դեղեցիկ կ'երեւար՝ որ կարծես թէ  
ամեն բան նոր զուարթութիւն մը զգեցած  
էք։ Բերդին բոլոր ծառաները դուրս ե-  
լած էին, որ դեռ ներս չառնուած պտուղ-  
ները ժողվեն բերեն։ Թռեկղի՝ տղոց դայ-  
եակը սեղանեն վերջը զիրենք առաւ հրա-  
պարակն իջաւ։

Բերդին ընդարձակ հրապարակին մէջ՝  
տեղը շքեղ ջրհոր մը կար, որուն չորս դին  
մեծամեծ քարերով պատ մը քաշուած էր.  
Վրայի բարձր յարկը վեց բարակ սիւներու  
վրայ կը կենար, որն որ հին ատենուան  
գմրեթածեւ աշտարակներուն նման մեծ

Ճարտարութեամբ ու ամէն տեսակ զարդելով զարդարուած էր : Խակ ջրհորին խորուն կութիւնը չափէ դուրս բան էր : Անուով սաստիկ արագութեամբ դոյլ մը մէջը երկրնցընելն ու վեր քաշելը՝ գրեթէ քառորդ մը կը տեւէր : Բերդին այցելութեան եկող օտարականներն աս ջրհորին վրայ խիստ կը զարմանային եւ կը զրուցէին որ բերդին ամենէն երեւելի բաներէն մէկն է : Ասոնց նաեւ ջրհորին խորունկութեան վրայ ալ ծանօթութիւն մը տալու համար՝ շատ անդամ մէջը քար կը նետէին . եւ չկար մարդ մը՝ որ չզարմանար աս քարին նետուելէն մինչեւ ձայնին վեր հասնիլն անցած ժամանակին երկայնութեան վրայ : Հորին չորս կողմը սինի ծառերով պատած գեղեցիկ մարդագետին մը կար, որուն աղուոր դալարութիւնը՝ հրապարակին շատ սիրուն տեսք մը կու տար :

Արդ նոյն օրը տղաք սկսան հորին քով մարդագետնին վրայ խաղալ : Պլատիկ օրինորդ ները՝ Սրբիկն ու կատարիկը ծառերուն կարմրուկ պտուղներուն վրայ զմայլած կը կենային : Թեկզի պարտաւորեցաւ իրենց ան պտուղներէն փրցընել, զորոնք սկսան շարքի անցընել, եւ բուստէ կամ մարդարտէ զարդի պէս վզերնին ու թեւերնին դնել : Նոյն միջոցին՝ իրենց Փերդինանդ եղբայրը դուարձութեան համար ջրհորին մէջ քար կը նետէր, կրցածին չափ ալ կ'աշխատէր որ խոշորները դտնէ, եւ քարը ջրին զար-

նուելուն պէս՝ ուրախութենելն կը սկսէք ցագրուտել : Քիչ մը ետքը առ խաղէն ձան ծրանալով՝ ջրհորեն հեռացաւ . մէյ մ'ալ թռչուն մ'եկաւ դոյլին եղերքը կեցաւ , եւ մէջը քիչ մը ջուր մնացած ըլլալով՝ ներս մնաւ ու խայտալով ջուր խմելու եւ լուացուելու սկսաւ : Տղան աս տեսնելուն պէս՝ Նայեցէք , սկսաւ պոռալ քոյրերուն , նայեցէք . դոյլին մէջ թռչուն մը մնած է , կըրնամ՝ դիւրաւ բռնել : Աս ըսաւ ու վաղեց ճանկը տելով ջրհորին շրջանակին վրայ ելաւ , եւ իր պղտիկ բաղուկներն սկսաւ դէպի ի դոյլը երկընցընել . բայց որովհետեւ ձեռքը չէր համներ , անոր համար բոլոր մարմնովը սկսաւ դոյլին երկըննալ . եւ ինք զինքը չկընալով բռնել , մեկէն զարհուրելի անդունդին մէջ սուղեցաւ :

Երկու օրիորդները հորին քովը սոսկալի աղաղակ մը փրցուցին : Թաեկղի՝ որ բերդին խոհանոցը քաշուած՝ իր կոկորդը կը հոգար , տղոց վայնասունը լսելուն պէս՝ այլայլած դուրս վաղեց եւ ջրհորին մէջէն տղուն պոռալուն ձայնը լսելով՝ մէջն որ նայեցաւ , տեսաւ որ խեղճը ջրհորին մէջտեղերը իր զգեստներէն կախուած էր պատին վրայ սանդուղ կոթընցընելու համար հաստատուած երկաժի ճանկերուն մեկէն : Խեղճաղջիկը պաղեցաւ մնաց , ի՞նչ ընելիքը չէր զիտեր : Ասպետին տիկինը հիւանդ անկողինը կը պառկէր , խցէն չէր կընար ելլել . բերդին մնացած մարդիկը՝ ինչպէս ըսինք՝

դուրս ելած էին : Թաեկղին մեռելի պէս  
գոյնը նետած , ձեռուրները զլխուն զար-  
նելով՝ զԱստուած ու բոլոր երկնից սրբերն  
օգնութեան կը կանչէր :

Մէջ մ'ալ մէկէն Վարդուհին երեւ-  
ցաւ : Ինք տունն էր մնացեր , որովհետեւ  
դոնապանուհւոյն պղտիկ աղջիկը ծաղիկ  
հանած էր : Ըուտով , կանչեց քաջասիրտ  
աղջիկը Թաեկղին , շուտով զիս դոյլով վար  
իջեցուր : Կեցիր պոռալուս պէս՝ ալ դոյլը  
վար թող մի տար . եւ Վեր որ պոռամ ,  
սկսէ զգուշութեամբ վեր քաշել : Ըսած-  
ներուս աղէկ միտ դիր , մի վախնար . կը  
յուսամ որ Աստուծով տղան կ'աղատի :  
Աս ըսաւ ու աչուրները դէալ ի երկինք  
դարձնելով՝ ինք զինքն Աստուծոյ յանձնեց  
եւ դոյլին վրայ . ելաւ : Քանի որ վար կ'իջ-  
նար , ահ ու դողը զինքը կը պատէր , հորին  
խոնաւ ու պաղ օդը զինքը կը դողացընէր ,  
արեգակն իրեն համար մարած կ'երեւար ու  
երթալով՝ թանձրամած խաւարի մէջ կը  
մտնէր : Վերջապէս խեղճ տղուն մօտիկնա-  
լով՝ խորունկէն սկսաւ կեցիր , պոռալ :  
Դոյլը կեցաւ : Վարդուհին սկսաւ ջանալ  
որ տղան բաղկացը մէջ առնէ ու ան ճան-  
կէն աղատէ : Քայց ասիկա շատ դժուար  
ու վտանգաւոր բան էր : Զէր կրնար եր-  
կու ձեռօքն ալ աղատութեամբ դործել ,  
որովհետեւ ինքն ալ ան ահաղին անդուն-  
դին տակը չսուզելու համար՝ միշտ մէկ  
ձեռքով դոյլին շղթան պէտք էր բռնել :

Ըլլալու բան չէր : Սաստիկ այլայլութիւն մըն է զինքը պատեց , սկսաւ պաղ պաղ քրտինք թափել , տղան ալ մէկ կողմաննէ պոռալով կու լար : Վարդուհին ան ահաւոր խաւարին անողնդին մէջ եռանդով Աստուծոյ կ'աղաչէր որ աս անհնարին վտանգին մէջ զինքը թող չտայ : Աերջապէս յաջողեցաւ . առաւ տղան բազկացը մէջ Խեղճ տղան անմիջապէս իր աղատչին վիզը պլուեցաւ ու լալէն դադրեցաւ : Վարդուհին սկսաւ . Աեր , վեր քաշէ պոռալ : Թեկդին մեծ ուրախութեամբ սկսաւ դոյլը վեր քաշել :

Տղուն հիւանդ մայրը՝ հրապարակին մէջ աղջիկներուն դոչիւնը լսելով՝ պատուհան ելած էր : Մեծ սարսափմամբ , որ շանթի մը պէս վրան հասաւ , իմացաւ որ Փերդինանդ ջրհորին մէջ է ինկեր : Իրեն այնպէս կ'երեւար որ ան զարհուրելի խօսքերը բոլոր բերդին մէջ կը դոռային : Խեղճ տիւինը պատուհանը կեցած՝ աւելի մեռելոյ քան թէ կենդանի մարդու կը նմանէր . ծնկուրներն ու ձեռուրները սաստիկ կը դողային , ոտքի վրայ կենալու զօրութիւն չէր մնացած վրան . սիրտն այնպէս կը զարնէր , այնպէս կը թնդար՝ որ կարծես թէ կուրծքէն դուրս պիտի ցատքէր :

Թեկդին սկսաւ պոռալ որ Փերդինանդ կախուած կեցած է , եւ դոնապանուհոյն աղախինը վար իջած է զինքն աղատելու : Ան ատեն խեղճ մօր սիրտը տկար յուսոյ

Ճառագայթ մը ծագեցաւ : Ուզեց աղօթել .  
բերանը չեր կրնար շարժել , բայց սիրան  
առ . Աստուած վերցընելով՝ եռանդեամբ կը  
խնդրէր իր առջինեկ զաւկին ազատութիւ-  
նը : Աչուքներն անշարժ՝ ջրհորին վրայ տըն-  
կած էր : Վերջապէս Վարդուհին երեւցաւ .  
մէկ ձեռքովը բռնած էր տղան , որն որ  
իրեն պլլուած՝ անշարժ կը կենար , մէկա-  
լովն ալ շղթան : Երբ որ դոյլը բաւական  
վեր եկաւ , օրիորդը տղուն հետ ջրհորին  
շրջանակին մէջտեղը հասաւ եւ սոսկալի  
անդնդին վրայ կը ճօճար : Թեկղին շղթան  
հաստատելով՝ ջրհորին քովը վաղեց , եւ  
դոյլը դէպ իրեն քաշելով՝ կ'ուզէր տղան  
առնել . բայց այնչափ ահուդողէն ու վա-  
խէն վրան զօրութիւնն մնացած չըլլալով՝  
չեր կրնար թէ դոյլը հաստատուն բռնել  
թէ տղան Վարդուհոյն բաղուկներէն  
առնել : Երկայն ատեն փուչ տեղ կ'աշ-  
խատէր : Ասիկա մօրը զարհուրելի տեսարան  
մին էր : Կարծէր որ ամէն ըոպէն երեքը  
մէկտեղ անդնդին տակ պիտի սուզին :

Վարդուհին տեսնելով որ ասիկա յա-  
ջողելու բան չէ , մանաւանդ որ թեկղին  
դոյլն ալ բոլորովին թող տուած էր , ու-  
զեց տղան դայեկին երկընցընել . բայց թե-  
կղին որչափ որ ալ կը ծուէր , որչափ որ ալ  
ձեռքը կ'երկընցընէր , հասնիլն անկարելի  
բան էր : Մայրը պատուհանին առջեւէն  
այլ չեր կրնար նայիլ . աչուքները սկսան  
մթանալ եւ որչափ որ զօրութիւն ունէր՝

պոռաց . Այնպէս չէ , այնպէս չէ : Վարդուհին նոյն խօսքերը չլսեց , բայց արդեն ինք իրմէ իմացած էր որ աս եղանակաւալ բան մը գլուխ պիտի չելլէ , մանաւանդթէ աւելի վտանգաւոր է :

Քաջափիրտ աղջիկը քանի մը բուղէ հանդիստ կենալէն ետեւ՝ աշուրները դէպ ի երկինք դարձուց եւ քիչ մը մոտածելով՝ ըստ . Թաեկղի , դոյլը ճանկով այնպէս մը շարժէ՝ որ հորին բերնին մէջ կամաց կամաց անդին ասդին երերայ : Թաեկղին հնազանդեցաւ առանց դիտնալու որ ասիկա ինչի պիտի ծառայէ : Հիմակ , ըստ . Վարդուհին զթաեկղին քաջալերելով , հիմակ երբ որ դոյլն ինք իրմէ քու կողմդ կու դայ , անմիջապէս երկու ձեռքովդ տղան մէկէն ձեռքէս առ : Կեցիր՝ մինչեւ որ ես քեզի ըսեմ : “ Սայէ , հիմայ , հիմայ : — Թաեկղին դիւրութեամբ տղան բազկացը մէջ առաւու գետինը դրաւ :

Ետքը ձեռքը Վարդուհւոյն ալ կ'երկընցընէր որ զինքն ալ դուրս հանէ : Բայց օրիորդը տեսնելով որ անանկ չ'ըլլար , Դոյլն այնպէս շարժէ որ , ըստ , սիւներէն մէկուն մերձենայ : Թաեկղին այնպէս ըրաւ . եւ երբ որ ճօճացող դոյլը սեան մը մօտիկցաւ , Վարդուհին մէկէն նոյն սեան պլլուելով՝ շրջանակին վրայ ելաւ , վար ցատքեց : Ի՞նչ ուրախութիւն կը զգար՝ երբ որ կ'իմանար որ ոտուրներով երկրին վրայ կոխած է , ի՞նչպէս կ'ուրախանար որ երկնից

գեղեցիկ կապոյտը նորէն կը տեսնէ : Ան-  
միջապէս ծնկան վրայ իշնալով՝ Աստուծոյ  
շնորհակալ եղաւ որ զինքն ու տղան ա-  
զատեց : Բարերար Տէր, շնորհակալութիւն  
քեզի . առ եղաւ առջի մտածմունքը : Հայրս  
ինչպէս պիտ' որ ուրախանայ իր Վարդու-  
հւոյն վրայ , ինչպէս դոհ պիտի ըլլայ . առ  
եղաւ երկրորդ մտածմունքը : Ծուտ մ'ա-  
ճապարեց տղուն ազատութեան ուրախա-  
կան լուրն իր հօրը տանելու : Եղելքերդ  
ուրախութեան արցունքներով իր աղջիկն  
ընդունելով՝ Մեծ , գեղեցիկ յաղթանակ  
կանգնեցիր , կանչեց . անձինդ յաղթեցիր ,  
թշնամեաց բարիք ըրիր : Զօրաւոր թշնա-  
միները գետինը պառկեցընող քաջ ասպե-  
տէ մ'աւելի դիւցազնական գործք զործե-  
ցիր . մարդու կեանք մը փրկեցիր : Բայց մի  
հպարտանար , սիրելի աղջիկս . Աստուծո-  
է՛ որ քեզի քաջարտութիւն ու յաջողու-  
թիւն տուաւ : Ամենայն փառք ու պատիւ  
իրեն կը վայլէ :

¶ L U B I U D B .

ԱՍԹԵՔ ըլլալու ատեն՝ թէեկղին խեղծ  
տղան առած մօրը տարած էր : Նոյն ըու-  
պէին մօրը հիւանդութիւնը բոլորավին ան-  
ցած էր . առաւ . իր սիրելի որդին եւ ու-  
րախութեան արցունքով այտերը կը թրջէր ,  
միշտ կը հարցընէր որ արդեօք բան մը կը  
զգայ : Տղուն բան մը չէր եղած . միայն  
վախէն երեսը դեփ դեղին էր : Խեղծ մայրը  
տղան բազուկներուն մէջ առած՝ ծնկան  
վրայ եկաւ եւ սկսաւ լալով կանչել . Աս-  
տուած իմ . շնորհակալ եմ քեզի , որ իմ  
որդիս նորէն ինձի պարգևեցիր . ալ զինքը  
քեզի ծառայելու համար պիտի մեծցընեմ :

Նորէն ստք ելլելով , բոլորովին տկարացած՝ անկողնոյն վրայ նստեցաւ , ու որդին գիրկը բռնելով՝ ըսաւ . Ողորմելի՛ տղայ , ի՞նչ սրտի ցաւ չպատճառեցիր ինծի քութեթեամութեամբդ : Քանի՛ անդամ՝ զքեղ այսպիսի վտանգաւոր դործքերէ զգուշացուցած եմ : Քանի՛ անդամ՝ քեղի ըսած եմ որ ջրհորին քով մ'երթար , ձիերուն քովէն հեռու կեցիր , ծառի վրայ մ'ելլեր : Տես , մազ մնաց որ անհնազանդութիւնդ կեանքդ ձեռքէդ պիտի յափշտակէր : Ա՛հ , գոնէ ասկէ ետքը հնազանդ եղիր , մօրդ խօսքերէն դուրս մ'ելլեր : Թաէ որ զքեղ կորսրնցընէի , հայրդ ի՞նչ պիտի ըսեր : Դար-

ձեալ կ'ըսեմ, դոնէ ասկից վերջը հնազանդ  
եղիր : Հրաշքով ապատեցար, հրաշքով  
ինծի նորէն պարգեւեցար : Ծնորհական  
եղիր Աստուծոյ՝ որ իր սուրբ հրեշտակին  
ձեռքովը փրկեց զքեղ :

Զքեղ փրկող հրեշտակը՝ ածխագործի մը  
ողորմելի աղջիկն էր, ըստ չորս դին նայե-  
լով . հոս չէ մի բարեսիրտ աղջիկը : Գնա,  
թեկդի, գնա շուտով կանչէ զինքը, որ ի-  
րեն շնորհակալ ըլլամ : Աս դիւցաղնական  
դործքը չեմ կրնար անվարձ թողուլ :

Դայեակը վազեց վար իջաւ : Վարդու-  
հին նորէն դացած՝ հիւանդ աղջկան ան-  
կողնոյն քով նստեր իր դործքը կը դոր-  
ծէր : Եկուր, եկուր, ըստ թեկդին .  
շուտով աս բոպէս տիկինը զքեղ կուզէ :  
Ուրախացիր . անտարակոյս մեծ պարգեւ մը  
կ'առնես : Պարգեւ բառը Վարդուհոյն  
աղնիւ սիրտը խոցեց, պարգեւի համար  
տեղէն շարժիլ չէր ուզեր : Բայց մոտա-  
ծելով որ չերթալն անվայել բան է եւ  
ուրախացեալ մօր տրտմութեան պատճառ  
կ'ըլլայ, ելսու թեկդիին հետ գնաց :

Պարկեշտութեամբ ու կարմրելով սե-  
նեակը մտաւ : Տիկինն՝ որ անկողնոյն վրայ  
նստած՝ նոր քուն մտնող տղուն կը նայէր,  
բազուկները բանալով՝ Վարդուհոյն դի-  
մացը գնաց, եւ իր աստիճանը չյիշելով՝  
խոշորազգեստ օրիտրդը սիրով զրկեց . Ո՛հ,  
սիրելի՝ աղջիկս, կ'ըսէր, ի՞նչպէս շնորհա-  
կալ ըլլամ՝ քեզի . ի՞նչ զեղեցիկ դործք

դործեցիր . ի՞նչ անվախճան ողբերէ ազա-  
տեցիր զիս , ի՞նչ անպատմելի ուրախութեան  
պատճառ եղար ինձի : Առանց քեզի՝ իմ  
սիրելի որդիս , որ հիմայ քաղցը քնով ան-  
կողնոյ մշջ կը հանգչի , պաղած ու փատ-  
ցած ան ահագին ջրհորին մշջ մնացած էր :  
Տղաս մահուրնեւ ազատեցիր եւ զինքը նո-  
րեն ինձի պարզեւեցիր : Ասկէ ետքը դուն  
ալ իմ զաւկըներուս կարգը կը մտնես , եւ  
ես քեզի մայր կը լւամ : Ասկէ ետքը միշտ  
քովս մնացիր :

Իսկ զքեղ , բաւ թեկղիին դառնա-  
լով՝ ծանրութեամբ բայց քաղցրութեամբ  
եւ առանց բարկութեան նշանի մը , ալ  
ասկէ ետքը չեմ կրնար քովս պահել : Քու  
այնպէս դիւրին պարտքդ , տղաքն ամենեւին  
աչքէ չկորսընցընելը , որն որ դայեկի մը  
անսանօրինելի պարտքն է , աղեկ չկատարե-  
ցիր : Տղոց դայեակ անուանուելով՝ տղայա-  
սպան պիտ' որ ըլսայիր : Այսօր իսկ վարձքդ  
կը հատուցանեմ , վաղը բերդէն պիտի հե-  
ռանաս :

Թեկղին կու լար կը հեծէր , թողու-  
թիւն ու շնորհք կը խնդրէր : « Ծնկան վրայ  
ինկած՝ սկսաւ լալով բաել որ ինք խեղճ  
որը աղջիկ մնն է , տուն տեղ չունի . կըկին  
կըկին խօսք կու տար որ ասկէ ետքը կը  
ջանայ իր պաշտօնն աղեկ կատարելու :

Աս խոստումը շատ անդամ ըրիր , կը-  
սէր տիկինը , բայց անդամ մ'ալ խօսքդ  
չըռունեցիր : Ալ ասկէ ետքը չեմ կրնար

վրադ վստահութիւն ու ապահովութիւն ունենալ: Թէպէտ դքեզ քովէս հանելն ալ դժարս կու դայ, բայց քեզի համար տղարս միշտ վտանգի մէջ չեմ կրնար դնել: Նայէ որ ասկէ ետքը ուրիշին քով մոտած ատենդ՝ պաշտօնդ աղէկ կատարես:

Ան ատեն Վարդուհին խօսել սկսաւ. Ներեցէք ինձի, աղնիւ տիկին, բաւ, որ թէկղիին համար քանի մը խօսք ըսեմ: Սասոյդ է եւ դուք ալ իրաւունք ունիք, թէկղին մեծապէս պակսեցաւ: Իր թեթեւամսութիւնը ձեր մայրենի սիրտը մահուան ճգանց մէջ խոթեց, եւ քիչ մնաց ձեր որդւոյն կեանքն ալ պիտի կորարնցընէր: Բայց աս զարհուրելի դիպուածն իրեն մեծ խրատ կ'ըլլայ, եւ ստուգիւ ալ բոլոր կենացը մէջ թեթեւամսութիւնը մէկ դիկը դնէ: Սակայն ինք՝ միայն յանցանք չըրաւ. յանցանիքին տեղը լեցընելու ալ ջանաց: Ինչպէս հրամանքնիդ ալ տեսաք՝ ինձի մեծապէս օգնեց. ինք իրմէ ելած՝ ձեր որդին ազատելու կը ջանար: Հիմայ միայն իր յանցանքը պիտի յիշուի. իր այնչափ օգնելուն միտ պիտի չդրուի: Ինչպէս կրնաք զինքը՝ որ ձեր որդւոյն ազատութեան համար այնչափ աշխատեցաւ, առանց ողորմութեան վոնտել:

Ո՞հ, ինչ մեծ ուրախութեան մէջ է ինք թէկղին եւ ես, երբ որ տղան ազատեցինք, ինչպէս հրամանոցը չետ ուրախութեան արցունքներ կը թափէինք: Կ'ուզէք որ սյա-

օր մեր մէջէն ամենէն երջանիկը, որովհետեւ բան մը մայրական ուրախութենէն վեր չիկրնար ըլլալ, մէջերնէս մէկն ամենադըքախտ ընէ: Արնաքը դեռ ուրախութեան արցունքները ձեր այտերէն չսրբած՝ խեղճ թռեկղին դառն արտասուաց ու ցաւոց մէջ ընկղմել: Չէ, աղնուական տիկին, չէ. ասիկա չէք կրնար ընել:

Խսկ ես իմ կողմանէս ինծի տուած պաշտօննիդ չեմ կրնար յանձն առնել: Չեմ կրնար խեղճ աղախնոյ մը հացը ձեռքէն յափշտակել եւ օտարի թշուառութեան վրայ իմ երջանկութիւնս հիմնել:

Տիկինն աս խօսքերը լսելով՝ զարմացմամբ վարդուհւոյն երեսը կը նայէր: Ստուգիւ, կ'ըսէր, չեմ գիտեր որ աւելի քու քաջասրբառութեանդ թէ ազնուական զդածմանցդ վրայ զարմանամ: Ո՞վ կրնայ քեզի պէս բարեխօսի մը դէմ կենալ: Թռեկղին իր պաշտօնը չիկորսընցըներ. բայց դուն ալ պէտք է որ քովս մնաս: Անկարելի բան է որ քեզմէ բաժնուիմ, սքանչելի՛ աղջիկ: Հիմայ զքեզ կատարեալ վարձատրելու կարողաւթիւն չունիմ, որովհետեւ ամուսինս հոս չէ, եւ նոյն խսկ ես ալ բանտարկելոյ մը պէս բերդէն դուրս չեմ կրնար ելլել: Բայց կը յուսամ որ ամուսինոյս պատերազմէն դառնալու օրը շուտով կը ծագի. ան ատեն փառաւորութեամբ եւ ամենայն առատութեամբ վարձքդ կ'ընդունիս: Առ ըսպէտս ելիր դունապանուհւոյն քովէն, եւ

իմ սիրելի աղջիկո, իմ բարեկամն եղիք : Քեզի հիմնակ անմիջապէս նոր զգեստներ կը հազցընեմ : Կը տեսնեմ որ դուն աղախնութեան վիճակէն բարձր վիճակի համար ծներ ես :

Վարդուհոյն սիրտը տիկնոջ աս քաղցր ու սիրալիք վարժունքէն շատ շարժեցաւ : Սկսաւ ներքուստ յարդութիւն մ'ունենալ անոր վրայ, եւ աս նկատմամբ ամենայն սիրով կ'ուղէր քովը մնալ : Բայց միշտ իր հայրը կը մտածէր . կը տեսնէր որ եթէ տիկնոջ քովը մնալու ըլլայ, շատ պիտի չկարենայ հօրը քովն երթալ, եւ այսպէս օտարաց ձեռքը պիտի մնայ իր սիրելի հայրը : Միտքն եկաւ որ յայտնէ թէ ինք Եղելրերդին աղջիկն է . բայց ուղեց նախ հօրը խորհուրդ հարցընել : Ուստի ըստ . Ազնիւ տիկին, կը ճանչնամ մեծ շնորհակալութեամբ բարութիւննիդ, բայց շնորհքնիդ չեմ կրնար ընդունիլ, որովհետեւ նախ թէ որ երկրիս վրայ Աստուծոյ օդնութեամբը բարիք մ'ընելու ըլլանք, պէտք չէ որ վարձքի բաղձանք, որպէս զի վերջէն երկինք Աստուծոյ ձեռքէն ընդունինք : Երկրորդ՝ ես իմ ծառայութեանս մէջ այնպէս գոհ եմ, որ ամենեւին ուրիշ բանի չեմ բաղձար : Վիճակը չէ՝ որ մարդը կ'ազնուացընէ, այլ մարդն՝ որ վիճակին պարսպերն աղէկ ու ճիշդ կատարելով՝ զանիկա կ'ազնուացընէ : Ես իբրեւ բանտարահի աղախին՝ գեղեցիկ առիթ ունիմ՝ երբեմն եր-

բեմն բանտարկելոց փոքր օդնութիւններ ընելու : Ըստ երջանիկ եմ հիմակուան վիճակիս մէջ . կ'աղաչեմ որ ձեր բարութեամբը զիս թշուառութեան մէջ չխոթէք :

Զարմանալի՛ աղջիկ, կանչեց պահչացմամբ տիկինը, չեմ կրնար ըմբռնել զքեզ : Քու այնպէս մութ սենեկի մը մէջ երջանիկ ըլլալդ, եւ հոս իմ քովս թշուառ ըլլալիքդ մոքիս մէջ չիմններ : Ուրեմն ձեռքէս բան մը չի՞գար՝ որ քեզի հաճոյական ըլլայ : Խնդրէ ինչ որ կ'ուզես. եւ ես իմ պատույս վրայ կը խոստանամ որ ուզածդ, բաւական որ իմ կարողութենէս վեր չըլլայ, կը կատարեմ :

Ծնորհակալ եմ մեծապէս հրամանոցը բարութեան, ըստ Վարդուհին . ուրեմն ինծի ժամանակ տուէք, որ կարող ըլլամ ձեզմէ ինչ խնդրելիքս աղէկ մը մտածել : Կարծեմ թէ շուտով կու գայ անանկ առիթ մը՝ որ զիս մեծ երջանկութեան հասցընէք : Հիմակու հիմայ թող տուէք զիս իմ երջանիկ վիճակիս մէջ : Նաեւ հրաման տուէք որ հիմակ երթամ, որովհետեւ չեմ կրնար դոնապանուհոյն հիւանդ աղջիկն ալ առելի առանձին թող տալ : Աս ըսելն ետեւ՝ քաղաքավարութեամբ տիկնոջ բարեւ տուաւ եւ աճապարեց դուրս ելաւ :

## Գ. Լ Ա Խ Խ Ժ Զ .

Վարդուհայն ո՛վ ըլլուր իւ յայտնուի :

ԾակողԱԼՏԻՆ ամուսինը Նոճերեր-  
դեանց Յուլիանէ տիկինը՝ չէ թէ միայն  
խիստ աղնուասիրտ, հապա նաեւ շատ խե-  
լացի խաթուն մըն էր: Վարդուհայն աղ-  
նիւ վարմունքը տեսնելով՝ վրան մեծ հա-  
մարում ստացաւ. անոր բարիք ընելու, զա-  
նիկա երջանիկ տեսնելու սրտանց կը բաղ-  
ձար. բայց անոր ընթացքը չէր կընար ըմ-  
բռնել: Որչափ վրան կը մոտածէր, այնչափ  
աւելի մաքին մէջ կը հաստատէր որ հոս-  
ծածուկ բան մը պիտ'որ ըլլայ:

Ի՞նչպէս կընայ ըլլալ որ, կ'ըսէր, ողոր-  
մելի ածխագործի աղջիկ մը այսպիսի աղ-  
նիւ զգածմանց տէր ըլլայ: Ի՞նչպէս կընայ  
ըլլալ որ անսանկ ստորին աստիճանի մը մէջ  
ծնած ու մեծցած աղջիկն այնպէս քաղա-  
քավարութիւն ունենայ. բոլոր իր խօսա-  
կցութեանց ու շարժմանց մէջ ի՞նչ աղնուա-  
կան կըթութիւն կ'երեւայ: Ինծի հետ խօ-  
սած ատեն՝ այնպէս վայելուչ համարձա-  
կութեամբ կը վարուէր, խօսքերն այնպէս  
տեղն ի տեղն էին, որ կարծես թէ աղ-  
նուական ցեղէ մը ծնած ու մամնաւոր հո-  
դաբարձութեամբ մը կըթուած է: Ատու-  
գիւ աս բաները զարմանքս աւելի կը յա-  
ճախեն, քան թէ իր քաջարասութիւնը,  
խոհեմութիւնն ու անշփաթութիւնը: Բայց  
արդեօք ի՞նչու չուզեր քովս դալ: Ասոր

պէտք է որ պատճառ մ'ըլլայ : Արդեօք ա-  
նանկ բան մ'ունի , որուն յայտնուելէն կը  
վախնայ : Չեմ կարծեր : Կ վերայ այսր ա-  
մենայնի պէտք է որ իմանամ :

Աս վախճանաւ նախ ծեր բերդապահը  
կանչելով՝ ապսպրեց որ Վարդուհւոյն ամէն  
քայլերուն , ամէն շարժմանց մտադիր ըլլայ :  
Մարդը քանի մը օր աղէկ միտ դնելով՝ գո-  
վասանքէն ուրիշ բան չէր կրնար խօսիլ  
օրիորդին վրայ : Բայց առառու մը այլայլու-  
թեամբ լուր բերաւ որ Վարդուհին գիշեր-  
ները ուշ ատեն , երբ որ ամէնքը խօր քնոյ  
մէջ կը մտնեն , թշնամի ասպետին բանար  
կ'երթայ եւ հոն ժամերով կը կենայ : Ին-  
ձի այնպէս կ'երեւայ որ , ըսաւ , աս գործըս  
խիստ վտանգաւոր բան է . աս ածխագործի  
աղջիկը կրնայ գլուխնիս մեծ դժբախտու-  
թիւն բերել թէ որ ասպետը փախցընելու  
ետեւէ իյնայ , որովհետեւ ուղածը դլուխ  
հանելու համար բաւական քաջարտութիւն  
ու յանդդնութեան ունի : Բայց ինչ խօ-  
սածնին չեմ զիտեր , վասն զի թէպէտ  
բանատին դռնէն միտ կը դնէի , սակայն ամե-  
նեւին բան մը չկրցայ լսել : — Ասիկա ան-  
կից չէր հետեւեր որ Վարդուհին ու Եղել-  
րերդ մէջերնին ծածուկ կը խօսէին , այլ  
անկից որ ծեր բերդապահին ականջը քիչ  
մը ծանր էր :

Տիկինը շատ զարմացաւ աս լրոյն վրայ :  
Եղելրերդ , ըսաւ , մեր սաստիկ թշնամին  
է : Ասիկայ ամուսինս շատ անդամ ինձի

կը կը կ' իրենէք, Երբ որ իրեն կ' աղաչէի որ զինքն  
աղատ թողու : Ամսաւանդ թէ անոր թըշ-  
նամական դործքերուն վրայ այնչափ բան  
պատմած է ինծի, որ մեզի թշնամի ըլլա-  
լուն ալ տարակուսելու տեղ չիմնար : Ուս-  
տի Վարդուհւոյն՝ անոր հետ ունեցած ըն-  
տանութիւնն ինծի այնչափ աղեկ բան չ' ե-  
րեւար : Ես անձամբ կ' ուղեմ անդամ մը  
իրենց խօսածները լսել :

Ասոր վրայ բերդապահին ապսպրեց որ  
միտ դնէ եւ Վարդուհւոյն նորէն ասպետին  
քովին երթալն իմանալուն պէս՝ շուտ մը գայ  
իրեն աղյէ, առանց ուրիշի բան մ' ըսելու :  
Խոկ ինք իր արտաքին վարմանց մէջ Վար-  
դուհւոյն ամեննեւին բան մը չէք իմացըներ .  
իրեն հանդիպած ատեն՝ հետն առաջուան  
պէս սիրով կը խօսէք, առանց կարծիք մը  
տալու : Երկու օր ետքը աիկինն իրիկուան  
դէմ իր որդւոցը հետ քիչ մը բացուելու .  
համար բերդին պարտէզն իջնալով՝ Վար-  
դուհւին ալ մէկտեղ առաւ եւ հետք մեծ  
բարեկամութեամբ ու քաղցրութեամբ վա-  
րուելով՝ դեղձի երախայրիներէն քանի մը  
հատ իրեն տուաւ : ‘Սոյն իրիկունն՝ արեւը  
մտնելէն ժամ՝ մը ետքը՝ բերդապահն ար-  
տօրալով մ' եկաւ սկսաւ պոռալ . Հիմայ,  
տիկին, հիմայ բանտարկեալ ասպետն ու  
ածխագործի աղջիկն իրարու հետ խօսելու  
սկսած են . հիմայ կընաք անձամբ լսել որ  
ինչ խորհուրդներ կ' ընեն ձեզի ու մեր քաջ  
ասպետին դէմ :

Տեկինը դիւրաւ չճանչցուելու համար  
սեւ վերարկուն վրան առաւ, բանտին դու-  
ռը վազեց : Ուրիշները մտիկ ընելը, կ'ըսէր,  
ստոյգ է գէշ ու ցած բան է . բայց պէտք  
է որ ընեմ, նախ որ խեղճ օրիորդին բա-  
րիքը հոգալու պարտական եմ, երկրորդ՝ որ  
իմ ու տանս բարիքն ալ պէտք չեմ աչ-  
քէս հեռացընել : Բանտին դուռը՝ միայն  
վրայ եղած էր ու ներսը ճրադ մը կը վա-  
ռէր : Դրան ծակէն ամէն խօսք յայտնի  
ու ճիշդ կը լսուէր : Ուստի Եղելըերդին ու  
Վարդուհւոյն խօսածը սկսաւ մտիկ ընել :  
Դեղձերը շատ աղէկ են, կ'ըսէր բանտ-  
արկեալը, բատ ամենայնի մեր բերդի պա-  
տին քովի ծառոց դեղձերուն կը նմանին :  
Ծիտակը ես դեղձն ուրիշ ամէն պտուղնե-  
րէն աւելի կը սիրեմ : Խրենց անոյշ կար-  
մրութիւնը մարդուն աչքը կ'առնէ , հոտը  
զօրացուցիչ ու օդտակար է , հիւթը շատ  
ու համն պքանչելի :

Աստուած իմ, կ'ըսէր Վարդուհին, ա-  
չուըներս արցունքով կը լցուին, քանի որ  
աս դեղձերը կը տեսնեմ : Արդեօք մէյ մ'ալ  
պիտի կարենամ մեր պարտեղի ծառերէն  
այսպիսի պտուղներ քաղել եւ յառաջուան  
պէս կողովի մը մէջ շարած՝ ձեր սենեակը  
բերել :

Ծնորհակալ եղիր Աստուծոյ, սիրելի՝  
աղջիկս, պատասխանեց Եղելըերդ, որ ա-  
սոնք ալ կրցար բերել : — Կ'ըսէս որ հոտ-  
տեղի ծառերն աս տարի հաղիւ տասը դեղձ

տուած են . աս տասը դեղձէն կրեքը քեղի  
տուաւ ազնուական տիկինը . ուրեմն զքեղ  
խստ շատ կը սիրէ եղեր :

Անոր համար է որ , ըստ Վարդուհին ,  
ես ալ միշտ կը կարծեմ թէ պէտք է որ  
ձեր աղջիկն ըլլալս իրեն յայտնեմ : Աղէկ  
գիտեմ որ ինք աս գաղտնիքը ծածուկ կը<sup>1</sup>  
պահէ , եւ կրնայ ալ թէոպալտէն ձեր ա-  
զատութիւնն ընդունիլ :

Ես այնպէս չեմ կարծեր , պատասխա-  
նեց ասպետը : Կ'երեւայ որ դուն դեռ չես  
ըմբռնած թէ ինչ աստիճանի կ'ատէ զիս :  
Վրան ըսածներէդ կը տեսնեմ որ տիկինը  
քաղցր ու ազնիւ սիրտ ունի . բայց գիտեմ  
որ թէոպալտին սիրտը կարծը է :

Աս ալ կը մտածեմ որ , կրկնեց Վար-  
դուհին , եթէ թէոպալտ լսէ որ քու աղ-  
ջիկդ Աստուծոյ օդնութեամբն իր որդւոյն  
կեանկըն ազատեր է , թող չխտար որ դուն  
այսպէս բանտին մէջ կենաս : Երբ որ ոտքն  
իյնամ իրեն աղաչելու ըլլամ , ստուգիւ  
պէտք է որ աղաչանացս լսէ ու բաղձանքս  
կատարէ :

Հը , շատ դիւրին բան մի կարծեր ասի-  
կա , ըստ կդելքերդ : Ես զինքն աղէկ կը  
ճանչնամ : Քու գործքդ հաւնելու ալ ըլ-  
լայ , անկարելի բան է որ իմ վրաս ունե-  
ցած ատելութենէն ետ կենայ , աս ատե-  
լութիւնը շատ խորունկ արմատ ձգած է  
որտին մէջ :

Բայց , սիրելի՝ հայր , կ'ըսէր Վարդու-

հին, թէ որ զինքը համոզեմ թէ դուն՝ որ  
իր անագործնութեամբն ամլն բանէ զըր-  
կուեցար, զինքը կը սիրես, զինքը կ'օրհնես,  
սրտանց իր բարեաց կը բաղձառ եւ զիս ալ  
յորդորեցիր որ զինքն ու իր ընտանիքը սի-  
րեմ եւ իրենց բարիք ընեմ. թէ որ իրեն  
յայտնի ցուցընեմ թէ առանց քու հայրա-  
կան խրատներուդ՝ ջրհորին քովի տղոց փրր-  
ցուցած աղաղակին ոչ ականջ կը կախէի,  
ոչ կ'երթայի եւ ոչ ալ իր որդին ան սոս-  
կալի վտանդէն կ'աղատէի. միանգամայն թէ  
որ առջեւը դնեմ որ աս աղատութեան ա-  
ռաջին պատճառը դուք եք, ինչպէս կրնայ  
ըլլալ որ ան կարծը սիրտը չկակղանայ :

Կարելի է, ըստ հայրը. բայց ինձի հա-  
ւանական չ'երեւար: Ինչ եւ իցէ՝ աս ստոյդ  
է որ հիմայ բան մը չենք կրնայ ընել. մին-  
չեւ որ դայ նէ, պէտք է որ ես բանտը կե-  
նամ: Տիկինն ինձի աղատութիւն տալու  
ալ ըլլայ, ես առանց թէ ուպալտին հաւա-  
նութեան չեմ կրնար ընդունիլ. վասն զի  
իր բարեսրտութիւնն իրեն շատ ծանր կրնայ  
նստիլ: Մանաւանդ թէ զիս միայն ըերդին  
մէջ ալ աղատ թողու, ան կասկածոտ  
մարդը հաղարումէկ հետեւութիւններ կրր-  
նայ ընել: Ուստի, սիրելի՛ աղջիկս, ամե-  
նեւին խօսք մի բանար բարեսիրտ տիկնոջ  
եւ իմ աղջիկս ըլլալդ իրեն մի յայտներ.  
Ես Աստուծոյ սիրոյն համար կը կենամ  
աս բանտիս մէջ: Չեմ ուզեր որ աղնուա-  
սիրտ տիկինն ինձի համար վշտի մէջ իւ-

նայ։ Աստուած վերջապէս ամեն բան կը յաջողցինէ։ Բայց ասանկ խօսքերով երկուքներնուս սիրտն ալ կ'ելլէ։ այսօր այս-չափ բաւական է, ալ մէկդի թող տանք այսպիսի խօսակցութիւնները։ Ասոր վրայ ուրիշ խօսք մը ոկտան։

Տիկնոջ այսչափ բան լսելը՝ բաւական էր, ուստի աճապարելով ելաւ սենեակը դնաց։ Բայց այնչափ այլայլած էր, որ բոլոր գիշեր չկըցաւ քնանալ. զարմանք, ցաւ, ապշութիւն՝ յաջորդաբար իր սիրտը կը գրաւէին։ Ուրեմն, կ'ըսէր ինք իրեն, աս խեղճ ածխաղործի աղջիկ կարծուածք՝ աղջնուական օրիորդ մըն է եղեր, որ հօրը մօտ ըլլալու համար՝ ասանկ խիստ ծառայութեան մէջ մտեր, ան ողպրմելի զգեստները հագեր է։ Պտուղներն եւ բոլոր ուրիշ իրեն պարգևեած բաներս իր բերնէն կտրեր հօրը տարեր է։ Իր հօրը սիրոյն համար՝ իրեն շնորհուած երջանիկ վիճակը մերժեց եւ աւելի ընտրեց որ նեղութեանց ուխեղճութեան մէջ ապրի։ Ի՞նչ սիրտ ունի աս աղջիկը։ Ո՞՛չ, ի՞նչ երջանիկ մայր կ'ըլլար իր մայրը՝ թէ որ դեռ ողջ ըլլար։ Եւ աս օրիորդը, այնպիսի հօր մը աղջիկը, զորն որ մենք շղթայի զարկած կը պահենք, իմ որդւոյս կեանքը փրկեց։ Աս հայրն է՝ որ աղջկանը նոյն դիւցաղնական գործքը սորվեցուց։ Ի՞նչ ազնիւ զգածմանց աղջիւր պիտօր ըլլայ այնպիսի հօր սիրտը։

Ասոնք մտածելով՝ ոկտան դառն ար-

ցունք թափել : Զէ , կըսէր , պէտք է որ  
ան ազնուական մարդն ազատի : Պէտք է  
որ իր բերդն ու իր բոլոր ինչքերն իրեն  
ետ տրուին : Ան սքանչելի հայրը , ան ազ-  
նիւ օրիորդը պէտք է որ յառաջուան պէս ,  
իրենց արժանեաց համաձայն՝ կեանկերնին  
երջանկութեամբ անցրնեն : Ո՞ւր է , երանի  
թէ իմ ձեռքս ըլլար զինքն անմիջապէս  
բանտէն ազատելը , իրեն ինչքերն ետ տա-  
լը : Աս իրիկուընէ շուտը չկար՝ զինքն իր  
բանտէն կը հանէի , վաղը պէտք էր որ Ե-  
ղեւնաբերդ մտնէր : Բայց ասիկայ անկա-  
րելի է : Ան խուլ բերդապահը՝ որն որ միշտ  
կ'աղաղակէ թէ կանայք ոչ կառավարու-  
թեան , ոչ պատերազմի գործքերուն մէջ  
կրնան մտնէլ , իմ հրամաններուո՛ ական-  
ջը կրկին կը Խլացընէ : Ո՛չ բերդէն եւ ոչ  
ալ բանտէն դուրս կը հանէ զինքը : Եղեւ-  
նաբերդի մեր բերդապահն ալ խօսքս բանի  
տեղ չիդներ . զիգելը բերդ տեսածին պէս՝  
բերդին դռները կը դարձընէ ու բերդն  
իրեւ վտանգաւոր թշնամոյ մը դէմ կը  
պաշտպանէ : Ասկից զատ՝ թէ որ ամուսինս  
ալ լսելու ըլլայ որ միայն բաղձացեր եմ  
Եղեւնաբերդն իր բուն տիրոջը ձեռքը  
յանձնելու , յաւիտեանս ինծի չիներեր :  
Բայց թէ որ կանայք հրամայելով եւ կամ  
անձաւմբ բան մը չեն կրնար ընել , շատ ան-  
գամ իրենց աղաչանքով մեծամեծ գործ-  
քեր գործած են : Ուրեմն ամուսինս պա-  
տերազմէն դառնալուն պէս՝ կը նայիմ որ

արցունքն ու աղաչանքն իր վրայ ի՞նչ աղդեցութիւն կ'ընեն : Աստուծոյ օրհնութիւնն առ գործքիս վրայ ըլլայ :

Բայց Վարդուհւոյն հետ ի՞նչպէս վարուիմ : Յայտնեմ որ զինքը կը ճանչնամ : Կրնամ արդեօք իրեն հետ իր աստիճանին համաձայն վարուիլ : Չեմ կրնար զինքն աղնուական օրիորդի մը պէս հագուեցրնել, բերդին մէջ իրեն սենեակ մը տալ, զինքն իմ սեղանս առնել : Ի՞նչ աղդեցութիւն կ'ընէ աս գործքս բոլոր բերդին մէջ : Ծեր պինտգլուխ բերդապահն իր պատերազմակցացը օգնութեամբը՝ ալ ամենեւին թող չեն տար որ Վարդուհին հօրը հետ տեսնուի : Տառապեալ ասպետին հետ նորեն խստութեամբ կը սկսին վարուիլ : Այսպէսով պատճառ կ'ըլլամ որ խեղճ օրիորդին հոգերն ու ցաւերը կրկնապատկուին : Չէ, չէ, բերդին մէջ ամենեւին մէկը պէտք չէ իմանալ թէ Վարդուհին կդելսերդին աղջիկն է : Եւ ոչ իրեն յայտնելու եմ որ աս բանս գիտեմ : Որովհետեւ ասով ոչ իրեն եւ ոչ հօրը շահ մը կրնայ ըլլալ : Ամենէն աղէկն ան է որ ձեռքէս եկածին չափ՝ աղնիւ օրիորդին եւ իր ձեռքովն իր հօրը՝ առանց ուրիշներուն իմացընելու՝ ծածուկ բարիք ընեմ, եւ աս գաղտնիքին յայտնութիւնն ուրիշ աւելի յարմար ժամանակի մը թողում, որն որ յուսամ թէ շատ չուշանար :

## Գ Լ Ո Ւ Խ ՓԵ.

Վարդուհին էր հօրը ազտպութիւնն համար  
Ք'աղլալէ :

Երկրորդ առառու տիկինը Վարդուհին  
կանչել տուաւ, եւ սկսաւ հետը յառա-  
ջուբնէ աւելի սիրով վարուիլ : Իմացայ որ,  
ըսաւ, բերդին մէջ բանտարկուած ասպե-  
տին մեծ սէր կը ցուցընես, բարերարու-  
թիւններ կ'ընես : Աս բանս ինծի շատ հա-  
ճոյ եղաւ, անոր համար ալ կը դովեմ  
դքեզ : Բայց դուն, սիրելի՛ զաւակս, ամե-  
նեւին բան մը չունիս : Ասկէ ետքը ըրած  
բարերարութիւններուդ մէջ կ'ուզեմ քեղի  
օգնել . ասպետին կերակուրն ու դինին իմ  
խոհանոցէս ու մառանէս առ :

Սոյն օրէն սկսեալ՝ Էդելբերդին համար  
բուն իր սեղանէն աղնիւ կերակուրներ ու  
հին գինի կու տար Վարդուհւոյն : Ամէն  
բան այնպէս կարդի կը դնէր որ դաժան  
բերդապահը բան չիմանայ . անոր՝ օրիորդին  
վրայ ունեցած կասկածն ալ մոքէն ըոլո-  
րովին ցրուեց : Ամէն օր իր զաւկըներովը  
վար կ'իջնար, իրբեւ իր որդին ազատողին  
այցելութիւն ընելու համար . որով այնպէս  
ըրաւ որ խեղճ օրիորդին խիստ աշխատու-  
թիւնները քիչ մը թեթեւցան : Տիկինն ու-  
զեց որ Վարդուհին իր աղատ ժամանակ-  
ներն իրեն դայ ու դոնապանուհւոյն տղաքն  
ալ հետը բերէ : Աս շնորհքին վրայ դունա-

պանուհւոյն թեւերը սկսան ուռիլ, ինք զինքն երջանիկ կը համարէր այսպիսի աղախին մը ունենալուն, որ իր տիկնոջն այնպէս սիրելի էր:

Տիկինն անհամբերութեամբ իր ամուսինյն դալստեան կը սպասէր: Թաէ որ արդեն տեղեկութիւն առած չըլլար որ ասպետն առողջացած է եւ քիչ մը վերջը բերդը կու դայ, ինք անձամբ մինչեւ պատերազմի տեղն երթալու պիտի յանդգնէր: Ալերջապէս թաէոպալտ իրեն հետ գայող երկու ասպետներուն ու զօրաց հետ բերդը դարձաւ: Ասպետներն ու բոլոր բազմութիւնը իրենց սաղաւարտներն ու նիզակներուն ծայրերը կաղնիի դալարադեղ տերեւներով զարդարած էին, եւ մեծ շքով ու փողերու հնչումներով բերդին դռնէն ներս մտան: Թաէոպալտ ձիէն վար ցատքեց, եւ իր ամուսինն ու որդիները՝ որ հոն բերդին հրապարակը կը կենային, մեծ սիրով ողջունելով՝ առաւ զիրենք ասպետներուն, ազնուականներուն եւ ուրիշ քաջ պատերազմողներուն հետ ասպետաց սրահը դնաց: Առաջին մէկզմէկ ողջունելու քաղաքավարական խօսքերը լմբննալէն ետեւ, երբ որ թաէոպալտ իր որդւոյն նայելով չէր կշտանար, մայրը տղուն գլուխն եկածը պատմեց, թէ ինչպէս ջրհորն ինկաւ եւ Վարդուհին զինքն աղատեց: Ամէն բան այնպէս կենդանի ու սրտաշարժ եղանակաւ ստորադրեց, որ թաէոպալտ սաստիկ այլայլելով՝ Ուրեմն, սի-

բելի՛ Փերդինանդս, կանչեց, քիչ մնաց պիտի խղղուխս՝ եղեր, ալ զքեզ պիտի չտեսնեմ եղեր։ Ի՞նչ գառնակսկիծ ցաւերումէջ պիտի խոթեիր զմեզ։ Մի միայն ասմուածմնակըն արիւնս երակներուս մէջ կը սառեցրնեւ։ Ո՞հ, որդեակ, զգոյշ կեցեր։

Մայրը գնաց աղուն՝ ջրհոր ինկած ատեն հագած զգեստը բերաւ, զորն որ աս դեպքիս յիշատակին համար կը պահէր։ Ցուցուց հօրը զգեստին ան պատռած տեղը՝ զորն որ ջրհորին մեջի ճանկն ըրած էր։ Թէու պալտ պատռուածքը զնելով՝ Աերջին բուպէին օգնութեան համնուեր է, բաւաւ։ քիչ մը վերջը՝ բորը զգեստը պիտի պատռի եւ որդեակս ջրի անդնդներու մէջ պիտի կորսուի եղեր։ Ողորմելի աղախին մը զմեզ մեծ դժբախտութենեւ աղատեր է։ Ստուդիւ ասիկա մեծ բան է, աղջկան մը համար ասիկա շատ դիւցազնական դորձք է։ Իր ճարպկութիւնը, խոհեմութիւնն ու քաջասրտութիւնը զիս մեծ զարմանքի մէջ կը խօթէն։ Իրեն ի՞նչ հատուցում ըրիր։

Հատուցում ընելը, պատախանեց տիկինը, քեզի թող տուի։ Ես ինչ որ իրեն կրնայի ընելնէ՝ իր ըրածին քով չնչին բան մըն էր, մանաւանդ թէ ոչինչ. որովհետեւ ինք մեր որդին աղատելու համար իր կեանքը վտանգի մէջ դբաւ։ Խելքս գլխէս կ'երթայ, քանի որ իրեն դոյլով ան ահագին անդունդին վրայ ճօճալը կը յիշեմ։ Ասանկ բան մը քանի մը ոսկւոյ կտորուանքներով

չիլմբննար : Թող տուի որ դուն իրեն ըստ  
պատշաճի հատուցում ընես . կը յուսամ  
ալ որ զիս չես ամըչըներ :

Ասպետն իր կենացը մէջ այսպէս այլայ-  
լած ու սիրտն ելած չունէր : Ան դաժանն  
ու անմատչելի մարդը նոյն րոպէն օրիորդը  
տեսնել ուզեց : Վարդուհին կանչուելով՝  
պարկեշտ կերպարանքով ու վայելուչ քա-  
ղաքավարութեամբ մը ներս մտաւ : Ասպե-  
տը զինքն ուրախութեամբ ընդունեցաւ,  
Բարով եկար, քաջ դիւցազնուհի, բարով  
եկար որդւոյս աղատիչը, կանչելով : Քեզի  
մեծապէս շնորհակալ ըլլալու պարտական  
եմ, ըստ շուտ մը, որովհետեւ առանց  
քեզի՝ դժբախտ հայր մը պիտ' որ ըլլայի :  
Այսօրուան ուրախութեան օրը՝ խոր տրբու-  
մութեան ու դառնակսկիծ ցաւոց օր մը  
պիտի ըլլար ինծի : Խնդրէ ինչ որ կ'ուզես,  
ստուգիւ կ'ընդունիս : Իր արտաքոյ կարգի  
զգածմանցը չափ գնելու վարժած չըլլալով,  
հայրական դժով եւ ուրախութեամբ սիր-  
տը լեցուած՝ պոռալու սկսաւ . Ստուգիւ  
իմ ասպետական պատուոյս վրայ կ'եր-  
դնում, որ եթէ երկու բերդերէս մէկն ալ  
ուզելու ըլլաս, պէտք է որ առնես :

Վարդուհին պարկեշտութեամբ ու հան-  
դարտութեամբ մը՝ Շատ մեծ բան խոս-  
տացաք, աղնուական ասպետ, ըստ . ահա  
աս երկու բարձր ասպետներն ալ ձեր  
խոստան վրայ են : Ինծի մեծ շնորհք մը  
խոստացաք . բայց ես շնորհք չեմ խնդրեր,

հապա արդարութիւն, իրաւունք կը խընդում: Տուեք ինծի իմ հայրս, տուեք մեզմէ առածնիդ:

Ի՞նչ, ի՞նչպէս, ի՞նչպէս կրնայ ըլլալ, կանչեց թէոպալու: Ես ձեր ի՞նչքն առածնմ: Ո՞վ ես դուն: Հայրդ ո՞վ է:

Ես եմ վարդուհի Եղեւնարերդեանց. Էդելբերդ՝ իմ հայրս է: Ազատեցէք զինքը բանտէն. իր ինչքերն ետ տուեք:

Սրահին մէջն եղող երկու օտարական ասպետները, ըոլոր ազնուականք ու զօրականք՝ մեծ զարմանաց մէջ ինկան: Թէոպալու աս խօսքերը լսելուն պէս՝ ետ ետքաշուեցաւ, կարծես թէ քար կտրած էր: Որչափ որ յառաջ աղջկան դիւցաղնական դործքը սիրտը շարժած էր, այնչափ ալ հիմակ անոր հօրը դէմ ունեցած հին թշնամութիւնը գրգռեցաւ: Երեսները պատդարձած՝ կատաղի դաղանի մը պէս մրմուալով ու աշոււըները չորս կողմը պտըտցընելով՝ Ստուգիւ երկու բերդերէս մէկը կուտայի, ըստ, եթէ որ ինծի աս բարերարութիւնն ընողը՝ ան մարդուն աղջիկը չըլլար:

Ծոլոր սրահին մէջ եղողները խիստ այլայլեցան թէոպալուին այսպէս շուտ փոխուելուն վրայ, նեղացած՝ լուռ մունջ իւրաբու կը նայէին:

Ան ատեն տիկինը քաղցր ձայնով մը խօսելու սկսաւ. Հազիւ քանի մը օր է որ իմացայ թէ ինք Էդելբերդին աղջիկն է:

Ինք որդիական սէրէ շարժեալ, որպէս զի  
կարող ըլլայ հայրը տեսնել, զանիկա իր  
առանձնութեան մէջ մխիթարել ու իր  
պատառ մը հացն անոր տալ, ելեր է աս  
ողորմելի հաղուստներով մեր բերդն եկեր,  
բանտապանուհւոյն աչքը մտեր է, որուն  
քով ամենէն աղքատ աղախինն ալ չէր  
կրնար բոպէ մը կենալ: Այնպիսի աշխա-  
տութիւններ յանձն առած է, որոնք իրեն  
տասն անգամ աւելի դժուարին են՝ քան  
թէ մէկալ աղախիններուն: Սիրտս կտոր  
կտոր կ'ըլլար քանի որ կը տեսնէի աս խեղճ  
օրիորդը՝ որն որ մեզի զուգապատիւ է,  
որ դլուխը ջրոյ ծանը կուժն առած՝ կը  
տանէր եւ անարդ աղախնոյ մը պէս աւելը  
ձեռքը՝ բերդին հրապարակը կ'աւելէր: Ա-  
մենեւին նշան մը չտուի որ զինքը կը ճանչ-  
նամ: Զյանդգնեցայ առանց քու հաւա-  
նութեանդ բան մ'ընելու: Մեծ անձկու-  
թեամբ քու դալստեանդ կը սպասէի: Բայց  
հիմայ կ'աղաչեմ, սիրելի՛ թակոպալո, բա-  
րերարութիւնն ու մարդասիրութիւնը ու-  
քի տակ մ'առներ: Թէ որ Վարդուհին  
քու որդիդ ազատելու ալ չըլլար, միայն  
իր որդիական սէրը պէտք էր որ զքեզ յոր-  
դորէր ասանկ աղջկան մը հօրը հետ հաշ-  
տուելու:

Սրոյս վրայ կ'երդնում, պոռաց Սիկե-  
բերդ՝ երկու օտարական ասպետաց մէկը,  
աս օրիորդին՝ իր հօրը համար ըրածը՝ տղուն  
համար ըրածներէն շատ աւելի է: Տղուն

աղատութիւնը մէկ յանդուդն ըսպէի գործք  
էր, որն որ ուրիշ շատ ցած մարդիկներ  
ալ կրնան ընել: Բայց ան երկայն ու տա-  
ժանելի նեղութիւնները՝ որոնց զարմանալի  
հաստատութեամբ համբերեց, կը ցուցընեն  
որ օրիորդն ազնիւ սիրտ, մեծ հոգի ունի:  
Այսպիսի որդիական սիրով լի սիրտ մը՝  
մեծաղին ու հաղուագիւտ պատուական  
քարի մը նման է: Թա՛ռպալտ, թէ որ ես  
քու տեղդ ըլլայի, ընելիքս այսչափ երկայն  
քարակ չէի մտածեր:

Թա՛ռպալտ, ըստ Վալտնէր՝ մէկալ օ-  
տարական ասպետը, թէ որ Էդելբերդ քե-  
զի թշնամի ըլլար, ձեռքը բաւական միջոց  
ունէր քեզմէ վրէժ առնելու: Երկինք.  
զուն թշնամիներուդ հետ պատերազմած  
ատենդ՝ ինք, զորն որ դուն քու սաստիկ  
թշնամիդ կը կարծես, քու բերդիդ մէջն  
էր. իր բանտին բանալիները իր աղջկան  
ձեռքն էին: Թա՛ռ որ ուզէին, կրնային ա-  
ռիթ մը գտնել՝ գիշեր ատեն բերդին մէկ  
կողմը կրակ ձգելու եւ իրենք ան շփոթու-  
թեան մէջ փախչելու: Թա՛ռպալտ, թա՛ռ-  
պալտ, ամենեւին պատճառ չունիս քաջ  
էդելբերդին թշնամի ըլլալու:

Թա՛ռպալտ աչուըները տնկած՝ պաղած  
կը կենար: Այլայլութենէն շունչը կտրա-  
ծի պէս էր, ու կրակ դարձած ճակատը  
կը շփէր: Այնպէս կը կենար՝ որ կարծես  
թէ կնոջն ու երկու ասպետներուն ըսածն  
ամենեւին լսած չէ: Ամենուն աչուըներն

իրեն ուղղուած՝ խօսքի մը կը սպասէին . իսկ Ալարդուհին մէկ կողմը քաշուած՝ հառաջելով երկինք կը նայէր : Խցին մէջ զարհութելի լուսութիւն մը կը տիրէր :

Մէյ մ'ալ տիկինը քովը գնաց ու սաստիկ այլայլութեամբ խօսելու սկսաւ . Ալըելի՛ թաւոպալտ , բան մ'ալ կ'ուզեմ ըսել քեզի , կ'աղաչեմ միտ դիր : Դուն կը համարիս որ Եղելքերդ քու թշնամիդ է : Ո՞չ , թէ որ քու կարծածիդ պէս՝ թշնամիդ ըլլար , ես՝ քու հաւատարիմ ամուսինդ ի՞նչ պէս կրնայի քեզմէ մեր թշնամւոյն աղատութիւնը խնդրել . մանաւանդ թէ ասոր հակառակ՝ կ'աղաչէի որ աւելի եւս զգուշութեամբ զինքը բանտին մէջ պահես : Բայց այնպէս չէ , քեզի երեւցածին պէս չէ . հիմնակ ասոր վրայ դքեզ կը համոզցընեմ :

Նայէ , Ալարդուհւոյն՝ Եղելքերդին աղջիկն ըլլալը մինակ ես դիտէի : Մինչեւ անըոպէն՝ որ ինք քեզի աս ծածուկը յայտնեց , բերդին մէջ ինծմէ ուրիշ մէկը չէր դիտեր : Բերդը պահպանելու համար թողտուած մարդիկդ աս բանս չէին կրնար մոքերնէն անցընել : Թաէ որ ես չըլլայի ամենեւին մէկը՝ եւ ոչ իսկ քու հաւատարիմ բերդապահդ կրնար իմանալ որ Ալարդուհին դիշեր ատեն բանտարկեալ ասպետը տեսնելու կ'երթայ : Ուզեցի իմանալ որ աս դիշերային այցելութեանց նպատակն ի՞նչ է : Այնչափ նուաստացայ որ , ո՞չ , չեմ կրնար առանց ամընալու այսպիսի աղնիւ

ասպետներու եւ աղնուականներու առջին  
աս բանս պատմել, այնչափ նուաստացայ  
որ, գիշերանց՝ երբ որ հայր ու աղջիկ բան-  
տին մէջ կը խօսէին, դացի բանտին դոնէն  
զիրենք մտիկ ըրի: Աւելի քեզի ու քու  
բերդիդ համար, քան թէ ինծի համար  
ըրի աս դորձքս՝ որմէ կ'ամքնամ: Տես ու-  
րեմն թէ ինչ հոդ ու սէր ունիմ վրադ:  
Ես անձամք իմ ականջներովս ուզեցի հա-  
մոզուիլ որ աս դորձքիս մէջ քեզի դէմ  
դաւաճանութիւն մը չկայ: Հայր ու աղջիկ  
ամենեւին մոքերնէն չէին անցըներ եւ ոչ  
ալ կրնային անցընել որ իրենց խօսածները  
լսող կայ: Բայց, ի՞նչ լսեցի. ի՞նչպէս ա-  
մը չցայ. ի՞նչ բարեսիրտ մարդիկներ են ա-  
սոնք: Խեղճ կդելըերդը թշնամութիւն,  
ատելութիւն, վրեժ ըսած բաներդ մոքէն  
չանցըներ: Իր աղջկան ըրածին վրայ չէ  
թէ միայն կ'ուրախանայ, այլ մանաւանդ  
ինքն է ղանիկայ այսպիսի բաներու քաջա-  
լերողը: Ինք իր հայրենի խրատներովն աղ-  
ջիկը յորդորած է ու կը յորդորէ որ զմեղ  
սիրէ եւ ձեռքէն եկածին չափ բարիք ընէ  
մեզի: Առանց այսպիսի հայրական խրատ-  
ներու՝ Վարդուհին դժուարաւ կրնար քու  
որդիդ աղատել: Ուստի աս բանիս համար՝  
նախ կդելըերդին ընորհակալ ըլլալու պար-  
տական ես: Արդ ի՞նչպէս կրնայ անիկա  
քեզի թշնամի եղած ըլլալ: Ի՞նչպէս կրնաս  
դուն ալ ասկից վերջը իրեն դէմ թշնա-  
մութիւն ունենալ:

Աս այսպէս ըլլալով՝ ալ ինչ տարակուսելու կայ բան։ Ո՞հ, Թէ՛սպալտ, չես կընար Վարդուհի օրիորդը ձեռնունայն աս սրահէն դուքս հանել։ Աստուած իմ, դուն շարժէ սիրտը։

Թէ՛սպալտ տիսուր դէմքով ու կամաց ձայնով մ'ըսաւ։ Թա՞ղ Վարդուհին Եղեւնաբերդը բոլոր կարասիներովն առնէ։ Ասոր ընդդիմութիւն չունիմ։ Բայց պէտք է որ Էդելբերդ եղած տեղը կենայ։ Աս խօսքերը կը զրուցէր առանց ամուսնոյն երեսը նայելու։

Ան ատեն բարեսիրտ տիկինը շարժած սրտով, կերկերեալ ձայնով ու արցունիքներով իր որդւոյն դառնալով՝ սկսաւ կանչել. Եկուր, Փերդինանդս, եկուր դուն աղաչէ քու աղատչիդ համար։ Ծնկան վրայ եկուր, ձեռուրներդ հօրդ վերցուր, աղաչէ իրեն որ աղատչիդ խնդրածը կէս մը չէ, այլ ամբողջ կատարէ։ Նայէ, ես ալ քեզի հետ ծնկան վրայ կու դամ, ամէն ըսելու բաներդ տուն կու տամ քեզի. ինծի հետ մէկտեղ զրուցէ։

Պղտիկ տղան իր մայրն ու Վարդուհին՝ զորն որ գրեթէ մօր պէս կը սիրէր, դառն արտասուաց մէջ տեսնելով, ինքն ալ լալու սկսաւ։ Հօրը դաժան կերպարանկը զինքը կը զարհուրեցընէր։ Ծնկան վրայ եկաւ, իր պղտիկ դողդոջուն ձեռուրները տարածելով՝ սկսաւ յստակ ու սրտաշարժ ձայնով մը մօրը զրուցածները կը կնել։

Աիրելի՛ հայրիկ, այսչափ խիստ մ'ըլլաք :  
 Մի դանդաղիք Վարդուհւոյն հայրն աղա-  
 տելու, ինչպէս որ ինքն ալ չդանդաղեցաւ  
 իր կեանքը վտանգի մէջ զնելու՝ որպէս զի  
 զիս աղատէ : Աս բարի օրիորդը զիս ջրհո-  
 րէն հանեց . դուք ալ զշդելքերդ բանտէն  
 հանեցէք : Ինք զիս խեղդամահ ըլլալէն ա-  
 ղատեց . դուք ալ թող մի տաք որ իր  
 հայրը դառն մահուամբ բանտին մէջ մեռ-  
 նի : Վարդուհին զիս՝ ձեր որդին ձեզի  
 պարգեւեց . դուք ալ իրեն պարգեւեցէք  
 իր սիրական հայրը : Ո՛հ, ամենասիրելի՛  
 հայր, աչուընիդ ինձի դարձուցէք . ալ ձեր  
 սիրած որդին չեմ մի . երեսս նայեցէք :  
 Տեսէք, թէ որ Վարդուհի օրիորդը չըլ-  
 լար, ալ իմ կերպարանքս, ալ աս արտա-  
 սուալից աչուըներս՝ որ ձեզի ուղղուած  
 են, տեսնելիք չունենիք : Աս ձեռքերս՝ որ  
 հիմայ դէպ ի ձեզի վերցուցած եմ, անտա-  
 րակոյս մինչեւ հիմայ դերեզմանի մէջ փրտ-  
 տած կ'ըլլային . . . :

Կեցի՛ր, ալ բաւական է, պոռաց թւէո-  
 պալտ : Փուչ տեղ կը ջանար ծածկելու  
 արցունքները՝ զորոնք ասպետի մը անվայել  
 բան կը համարէր : Վարդուհւոյն դառնա-  
 լով՝ կանչեց . Օ՛րիորդ, ձեր հայրն աղատ-  
 է, իր բերդը բոլոր ինչքերոնին ու կարա-  
 սիներոնին իրենն են : Ստուդիւ մեծ անի-  
 բաւութիւն էր իրեն բրածս : Չեզի պէս  
 աղջիկ մը մեծցընողը՝ չիկրնար գէշ մարդ  
 ըլլալ :

Փա՛ռք Աստուծոյ, կանչեց Յուլիանէն :  
Վարդուհին կարծես թէ արքայութիւն  
մտած էր : Երկու ասպետներն իսկ չեին  
կրնար արցունքնին բռնել . սկսան թէու  
պալտին ձեռուրները թօթուել :

Հատ ազնիւ մարդ էր, ըստ Վալտ-  
նէր, վրանիդ ունեցած համարումն աս բո-  
պէիս մէջ աւելի մեծցաւ :

Ասպետի մը վայել գործք գործեցիք,  
ըստ Սիկերերդ . վասն զի արդարութիւն  
ընելը՝ քաջութեան գործք գործելէն, ան-  
ձին յաղթելը՝ թշնամեաց յաղթելէն շատ  
վեր է :

Մէկալ ազնուականներն ու զօրական-  
ներն ալ արցունքնին սրբելով՝ իրարու մէջ  
ասպետը սրտանց կը գովիչին : Ազնիւ, սքան-  
չելի՛, գեղեցիկ բառերը երբեմն մէկուն,  
երբեմն մէկալին ըերնէն կը լսուէին : Վեր-  
ջապէս ամէնը մէկանց մեծ ցնծումով ու  
սրտանց սկսան աղաղակել . կեցցէ՛ թէու  
պալտ, կեցցէ՛ն Յուլիանէ ու Փերդինանդ :  
Կեցցէ՛ն Էդելբերդ ու Վարդուհի :

## Գ Լ Ա Խ Խ Փ Բ

Ա լ ա յ ո ւ ն ա հ ի ն ա կ ի ս ա մ ա լ ա յ ո ւ ն ա հ ի ն ա կ ի ս ա մ

Ծակելողաւած՝ մէջ մ'որ մարդասիրու-  
թիւնը սիրտը դրաւեց, ալ յառաջուան  
թակուպալտը չէր։ Եր կերքը յաղթած եւ  
պարտքը կատարած ըլլալը մտածելով՝ սիրտն  
անպատմելի ուրախութեամբ լեցուեցաւ։  
Խաղաղութիւնն ու հանգասութիւնը իր  
խուվեալ սրտին մէջ մտան։ Երեսները  
պայծառացան, աչուլքներէն ուրախութեան  
ճառագայթներ կ'արձրկէին։ Մինչեւ Փեր-  
դինանդին ալ աչքը զարնելով աս երջա-  
նիկ փոփոխութիւնը՝ Հիմայ, սիրելի՛ հայ-  
րիկ, կ'ըսէր, մօրս ու Վարդուհւոյն պէս  
ուրախ ու զուարթ կ'երեւաք։ Հիմայ կըր-  
նամ առանց վախի երեսնիդ նայիլ եւ  
զձեղ սրտանց սիրել։

Վարդուհին ալ ասպետին քովն երթա-  
լով՝ սկսաւ սրտաշարժ խօսքերով շնորհա-  
կալ ըլլալ։ Զէ, չէ, սիրելի՛ աղջիկս, բայտ  
թակոպալու, ըրածս շնորհակալութեան ար-  
ժանի բան չէ։ Ես ոչ գովեստի եւ ոչ շնոր-  
հակալութեան արժանի եմ։ Թէ որ ուրիշ  
կերպով վարուէի, մարդ չէի ըլլար, այլ  
դաղան։ Հիմայ թող տուէք աս բաներն  
ու հետս եկէք։ Երթանք, բանտ երթանք  
ձեր հօրը։ Ասկէ ետքը բոպէ մ'ալ զինքը  
բանտին մէջ թող տալն՝ ինծի մեծ մեղք  
կը համարիմ։ Եկէք, աղնիւ օրիորդ։ ձեր  
հօրն աղատութիւնը ձեր գործքն է։ պէտք

է որ աս լուրն իրեն դուք աւետէք : Ինծի  
համար ալ միջնորդ եղէք որ ըրած անի-  
րաւութեանս թողութիւն տայ :

Յուլիանէ տիկինն ամուսնոյն աչք մ'ը-  
նելով՝ առաւ պատուհանի մը առջեւ տա-  
րաւ եւ հոն կամաց կամաց խօսելու սկսաւ :  
Թուսպալու քանի մը անդամ ուրախու-  
թեամբ հաւանելու նշաններ ըրաւ : Ան ա-  
տեն տիկինը Վարդուհւոյն դառնալով՝  
Սիրելի՛ օրիորդ, ըսաւ, նախ քիչ մը ինծի  
հետ եկէք : Ազնուական տիկինը զՎար-  
դուհին փառաւոր սենեակ մը տարաւ, ո-  
րուն մէջ քիչ մը ատենէ վեր զանազան  
շքեղ զգեստներ ու զարդեր աս րոպէիս  
համար պատրաստուած կեցած էին, որպէս  
զի Վարդուհին անմիջապէս կարող ըլլայ  
իր վիճակին համաձայն հագուիլ :

Օրիորդն իր մընուտեալ կերպարանքը  
մաքրելէն ետեւ՝ տիկինն անոր աստիճանին  
համեմատ մեծադին սպիտակ զգեստ մը  
հագցուց : Ետքը ոսկւով զարդարուած ե-  
րենուէ արկղիկ մը բերաւ եւ բանալով՝  
“Սայեցէք, սիրելի՛ օրիորդ, ըսաւ, ասոնք  
ձեր հանդուցեալ մօրը զարդերն են : Ա-  
մուսինս ասոնք ինծի պարդեւեց . բայց ա-  
մենեւին սիրտս չէր քաշեր որ դործածեմ :  
Միշտ մեծ բաղձանօք աս երջանիկ րոպէիս  
կը սպասէի՝ որ կարենամ նորէն ձեզի դար-  
ձընել : Ահաւասիկ առէք իմ ձեռքէս :

Վարդուհին պատշաճ շնորհակալու-  
թեամբ զարդերն առաւ, սկսաւ մարդա-

քիտներն ու քարերը զննել . բայց ամենեւին  
չէր ցուցըներ ան ուրախութիւնը՝ որն որ  
իրմէ կրնար սպասուիլ : ԱՇ, սիրելի՛ մայր,  
կ'ըսէր՝ աչուրներն արցունքով լեցուած,  
ինչպէս կենդանի կը յիշեցընեն ինծի զձեղ  
առ քարերը : Միայն ձեր յիշատակին հա-  
մար ինծի հաճելի ու պատուական են ասոնք :

Զարդարուիլը լմբննալէն ետեւ՝ տիկինը  
զլարդուհին առաւ հօրը բանտը տարաւ :  
Օրիորդը բանտին դռները մեկեն բանալով՝  
սկսաւ ցնծութեան աղաղակաւ կանչել .  
Փառք Աստուծոյ, սիրելի՛ հայր, ալ աղա-  
տեցաք, ալ աղատ էք : Բայց ինչպէս զար-  
մացաւ մնաց, երբ որ տեսաւ որ հայրը յա-  
ռաջուան հանդեսի օրերուն պէս՝ իր աս-  
պետական զգեստները հագած՝ օտարական  
ասպետներն ալ երկու կողմն առած կը  
կենայ :

Յուլիանէ տիկնոջ իր ամուսնոյն հետ  
պատուհանին առջեւը ծածուկ խօսածն առ  
էր, որ ինք Վարդուհին ըստ պատշաճի  
զարդարած ատեն, թևոպալտ ալ իդել-  
բերդին ասպետական զգեստները հագցընէ .  
միանգամայն յանձնած էր որ օտարական  
ասպետները՝ զիդելբերդ առ անակնկալ  
աւետիքին կամաց կամաց պատրաստեն,  
որպէս զի չըլայ թէ խեղճն ուրախութենէ-  
բան մ'ըլլայ . բայց իր աղատութիւնը բո-  
լորովին չիմացընեն, որ Վարդուհին ան-  
ձամբ աւետելու ուրախութիւնն ունենայ :  
իդելբերդ սասափիկ պյլայլութեամբ իր

աղջկան վիզը պլուեցաւ . Վարդուհին այ  
այնչափ նեղութիւններէ ու վիշտերէ աղա-  
տած՝ հօրը կուրծքը կը հանդչէր : Բանտին  
մէջ տիրող խոր լուռութիւնը՝ միայն ուրա-  
խութեան ձայններով կ'ընդմիջահատէր :  
Վերջապէս Էդելբերդ ըսաւ . Ո՛հ , Վար-  
դուհի , իմ սիրելի աղջիկս , Աստուծոյ օդ-  
նականութեամբն այնպիսի յաղթանակ մը  
կանգնեցիր՝ որ բիւրաւոր զօրաց դնդերն  
իրենց սրերովն ու նիզակներովը չէին կրնար  
ստանալ : Զէնքի զօրութիւնը՝ միայն թէռ-  
պալտին բերդը կրնար առնել , առ առաւելին  
անոր մարմինը կրնար յաղթել . բայց դուն  
հայրասիրութեան ու մարդասիրութեան  
զէնքերովդ՝ իր սիրտը յաղթեցիր , աւար  
առիր , զինքը թշնամիէ՝ բարեկամ ըրիր :  
Ծնորհակալ ըլլանք Աստուծոյ : Ինքն է՝  
որ այս ամեն բաները սքանչելապէս կա-  
տարեց : Ինքն է՝ որ քու որդիական սէրդ  
օրհնեց , քու աշխատութիւններդ ու ջանքդ  
երջանիկ վախճանով մը պսակեց :

Հաղիւ նոյն ատեն Էդելբերդ տեսաւ  
որ Վարդուհին աղամանդներով ու մար-  
դարիտներով զարդարուեր է : Նայէ , սի-  
րելի՝ աղջիկս , ըսաւ , Աստուծած չէ թէ  
միայն քու ամեն օր ըրած ինդիրդ ու ա-  
ղաչանքդ՝ քու հօրդ աղատութիւնը շնոր-  
հեց , այլ նաեւ տուաւ քեզի քու հան-  
գուցեալ մօրդ զարդերն ալ , զորոնք ամե-  
նեւին խնդրած չունեիր : Ծատ անդամ ար-  
տասուալից աշուըններով կը մտածէի թէ

դուն քու գինդերդ՝ որ միակ զարդերդ էին, ինձի համար ծախեցիր. ահա հիմակ Աստուած չկարծած ատենդ՝ քեզի հատուցումն ըրաւ: Աստուած արդար վարձահատոյց է, մեր մոռցած բարերարութիւնն ալ ինք չիմոռնար, ու ժամանակին՝ վարձքը կու տայ:

Ալարդուհին նոյն միջոցին թաշոպալտին խնդիրքը յիշելով՝ սկսաւ հօրն աղաչել որ անոր թողութիւն տայ: Եղելըերդ արտաքոյ կարդի այլայլեցաւ. Աղջիկս, ըսաւ, գիտես որ ես արդէն շատոնցուընէ իրեն թողութիւն տուած եմ: Աս ըսաւ չըսաւ՝ մէյ մ'ալ բանտին դռները բացուեցան, թաշոպալտ ասպետն իր որդւովն ու ամուսնովը ներս մտան: Փերդինանդ իր հօրը քովը կենալով՝ երեսը կը նայէր որ արդեօք Եղելըերդին հետ սրտանց պիտի հաշտուի: Եղելըերդ ու թաշոպալտ իրենց ասպետական աջերն իրարու երկընցուցին ու մեծ սիրով մէկզմէկ գրկեցին: Թաշնամնութիւննին բոլորովին աներեւոյթ եղած էր: Հաշտութեան ինչ ազնիւ բան ըլլալը սկսան զգալ եւ իրարու մշտնջենաւոր բարեկամութիւն խոստացան:

Եղելըերդ մասնաւոր ուրախութիւն մ'ալ ունեցաւ տեսնելով ան դեղեցիկ տղան՝ որուն կեանքը Ալարդուհին աղատած էր: Վրայէ վրայ եկած ուրախութիւններէն յոգնած՝ դնաց բանտին քարե նստարանին վրայ նստաւ, տղան դիրկն առաւ-

ու արտասուալից աչուքներով եւ ուրախութեամբ երեսը նայելով՝ օրհնեց զինքն ըսելով, Ազնիւ տղայ. Աստուած քեզի երկայն կեանիք պարզեւէ, որ ծնողացդ ուրախութիւն պատճառէս, եւ աղնուական մարդ մ'ըլլաս :

Ո'վ պատուական ասպետ, ըսաւ տղուն մայրը, Աստուած տար որ որդիս ալ զմեղ այնպէս սիրէր, ինչպէս որ ձեր աղջիկը զձեղ կը սիրէ, եւ անոր պէս աղնիւ զգածմանց տէր ըլլար : Ան ատեն ստուդիւ երջանիկ ծնողը կ'ըլլանիք :

Նոյն օրը՝ ասպետաց սրահին մէջ շքեղ խնջոյքով մը կնքուեցաւ : Եղելքերդ ու Վարդուհի ստիպուեցան սեղանին զլուխն անցնելու : Բոլոր հիւրոց դէմքերուն վրայ ուրախութիւն նկարուած էր : Թաէսպալտ ասպետը շատ տարիներէ վեր՝ ամենեւին այսպէս ուրախ տեսնուած չէր : Աս բանս ինք ալ անձամբ խոստովանեցաւ, ըսելով թէ Կեանիքիս մէջ այսօրուան պէս սրտի ուրախութիւն ու մխիթարութիւն ունեցած չէի : Խմ քեզի դէմ ունեցած անմիտ թշնամութիւնս, սիրելի՛ Եղելքերդ, բոլոր ուրախութիւններս կը դառնացընէր : Խաղաղութենէ ու միարանութենէ զեղեցիկ ինչ կայ : Հիմայ ճշմարտապէս կը զգամ՝ որ ատելութիւնն ու թշնամութիւնը դժոխքէն ծագած են . իսկ սէրն ու բարեկամութիւնը՝ արքայութենէն :

## Գ Լ Ո Ւ Խ Ժ Թ .

Այս աշխատանքում առաջարկված է համապատասխան բարեկարգության առաջընթացը:

ԵՐԿՐՈՐԴ օրը առոտու կանուխ թէ՛ռ-  
պալտ ճամբու զգեստներով, արծաթի բի-  
տերով կօշիկները հագած՝ Էդելբերդին սե-  
նեակը մտնելով, Է՛ղելբերդ, ըսաւ, արդէն  
ձիերը պատրաստել տուած էի, եւ անմի-  
ջապէս կ'ուզէի դէպ ի Եղեւնաբերդ ճամ-  
բայ ելլել, որ քու ինչքերդ ու դղեակդ  
քեզի դարձնեմ. բայց Յուլիանէն աս բանիս  
դէմ դրաւ, ըսելով որ այսչափ ատեն զօ-  
րականաց ձեռք մնացած բերդը չէր կրնար  
մաքուր ու կարդաւորեալ ըլլալ. պէտք է,  
կ'ըսէ, նախ մաքրել ու կարդաւորել: Ու-  
րեմն, սիրելի՛ Էդելբերդ, Վարդուհւոյն հետ  
քիչ մ'ալ հոս կեցիր: Աս պատերուս մէջ  
այնչափ տխուր օրեր անցուցիր նէ, գէ՛թ-  
քանի մ'օր ալ մէկտեղ ուրախութեամբ  
անցընենք:

Էդելբերդ աս առաջարկութեան հաւա-  
նեցաւ : Թէոպալտ զինքն առաւ ասպետաց  
սրահը տարաւ , ուր որ քիչ մը ետքը Սի-  
կերերդ ու Վալտնէր ասպետներն ալ գա-  
լով՝ նախաճաշի նստան : “Նախաճաշէն ե-  
տեւ երկու օտարական ասպետք , որոնք  
ըսպէ մը յառաջ իրենց բերդը հասնելու  
կը բաղձային , Թէոպալտին ու Էդելբերդին  
հրաժարական ողջոյննին տուին եւ իրենց  
մարդիկներովը ճամբայ ելան : Իսկ Թէո-  
պալտ Էդելբերդին դառնալով՝ Հիմակ , ը-

սաւ, պէտք է որ մէջ մը բոլոր բերդս  
տեսնես. սեղաննէն վերջն ալ քեզի հետ  
որսի կ'ելքնք : “Սախ աս սրահը զարդա-  
րող արձանները մէջ մը աչքէ անցուր : Ե-  
դելքերդ սկսաւ զննել ան հին ասպետնե-  
րը՝ որոնք ամենն ալ զրահներ հագած էին,  
եւ անոնց կողակիցները՝ որոնք հին փառա-  
ւորութեամք ու զարդերով ձեւացուած  
էին : Թակոպալա շատերուն առջեւը երկայն  
ատեն կը կենար եւ անոնց վրայ շատ բա-  
ներ կը պատմէր : Անկէ ետքը առաւ զինքն  
իր զինատունը տարաւ, ուր ամէն տեսակ  
շողուն ու փայլուն զէնքեր եւ ասպետաց  
ծիերու փառաւոր զրահներ կային : Զինա-  
տնէն՝ ախոռն իջան, եւ մշջի քաջ ու աշ-  
խոյժ նժոյդները տեսան : Վերջէն բարձրա-  
բերձ ժայռերու մէջ շինուած կամարակապ  
մառանը գացին, ուր Եդելքերդ ապշեցաւ  
տակառներուն մեծութեան վրայ, եւ ստի-  
պուեցաւ ամենէն աղէկ դինիներուն համը  
նայելու : Վերջապէս բերդին հրապարակն  
իջան, հորը տեսներու : Երկուքն ալ սաստիկ  
զարհուրանքով վար նայեցան : Եդելքերդ  
իր աղջկան դիւցազնական դործքին վրայ  
նորէն մեծ ուրախութիւն զգաց, իսկ Թակո-  
պալա՝ իր որդւոյն ազատութեան վրայ :  
Երկու ասպետք ալ ջրհորին քսին իրարու  
փաթթուելով՝ Աստուծոյ շնորհակալ կ'ըլ-  
լային աս զարմանալի ազատութեան համար :

“Նոյն միջոցին Յուլիանէ տիկինն իր տան  
կարասիները Վարդուհոյն կը ցուցընէր .

ձեան պէս ճերմակ ու բարակ կտաւեղէն-  
ներով լեցուն սնտուկներն առջեւը կը բա-  
նար, իր բանած ու մանած ճարտար ձե-  
ռագործները, ընդարձակ ու մաքուր խո-  
հանոցն եւ ուրիշ բոլոր տեսնելու բաները  
ցուցուց : Վերջապէս առանձինն խցի մը  
մէջ բանի մը սնտուկներ ալ բացաւ, ո-  
րոնց մէջն էին ան ամեն ազնիւ ու բարակ  
կտաւները, կանացի գեղեցիկ զգեստներն եւ  
ուրիշ ասոնց նման բաները՝ զորոնք թէս-  
պալու Եղեւնաբերդէն բերած էր : Այս ա-  
մեն բանը մեծ հոգով ու խնամով պահե-  
ցի, բաւ աղնուասիրտ տիկինը, եւ ան-  
միջապէս ձեր բերդը կը խրկեմ : Լոեցի որ  
ասոնց ամենէն գեղեցիկները՝ ձեր հանգու-  
ցեալ մայրն իր ձեռօքը շիներ է : Միայն  
ասոնցմէ կը տեսնուի իր անխոնջ աշխա-  
տասիրութիւնն ու ձեր վրայ ունեցած սէ-  
րը : Աքանչելի մայրն արդէն նոյն ատե-  
նուընէ ձեր ամեն բանը հոգացեր է : Աղէկ  
գիտեմ որ ասոնց մէջ ամենեւին բան մ'ան-  
իրաւ եղանակաւ ստացուած չէ, անոր հա-  
մար ալ վրանին Աստուծոյ օրհնութիւնն  
ըլլալով՝ անկարելի էր որ ձեռքերնէդ առ-  
նուած մնային :

Ասոնք լմիննալէն ետեւ՝ Վարդուհին  
ուղեց դռնապանուհոյն ալ այցելութիւն  
ընել . Յուլիանէ տիկինը զինքն առաւ վար  
իջեցուց : Բերդին հրապարակէն անցնելու  
ատեննին՝ Էդելբերդ ու թէսպալու ալ հե-  
տերնին միացան : Գոռնապանը ճամբորդու-

թենէ յոգնած՝ բազմոցին վրայ կը հանգչէք .  
Թակոպալտին ձայնն որ լսեց , ցատքեց ոտք  
ելաւ , դուռը բացաւ : Մէջ մ'ալ մէկէն  
Վարդուհին առջեւն ելաւ :

Բարով , Վարդուհեակ . . . թողութիւն  
կ'ընէք , Վարդուհի օրիորդ , պիտ'որ լսէի ,  
կանչեց : Ինչե՛ք պիտի տեսնեմ եղեր : Բայց  
ներս հրամայեցէք : Ամենքը ներս մտնելէն  
ետեւ՝ խօսքը յառաջ տանելով՝ Ստուգիւ ,  
ըստ , չէի կընար մտքէս անդամ այսպիսի  
բան մ'անցընել . աւելի կը հաւտայի որ  
աշխարհք դետինն անցնի , քան թէ որ իմ  
աղախինս՝ Եղեւնաբերդեան օրիորդն ըլլայ :  
Ասանկ բան մինչեւ հիմայ լսուած չէք . եւ  
ոչ հիմայ կընամ հաւտատալ որ այսպիսի  
աղնուական օրիորդ մը իմ կոխած դետինս  
շփած ու մաքրած ըլլայ : Բայց պէտք է  
իմ անմտութեանս վրայ զարմանամ , որ ա-  
պուշ մոռքս չկըցայ իմանալ թէ դուք Ե-  
ղելըերդ ասպետին աղջիկն էք : Երէկ ի-  
րիկուն դուրսը զինուորաց մէջ աս զարմա-  
նալի դէպքին վրայ խօսուած ատեն՝ կար-  
ծես թէ մոռքս մէջ լոյս մը ծագեցաւ .  
ան ատեն իմացայ որ ինչո՞ւ դուք ան բան-  
տարկելոյն այնչափ ոէք ու դութ կը ցու-  
ցընէիք : Հիմայ կը գովեմ ձեր որդիական  
սէրը . ահա Աստուած ու իմ տէրս զձեզ  
վարձատրեցին : — Բայց կնոջս ըրածները  
պատմուելու բաներ չեն . երբ որ ձեր ովք ը-  
լալն իմացաւ , բոլորովին ինք իրմէ ելած՝ ինչ  
ընելիքը չէր գիտեր : Թաղ երթայ իր ձեզի

ըրած այնչափ անքաղաքավարութեանց ու  
կոպտութեանց թողութիւնն ինք խնդրէ :

Դռնապանին երկու տղաքը զարհուրած՝  
անկիւն մը քաշուած կը կենային : Վար-  
դուհին իրենց քովս երթալով՝ իրեն սովո-  
րական անուշութեամբը սկսաւ հետերնին  
խօսիլ : Տղաք ասով սիրտ առին : Վար-  
դուհին իրենց հարցուց որ մայրերնին ուր  
է : «Եռնէն՝ Հիմայ հոս էր, ըսաւ . չեմ գի-  
տեր ուր գնաց :

Հրամեր էք, ըսաւ Օննիկ . հոս էր .  
բայց լանջուն պէս որ տիկինն ու ասպետը  
դռնէն ներս մտնելու վրայ են, վազելով  
մէկալ դռնէն դուրս ելաւ : Վարդուհին  
տղունց ցուցուցած դռնէն ներս մտաւ՝ որն  
որ խոհանոց կը տանէր, եւ կինը խուցը  
բերաւ :

Խեղճ կնիկն ամօթէն գետինը կ'անց-  
նէր, զիդելրերդ ասպետն ու Վարդուհի  
օրիորդն այնպէս շքեղ զգեստներով իր  
տիրոջ ու տիկնոջ հետ խցին մշջ տեսնե-  
լով : Երբեմն կը դեղննար, երբեմն կը  
կարմինար : Վերջապէս համարձակելով՝ ը-  
սաւ . Աւելի կ'ուզէի գետինը մտնել՝ քան  
թէ հոս հրամանոցը առջեւն երեւալ : Ա-  
մէնքդ ալ Վարդուհի օրիորդին ըսած կծու  
խօսքերս ու իրեն տուած նախատական ա-  
նուններս արգէն լած պիտի ըլլաք : Բայց  
Եթէ գիտնալու ըլլայի որ օրիորդն ի՞նչ աղ-  
նուական ցեղէ է, ստուգիւ իրեն հետ այն-  
պէս չէի վարուեր :

Տիկինն անուշութեամբ մը պատասխան տուաւ . Սիրելի՛ դռնապանուհիս , ամենէն յած մարդն ալ Աստուծմէ է . ահաւասիկ աս է ամենէն բարձր աղնուականութիւնը՝ որուն որ ամենեւին մէկը չիկրնար հաւասարիլ : Ամենէն ողորմելի , ամենէն խեղճ աղքատը , միայն թէ բարի մարդ բլայ , անդիի աշխարհք անանկ փառաւորութեան պիտի հառնի , որուն քով աշխարհքիս բոլոր փառաւորութիւնները բան մը չեն արժեք : Ուրեմն պէտք ենք փոյթ տանիլ որ ամենէն ցած , ամենէն աղքատ մարդուն հետ ալ աղեկ վարուինք : Դուն հիմայ մեծ ամօթ կը կրես երբեմն քու աղախինդ եղող օրիորդին հետ այնպէս անպատշաճ կերպով վարուելուդ համար , որովհետեւ զինքը շքեղութեան մէջ կը տեսնես : Բայց ամօթն աւելի սաստիկ պիտի բլայ , թէ որ աս աշխարհքիս մէջ աղքատաց հետ գուղութեամբ ու հպարտութեամբ վարուելու եւ զիրեննք անդին իրենց փառաւորութեան մէջ տեսնելու բլանք :

Դռնապանուհին աս խօսքերուն իրաւունք տուաւ , եւ Վարդուհւոյն դարձած , լեզուներ թափելով՝ թողութիւն կը խընդրէր : Բայց Վարդուհին ամենեւին առանց իրեն դէմ ըրածները յիշելու , անոր աշխատասիրութիւնը , մաքրասիրութիւնը , բարեսրտութիւնն ու հաւատարմութիւնը գովելէն ետեւ , միայն համառօտ խօսքով մը հասկըցուց թէ իր բարկացոտութիւնն աս

ամէն բարի հանդամանկըները ծածկելով՝  
զինքը շատերուն ատելի կ'ընէ ու անունը  
կ'աւրէ :

Քանի մը օր վերջը Թա՛ռպալտ եւ իր  
կողակիցը՝ զԵղելսերդ եւ զՎարդուհի մէկ-  
տեղ առած՝ բազմաթիւ զօրքերով դէպ ի  
Եղեւնարերդ ճամբայ ելան : «Սոճերերդ ե-  
ղածներուն համբաւն ամէն տեղ հոչա-  
կուած էր : Թա՛ռպալտին բոլոր գեղերուն  
բնակիչներն իրենց անակներէն դուրս կը  
վաղէին, եւ երկու առպետներուն հաշտու-  
թեան ու միաբանութեան վրայ ունեցած  
ուրախութիւննին կը յայտնէին : Մաս-  
նաւորապէս ամէն մարդ մեծ փափաքանօք  
կ'ուղէր տեսնել ան սքանչելի օրիորդը՝ որն  
որ իր հայրն այնպէս սիրով նայած ու ա-  
զատած եւ զՓերդինանդ մեծ քաջասր-  
տութեամբ ահագին ջրհորին անդնդէն հա-  
նած էր :

Բայց երբ որ կդելսերդ իր իշխանու-  
թեան սահմաններէն ներս մտաւ, հոն ա-  
մէն բան խաղաղ ու հանդարտ էր, կար-  
ծես թէ բոլոր բնակիչները մեռած թա-  
զուած էին : Ասպետը շատ կը զարմանար  
աս բանիս վրայ ու մոքէն զանազան տա-  
րակոյսներու կ'երթար : Մակայն երբ որ  
բերդին արտաքին դռնէն ներս մտաւ, հրա-  
պարակը սաստիկ բազմութեամբ լեցուած  
տեսնելով՝ պատճառն իմացաւ : Բոլոր իր  
հպատակները հոն ժողվուած ու կարդաւ  
շարուած կը նային : Մէկ կողմը՝ մանչ տղաք,

Երիտասարդներն ու ծերերը, մէկալ կողմի՝  
պղտիկ աղջիկներն, երիտասարդուհիներն  
ու կանայք, ամէնն ալ իրենց տօնական  
զգեստներովը զարդարուած։ Արանց կող-  
մանեւ խօսողը՝ Բուրդարտ ածխաղործն ե-  
ղաւ, իսկ կանանց կողմանեւ՝ Մարիամ անոր  
կինը։

Բուրդարտ ծեր բերդապահէն նոյն ա-  
տենուան ոճին համաձայն բերնուց քանի  
մը բան սորված ըլլալով՝ ծանր կերպարան-  
քով ու ճարտասանական ձեւերով մը սկր-  
սաւ իր ճառը։ Երբեմն, յառաջուան ա-  
տենները, ան հին դիւցազանց ժամանա-  
կը, երբ որ . . . , երբ որ . . . , երբ որ . . . ալ  
չէր կրնար յառաջ երթալ։ Վերջապէս՝  
Թողութիւն ըրէք, աղնիւ ու սիրելի աս-  
պետ, բասաւ, զձեղ տեսնելուս պէս՝ բոլոր  
սորվածներս, որ գէշ բաններ չէին, բոլորո-  
վին մնոքէս ելան։ Ա՛լ հիմնկ ուրիշ բան  
չեմ կրնար ըսել՝ բայց եթէ աս՝ որ այսօրս  
տեսնելէս վերջը՝ ալ ուրախութեամբ կը  
մեռնիմ։ «Նոյնպէս բարեսիրտն Մարիամ  
ալ բերնուց սորված բարեմաղթութեանց  
տեղ գրեթէ միայն ուրախութեան արցունք  
թափելով՝ բարեւեց Վարդուհի օրիորդը։  
Բոլոր ժողովրդեան սիրտն ալ այնպէս ելած  
էր, ամէնքն ալ այնպէս արցունք կը թա-  
փէին՝ որ հազիւ կեցցէ կրնային կանչել։

Էդելբերդ ու Վարդուհի ոսաստիկ շար-  
ժած ու գրեթէ արցունքն աչուրնին, բազ-  
մութեան մէջէն անցան։ Բերդին ներքին

դրան առջեւի բարձրաւանդակ տեղը, ուստի որ ասպետական բնակարանը կը մըսցուէր, կը կենային Սիկերերդ ու Վալտնէր ասպետներն ուրիշ քանի մը ասպետներով եւ իրենց կողակիցներովն ու զաւկըներովը, ամենն ալ շքեղութեամբ զարդարուած։ Ամենուն առջեւը կը կենար Ագնէս՝ ածխագործին աղջիկը՝ ճերմակներ հագած ու ծաղիկներով պսակուած, եւ ձեռքը՝ ծիրանեգոյն բարձի մը վրայ բերդին ոսկեղէն ծովերով զարդարուած արծաթափայլ բանալիները բռնած։ Ագնէս Վարդուհոյն մօտենալով՝ Աղնիւ օրիորդ, ըստ, դուք չե թէ միայն ձեր սիրելի հայրը բանտէն աղատեցիք, այլ նաև ձեր որդիական սիրովն իր բերդին դռներն իր առջեւը նորէն բացիք. ուստի ընդունեցէք աս բանլիքներն եւ իրեն մատուցէք։

Վարդուհին բանլիքները բարձովն իր հօրը մատոյց։ Էդելբերդ բարեպաշտական աշուրներով դէպ ի երկինք նայելով՝ աղջրկանը ձեռքէն առաւ բանալիքները։ Կը յիշէր ան զարհուրելի գիշերը՝ որուն մէջ ըստ ամենայնի նոյն դրան առջեւ հովի ու անձրեւի տակ շղթայի զարնուած եւ սայլի վրայ նստած՝ իր բերդէն հանուեցաւ, եւ Վարդուհին լալով ետեւէն կու դար։ Այսպիսի ընդունելութիւն մը՝ որն որ բոլոր Յուլիանէ տիկինը կարգի դրած էր, Էդելբերդին սիրտը չափէ դուրս շարժեց։ Դրանս սեմը չկոխած, ըստ, պէտք է որ

բերդին մատուռն երթանք , Աստուծոյ գո-  
հութիւն ու շնորհակալութիւն մատուցա-  
նենք : Ամենքը սիրով հաւանեցան ու իրեն  
հետ դեպ ի մատուռ դացին :

Ասկէ ետքը բերդին մեծ սրահին մէջ  
սեղանի նստան . բոլոր ժողովողեան ալ  
բերդին հրապարակին մէջ խնճոյք տրուե-  
ցաւ : Բայց կդելբերդ չկրցաւ մինչեւ սե-  
ղանին վերջը համբերել . կերակուրը չմըն-  
ցած՝ ելաւ հրապարակն իջաւ եւ իր հպա-  
տակացը հետ իբրեւ հայր սկսաւ սիրով ու  
մտերմութեամբ խօսիլ : Ամենէն յառաջ  
բուրդարտ ածխագործին մօտենալով՝ շա-  
ւատարիմ ծերունի , ըստ . դուն քու բա-  
րեսիրտ կնոջմովդ իմ աղջիկո սիրով քու  
տանդ մէջ ընդունեցար . ասկէ ետքը ալ  
աս բերդէն պիտի չզատուիս , միշտ հոս  
պիտի բնակիս : Ասկէ ետքը իմ ախոռա-  
պետո կըլլաս : Պատիկուց իբրեւ ձիաւոր  
ծառայած ըլլալով՝ աւելի դիւրաւ կրնաս  
կատարել աս պաշտօնը՝ քան թէ ածխա-  
գործութիւն ընել : Քու կինդ ալ որ բան-  
տիս մէջ իմ ճերմակեղեններս հոգաց ,  
ասկէ ետքը բոլոր բերդիս հոգաբարձուն  
կըլլայ : Խոկ բարեսիրտ Ագնէսը՝ որ իմ  
աղջկանս՝ իր դժբախտութեան մէջ ընկեր  
եղած էր , նաեւ հիմակ՝ երջանկութեան  
ատենն ալ անոր ընկերակիցը կըլլայ : Անկից  
հաւատարիմ բարեկամ ու սպասաւորուհի  
չիկրնար դտնել :

Եղելբերդ ամեն մէկ սեղանին քով եր-

թալով՝ նստողներէն ամէն մէկուն հետ զատ  
 զատ կը խօսէր, ամենուն. ալ մէյ մէկ ուրա-  
 խացուցիչ խօսք կը զբուցէր։ Որովհետեւ  
 անկարելի բան էր որ Եղելքերդին բոլոր  
 հպատակները կարող ըլլային մէկանց ներկայ  
 գտնուիլ, «Սոճեքերդեան տիկինը՝ առանց  
 հարուստի աղքատի նայելու՝ ամենէն ծեր  
 տանտէրները կանչած էր իրենց որդիներովն  
 ու թռոներով։ իսկ մնացածներուն լսած  
 էր որ Եղելքերդ իրենց ուրիշ անդամ՝ սե-  
 զան մը կու տայ։ Հոնտեղի բազմութեան  
 մէջէն շատերը յառաջադոյն Եղելքերդէն  
 ամսական մուտքեր ունէին։ բայց քանի որ  
 բերդն օտար մարդու ձեռք անցած էր, աս  
 բանս դադրած էր։ Եղելքերդ աս բարե-  
 րարութիւնը նորէն խոստացաւ իրենց։ Աս  
 ալ որ եղաւ, ալ ուրախութեան ու ցըն-  
 ծութեան չափ ու պայման չմնաց։ Ամէն  
 մէկը կը հաստատէր որ պատրաստ է իր  
 բարերար տիրոջը համար ինչքերն ու ա-  
 րիւնը զոհելու։ Թէ՛ ուպալո՞ որ եկած Եղել-  
 քերդին քով կեցած էր, Ատոյդ է, լսաւ,  
 բարութիւնը՝ բռնութեան յաղթող է, եւ  
 աւելի աղէկ է որ հպատակներն իրենց տէ-  
 րը սիրեն, քանի թէ անկից վախ ունենան։  
 իսկ Եղելքերդ պատասխաննց. իմ կար-  
 ծեացս նայելով՝ անիկայ ամենալաւ տէր է.  
 որմէ չարերը կը վախնան եւ բարիները կը  
 սիրեն։

Գ Լ Ո Ւ Խ Ի .

Ա պ ր դ ու հ ա յ ն Հ ր ա յ ս ա ն ե ց ո ւ ս ա ն ա ր է լ ա բ ե լ ւ ի ս տ ի ս ի ր :

Ե շ դ ե լ բ ե ր դ ու թ օ պ ա լ ու , Վ ա ր դ ու հ ի ե ւ Յ ո ւ լ ի ա ն է շ ա ս տ ա ն գ ա մ ի ր ա ր ու ա յ յ ե լ ու թ ե ա ն կ ե ր թ ա յ ի ն : Թ օ պ ա լ ու ա մ է ն ե ր ե ւ ե լ ի գ ո ր ծ ո ց ը մ է ջ ի ր է կ դ ե լ բ ե ր դ բ ա ր ե կ ա մ ի ն խ ո ր հ ո ւ ր դ կ ը հ ա ր ց ը ն է ր , ո ր մ է թ է ի ր ե ն թ է ի ր է պ ա տ ա կ ա ց ը շ ա ս տ օ գ ո ւ տ ո ւ բ ա ր ի ք կ ը լ ա ր : Վ ա ր դ ո ւ հ ի ն ա զ ն ո ւ ա ս ի ր ս Յ ո ւ լ ի ա ն է ն ե ր կ ր ո ր դ մ օ ր մ ը պ է ս կ ը պ ա տ ու է ր , ո ւ մ ի շ տ կ ը ն ա յ է ր ո ր ա ն կ ի ց բ ա ն ս ո ր ի լ ի : Ա ս մ է ջ ե ր ն ի ն ե ղ ա ծ բ ա ր ե կ ա մ ն ու թ ե ա մ ը ե ր կ ո ւ կ ո ղ մ ն ա լ ե ր ջ ա ն ի կ օ ր ե ր կ ա ն ց ը ն է ի ն :

Բ ա յ ց ք ի չ մ ը ա տ ե ն է ր՝ ո ր թ օ պ ա լ ու ա մ ե ն ե ւ ի ն ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ո տ ք կ ո խ ա ծ չ ո ւ ն է ր , մ ա ն ս ա ւ ա ն դ ո ր զ ա ն ս ն չ ի ն պ ա տ ճ ա ռ ն ե ր ո վ ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ե ա ն ց թ ո ղ չ է ր տ ա ր ո ր ի ր ե ն ա յ յ ե լ ու թ ե ա ն դ ա ն : Մ է յ մ ' ա լ օ ր մ ը մ է կ է ն ե ղ ե ւ ն ա ր ե ր դ ե կ ա ւ ո ւ փ ո ւ թ ա լ ո վ մ ը զ է դ ե լ բ ե ր դ ե ւ զ լ ա ր դ ո ւ հ ի հ ր ա ւ ի ր ե ց ո ւ պ ա հ ա ն ն ջ ե ց ո ր ա ն մ ի ջ ա պ է ս ի ր ե ն հ ե տ ն ո ճ ե ր ե ր դ դ ա ն : Յ ա յ տ ն ի կ ը տ ե ս ն ո ւ է ր օ ր մ ո ր ի ն մ է ջ ծ ա ծ ո ւ կ բ ա ն մ ը կ ա յ . բ ա յ ց ի ն չ ո ր ը ր ի ն չ կ ր ց ա ն բ ե ր ն է ն բ ա ն մ ' ա ռ ն ե լ : Ն ո ճ ե ր ե ր դ հ ա ս ա ծ ա տ ե ն ն ի ն թ օ պ ա լ ու հ ա ղ ի ւ ժ ա մ ա ն ա կ թ ո ղ ո ւ ց ի ր ե ն ց ո ր ա ի կ ի ն ը բ ա ր ե ւ ե ն : Է դ ե լ բ ե ր դ , ը ս ա ւ , պ է տ ք է օ ր հ ի մ ա կ ա ն ս մ ի ջ ա պ է ս Վ ա ր դ ո ւ հ ի ի ն հ ե տ

ետեւէս դաս։ Եւ դրեթէ բոնութեամբ քաշեց զիդելըերդ։ Յուլիանէ ու Վարդուհի ալ երկու ասպետներուն ետեւէն կ'երթային։ Եկան հասան ան մութ անցքը՝ որն որ Էդելըերդին բանտը կը տանէր։ Տէր Աստուած, ո՞ւր կը տանիս զիս, ըստ Է՛դելըերդ։ Կը դողամ, կ'ըսէր Վարդուհին, ան տխուր բանտին մէջ ի՞նչ պիտի ընենք։ Թէոպալտ լուռ մունջ՝ բանտին դուռը բացաւ…… մէյ մ'ալ դեղեցիկ մատրան մը մէջ մտան, որն որ նոյն ատենուան ճարտարապետութեան համաձայն՝ շքեղ դարդարուած էր։ Ի՞նչ ապշում չպատեց զիրենք՝ երբ որ ան խաւարին բանտն այնպէս գեղեցիկ մատրան փոխուած տեսան։ Պատուհաններուն բազմագոյն նկարուած ապակիները մատուռը կը լուսաւուրէին։ Կամարներն ու պատերը երկնագոյն նկարուած էին ու վրանին ոսկեղէն աստղներ կը փայլէին։ Խորանն արծաթեղէն ու ոսկեղէն զարդերով կը շողար։

Էդելըերդ ու Վարդուհի սաստիկ զարմացած եւ ուրախացած էին։ Արդէն դխտէի որ, ըստ թէոպալտ, աս փոփոխութիւնը ձեղի շատ հաճոյ պիտի ըլլայ. անոր համար զձեղ յանկարծակիի բերել ուղելով՝ շենքի ատեն ձեր այցելութիւնն ընդունիլ չուղեցի։ Բայց ասոր պատիւը բոլոր իմ բարեպաշտ Յուլիանէիս է։ Բանն այնպէս խոհեմութեամբ դարձուց՝ որ վերջապէս մատրան շինութեան ձեռք զարկի. ահա-

ւասիկ եղածներուն պատմութիւնն ալ ասէ : Անցեալ աշնան երբ որ ձեր քերդէն ետ դարձանք , սկսաւ ինծի աղաչել որ քու կեցած բանտիդ այցելութեան մը ելլենք : Շիտակը սիրտ չունէի . ի վերայ այսր ամենայնի ելանք դացինք : Երբ որ ներս մտանք , Նայէ , ըստ , որդիական սէրն աս խաւարին ու մթին բանտն ինչպէս դեղեցիկ սենեկի մըն է դարձուցեր : Ստոյգ է , ըսի , յառաջ հոս զարհուրելի տեղ մըն էր , հիմայ մատրան մը պէս դեղեցիկ ու սիրուն կ'երեւայ : Առ ըսի չըսի , մէյ մ'ալ բարեսիրտ Յուլիանէս սկսաւ կանչել . Շատ աղէկ , ըստ ամենայնի ինծի պէս մտածեցիր : Եղեւնարերդի մատուռը տեսնելուս պէս՝ աս բանը միտքս եկաւ : Ստուգիւ մատրան մը համար աս ընդարձակ կամարաշէն տեղը շատ յարմար կու դայ : Պէտք է որ բան մ'ընենք մեր որդւոյն աղատութեան համար շնորհակալութիւննիս Աստուծոյ յայտնելու . մատուռ մը շինելէն յարմար բան չկայ : Եւ ստուգիւ այսպէս մեծ ու դեղեցկաշէն բերդ մ'ունենալէն ետեւ՝ մատուռ մը չունենալը՝ մեծ պակսութիւն է : Մինչեւ հիմայ պատարագ տեսնելու համար ամէն անդամ պէտք էր որ վար դեղին ժամն իջնայինք , որն որ շատ դժուարին ու երբեմն ալ գրեթէ անկարելի կ'ըլլայ : Աեպհական մատուռն անանկ յիշատակարան մըն է՝ որ անով մեր յաջորդներուն օրհնութիւնը կընանք մեր վրայ ձդել :

Աս խորհուրդն ինծի ալ շատ աղէկ ե-  
րեւցաւ : Իրաւունք ունիս , ըսի իրեն , թող  
այնպէս ըլլայ : Ասկէ ետքը աս տեղս ալ  
ամենեւին բանտարկելոյ երես չտեսնէ : Առ-  
կէ ետքը հոս միշտ Աստուծոյ շնորհակա-  
լութիւն մատուցանենք՝ իր մեզի ըրած մեծ  
շնորհքին ու ողորմութեան համար , որ  
մեր որդին Վարդուհի օրիորդին ձեռօքն  
աղատեց , զիս Էդելբերդ ասպետին հետ  
հաշտեցուց եւ ինծի սրտի խաղաղութիւն  
շնորհեց : Այսպէսով աս մատուուը շե-  
նուեցաւ :

Վաղը , ըսաւ Յուլիանէ , բարեպաշտ  
Նորբերդ արքան՝ իրբեւ քորեպիսկոպոս՝  
մատուուը պիտի օծէ : Վալտնէր , Սիկերերդ  
եւ ուրիշ մեզի ծանօթ ասպետներն իրենց  
տիկիններովն ու զաւկըներովն աս հանդի-  
տութեան ներկայ պիտի ըլլան : Բայց մեզի  
ամենէն մեծարոյ ու ամենէն սիրելի հիւ-  
րերը՝ դուք էք :

Երկրորդ օրը մատրան օծումը ստուդիւ-  
դեղեցիկ ու սրտաշարժ հանդիսութիւն  
մ'եղաւ : Հրաւիրուած ասպետները բոլոր  
իրենց ընտանիքովն որոշուած ատենը ճշգիւ  
հոն դժոնուեցան : Ամէնքն ալ իրենց շքեղ  
զգեստներովը , ան ատենուան սովորութեան  
համաձայն՝ զրահով , սաղաւարտով , սրով  
խորանին երկու կողմը շարուած էին : Առ-  
պետուհիններն ըստ սովորութեան ժամա-  
նակին՝ սոկուով բանուած սեւ զգեստներ ,  
իսկ օրիորդները ճերմակներ հագած ու ծա-

ղիկներով պսակուած էին : Ամէնն ալ յարդութեամբ ու եռանդեամբ կը կենային : Իսկ Փերդինանդ եւ իր երկու քոյրերը խորանին առջեւն այնպէս եռանդեամբ ծունկ ինկած կը կենային, որ մնարդ կարծէր թէ հրեշտակներ եկեր խորանին առջեւն իջեր են : Մատուռն ու խորանը գեղեցիկ ծաղիկներով զարդարուած էին, որոնց հոտը կերոններուն լուսաւորութեան եւ անուշահոտ ինկոյն բուրման հետ խառնուելով՝ մեծ աղդեցութիւն կ'ընէր ամենուն վրայ :

Մատուռն օծուելէն եւ առաջին պատարագը մատուցուելէն ետեւ՝ մեծ սրահին մէջ սեղանի նստան : Հաղիւ թէ սկսած էին, յանկարծ փողերու հնչում մըն էրերդին հրապարակէն լսուեցան : Թուոպալու ու մէկալ ասպետները մեծ զարմանքով պատուհան վաղեցին . մէյ մ'ալ ի՞նչ նայիս, դունդ մը զինեալ ձիաւոր հրապարակին մէջ կը կենային : Անդիէն քանի մը ծառայ մէկէն սրահին դռնէն ներս վաղելով՝ Գուքսը, Գուքսը, պոռացին : Ասպետներն ու զեցին դիմացն ելլել, բայց ինք արդէն ասպետներու բաղմութեամբ մը դռնէն ներս մտնելու վրայ էր : Գուքսը տեսք ու նեցող մէկն էր, բարձրահասակ ու աղնիւ կերպարանօք : Մաղերը ճերմլկնալու վրայ էին, բայց ինք դեռ աշխայժ, քաջասիրտ ու հրաշեայ : Նախ Եղեւնաբերդի տէրը բարեւելով՝ աջն անոր երկընցուց : Ոիրելի՛ Էդել-

բերդ ասպետու, ըսաւ, ես անձամբ կ'ուզէի  
ձեզի փառաւոր յաղթութեամբ ձեռք բե-  
րուած խաղաղութեան լուրը բերել, ձեր  
զօրքերուն ըրած օգնութեան համար կայ-  
սեր կողմանէ ձեզի շնորհակալ ըլլալ, եւ  
անձամբ ձեզի բերել ձեր քաջ պատերազ-  
մողները՝ որոնք յաղթութիւնը ստանալու  
մեծապէս օգնեցին։ Երեկ իրիկուն ուշ ա-  
տեն Եղեւնաբերդ հանելով՝ լսեցի որ  
“Առճերերդ էք եղեք։ Ուստի առտուանց  
կանուխ՝ դէպ ի հոս ճամբայ ելայ, աղէկ  
զիտնալով որ թէռպալտ ասպետն ալ մե-  
զի ճշմարիտ ու հաւատարիմ բարեկամ է։”

Անանկ չէ՞ մի, ըսաւ թէռպալտին դառ-  
նալով ու ձեռքն անոր երկընցընելավ, այս-  
պէս յանկարծական յարձակման մը չէիք  
սպասեր։ — Կայսեր մասնաւոր հրամանաւը  
կը ծանուցանեմ ձեզի իր գոհութիւնը ձեր  
պատուական Էդելբերդին հետ հաշտուե-  
լուն վրայ. ես ալ երկու քաջ ասպետ-  
ներ այսպէս միաբան տեսնելուս վրայ ու-  
նեցած ուրախութիւնս կը յայտնեմ ձեզի։  
Թէռպալտ ուրախութենէն ինք իրմէ ելած-  
էր. կայսեր ու դքսին աս հաճութիւնը  
տեսնելով՝ խելքը դլսէն դնաց։

Դուքսը նոյն ատեն մեծարոյ արքան  
տեսնելով՝ աճապարեց քովը գնաց եւ ղին-  
քը հոն դտնելուն վրայ ունեցած ուրախու-  
թիւնը յայտնելով՝ ըսաւ. Շատ կ'ուրա-  
խանամ որ զձեղ հոս տեսայ, ամենապա-  
տիւ Տէր, որովհետեւ աս երջանկութիւնը

մեզի պէս աշխարհքիս դործքերուն մէջ  
մտնող մարդկան շատ քիչ կը պատահի :  
Դուք ձեր վանքին պատերէն դուքս ելած  
չունիք, բայց եթէ այսպէս հոգեւոր պաշ-  
տօններ ունեցած ժամանակնիդ :

Ասկէ ետքը Յուլիանէ տիկնոջ դառ-  
նալով՝ ըստ . Զեր աղնուամութեան վրայ  
վստահանալով, աղնիւ տիկին, ես ալ ինք  
զինքս՝ իրքեւ մատրան օծման անկոչ հիւր՝  
սեղանի հրաւիրեցի . ուստի իմ ու բոլոր  
ինծի հետ եղած ասպետներուն կողմանէ՝  
իրքեւ տանտիկին կ'ողջունեմ զձեզ : Զեզի  
ալ, սիրելի օրիորդս, ըստ Վարդուհեղին,  
մասնաւոր բան մ'ունիմ, որն որ սեղանէն  
վերջը կ'իմանաք :

Հիմակ, ըստ դուքսը բոլոր ընկերու-  
թեան դառնալով, չեմ ուզեր հոս եղող  
աղնուական ասպետները, տիկիններն ու  
օրիորդները, որոնց ամէնն ալ կը բարեւեմ,  
աւելի երկայն ատեն սեղանէն արդելիւ,  
մանաւանդ թէ ճշմարիտն ըսելու համար՝  
երկայն ճամբորդութենէն ես ալ անօթե-  
ցած եմ : Առանց երկայն բարակ ձեւե-  
րու՝ նստինք բարեկամաբար կերակուրնիս  
ուտենք : Կը բաղձամ որ Յուլիանէ տիկինն  
ու Վարդուհի օրիորդը իմ երկու կողմերս  
նստին : Զ ձեզ, ամենապատիւ Տէր, կը բաղ-  
ձամ իմ դիմացս՝ երկու հաշտեալ ասպետ-  
ներուն մէջ նստած տեսնել : Հաշտեցընեին  
ու խաղաղացընելն արդէն ձեր սովորական  
դործքն է . ուստի անկից յարմար տեղ

չիկրնար ըլլալ ձեզի : Այսպէսով այսօր ամենուս հոս ժողվելու պատճառ եղող դէպքին մէջ գտնուող չորս գլխաւոր անձինքը մեր քովը կ'ունենանք, եւ կրնանք բարեկամաբար իրարու հետ խօսիլ : Խոկ մէկալ պատուական հիւրերն արդէն իրենց տեղը գիտեն :

Ամէն մարդ իր ախորժակը քիչ մը դոհը ընելէն ետեւ՝ դուքսը խօսելու սկսաւ : Թակապէտ Էդելերդ ու Թակոպալտ ասպետաց կոիւն ու իրենց հաշտութիւնը, եւ միանդամայն Յուլիանէ տիկնոջ ու մանաւանդ Վարդուհի օրիորդին աս գործքիս մէջ ունեցած մասնակցութիւնը կայսերական բանակին մէջ ամեննուս ականջները հասաւ, բայց աս պատմութիւնն այնպէս հետաքրքրական բան է՝ որ ամենափոքր պարագաներն ալ կը բաղձամ իմանալ : Ուստի երբեմն աս երբեմն ան պարագան մէկուն մէկալին կը հարցընէր : Էդելերդ ու Վարդուհի, Թակոպալտ եւ Յուլիանէ փոփոխակի հարցուածներուն կը պատասխանէին : Գրուքսը մեծ մոտավորութեամբ մոտիկ ընելով՝ պատուական Էդելերդին ցաւակից կ'ըլլար ու աղնիւ Վարդուհոյն վրայ կը զարմանար : «Սաեւ Նոճերերդեան տիկնոջ ալ մեծ դովլասանք խօսեցաւ եւ Թակոպալտին փոփոխան վրայ մեծ գոհութեան ցուցուց : Էդելերդ ու Վարդուհի պատմութիւնը պատմելու ատեն՝ զԹակոպալտ չամըչընելու համար՝ կ'ուղէին տեղ տեղ

լոել կամ շուտ անցնիլ։ Բայց անիկայ  
ամեն բան պարզութեամբ կը պատմէք։  
Ստոյդ է, կ'ըսէք, բրածս մեծ յանցանք  
է. բայց ծածկուելով՝ չգործուած չիկրը-  
նար ըլլալ։ Ամենէն աղէկն ան է՝ որ յան-  
ցանքը ճանչցուի, եւ ըստ կարելոյն նո-  
րէն տեղը լեցուի։ Մարդ ուրիշ եղանա-  
կաւ սիրտն ալ չիկրնար հանդարտեցընել  
ու խաղաղութիւն ստանալ։

Պատմութիւնը լմբննալէն ետեւ՝ դուք-  
սը զուարթութեամբ աչուըներն անդին  
ասդին պտրտցընելով՝ ու Վարդուհին ցու-  
ցընելով՝ այսպէս խօսեցաւ։ Ամէնքս պէտք  
է որ Վարդուհի օրիորդին շնորհակալ ըլ-  
լանք՝ որ այսպէս մէկտեղ աս ուրախութեան  
կոչունքը խաղաղութեամբ նստած ենք։  
Վասն զի թէ որ ինք չըլլալու ըլլար, հի-  
մակ իրրեւ թշնամի՝ իրարու դէմ արիւն-  
ուուշտ պատերազմի մէջ պիտի դտնուեինք։  
Որովհետեւ անկարելի բան էր որ մենք դի-  
դելըերդ ասպետը բանտի մէջ թողուինք։  
Կայսերական բանակին մէջ արդէն որո-  
շուած էր որ արտաքին թշնամնոյն հետ  
խաղաղութիւնը հաստատուելուն պէս՝ ես  
իմ բոլոր զօրութեամբս Նոճերերդին վրայ  
պիտի քալէի։ Անշուշտ թէոպալտ մեզի  
հետ մինչեւ վերջին ճիղը պիտի պատերազ-  
մէր, եւ աս բերդին պատերէն արեան հե-  
ղեղներ պիտ'որ իջնային։ Աստուած օրհ-  
նեալ ըլլայ, որ օրիորդի մը ձեռօք բաներն  
այսպէս աղէկի դարձուց։

Աս խօսքերէն պարկեշտ Ալարդուհին խիստ ամըչցաւ ու կարմրնալու սկսաւ . Քարձրապատիւ տէր , ըստ համեստութեամբ , այսչափ պատիւ ինծի չիլայլէր : Աստուած է՝ որ ամէն բան այսպէս կարդագրեց : Ջրհորին դոյլին մէջ ցատքող թռչունն՝ իմ հօրս ու թռեսպալտ ասպետին հաշտուելուն որչափ մասնակից եղաւ նէ՝ ես ալ անկէ աւելի բան մը չունիմ : Ինչու որ նոյն թռչունը Փերդինանդին ջրհորին քով դտնուած եւ թռեկղիին հոն չեղած ատեն՝ դոյլին մէջ իջնալով՝ պատերազմն արդելուեցաւ :

Պատուական արքան խօսքն առնելով՝ Ալարդուհի օրիորդին ըրած դեղեցիկ խորհրդածութիւնն , ըստ , շատ ստոյգ է : Ամէն օր անանկ բաներ կը պատահին , որոնց ամենեւին միտ չենք դներ . բայց շատ անդամ անոնցմէ երեւելի հետեւութիւններ կ'ելլեն եւ շատ մարդիկներու դժբախտութեան կամ երջանկութեան պատճառ կ'ըլլան : Աս պատմութեան մէջն ալ այսպիսի պարագաներ պակաս չեն : Ո՛վ կը նար , օրինակի համար , մտածել որ մէկումը երջանկութիւնն այսօր անձրեւ գալուն կամ չդալուն վրայ կայացած ըլլայ . սակայն եթէ նոյն օրը՝ աշնան դեղեցիկ արեւը բերդին վրայ այնպէս զուարթ չծագէր կամ անձրեւ գար , ան ատեն Փերդինանդ բերդին հրապարակն իջնալու , եւ ըստ հետեւորդի՝ Ալարդուհի օրիորդն ալ դինքն

աղատելու եւ անոր հօրը սիրտը կակրդյրնելու առիթ չէր ունենար : Այսպէսով դուցէ աս բերդին պաշարման ատենը հաղարաւոր մարդիկ իրենց կեանքը կը կորսրնցընէին, որնց որբերն ու այրիները արտասուաց ու խորին տրտմութեանց մէջ թաղուած կը մնային : Ո՛վ կրնայ կարծել որ իր կենացը վրայ մեծ փոփոխութիւն մը պիտ' որ ըլլայ սեղանին վրայ աս կամ ան անտարբեր կերակուրը գտնուելով : Քայց թէ որ ածխագործին սեղանին վրայ որնեկի կերակուրը չըլլալու ըլլար, օրիորդը չէր կրնար առիթ ունենալ մտածելու որ դրունապանուհւոյն աղախինն ըլլայ : Ան սրնկերն Աստուծոյ կարդադրութեամբը զմեղ մեծ չարկըներէ պահեցին, որոնք դուցէ հիմակ աս բերդիս մէջ կ'ըլլային : Այսպէս նախախմնամութիւնը մարդուս կենաց պատահարներով կը փառաւորուի : Ինչպէս որ քաջ երաժիշտ մը հաղարումէկ ձայներէ եւ առանձինն առնելով՝ անախորժ եղող եղանակներէ, կրնայ գեղեցիկ դաշնակառոր ու ախորժալուր երգ մը յօրինել, նոյնպէս ալ Աստուած մեր կենաց ախորժելի եւ անախորժ դիպուածներէն կրնայ գեղեցիկ ամբողջ մը կազմել : Երանի՛ թէ ասանկ մտադրութեամբ կարսղ ըլլայինք ըոլոր մեր կենաց վրայ հսկել . ան ատեն ո՞րչափ առիթներ կ'ունենայինք Աստուծոյ իմաստուն ու մարդասեր կարդադրութիւններն օրհնելու եւ փառաւորելու :

Ամէնքը հաճութեամբ ընդունեցան առ  
խօսքերն ու իրաւունք տուին։ Խսկ դուքսն  
ուսկեղէն բաժակն առնելով՝ ոտք ելաւ եւ  
կանչեց կայսեր կենդանութեանը։ Ամէնքը  
յարդութեամբ ոտք ելան եւ բարձրաձայն  
նոյն բարեմաղթութիւնը կրկնեցին ու  
գաւաթները պարզուեցան։ Դուքսը բա-  
ժակը սեղանին վրայ դրաւ եւ Վարդուհոյն  
դառնալով՝ ըստ։ Աս փառաւոր հանդի-  
սական ըովելին մէջ պարտք կը համարիմ  
կայսեր ձեղի համար ըրած յանձնարարու-  
թիւնը կատարելու, աղնիւ օրիորդ։ Ինք  
մեծ հաճութեամբ լսեց ձեր հօրը վրայ ու-  
նեցած սէրերնիդ, որն որ զմեզ երջանկու-  
թեամբ լմբնցած պատերազմի մ'ետեւ՝ ներ-  
քին պատերազմի ձեռք զարնելէն պահեց։  
Ուստի ինք անձամբ որոշեց ան ամէն բանե-  
րը՝ զորոնք հիմայ ձեզի, սիրելի՛ օրիորդ,  
ձեր պատուական հօրն ու բոլոր ժողովա-  
կանաց կը ծանսուցանեմ։

Աս ըսելէն ետեւ՝ հետն եկող ասպետ-  
ներէն մէկուն նշան մ'ըրաւ։ Ասպետը մա-  
դաղաթի վրայ գեղեցիկ զարդերով գրուած  
հրովարտակ մը բերաւ, կարմիր թաւշեայ  
ամանի մը մէջ ուսկից որ մետաքսեայ ոս-  
կեղարդ ժապաւէնով փղսակըէ տփի մը  
մէջ կայսեր կնիքը կախուած էր։ Դուքսը  
նոյն հրովարտակը Վարդուհոյն տալով՝  
ըստ։ Աղնիւ օրիորդ, որովհետեւ հայ-  
րերնիդ մանչ զաւակ չունի, որով Ե-  
ղեւնարերդն իր մեռնելէն ետեւ՝ բոլոր ինչ-  
ԱԱՐԴՈՒԴԻ

քերովը կայսեր ու տէրութեան պիտի իշնար, եւ որովհետեւ դուք ալ տէրութեան անանկ մեծ ծառայութիւն մ'ըրիք, զորն որ դուցէ տասը մանչ զաւակ չեին կրնար ընել, անոր համար՝ ինչպէս որ աս հրովարտակը մանրամասն կը զրուցէ, կայսրն ու պետութեան աւագանին աս ստացուածները ձեզի կ'անցընեն։ Ուստի բոլոր Գերմանիայի ամենէն աղնուական ասպետներուն որդիներէն կրնաք ուզածնիդ ձեզի ամուսին ընտրել. եւ անիկա պէտք է որ Եղեւնարերդեան ասպետ անուանուի։ Աստուած տայ որ այս Եղեւնարերդեան հռչակաւոր անունը դարերով ժառանգներ ունենայ եւ նոյն աղնուական ցեղն երկայն ատեն մնայ։

Եղեւնարդին սիրոք կայսեր աս խիստ մեծ շնորհաց վրայ շատ շարժեցաւ։ Իսկ Վարդուհին՝ որ ինք զինքն այսպիսի մեծ պատուոյ մը արժանի չեր սեպեր, իր շնորհակալութիւնը յայտնելու հաղիւ քանի մը բառ կրցաւ արտարերել։

Դուքսը կը բաղձար որ սեղանէն ետեւ թէ՛ ջրհորը եւ թէ՛ մատուոլ տեսնէ։ Յուլիանէ ամէն բան կարդաւորեց. դոյլը վարիցեցընելէն յառաջ չորս կողմը վառած մոմեղէններով պատեց, որպէս զի ջրհորին խորութիւնը տեսնուի։ Դուքսը բոլոր բաղմականներով ջրհորին քովին իջաւ, չենքին արուեստական ճարտարութիւնը լի բերնով կը դովիշը, եւ ան փալփխուն ու շողացող

լուսերէ կաղմնւած պսակին վար իջնալու  
ընթացքը դիտելով՝ Ստուգիւ, կանչեց,  
աղնիւ օրիորդ, զարմանալէն չեմ կրնար  
կշտանալ, որ ինչպէս ասանկ դործք մը կա-  
տարելու քաջարտութիւն ունեցեր էք :  
Քանի որ աս բերդը հոս է, Եղեւնարեր-  
դեան օրիորդին յիշատակն անջինջ պիտի  
մնայ : Աս ջրհորին վրայ ձեզի այնպիսի յի-  
շատակարան մը թողուցիք՝ որ ամենէն ե-  
րեւելի դիւցազներն ալ չեն կրնար աւելի  
բանի մը բաղձալ :

Չէ, չէ, բարձրապատիւ Տէր, պատաս-  
խանեց Վարդուհին . աս ջրհորը թող Աս-  
տուծոյ ամենակարողութեան ու դժու-  
թեան յիշատակարան մ'ըլլայ : Աս բոպէս  
քանի որ վար կը նայիմ, սիրտս կը վկայէ որ  
իջնալու քաջարտութիւնն իմ վրաս չէ :  
Աստուծած աղջեց ան ատեն սրտիս մէջ նոյն  
քաջութեան հոգին, Աստուծած ազատեց  
զՓերդինանդ : Միայն ամենագութն Աս-  
տուծոյ՝ որմէ ամենայն բարերարութիւնք  
կը սփոխին, շնորհակալ ըլլանք : Թաղղ զԱս-  
տուծած օրհնէ ու գովէ՝ ով որ աս ջրհորը  
կը տեսնէ :

Դրուքմն ասկից մատուռը մտաւ, եւ  
խորանին աստիճաններուն վրայ քանի մը  
բոպէ ծնկի վրայ գալէն ետեւ՝ ոտք ելլելով  
ըսաւ . Որովհետեւ ըուն Վարդուհի օրիոր-  
դին իր բանտարկեալ հօրն ունեցած որ-  
դիական սէրն է՝ որ այսպիսի բանտ մը մա-  
տրան փոխեց, անոր համար ոսկեղէն գրե-

րով պէտք էր խորանին վերնագիր մը դրել .  
Յէլստրակ որդէտիտն ուրոյ :

Վարդուհին պարկեշտական կարմրու-  
թեամբ մը՝ Զէ, չէ, պատասխանեց, ասիկա  
մարդու մը՝ չափէ աւելի պատիւ է : Առ  
խորանն ու աս մատուռն ընծայուած է  
Քարձրելոյն՝ որ մեզի այսպիսի մեծամեծ  
բաներ ըրաւ :

Աստուածապաշտ աբրան Վարդուհւոյն  
պարկեշտութիւնը գովելով՝ ըսաւ . Ես իմ  
կողմանէս կ'առաջարկեմ որ պարկեշտ օ-  
րիորդին իրաւամբ մերժած վերնագրին տեղ՝  
մեծ ու ուկեղէն դրերով աս խօսքերը  
դրուի . Հայրո՞ւ մայրո՞ւ պատուե՞ս, որուե՞ս զի՞ ունի՞  
աղէ՞ն ըւլոյ, եւ երիբ վրայ երկայնակիւոյ ըւլոյ : Իրօք ալ այնպէս եղաւ . եւ աս խօս-  
քերուն մէջ պարունակուած աստուածային  
խոստումն ալ Վարդուհւոյն վրայ լիով  
կատարուեցաւ :



8 2 227

Տ Ա Ն Կ

2013

ԳԼ. Ա. Վարդապետոյն իրիւսիւնը . . . . .	1
ԳԼ. Բ. Վարդապետին հայրը և իրացնցը . . . . .	16
ԳԼ. Գ. Վարդապետին իր հայրը և ինուն . . . . .	22
ԳԼ. Դ. Վարդապետին իր հօրմէն և բաժնութի . . . . .	32
ԳԼ. Ե. Վարդապետին ածխատորթի և առևլ աղջառ աղջառուն և գոյնէ . . . . .	41
ԳԼ. Զ. Վարդապետին ածխատորթին առանը վ'երլուր .	49
ԳԼ. Է. Վարդապետին իբրև ածխատորթի աղջիք .	57
ԳԼ. Ը. Վարդապետին լընաւոյ, բերդին մէջ շա- ռայութեան և ինուրէ . . . . .	65
ԳԼ. Թ. Վարդապետին վ'ըլլու . . . . .	72
ԳԼ. Ժ. Վարդապետին հօրը բանութ և մոյնէ . . . . .	81
ԳԼ. Ժ.Ա. Վարդապետին ինչ պինու հօրը և յայրունէ	88
ԳԼ. Ժ.Բ. Վարդապետին հօրը վարեւը և լեռնե- տը . . . . .	97
ԳԼ. Ժ.Գ. Վարդապետին հօրը իրապահիւն վ'անուն .	109
ԳԼ. Ժ.Դ. Վարդապետոյն + աղջառութեանը . . . . .	117
ԳԼ. Ժ.Ե. Վարդապետոյն աղջառութեան զիտակմունը	125
ԳԼ. Ժ.Զ. Վարդապետոյն վ'ըլլութ վ'այրութի .	132
ԳԼ. Ժ.Է. Վարդապետին իր հօրը աղջառութեան համար վ'աղջառէ . . . . .	141
ԳԼ. Ժ.Բ. Վարդապետին իր հօրը աղջառութեան վ'աղջառէ . . . . .	153
ԳԼ. Ժ.Թ. Վարդապետ ու իր հայրն ինչպէտին էր վ'աղջառն . . . . .	159
ԳԼ. Ժ. Վարդապետոյն վրայ սանեցառք սարէ յարկիւնթեանը . . . . .	170

