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Ja lent incinération des boehes......
Solis les toits parnis de la blanche dou-
blure de la neige, les heures défllaient
A I'écart des amertumes épronvees du-
rant 'année... Quelque ébréchés qu'eus-
sent é8 1a sécurilé et le respect de la vie
et de 'honpeur arméniens, quelque se-
cousse qu'eussent recue la quidtude et le
vivolement de la région. on recevait &
bras ouverts la sérénité de 'époque ré-
volue... Vieillards et jeunes faisaient
simplement honneur aux mels de la
table patriarcale. On laisait a dessein
les éléments de tristesse et de meur-
trissure de certains événements. .. On
étendait un voile sur la permanente
souffrance.... Et on ne remuait que les
souvenirs qui remettent 'dme. ouvrent
des voies nouvelles a la confiance....

I'n ouragan a passé sur cette chose
délicate el reposante gu'est l'accueil du
nouvel an... vovageur qui saventu-
re 14 ou jadis des lumieres tremblo-
tées filtraient i travers les modestes fa-
cades des maisonnettes en féte, ne ver-
ra rién gque des espaees vides et sans
vie ol 1a neige s'aceumule en silence
dans lanuit'déserte...  Rien n'est resié
debout sous le ciel dur et eruel on la
lune convoie son globe pdle. Des sque-
lettes de toutes ortes, humaing et una-
nimés s'étalent....... Les habitations ot
se blotissait une vie raréfiée, mutilée,
crépusculaire. se  sont désagrégees,
Frappées de mort subite en l'embrase-
ment de leurs membres débiles, elles
se sont couchées dans un gémissement
quasi-humain.... Elles font corps main-
tenant avec la terre qui recouvre leurs
dépouilles.

t ceux qui les peuplaient. qui y met-
faient un remuement timide et effarou-
uh_% ?ui ¥, g;gr,dnient leur bétail dimi-
nué, leur blé réduit. qui y retenaient
des fragments d'espérance reslés de la
dispersion méthodique et ‘conlinue des
clartés de leur ame et ‘des forces de
leur étre. dorment sous les débris mu!
tilés du foyer s'ils ne sont pas la ou le
crime les guette dans les étendues sus-
pectes, tramnés sur la sable ou les fau-
ves sonb partis devant leurs congéndres
humains... Car il n'est pas de fin ‘& leur
délresse imépuisable et le pardon se dé-
fourne de leur forfait de veuloir étre
plus qu'ils ne sont.... |

Seules lea pierres veillent, élernels
compagnons de la désolafion et de l'ab
sence, les pierres fendues de froid et
hostiles au point de n'avoir pas voulu
se grouper en tertre pour signaler ceux
qui ne sont plua que pour les yeux du
souvenir.... Et sil en est qui vierment
sanctifier d'une pensée supra-terrestre
et d'une obole de larmes ces parages
funébres, 1l en sera aussi dont la dou-
leur s'égarera dans le tombeau généra-
lisé en quoi s'est converti le domaine
ancestral... Et de leurs mains qui trem-
blent ils feu'lletteront 'anonyme lLivre
de sang ou tant de noms sont in=crts
que celui qu'ils y cherchent en devient

introuvable...
E. Chillian.



