

Մահը ճակատագիր է

ՎԱՐՊԱՆ

Թափոքր նույն՝ փխուր ու փան-
ցահար դեմքերից կազմված բազմու-
թյունն էր, որ ժամանակ առ ժամա-
նակ թաղամասից-թաղամաս, բակից-
բակ՝ քաղաքում բաղաձայն էր աչ-
նում։ Եվ այն օրը, 12-ին, բազմությունը
հանդիպեց Կարոյանին քան շնորհ
փայտակալ թաղում։ Եկել էր անտո-
նով, ամեն փրատագրված՝ անար-
գունք, եկել էր անոթխած գաղտնա-
փիրոց նման, ու ասեա հիմա ու՛րիակ
ուսկու հեղձ (քիչ էր կարծեա) լու-
«վճարն» ասել, փանուս էր այն աշ-
խարհը, որ սգովերներն են ապրում
իրեն հիշելուս, «Պարտք ունեք ան-
հապույս»։

Մերգեյ, Սաավեյ, Կամո, Տեգրան,
Սեբաստյո, Վարդան... Ի՞նչ էր ասա-
ցին գոհը, չգիտեա, այնինչ հարա-
գիտեա, որ փոքրիկ միշտ էլ ամեն
չափ ասուցիաններից էին։ Երբեք

նույնները հիշելիս մեր փոքրիկ աշ-
խարհը հարուստ մեկնա մեծանում, մեր
փնթըր փռոնում են փոսճարներ, մա-
նուկներ հերոս նակարների կերպա-
րանք են ստանում, և լիսների փետիցի
նման հասնում են գինափառ փոկար-
ներ՝ սոնազի ու գեղեցիկ, պարրասար
վճարական սարքի։ Յուրաքանչյուր
գորական ճակատագրաբանից առաջ
մերքվում է հարստեման լույսով, և
բարեհալը լուսն են արտաբազորձ բո-
լոր փոքրիկները, համահարթվում
ան բարե խորհուրդները, սակայն
մանկ լույսը, որ չի ճանաչում ինչ
մի խորհուրդ, ստանում, խոր-
գիտելու կյանքը։

Շարքեր գոհիկներն, բայց, ստու-
կե՛ն Վարդանի աշքեում սեկ ունեք
հա՛նապուրջներ փետեյ, Կրկե-
յան սգուրուտ հեղու էր, երբ աս-
հանական գեղակից խովեյ 14-առյա-

որրուկը, որին Արուսիկ էին կանչում։
Չոհվեցին ընկերներ, մարտիմներ՝
Վարդանը նրանց այլեւ անարցունք
թաղեց, ճակատագրի հանդես ոխ ու
քեն կուրակած նորից մերվեց ի
մարդ։ Սյոպիսին էր ամենուր, որսեղ
թշնամու դեմ կոխվ կար, այդպիսին էր
մահից առաջ, երբ ասաց. «Մգոսմե-
լու քան չկա, էս ճակատագրաբան էլ
ե... ամեն ինչ լավ կլինի, կգամ, մի լավ
քեֆ կանենք։ Մահից վախենալ պետք
չէ, մահը ճակատագիր է, որին պիտի
հեզնանքով վերաբերվեա»։ Սյոպիսին
էր նույնիսկ այն պահին, երբ մահա-
ցու վերքից արյուն էր հոսում։

Սյո, ճակատագիր է այս պարե-
րագմը, և ո՞վ ու ե՞րբ է խոսքովանե-
լու, որ այս կովում պարսկողներ չեն
լինելու, մինչդեռ դիրք ու խրամապնե-
րում չնուան սրյունուր ճերմակն է
կրկին արթնիս փայլա։ Սրյախայի
գինվո ամար այս չնեոն էլ մյուս-
ների համար, բայց և գարնան
ներկա...

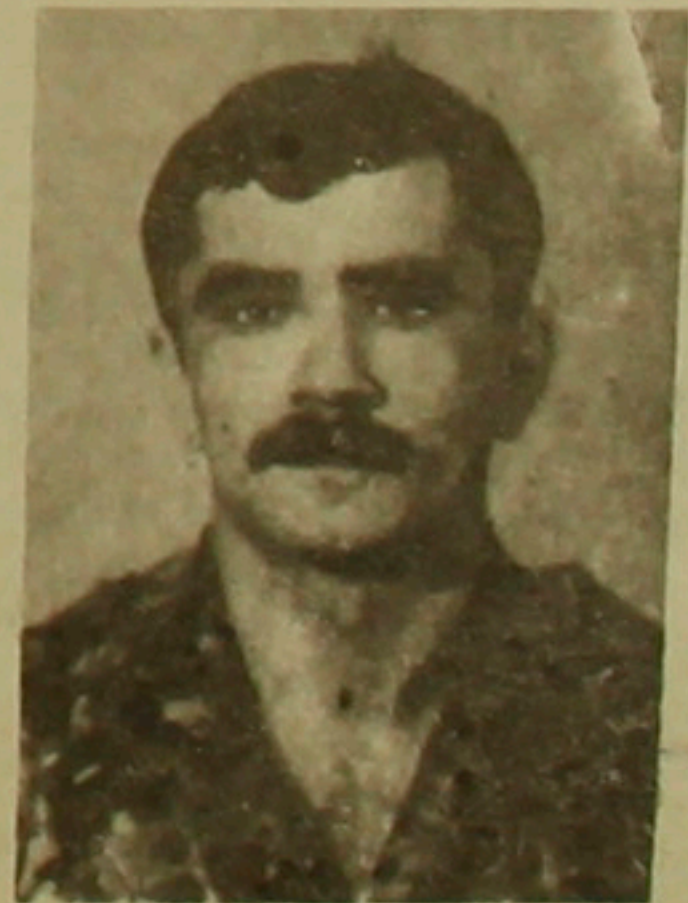
Ինչպե՛ս, երբ փուն էր գալիս,
«ժառուգատ մեկնվում էր
... քե... պարտույթում էին
... արդարեւ փաղուղ է ար-
... ընկնում, ուկանցը

անրնդիսար կանչի էր սպասում։ Սոց-
նակները չէին հանդգնում խանգարել
հոր փագնապալի կիսաքունը, կինը
հայացքով թաքուն շոյում էր անու-
նու հոգնած գլուխը, մայրն ինչ-որ
բան էր մտնում։ «Գոնե մի քանի օր
մնար»... վշտացած դնդնում էր հայ-
րը, և բոլորի մեջ թաքուն արվասավելու
ցանկություն էր հայրնվում, երեխերն
իրենց հորը միշտ էլ բազմուցին քնած
էին հիշելու։

... Տղերքը մարտից առաջ շարք է-
ին կանգնել, Վարդանը մեկ-մեկ
սպուգում էր նրանց գեներն ու հան-
դերչանքը և հանկարծ շարքում նկա-
պեց գնդի լրագրողին՝ նոնականկարն
ուսին։ Բեղի գոտի ժայիսը լայնացավ,
եր ասավ լրագրողից նոնականկարն
ու հար-հար (ինչպե՛ս հարուկ է
բշախոսներին) ասաց. «Գովելը բո-
գործը չի, մենք առանց բեգ էլ գոլի-
կհաններ, իսկ դու հեղու կգեա մեր
մասին»։ Լրագրողն այլեւ չարեա
գումարաբալի երամանապարի փ-
ղակալ Վարդանին ու ախառուց, ու
մոռացել էր հարցնել ի՞նչ էր մգու-
ծում մարտից առաջ։

Թափոքր նույն՝ փխուր ու փան-
ցահար դեմքերից կազմված բազմու-

թյունն էր, որ ժամանակ առ ժամա-
նակ թաղամասից թաղամաս, բակից
բակ էր շրջում քաղաքում։ Եվ այն
օրը՝ հոկտեմբերի 12-ին, Վարդանի 4
փարեկան աղջիկը հասկացել էր, որ
բազմությունը եկել էր փանկուր բազ-
մուցին քնած հորը, հասկացավ ու
բրոցն ասաց. «Հայրիկը էլ չի աս-
մենք հնք գեալու նրան փ... սար-
յան»



ՆՈՐԵԿ ԳՍՍՂՍՐՅԱՆԸ (Ար. սխ.)