

Цахкадзорские пансионаты принимают в эти дни новую волну беженцев. На сей раз — из Геташена. Только в одном из пансионатов — «Нареке», где мне довелось побывать, разместились 300 депортированных из родного села геташенцев. А всего их в Цахкадзоре — уже более тысячи. Смотрю на усталые, измученные лица людей, прошедших ад, и вспоминаю январский Баку 1990 года, из которого сам чудом вырвался. Опять резня, грабежи, поджоги. Опять покинутые дома, могилы предков... В дни бакинских погромов еще не существовало официальных подразделений громил — этих современных зондеркоманд под названием ОМОН, которые орудовали в Геташене, но почерк профессиональных убийц из отрядов милиции особого назначения очень напоминает кровавые автографы, оставленные тысячами бакинских погромщиков. И там, и здесь действовали бандиты одной выучки.

И все же геташенское преступление, существенно отличается от трагедии в Баку. Если в тот «черный» прошлогодний январь внутренние войска МВД СССР были лишь пассивными наблюдателями творческих зверств, то ныне стали активными участниками «операции», начатой (по ironии судьбы или чьему-то злому умыслу) в самый канун Дня международной солидарности трудящихся. В операции, в ходе которой проявилась полная солидарность союзных войск с омоновскими бандитами, родилось новое братство по оружью, скрепленное кровью мирных жителей.

А теперь я хочу предоставить слово самим геташенцам. Все они — и жертвы, и свидетели совершенного преступления. Их рассказам нельзя не верить, хотя многое из того, что я услышал от них, кажется невероятным, не укладывается в сознании. Но это — факты, изображающие преступников, факты, которые должны знать все.

Михаил ДЖАМБАРЯН:

29 апреля в 6 часов вечера начался интенсивный обстрел села окружившими его войсками. Обстрел, очень, напоминающий подготовку перед решающим штурмом, продолжался до 4 часов утра 30 апреля. А потом внутренние войска, а за ними омоновцы вошли в село.

Танки шли, как в бой, сметая все на своем пути. Омоновцы врывались в дома вместе с мародерами из ближайших азербайджанских деревень. Они убивали, жгли, грабили. Убивали со словами: «Независимость хочешь? Получай!» Ударами топора был зарублен Мельник Согомонян. Больную 70-летнюю Рипсимэ Минасян, лежавшую дома, застрелили прямо в постели. В этот день были убиты и Арамаис Авакян, Бениамин Гянджумян, Валерий Назарян, Папик Заргарян, Оганес Ахумян, Папик Сейранян — всего 12 человек. Около 50 человек взяли в заложники. Солдаты издавались над нами отнюдь не меньше, чем омоновцы. Всех мужчин собирали в центре села, выстроили в три ряда и приказали не шевелиться, угрожая расстрелом. Женщин и детей загоняли в подвалы, а потом грозили всех их сжечь.

Кнарик ЧИТЧЯН:

Когда омоновцы ворвались в наш дом, меня не было. Схватили мужа, сутки держали его, пока не произошел обмен заложниками. Тот кошмар, свидетельницей которого я была, будет помниться мне всю жизнь. Село обстреливали из танков, гранатометов, огневой дождь обрушили на Геташен боевые вертолеты.

Мощные танковые залпы до основания разрушили нашу церковь. Почти все дома были уничтожены, а сколько людей пострадало! Автоматными очередями были по рукам, ногам. С Межлума Чилингяря омоновцы сняли скальп. Он сейчас в тяжелом состоянии находится в больнице. На наши крики о помощи какой-то офицер внутренних войск пожал плечами и сказал: «А почему вы до сих пор здесь, не уезжаете? Ведь здесь азербайджанская земля».

Двое суток раненые оставались без помощи — вертолету из Еревана не разрешили их забрать. И только 2 мая за ранеными прибыл бронетранспортер из Шаумяновского района. Еще спустя три дня — 5 мая три вертолета вывезли, наконец, детей.

А 6-го началась эвакуация остального населения. Уезжали, оставив все свое имущество бандитам и грабителям. В лучшем случае удавалось прихватить с собой маленькую сумку, а иные и этого не могли сделать. Некоторым из нас омоновцы предлагали погрузить вещи в машину, гарантируя достав-

ВАРВАРЫ

ку груза в нужное место. Кое-кто поверил и согласился. Погрузку вещей фотографировали, видимо, для того, чтобы потом опубликовать эти снимки в газетах как свидетельство уважительного отношения к эвакуированному. Но то был очередной обман. Проехав 100—200 метров, машина остановилась и начинался грабеж.

Для местных теле- и фотожурналистов было организовано еще одно постыдное зрелище. Власти Ханларского района (в его состав входит Геташен), присутствовавшие при эвакуации, изобразив на лице некое подобие улыбки, давали геташенцам в дорогу хлеб и сыр. Причем людей предупреждали: «Не возьмешь, откажешься — получишь пулю в лоб». Страшно было смотреть на эти «проводы». Они бы с удовольствием всех нас проводили на тот свет, но приказа соответствующего не было. Моя сестра Сильва слышала, как майор-омоновец, наблюдал за эвакуацией, сказал своему приятелю: «Эх, перестрелять бы их всех».

Ася АТАНЕСЯН:

Наш дом — на краю села. Поэтому, когда вечером 29 апреля начался обстрел, я ушла ночевать к сестре — ближе к центру. Утром вернулась домой. Через некоторое время услышала крики и лай собак. В дом ворвались 15—20 омоновцев с собаками. Троє или четверо схватили мужа и увели его, а остальные стали искать драгоценности. Увидев на мне серьги, потребовали, чтобы я сняла их. Я знала, что если откажусь, они могут мне просто отрезать уши и поэтому сама сняла и отдала серьги. Забрали кольца, деньги, все, что было в доме ценного, дорогое и ушли. Бог с ними, с ценностями, но вот, что стало с мужем — Рачиком, так и не знаю. Потом мне рассказывали очевидцы, что в него стреляли из автомата — по ногам, чтобы он не мог убежать. Искали его тело среди убитых — не нашли. Не знаю ничего и о судьбе брата — Михаила Сафаряна. Он был взят в заложники, но вот жив ли? Ведь и заложников убивали.

Аркадий НАЛБАНДЯН:

Я был среди заложников, схваченных 30 апреля в центре села, куда я пришел, как и другие, имея на руках паспорт — ведь говорили, что будет паспортизация или проверка паспортного режима. А на деле...

Нас всех (25—30 человек) втолкнули в автобус и повезли в Камо. Причем нам еще повезло. Троих раздели почти донага, оставив лишь трусы и майки, и заставили идти в Камо пешком. Из Камо нас перебросили в Аджикенд. Там и начались издевательства, пытки. Да, да — пытки. Нас избивали и омоновцы, и солдаты внутренних войск. Среди нас был один инвалид с костью. Так вот его били этим самым костью. Когда им надоело нас бить, они устроили для себя такую забаву. «Бейте друг друга», — приказал нам какой-то чин, угрожая в случае неподчинения расстрелять на месте. И мы под дулами автоматов вынуждены были драться друг с другом на потеху нашим мучителям. Издевательствам не было конца «Открой рот!» — следовала команда, и когда кто-то исполнял ее, омоновцы плевали ему в рот. Людей заставляли облизывать подметки своей обуви.

Один из заложников, не в силах обходиться без курева, попросил дать ему сигарету. Причем нам еще повезло. Троих раздели почти донага, оставив лишь трусы и майки, и заставили идти в Камо пешком. Из Камо нас перебросили в Аджикенд. Там и начались издевательства, пытки. Да, да — пытки. Нас избивали и омоновцы, и солдаты внутренних войск. Среди нас был один инвалид с костью. Так вот его били этим самым костью. Когда им надоело нас бить, они устроили для себя такую забаву. «Бейте друг друга», — приказал нам какой-то чин, угрожая в случае неподчинения расстрелять на месте. И мы под дулами автоматов вынуждены были драться друг с другом на потеху нашим мучителям. Издевательствам не было конца «Открой рот!» — следовала команда, и когда кто-то исполнял ее, омоновцы плевали ему в рот. Людей заставляли облизывать подметки своей обуви.

Один из заложников, не в силах обходиться без курева, попросил дать ему сигарету.

Когда случился «сумгант», один из моих коллег по газете «Бакинский рабочий», в которой я тогда работал, сказал шепотком в коридоре: «Теперь история знает три страшных преступления — Хатынь, Лидице и Сумгант». Потом он никогда уже не повторял этих слов, даже шепотком. Они могли слишком дорого стоить ему. Но в тот момент величайшего потрясения от содеянного здесь, рядом с Баку, злодеяния он был предельно искренен и говорил (быть может, в последний раз в жизни) то, что думал. С той поры, испугавшись невольно вырвавшегося из глубин сознания крика своей еще не задремавшей совести, он обрек себя на молчание... Наверное, молчит и сейчас.

Всеобщее молчание и стало причиной того, что за три прошедших после «сумганта» года волна насилия захлестнула всю страну. Красными сигнальными бедствия, цветом пролитой крови вспыхнули на карте прежде самые обычные названия городов — Фергана, Новый Узень, Баку, вмг ставшие синонимами «сумганта». И вот теперь в этом печальном ряду появилось новое имя — Геташен. Да, армянского села с таким названием практически не существует. Оно сожжено, уничтожено. Население частью перебито, частью депортировано. Поражает даже не жестокость, с которой совершилось геташенское преступление. Пережившие «сумгант» и «баку» все это видели. Поражает цинизм официальных версий, цинизм тех, кто осуществлял руководство операцией, якобы направленной на обезвреживание «боевиков». Ведь если принять эту точку зрения, признать обоснованность подобной акции, оправдать операциями против «боевиков» убийства и репрессии мирных жителей, то мы должны будем оправдать и уничтожение фашистами в годы войны мирных советских сел и деревень, заподозренных в укрытии партизан.

Я не хочу проводить здесь никаких аналогий между партизанами и «боевиками». Неоспоримо одно — кощунственная сама мысль о возможности подобных оправдательных аргументов. Почему же не содрогнется страна от кощунства, творимых на нашей земле спустя полвека после того, как были преданы проклятию преступления фашизма?

Приемы из арсенала фашистов мы обнаруживаем сплошь и рядом у нынешних погромщиков и убийц. Одеть заложников в военную форму, вручить оружие и сфотографировать для истории — чем не операция «Гляйнвиц», с которой началась вторая мировая война? Заставить людей часами стоять на коленях или с поднятыми вверх руками — это ли не заимствовано из опыта гитлеровских концлагерей? Геташенец Аркадий Налбандян рассказывал мне о том, как омоновцы заставляли их — заложников — бить друг друга, подобно гладиаторам, вступающим в смертельную схватку, чтобы доставить удовольствие публике. Так, спустя тысячу возрождается на советской земле худший из нравов некогда великого Рима. Как известно, его погубили варвары. Так, может быть, именно варварству, на которое у нас смотрят сквозь пальцы, и суждено погубить нашу страну?

Валерий АСРИЯН.