

# ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА...

**Много ли нас осталось? Тех, чей школьный выпускной вечер совпал с 22 июня 1941 года...**

... 21 июня нам торжественно вручили аттестаты. Почетный гость школы народный артист СССР Акакий Хорава пригласил отличников к себе на чай в тбилисскую квартиру у Воронцовского моста. Мы долго болтали, делясь со знаменитостью своими планами на будущее.

**Прямая речь** **В**озвращались поздно, транспорта не было, шли, взявшись за руки и заняв всю мостовую. Пели песни Любови Орловой про "Тюк, тюк, тюк, тюк - разгорелся наш уют" и про водовоза, без которого "и ни туды и ни сюды..." Откуда нам было знать, что утром разгорится пожар на весь мир и понадобится не один год, чтобы потушить его?!

...Утром во дворе нашей школы мы увидели полевою кухню - огромный котел на колесах - и военных рядом. В школе формировались части для отправки на фронт. Из сводок Совинформбюро мы каждый час узнавали тревожные вести о том, что сдали Брест, бомбят Киев. Вся страна стала на защиту Родины, и мы, выпускники, пошли добровольцами.

Нас, пятерых девушек, отправили на курсы радиотелеграфистов, 3 месяца обучали азбуке Морзе, строевой подготовке, стрельбе. И отправили на фронт.

Ростов, Сталинград... Наш состав подвергся обстрелу сверху. Безбрежная степь, ленточка дороги и прекрасная мишень - поезд. Шквальным огнем буквально



Розалия Абгарян (в верхнем углу слева) со своими подругами-радиистками

срезало голову нашей Наде Пруидзе, многих (меня тоже) ранило. Из госпиталя, растеряв подружек, я угодила в 88-й полк связи при 18-й армии, где и прошла весь боевой путь до мая 1945-го.

**С**ейчас, по прошествии десятков лет, многие боевые эпизоды стерлись из памяти, слились в большое полотно человеческой муки и отваги. Иногда вспоминаю и не могу удержаться от слез, навеянных эпизодами начала войны, картинами нашего отступления, паники. Фадеев совершенно точно описал такую сцену в первой редакции "Молодой гвардии", его за это раскритиковали. Неправда. Все было именно так. И я прекрасно помню растерянные лица наших граждан, плач детей на груженных скарбом подводах. Было очень больно видеть все это, о чем потом Твардовский напишет:

*Из боя в бой мы шли, из боя в бой,  
И, отступая в страшный час разлуки,  
Мы не могли, солдаты, взять с собой  
Всех тех, кто к нам протягивали руки...*

... 1941-й год был ужасным. Мы потеряли десятки тысяч солдат, сотни тысяч оказались в окружении, не говоря уже о миллионах мирных жителей. Мы потеряли много техники, заводов, ресурсов. Но сохранили наперекор всему главное - веру в Победу. И мы дождалась ее, мы приблизили эту Победу каждый как мог: фронт и тыл.

В июне 1941 года мы, конечно, не знали, что дорога к миру окажется длиною в 4 с лишним года. Мы не знали ее огромной цены в миллионы человеческих жизней. И не знали, что нашему поколению выпадет горькая и прекрасная судьба защитить Родину и спасти мир от фашизма.

А те, кому очень повезло, даже сумели отметить в нынешнем мае День Победы в 64-й раз. Здоровья им и вечная память всем, кого не пощадили война и время.

**Розалия АБГАРЯН,**  
заслуженная учительница Армении,  
ветеран войны