

Предлагаемые вниманию читателей «Литературной Армении» «Беседы с воинами-армянами» написаны классиком армянской советской литературы Дереником Демирчяном весной и осенью 1944 года. До недавнего времени, если не считать небольшого отрывка, напечатанного в том же году во фронтовой газете «Кармир зинвор» («Красный боец»), они оставались в неизвестности и полностью были опубликованы на армянском языке в октябрьском номере журнала «Гарун» за 1984 год (публикация А. Мелкумян и З. Аветисян).

Дереник Демирчян

Беседы с воинами-армянами

СМЕРТЬ ФАШИЗМУ! — это прежде всего, это мое первое слово.

Взором души вижу вас, дорогие воины-армяне. Где бы ни сражались вы — на просторах России, Украины, Белоруссии, на других полях Великой Отечественной войны, — вы неотступно перед моими глазами. Вместе с вами весь наш народ. День и ночь, глядя с тоской на вашу обратную дорогу, следит за вами родина. Ведь она, оторвав от сердца своего, послала на фронты самое дорогое и заветное — свою молодежь, вас, дорогие воины. Нет у нее богатства более драгоценного. Родина тоскует, ждет вас. Но она ждет вас победителями и героями. Только ими вы возвратитесь домой. Вы высоко держали честь родины в боях под Таманью и Кировоградом, свято будете угадать ее и во всех других сражениях.

Армянский народ знает цену миру. Иначе он не устоял бы тысячелетиями на своей многострадальной земле. «Со щитом или на щите», — только таким должно быть ваше возвращение, так велит родина.

Каждый день я прохожу мимо ваших домов. Вижу тонкие струйки дыма из очагов, аистов, принесших в Армянскую страну еще одну, новую весну. Постукивает клювом аист, ваши дети играют у ручья, кричит петух...

Я вспоминаю вас, дорогие воины, и говорю себе: не было б этой мирной картины, в черное оделась бы эта весна, если б вы своей победной поступью не продвигались все дальше на запад — к гибели врага. Чем больше отдаляетесь вы, тем ближе к своей родине.

Знаете, во что играют ваши дети, дорогие воины? В войну. На улице, во дворе, под окнами стоит шум, гам... Копаются в земле, роют окопы, занимают позиции, наступают, сталкиваются в рукопашной. Нет покоя от их криков.

Что поделает... Играют в войну. Это значит, мудры их детские души, знают они, чем нужно заниматься сейчас: без войны и победы не будет нам жизни, не будет родины.

Ваши дети играют в войну, дорогие воины, и в этом — их наказ вам.

Немного о своей работе.

Я тоже сражаюсь — пером и словом. Пока вас не было, написал исторический роман, который называется «Вардананк». Он рассказывает о нашем древнем полководце Вардане Мамиконяне и сражавшемся под его руководством против персидской тирании армянском народе. Я написал этот роман, чтобы напомнить вам о тех героических мо-

лодых людях, которые тысячу пятьсот лет назад сразились на Аварайрском поле и нанесли смертельный удар персидскому царю Ездигерду, спасли отечество от рабства, разрушения и смерти.

Первая книга романа уже вышла. Пишу вторую и думаю закончить ее к вашему победному возвращению.

Близится день двадцатичетырехлетия установления Советской власти в Армении. И знаете, что я вспоминаю, дорогие воины? Вспоминаю дни золотой осени, когда мы отмечали этот праздник на площади Ленина нашей прекрасной столицы: вы, наши дорогие, — в формах физкультурников, гордо, торжественным маршем проходили перед трибуной наших руководителей. Сколько радости, ликования было в вашем стройном, красивом марше перед вашими родителями, родными, перед всем народом и страной! Всюду гремели оркестры, играли зурна, тар и сеирели, разносились возгласы «Ура!».

На вас смотрели бронзовый Ленин, Дом правительства и Дом культуры, холмистый, весь в красках, Норк, чистое, прозрачное небо Еревана, а из своей дали — лежащий на передних лапах, подобно льву, Масис. Вся Араратская долина была залита солнечными лучами. В солнечных лучах были Вагаршапат, Камарлу, Аштарак, Октемберян, Зейва, Арташат, все другие ваши родные села...

Армянский народ с гордостью смотрел на вас во время этих встреч.

Мельницы, заводы, станки — макеты на кузовах грузовиков: так вы демонстрировали свой труд, достижения нашей промышленности. А однажды — помните? — вы инсценировали сюжет из «Давида Сасунского», и нашего эпического богатыря представлял чемпион мира Серго Амбарцумян.

Какие это были дни! Дни радости, счастья, труда, мирные дни созидания.

А сейчас праздник возрождения армянского народа вы встретите с оружием в руках, в грохоте снарядов и бомб.

Армянский народ с тоской и надеждой будет вглядываться в скрытые туманом дали, попытается увидеть вас, но между нами, родные наши воины, пролегли горы, ущелья, моря и долины. Далеко вы от нас...

Наши мирные, радостные дни социалистического строительства фашизм превратил в дни кровопролития, оторвал от нашего сердца сыновей, закинул их в дальние края. Горестно мне и больно. Но что поделает, не мы начали войну, ее навязал нам наш враг фашизм.

Однако во всем этом есть и утешающее обстоятельство, дорогие воины.

В мирные годы к счастью нашего созидания примешивалась и не давала покоя одна жестокая мысль. Мысль о предстоящей войне. Мы избегали ее, напрягали все силы, чтобы не нарушился покой Земли. В нашей мирной жизни тех дней были яд и тревога. «Будет война, враждебные государства готовят войну, могут и нас втянуть в нее». — Мы часто говорили об этом, и даже во время наших светлых праздников слышались мрачные, грустные голоса. Какой-то камень лежал на сердце. Жили в постоянной тревоге.

Свершилось: мы вступили в войну, дали бой, а теперь побеждаем. Тревога маломалу оставляет наши сердца. Нет слов, тяжело воевать, проливать кровь... Но мы побеждаем. Прошли через огонь и воду, прошли через моря крови; мучились — кончались наши мучения, терзались — кончались наши терзания.

Храбрые армянские воины! Приложите последние усилия, обрушьте еще один, решающий удар на голову Гитлера — и забрезжит свет победы. Большая часть дороги — позади, пройти осталось меньшую половину.

Вы победите, вернетесь домой, и мы встретимся по-прежнему счастливые, с несокрушимыми сердцами, построим новые очаги, начнем новую жизнь. И в созидании новой жизни, в мирном труде к нам придет чувство безграничного счастья: мы будем знать, что победили, войны больше нет, а впереди — новая социалистическая жизнь.

Доброй нам встречи, дорогие наши, родные и любимые сыновья.

Осень украшает сады и дороги Араратской долины. Устало улыбается родившая богатый урожай земля. Настали те золотые, ясные и тихие дни, когда все на равнине наполняется красками, воды становятся прозрачнее, а солнце уже не припекает.

От костра садовника гурится тонкий дымок. Величавым покоем дышит Араратская

Долина, и кажется, не стало в эту минуту войны. Но сколько-сколько воинов ведут сейчас яростные бои во имя этого покоя на полях брани в далекой Прибалтике, Польше, Югославии!

Не было бы мира в Араратской долине, если бы не вступили мы в жестокую схватку с врагом.

Смотрю с холмов на наши родные поля. Все на своих местах, все осталось таким, каким помню с детства.

Но неужто ничего не изменилось в нашей стране, в нашей далекой от фронта стране?

Нет, изменилась...

Лишь крестьянка трудится теперь на армянских полях. На ее плечах держится все хозяйство.

Много делается для обороны страны. Родина дает наказ тем, кто остался в тылу: «Лучше трудиться во имя разгрома фашистской Германии!»

Нам не забыть летние дни сорок второго года, когда Родина оказалась в крайней опасности...

Могло так случиться, что наша страна была бы уничтожена?

Мысленно мы пережили эту страшную картину. И были потрясены. Да, дорогие воины, ни этого мира, ни этой золотой осени, ни этого светлого дымка, мерно поднимающегося к небу, — всего этого не было бы сейчас, если бы Красная Армия не отбросила фашистские орды.

Наша страна не раз переживала тяжкие дни...

Много раз смотрел армянский народ в глаза смерти. Но никогда за последние столетия он в таком едином порыве не поднимался на войну, отдав ей всю мощь своего духа.

Армянский народ выдвинул стойких бойцов, отличился мужеством и беззаветной храбростью...

И голубая струйка, что поднимается над Араратской долиной, кажется мне дымом мирных очагов армянского народа, знаком его вечности и победы.

Пусть ветер подхватит и донесет до вас этот дымок, родные мои, бесстрашные воины.

Мы, оставшиеся в тылу, хорошо знаем, что как бы тяжело ни было вам на войне, дорогие воины, как бы не доставало вам времени для размышлений, — в минуты затишья между боями вы отдадитесь думам и, чаще всего, мысленно переноситесь на родину.

Вот я и думаю, что вам рассказать о родине. Ведь вас интересует все. Урожай, заводы, полевые работы, город, положение семей фронтовиков, жизнь детей...

Я хочу рассказать вам о наших школах. Вы можете представить, как нелегко приходится школе в военное время. Отец ребенка на фронте, мать работает на производстве, и часто получается так, что дети остаются лишь под присмотром школы.

Но если внимательно приглядеться к жизни подавляющего большинства наших детей как в школе, так и дома, — перед нами откроется поразительная картина. Сейчас в наших школах учится и работает совершенно иное поколение. Я бы сказал — военное поколение. Оно ничуть не похоже на поколение школьников довоенных лет. Уж очень серьезными, рассудительными стали повзрослевшие за эти три года ученики. Определились их взгляды на жизнь, родину, труд, народ и его историю, войну, культуру. Это — военное поколение.

Как-то меня пригласили на литературный вечер в сорок первую школу Еревана. Честно говоря, ничего интересного от этого вечера я не ждал, но приглашение принял. Зачем же, думал, обижать школьников, пойду, терпеливо выслушаю доклад и — вернусь себе домой. Но ребята организовали по-настоящему серьезный, содержательный и интересный литературный вечер. Четверо докладчиков осветили один и тот же литературный вопрос с разных точек зрения. Доклады получились продуманными, даже содержали критический анализ. Глаза мои наполнились слезами гордости. Если бы такие новы, неожиданные мысли появлялись и у наших именитых критиков!

Пришло новое поколение, которое через три-четыре года войдет в большую жизнь, будет участвовать в восстановлении страны, в ее новом возрождении. Долгой жизни га-

шему новому поколению! Слава нашей героической Красной Армии и столь же героическим бойцам тыла, которые вместе выковали нашу победу и своим примером воздействовали на школу, воспитавшую серьезное, думающее и чуткое юношество.

В тылу совсем иная жизнь, чем на фронте, но и здесь никто не сидит сложа руки. Наши сеятель бросают в землю семена пшеницы и приговаривают: земля, это — сев победы, верни же нам победным урожаем. Комсомольцы Спитакского района в преддверии весны вывезли на поля 15000 тонн удобрений, собрали у населения и сдали колхозу 115 плугов и 25 колес к ним, 160 ярем... Крестьяне села Налбанд вынесли на поля 4800 тонн удобрений. Комсомольцы села Зейва в помощь детям фронтовиков засеяли сверхплановые гектары. Партийные и общественные организации Спандарянского района Еревана в 1943 году одновременно выдали семьям фронтовиков 322131 рубль, 49 тонн картофеля, 11923 комплекта одежды, 938 пар обуви, 12536 метров мануфактуры, 19 тонн керосина, 132 тонны каменного угля, 755 тонн жидкого топлива, им, для личных огородов, было отведено 4,5 гектара земли.

Устроены на работу 1503 члена семей фронтовиков, 1507 детей помещены в детские сады и ясли, отремонтировано 168 квартир военнослужащих, 68 семей получили новые квартиры.

Это — частные примеры той огромной помощи семьям фронтовиков, которая развернулась по всей нашей стране.

Два факта переполняют нас гордостью, дорогие воины. Во-первых, это — ваши героические подвиги, ваше бесстрашие, о которых мы постоянно читаем в армянской и русской печати, и во-вторых, это то, что мы не перестали строить и заниматься культурной деятельностью.

Мы основали Академию наук Армении, и наши лучшие ученые теперь сообщаются самыми значительными вопросами нашей науки и культуры. Да, мы являемся достойными преемниками наших храбрых и мудрых предков. И они тоже, воюя и борясь, не забывали о созидании.

Но вновь и вновь моя мысль обращается к вам, дорогие. Вижу ваши износившиеся, мокрые после форсирования рек одежды, вижу ваши изможденные, но одухотворенные лица, вашу усталость, тяготы и лишения. И разрывается мое сердце. Почему я не в том возрасте, чтобы быть рядом с вами, жить одной с вами тяжелой военной жизнью?

Не забывайте, что родина послала на войну самое дорогое свое сокровище — вас, наши родные, она постоянно думает и тревожится о вас. Как может человек вынести на дорогу все свое сокровище и спать дома со спокойным сердцем?

А вы разве камень и золото? Вы — наша бесценная молодежь.

Ждем вас с тоскою в сердце, ждем вашего благополучного и победного возвращения под отчий кров.

Перевела Н. Рустамян