

ПЕРО И ШТЫК

...В числе обезумевших от страха людей, пытающихся добраться до пристани, была и совсем еще юная мать с грудным ребенком на руках. «Туда! Там два русских парохода для армян», — общали они друг другу на ходу. Однако вскоре беженцы поняли, что море им не поможет. Невероятно перегруженные, глубоко ушедшие от тяжести в воду, натуженно пытаясь, пароходы на последних оборотах уходили от берега, который, казалось, разделил людей на спасшихся и обреченных.

По счастливой случайности мать и сын невредимыми добрались до Баку, где обрели приют у местных жителей. Здесь в одном из старых кварталов и прошло детство поэта Ефрема Лоренца (Баласаняна).

Учеба, детские игры в обычном для Баку интернациональном квартале. Словом, ничем не омрачаемая, радостная пора детства. Наверное, именно эти воспоминания через несколько лет продиктовали Ефрему такое предощущение весны:

Скоро вновь улыбнутся дни,
Разольется синь надо мной,
Прилетишь ты с дыханьем весны,
Ангелок маленький мой.

(переводы С. Вермишевой).
Окончив в 1931 году школу, Ефрем стал работать токарем на бакинском заводе имени лейтенанта Шмидта. Стихи и небольшие очер-

ки для заводской газеты, активное участие в общественной жизни заводского коллектива. Юноша быстро завоевал симпатии своих старших товарищей. Вскоре Ефрем поступил в Ереванскую литературную студию (в те годы — филнал литературного института имени Горького).

В 1940 году Е. Лоренц стал кандидатом в члены ВКП(б). В тот же год он добровольцем уходит в Красную Армию. Говорят, что поэты тонко чувствуют приближение бури...

Своих коней мы оседлаем
И на врага пойдем

лавной,
Бойцов бесстрашная

когорта,
Чтобы сразиться с темной

силой.
И защитят сыны Отчизны

Святые Родины своей,
Чтоб небо было чистым-

чистым
И мирным — сон ее полей.

Ровно через месяц после начала Великой Отечественной войны Е. Лоренц сообщил матери и жене о том, что пополнение новобранцами в Кировоградской области завершается. Вскоре они придут в Новомиргород, а дальше — фронт. В этом же письме он пишет: «Хочу верить, что вернусь к вам. А если не суждено, значит, как тысячи павших, так и я... Что бы ни случилось со мной, мама и Ангин, знайте, что войне этой все равно будет конец, а победим в ней мы».

Украина — ты ширь и простор,

Белый сполох вишневого сада,
Чаша свежести и

аромата...

Эти строки Е. Лоренц посвятил украинской земле перед самым началом войны. Защищая эту землю, он погиб в октябре 1941 года в жарком бою у села Михайловка Днепропетровской области. Ему было 26...

Лишь через тридцать с лишним лет, благодаря стараниям юных следопытов из Михайловки, родные Е. Лоренца узнали о точной дате и месте гибели поэта и журналиста.

В 1970 году в Ереване был издан сборник произведений Ефрема Лоренца «На полпути». Его имя присвоено пионерским дружинам школ Еревана, Михайловки.

А. Дебенц, Н. Назарян, А. Боренц, Е. Лоренц... Двадцать три фамилии высечены на скромном обелиске, установленном в здании Союза писателей Армении. Двадцать три оборванные на полпути войной биографии.

Наверное, многое из написанного ими было незрелым с точки зрения литературного мастерства, но ведь лучшие произведения так и остались ненаписанными, пришли на вторую, непройденную часть пути. Нам же осталась эта волнующая вера в жизнь:

Будут маки алые цвести,
Пробудится мир ото сна,
Принесет от любимой

весть
Трижды раненная весна.

А. КОЛОЯН.